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Kf|o I. Director: Pelayo Vieaete

^ cfeH riJ a  d cx

P orU on .

Para el público espailol es nn viejo conocido. 
Todas sus obras han pasado por el cedazo de 

la traducción ó por el tamiz del arreglo, según ha 
sido más ó menos literato el adaptador de ellas.

Desde DivorcUmonos hasta Thermidor, su vasto 
repertorio desfiló por los teatros de España con 
éxito indiscutible; y, sin embargo, la crítica ha 
tenido siempre en entredicho la personalidad lite­
raria de Sardou.

Se le ha reconocido su maestría para salvar las 
dificultades escénicas; su habilidad para sostener 
tipos que, sin ser caracteres definidos, lo parecían 
en muchas ocasiones; su in^otable ingenio, pro­

ductor constante de frases felicísimas, y su arto maravilloso para llegar siempre á 
lo que hemos dado en llamar e/ectismo dentro de la moderna preceptiva teatral; 
pero nunca ha querido concedérsele la supremacía de los grandes dramaturgos, ni 
sancionar su teatro como el de otros contemporáneo ásuyos, Augier y Dumas, por 
ejemplo.

Realmente, la intensidad artística en la obra de Sardou no están profunda, y 
aparece velada constantemente por el artificio teatral, que engaña al espectador 
haciéndole sentir una emoción distinta de la que el arte verdadero produce.

Podría decirse, quizás sin riesgo de equivocarse, que la obra de Sardou es la tran­
sición del antiguo y desenfadado melodrama á la comedia dramática del día, inspi­
rada y correcta.

En CSC punto medio es en el que hay que colocar á Sardou para apreciarle en su 
justo valer; y ponderándolo de esta forma es como se concluye que su personalidad 
tenga el relieve tan característico y la aceptación tan general que tiene. Porque no 
hay país donde las obras de Sardou no gusten, pues no siendo esclavas de ninguna 
tendencia filosófica ni yendo encauzadas por el margen estrecho de una escuela 
dramática determinada, ábrense á ios cuatro vientos del gusto público y llegan 
siempre por variarlos procedimientos á obtener la sanción general.

Esto, en puridad artística, no podrá ser un mérito sublimado como el de Shaks* 
peare ó Calderón, pero en la realidad de la vida es una labor grandiosa, como toda 
aquella que tiende á apoderarse de la voluntad de las multitudes.

Ss sabe que Sardou cuida sus obras en los ensayos como ningún otro autor, y á

l<> U iclom bi-o IH »».
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di solo se le concede en Francia el número uno entre los directores de escena- esto 
mismo indica cuánto cuida el célebre autor los detalles escénicos y todo aquello 
que puede conducir al verdadero efectismo.

En esta palabra se condensa el exclusivo mérito del célebre autor francés- las 
pasiones, los sentimientos, todo lo que ha sido y será la médula artística, en él no 
es otra cosa que el golpe «/íí/Zr/rt, aplicado siempre con una oportunidad real­
mente maravillosa.

De algún tiempo á esta parte, Sardou aparece relegado al olvido, como si sus 
obras no bastasen ya á satisfacer el ansia voraz del público, que necesita cada día 
etnociones nuevas y un más allá constante que el arte se encarga de descubrir.

En realidad,con el siglo acaban machas cosas; el próximo, al empujar para abrirse 
paso, va apartando sin miramientos cuanto delante encuentra; de aquí que muchas 
celebridades que en la actualidad aún podrían estar sobre el tapete hayan quedado 
relegadas 1  ejercer un papel puramente histórico.

Difícil, si no imposible, será que la musa de Sardou vuelva á alzar el telón de la 
Comedia Francesa ofrecerse al público con toda la esplendidez de su retocada 
belleza y con toda la lozanía de que alardeaba hace treinta años; vencida ya por el 
peso del tiempo, vive cómodamente en su hotel, entre sibaritismos y refinamientos 
gastando sus rentas espléndidamente y orgulloso de su pasado.

¡Vegete, pues, tranquilo sobre sus I aurelcs el ¡eran iun^ués del teatro'..

F r l i x  L lm rn d o u x .

Contra el frío.

QueriUtaím o le cto r :
S i d  iovierno ce d a  hu r/o r  
co n  SU9 rigoree Ím¡>Íos, 
sigue esios consejos mius 
p u r si Bii le v a  m ejor.

Sal de cu casa  á  hora«  
m ejores p a ra  e sta r  l'iiera, 
y  p o ru ñ a  friolera, 
p a ra  ver ai Ce ni'n/urnSf 
arm a b ro n ca  co n  c:ialquier.i.

C o n  esto conseguirás  
que le  quem en, le cto r  m ío, 
la  saogre^ y  aun lle ^ a r¿^  
á  e c h a r  ch isp as adem ás, 
lo  cu al es co n tra rio  a l frío.

A c u is u te  m uy teiopranu, 
y  en v es d e  los finos juegos  
de ca m a  que halles á  m ano, 
¿ch a le  en el c a tre  un plano  
de la  c iu dad  de Cienfuego«.

C uando e*e¿ helando, mí behex, 
no bebas vino en la  cu eva, 
o i ro p a  lig era  lleves, 
ni visites i  U  Nieve«
G o n ráles , n i á  P e re s  N ieva.

B u sco  un rem edio adecuarlo, 
y  m ientra« co n  ¿l no lupe, 
com e a rro p e  «¡n cuidado, 
que t i  te  a tra c a s  d e  arrope  
siem pre esiaráa arropad«).

¡ Y  sabes lo que lias de l u c c r  
si un rila sa n a s  te  dnn 
de ir  a l  teatro ? I r  i  s-er 
J n g t r  c c n / i u t i i ,  f j  
d i  f i r l e t  y  I .u e i/ ir .

Si suenas cju m lu  is  acu estas , 
y  un buen sueño te  m olestas  
en e legir, c e b a  m aao  
de las F r a g a a id i  l'm U itH i... 
ú otras fraguas m is  m odestas.

.Sí aún le sigue el tirita r , 
p on te, cu an d o  esté preii)t.>s.s 
tu  m ente, i  versificar, 
y  ro m p e ris  i  sudar 
(Je una m anera espantosa.

(Q ue esto r>o es aúi, suñeicnie- 
P u e s co to n ees  lias el oru 
i  la  esposa de un valiente  
y  es probable que el esposo,
-i  te p iila , le  eslíenie .

_ (Q ue esto no da re-u liailo-  
C oge i  un liaitttsta afam ado  
y  eiic.iruale que a i oído 
te toque el sW  sustenido  
basta q u e le  h a )a s  tem plado,

(Que aun tienes m is  Trio que antes? 
I’ ucs llam as á  la  doncella  
y ,  sin c s i i i r  m uy (lisiantes 
lino d e  o tro , hablas con ella 
(le  c o s a s .. .  intere .antes.

Y  sí no lo g ras asi 
la  re a cció n  mus com pleta, 
m e llam as a l pum o d iiii, 
y yo c a rg o  la  escopeta  
y h a f e / H l i í  l i .

(Que aún asi no le  va bienr 
M étele en una sartén .

;Q u e sigues teniendo frío ’
1‘ues a g u á n ta le , hijo m ió. 
que y o  m e ag u am o  también.

íf)
^ iian Ps'si'ssy. Xisri|.{(i,
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M E M O H IÜ S  T IN  D IH E C T O H

Sr. Director de MtscBi.íNEn: La casualidad me ha [)roi)Orcionado el placer de 
ofrecerle algunos fragmentos del libro de memorias de un director de escena, que 
director de escena debe de ser, á juzgar por la materia de que se ocupa su libro, 
escrupulosamente anotado, y extraviado, sin duda, á la salida del teatro.

Al azar van una.s cuantas notas.
Leo y copio:

«Para que un actor sea buen característico necesita, en primer lugar, un pañuelo 
muy grande de yerbas, un chaleco remendado con trencilla y unos pantalones á 
cuadros.

Los característicos no estrenan nunca ropa. Se visten del desecho de los vecinos.
Además, se recomienda que sean ó figuren ser calvos. Indudablemente son más 

característicos.»

«Todas las tiples que pierden la raziin se visten de blanco y se despeinan previa­
mente. Kn el acto de declararse locas, lo toman con la llauta, á la que persiguen 
sin descanso. Para que el público se convenza de que la pobre señora ha perdido 
ci juicio por completo, tiene que hacer escalas y fioriliiras. No se concibe la locura 
de otro modo, üencralmentc, las que se vuelven locas son las tiples ligeras.»

«Las romanzas se ha de cantar en la misma linea de la batería, á excepción del 
primer tiempo, que se dice desde la primera y segunda caja, después de cerciorarse 
bien, mirando en todas direcciones, sihay alguien que pueda escuchar.

La mitad de la romanza se canta en la batería de la derecha, y la otra mitad en la 
de la izquierda, por el qué dirán.»

«Los traidores, y en general toda persona de malos sentimientos, andan en esce­
na encorvados, como sí buscaran algún objeto perdido. Además, deben palparse 
con frecuencia el pecho para asegurarse de que la lista donde llevan apuntadas las 
malas acciones no se ha extraviado, porque ya se sabe que los criminales lo apun* 
t.nn todo en un papel y lo guardan hasta el momento critico.»

«Todos los individuos de un coro han de vestir igual; v. gr.: se trata de un coro de 
aldeanos. Pues todos sombrero redondo, chaquetón, faja, etc-, como si no hubiera 
más que un sastre en el pueblo y los vistiera por contrata »

«Cuando la tiple tenga que cantar un vals, debe llwarsc la mano al corazón re­
petidas veces, y con la otra, si la tiene desocupada, coger una copa y elevarla sobre 
la cabeza como en actitud de exclamar; ¡Viva el placer halagador! Después, las chi­
cas del coro se llevan también la mano al corazón y cantan lo mismo que la tiple, 
pues esa es su misión, repetir, repetir nada más.

Les está vedado tener ideas propias »

Cuando un personaje tenga que confesar á otro un secreto, debe currar con cui­
dado todas las puertas de la habitación, respetando la que tenga el portier corri­
do, por<[UC detrás debe estar la persona que haga falta que lo oiga todo.»

• lin los juguetes cómicos, todos los tíos que vuelven de América v;s!cn indefecti­
blemente traje de hilo blanco y sombrero de ] aja.
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Lo natural es que al llegar á Madrid cambien de ropa, siquiera por la diferen­
cia de temperatura; pero entonces no se les notarla que vienen de América.

y  menos mal si no entran cantando cositas del país, porque esto es de cajdn.»

«Cuando la escena se queda á oscuras, los personajes andarán sin tropesarsc, 
ocurriendo siempre que un hombre coja la mano de otro y se la bese, creyendo 
que es la de una mujer, diciendo; ¡Qu: cutis más Uno! ¡Qué mano tan suave!, etc.

El público celebra la equivocaciún y se ríe con una buena fe escandalosa.
No tiene este recurso más que la friolera de siglo y medio; pero siempre gusta.
¡Ah! Generalmente sucede este caso en la obra donde hay militares, y el que se 

confunde siempre es el asistente, ([uc erjee al coger la mano de su capitán que es la 
de la moza del mesón. £1 capitán, al enterarse, le da un puntapié: ¡Toma, hirbaro! 
A lo que contesta el asistente; ¡La propina!

En esta respuesta están de acuerdo todos los asistentes...»

Y así seguiría copiando del libro de memorias si no tuviera en cuenta que pa»a 
muestra basta un botón.

Luis («nbnldÓD.

Hojizas.

M e (2icei <jue deepocs J e  b e c e n r  m ía, 
en pftgn, te  abftndpno.

pagti>... P o r  ventura, /e s  s te r i  lie lo 
lo que ( t i  vez m aìiona har¿A p o r otror

¡S í y o  quiero creerte !
P e ro , h i ja ...  ;hny c a d a  tuno  
en el m.iM tto »>g(o diecinueve!

O r t i z .

Pólvora en salvas.

Pend iente  está <Je tu ai 
la  ventura de los dos: 
te quiero m ás que tú á  mi, 
te ad o ro  m â t que tii á  D io s.

Y a  de frente ú á  traición  
({uisierai y m odo n o encuentro, 
m atarte  y  ser un N erón, 
p a ra  a b rir  tu  co razó n  
sólo p o r  ver ei e ito y  dentro.

C om o M arcelo  está  en plena  
luna d e  m iel co n  E le n a .

nt c re e  y a  feliz M a rce lo ...
E n  nochea de luna llena, 
iquó azul y c la ro  es(á  e l cielol

J  iiZK^ p o r  ti & loe d e m i r  
d e  ham bre estáe que deafallecer,
;y  aún p o r las tard es te vas 
á e ch arles  pan  á  los peceal

H oy (ua labios aproxim a«  
a l que besarlos de«ca, 
com o Hc besan dos rim as  
p.ir.i exp re«or una idea.

á á o a i z u l »  C u  l i t ó *
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JiMOHOSA

— Y, ahora, adiós; ya nos encontraremos por el mundo; tú con td desdiin eterno; 
vo con mi desesperación infinita. Si mi cariiio es verdadero ó falso, ya lo sabrás 
cuando te acerques á otros hombres, ávidos de tus gracias y ansiosos de tu 
cuerpo...

— ?
— No, si no me quejo; yo lo quise y tú lo has querido. Me insultaste... Yo, rudo 

y grosero, respondí con el insulto á tus insultos de déspota y á tus desprecios de 
tirana. No nos entendemos; debo irme y me voy; pero sé que tu desdén es fingido 
y tu desprecio es una máscara; sé que te quedas con la cabeza loca y encendido el 
pecho... y yo, yo también me voy con el corazón aqui, en la garganta, hecho un 
nudo que me ahoga.

— Ño sé si te quiero ni debes preguntármelo. ¿Qué te importa? ¿No te digo que 
no nos entendemos? ¿No me dices que es ridiculo buscar armonías entre tus senti­
mientos y los míos, entre mis ideas y las tuyas? Entonces, ¿1 qué atarnos á un ma 
nana con negruras de infierno? .Me llamas déspota porque me indignan tu sequedad, 
tu desden salvaje, tu feroz ironía; y me indignan porque eres hipócrita, porque tu 
no sientes eso, porque tú rae quieres como... ¿cómo te diría yo?...

— i
— SI. sí:-á qué negarlo? Como yo te quiero; con dulzura, con pasión, con rabia; 

con humildad de siervo y despotismo de soberano, con ternuras de madre y arre­
batos de fiera..

— Sí, defiera: como quieren todos los hombres que quieren. Pues ¿qué «  el
amor para los hombres? Confusión de anhelos de místico, éxtasis de iluminado i,
impulsos de bestia...

— Ño, no; me voy porque debo irme. Tú sientes hondo, sí; pero me hiela esa más­
cara de acero: tu rostro está siempre rígido, tus labios mudos; tus ojos no tienen 
la dulzura del halago, sino la dureza dcl castigo ó el desdén de la soberbia. ¡Deja, 
deja que brote lo que para mí guardas en esc corazón de orol ¡Da suelta á esos ím­
petus que retienes y envuélveme en las grandezas de esa alma que parece muer­
ta!... ¡Ah! ¿lloras? ¿ya despiertas? Pero no quiero que llores; seca esas lágrimas... 
Mírame serena, ricntc y amorosa como otros días.

— ¿Quién ha dicho que me voy? iNo, si no hay tal cosa! ¡si me quedo! ¿No ves 
que me quedo? ¿Cómo voy á dejarte llorando? ¡Y con esos mimos'...

_Claro que todo ha sido broma, pura broma. Nosotros hemos nacido para vivii
juntos Pensamos lo mismo; sentimos de igual modo; nuestra voluntad es una y 
nuestro amor firme... ¿Ves? Me contradigo; antes he dicho lo contrario... Pero es 
verdad, todo es verdad: el amor es un niño y un hombre, un místico y una bestia; 
siente intuiciones de sabio y asombros de idiota; dolores de Satán y alegrías de 
ángeles; sumisiones de esclavo y arrogancias de loco...

— Ahora soy el ángel, el esclavo, el místico: mírame bien; mírame., y ¡quié­
reme! ..

/’iir /a copia, 
l»p layo V lz u o íc .
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Jamona...

< O T O S O

Y a  la ) üorev '«u m rcliU a n  
y  de los árboles caen  
secan hojas, qoe rev.\elian  
p o r el poW o llev a e l airc¡ 
cubre lú e s c a rc h a  les cam pos  
y  deja su  nido e l ave. 
y es m elan có lico  el cielo  
cuando d eclin a  la  carde 

M uda la  oaruralesa, 
p a rece  que se co m p lace  
m oscrándonoa cútno m ueren  
lu ces, f lo re s  Truton y  av es .
; P ob re m ujo.! yo be gozado  
ja  belleza Incom parahlc 
de tu  juvenuid, y  m iro  
sus enc.*mios m arch itarse

cuino la i  dore« del cam po  
y  las hoJ&H de los á rboles.

P o rq u e la  e sca rch a  del ciempo, 
qu e pune hiele en la  sangre, 
ruba la lux d e  tus ojoi» 
el co lo r á  tu sem blante 
y desbarata  las curvas  
Uciteiosas de tu s cn m c i.
. . .  E s  e l otoño irisu^irm» 
de la  hcJIeza de un ángel!

V olverá la  prim a vera  
y  no podre con«ularm e' 
si tu herm osura me falta, 
lo <lcin.á9... ¡quó p o co  vale!

Allscrto I azon>«

CREPtrSCX TI-O

Al mismo tiempo que el sol se había marchado la gente que durante toda la 
tarde estuvo en la playa, merendando unos, bañándose otros y viendo ios menos 
cómo los demis comían ó se bañaban.

Reinaba á nuestro alrededor profunda calma; el mar estaba tranquilo; el ciclo, 
cu?a limpidez no alteraban más que tres ó cuatro caprichosas nubccillas, que eran 
á manera de dorada estela dejada tras si por el sol, parecía formado por miles y 
millones de ojos azules como los tuyos; la noche iba descendiendo, y allá en el 
horizonte esfumábanse los contornos y el cielo confundíase con el mar y con el ver­
dor de loa campos valencianos..

Ni tú ni yo teníamos ganas de marcharnos; aquella placidez nos atraía, y en vez 
de tomar el tren que conducía á la risueña población, seguimos caracoleando por 
la orilla cogidos dcl brazo, silenciosos...

Llegamos á un sitio donde las piedras desaparecían por completo y donde la are­
na reción lamida por las débiles olas parecía un hermoso pergamino dispuesto 
para que en él se escribiera grandes cosas..

Y  tú, adivinando mi pensamiento, me soltaste y pusiste, mientras yo te contem 
piaba embelesado, fanático, lleno de amorosa fe:

— Te querré siempre, siem ..
No acabaste la palabra; una ola mis vigorosa que las demis, semejante á un in­

menso cristal circundado por una cinta de plata, borró tus letras grandes, des­
iguales, torcidas...

Cuando, vencida su fuerza por el plano inclinado, volvía precipitadamente, atro­
pellándose, á su lecho, me pareció que se reía de un modo burlón...

Te lo dije y rae llamaste poeta, soñador, iluso .........................................................

¡Mentira! No era un sueño, no era delirio de mente acalorada ó calenturienta., 
Las olas ríen... y .aquélla se reía de mi...

Ktn1l>aldi> O. < «u tii-rr3z .
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Sirenas.

Silen cio , i'.cfcm lorei, 
que ca n ta n  rila»

.K o  oí» lu s  sonoras v o c n l  
¡Sun las «Itenas'

Sus can to s  enternecen, 
llegan  al alm a,

(o hacen  todo pU cnlo : 
¡p arad  la  barca*

V ed cóm o van  laa olas  
disminuyendo.

,N’o  vela c o rre r  la^ nube« 
lim piando el cielo^

\ \* d  c6m n m am am ente  
la bri^a juega

ondulando suave 
la< fuertes velas.

(K o  veis que el m ar se co lm a' 
S o ltad  los rem os, 

no tengáis cam a prisa  
]>or i r  a l puerto; 

y a  saben dónde estaroot;
p arad  la  b a rca ; 

el tiem po está  snagntfíco, 
tranquila el agua.

Podem os o ír  las voces  
d e  U a sirenas...

¡S ilen cio , pescadores, 
que c a n ta n  ellas!

I*:. y  4 i i i l

X i A  S A B I B U H Í i L

Ningún mortal lia i.cr.ctiado todavía en el misterioso seno de la madre naturale­
za; decir sabiduría es para el hombre confusión, martirio, anhelo de algo más allá, 
dolor de lodos los instantes, lucha tempestuosa de pensamientos y de ideas y des­
consuelo, en fin, éntrela realidad que se alcanza y cí ideal que desaparece.

Dcs[>uás de Brahraa, que lo es tudo, únicamente Buda ha sido el humano que con- 
siguid la sabiduría compendiada en los cuatro Volas que componen el primer -iar- 
tra y los otros cinco Sastras.

Para pojcerlo todo la vida es corta y la inteligencia limitada; los I z/íuí se ocu 
pan de la ciencia divina, la doctrina, los preceptos y dogmas, las invocaciones y 
os himnos poúticos.

Los brahmanes pasan largos años en austera devoción y se cuentan como ex­
cepciones aquellos que profundizan en el l ayiir-1 e ta la mctafisica teológica.

Siguen despuds en orden de importancia los cinco .Saí/«f, conocimientos huma­
nos; enciclopedia terrestre que los brahmines alcanzan alguna vez en las postrime­
rías de la existencia.

Véase la recopilación de tantos estudios y se comprenderá lo difícil que es lla­
marse sabio en este planeta de transición, insignificante y falso, destinado á hun­
dirse en las tinieblas de la nada el día que Brahm? se canse de haber creado un 
mundo tan raquítico y miserable. , , -

K1 segundo Sastr.i contiene cuatro libros: las teorías de la mwicina, la música, 
el arte militar y 74 artes mecánicas. El tercer Sastra contiene seis libros: la grama- 
uca,cl diccionario, la teoría de la pronunciación, la astronomía, el ritual y la pro- 
sodia.Eil cuarto Sastra d ad  conocimiento délos diez y ocho puranas ó comentarios 
de los Vedas. El quinto Sastra expone el darmaó ley civil y el sexto el Dervana o 
los seis grandes sistemas filosóficos.

Como la luna, cuando reproduce su imagen conviva refracción en las aguas tran­
quilas de un estanque, asi es la sabiduría. _ .

Adelantamos la mano para cogerla, y el agua removida disipa la ilusión 
(>í)tiC3.

No intentéis jamás llegar hasta Hrahma; Las minúsculas ccliüllas de nuestro cere­
bro elaboran, á lo mis, ideas del presente, que es una ilusión; el porvenir y el pa­
sado son sueños tan borrosos como el mar cubierto de brumas.

.los«'- l»i-rez G n e r r o r o .
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Después del estreno.

— ChíqulH o, j venga im a b ra to !  
— ¡C h ico !—¡S ea  enhorabuena'
— ¡Siete K am adas A escena!
— jKato h a  sido un cxicatol
— ¡E sto  te  d ará  d inero!
— ¡E l  público estab a loco!
— ;U u ^ o  espectad or que »  poco  
te  tira  á  escen a e l som brero!
— .Q ué entusiasm e!—;Qitó o v ació n ! 
— .S i /u è  un aplauso constante!
—  ,Qué diálo go m ás picante!
— ;V  qué versi ú cae  iòni
—  ¡N o hay un rip io !— ;N Í uno solo!
— «Qué verso !— ¡Ni cin celado! 
— P u e s qué, ;o s  habéia ñgurado  
que el autor ee algúu  bolu?
— .B ien  puedes e s ta r  contentol 
— «Qué c a ra c te re s !— ¡Q ué tram a!
— ¡L s ta  o b ra  te  d a rá  tam a!
— ¡C on  esta llegas a l  cien to!
— P e ro  ;y  la  m úsica^ — ¡H o rro r! 
— .L a  m úsica es detestable!
— « R a to  a era  1— ¡ I na guam  able  !
— {N o  s e  oyó c o s a  peori 
— «Ni un m o tiv o  co n  saliente!
— ¡N i un núm ero originall
— |E$ insulsa!— |lnsusiancial'
—  I Sopo ri /e ra  !— j Inocent e!
— «Chiquillo, qué m usiquUa!
— ;E < m ú s  m ala qoe uii veneno! 
— ¡A h ! si el lib ro  no es tan  bueno, 
te  lian la  prim era

—A d ió s, c b ic o .- lm p a r c ia lm e n te ,  
el éxito  es m erecido.

- {C o n s t e  que el é.%ho ha sido 
p a ra  t i  exciuaivam ente!

— ¡V en ga usted aquí, tHOfsírini>.'
— ¡N o c a b e  co sa  m ejor!
—  ¡Qué m ú sica!— ¡E s  superior!
— ¡C hoque usté’ — ¡V e n g a  iin ab razo '

— ¡N a d a  m ás otig inal!
— ¡Q ué dúo' — ¡t 'n a  filigrana!
— «V am os, desde / .o  A /rioa n tx  
no se h a  visto co sa  igual! *
— P e ro  ;y  e l libreior—{llo rro r !
— ¡Ni una s i tu a c ió n !- ¡N i  un chiste!
— ¡D esde que el teatro  existe  
no s e  vio  co sa  peor!
— ,B1 diálogo es p o co , y  sob ra '
— ¡Y  el poco  que tiene, aburre!
— P e ro , hom bre, ;á  quién s e  le ocurre  
poner m úsica á  esa obra?
— ¡T o d o  es /a l«o !— ¡A rtificioso'
— ;KI asunto insoportable!
— .E l  d esarro llo  execra b le !
—  ;K1 verso, duro y  ripioso!

— Conque, a d ió s.— ¡Im  p arcia l m ente, 
el é x ito  es m erecidol
— ¡C onste  que el é x ito  ha sido 
p a ra  usté exclu sivam ente!

E sta  escena es de rig or  
a l im al d e  todo estreno.
Conque, el qtie ten g a valor 
sig a  el o ú cio  de au tor, 
y  y a  v e rá  Jo que es bueno.

l l a i s i s i ' l  M o r lia m » .

P O K  COHHDO
A . S. C —  Madrid.— ¡Sí viera usted que tino es menester para componer epigra­

mas, y qué agudeza y qué enjundia! Vamos, que los de usted no tienen nada 
de eso.

F.J. de L  — Madrid. — Calor y fr ío , incorrecta; laa/ra tiene un asunto m is ma­
noseado que Kant... y la guerra sud-africana. Aprovecharé algunas Hojas.

t'- V . -  Madrid.— Los versos compuestos tu el café, suelen resultar muy malos... 
íAsi le han salido ellos!

A. ü . C .— -Madrid.— Eso es duro, durísimo; y tenga usted en cuenta que todo se 
fundamenta en ideas falsas. Poneusted á la mujer que no hay por dónde cogerla; 
y aún hay mujeres excelentes, á Dios gracias.

B. P. R .-*N o me gustan: los cantares, ó muy buenos, ó romper las cuartillas.
E- P .—Eso de ina... ina... produce un efecto desastroso.
E. A .— No me sirven. La métrica, además, está muy descuidada.
C. R. y S.—Hay consonantes muy forzados: aquel tributo no puede pasar.
M. S. de las M.— Muy inocente; y el amor hay que describirlo con energía, para 

que la descripción resulte interesante.
E. R.—Venga usted por acá; me gustan.
A. L. de W .—Si,'señor; reproduciremos los monumentos de todas \t¡s  provin­

cias españolas, Las portadas saldrán oportunamente.
P. A. y S — ¡Hombrel ^De dónde ha '■ acado usted que López Silva sea poeta liri­

co? ¡Hasta ahí podíamos llegar!

HAIIRIP. 1809.—H ijo . d< 11. 0 H .rn án d .z , L Ibrrtad , 10 dopllrado.—Telarono 031.
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