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UNA VIDENTE 
''"¡Maldicidii! El caballo está reveatado. Nos van a dar alcance el conde y sos arqueros. ¡Esa 

«amospcrdidos, TeodoUnda! 
•ocicí te lo decía yo, amado Teobaldo! No debemos huir hasta que no estén inventadas las moa 
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LA NOVELA DE HOY 
La popularísiina Revista, Ü NIC A en su género—cosa bien 
fácil de comprobar preguntando eñ los puestos de venta—-
tiene contratada la exclusiva con los ilustres escritores 

V i c e n t e B l a n c o I b á f i e z , P e d r o M a t a , 

J o a q o í n B e l d a , «E l C a b a l l e r o A n d a z » , 

E d n á r d o Z a m a c o i s , A l b e r t o I n s ú a , 
. ^ ^ ^ ^ . ^ — . — - _ • 

^Antonio de Hoyos y Vinent, Wenceslao Fernández Flórez, 

R a m 6 n P é r e z d e A y a l a , R a f a e l L ó p e z d e H a r o , 

A l v a r o R e t a n a , L u i s A r a q u i s t a j n , 

J u a n P é r e z Z ú ñ i g a , V i c e n t e D i e z d e T e j a d a , 

F e r n a n d o M o r a y otros. 

Lea usted, coleccione usted 

LA NOVELA DE HOY 
La mejor editada, x Los mejores autores y dibujan­
tes. :-: Interesantes interviús. •:•: La más popular: 

30 péntimos ejemplar. 

EDITORIAL "ATLÁNTIDA" 
Calle de Mendizábal, núm. 42.-MADRIO 

Obras de W. FERNÁNDEZ FLÓREZ 
«La procesión de los días», novela (tercera 

edición). 

«Fo/yoríía», novela premiada en el concurso 
de Bellas artes (séptima edición). 

«Ha entrado un ladrón», novela (quinta edi­
ción). 

«Silencio», novela (segunda edición). 
«Las gafas del Diablo» (ensayos humorísticos), 

premiada por la Real Academia Española 
(cuarta edición). 

j \ «El espejo irónico», ensayos humorísticos (se­
gunda edición). 

«Acotaciones de un oyente», impresiones par­
lamentarias»; (segunda edición). 

«Tragedias de ia vida vulgar», cuentos (segunda 
edición). 

«El secreto de Barba Azul», novela última­
mente publicada. 

E N P R E N S A 

7 «Visiones de neurastenia», 4 pese t a s . 

5 pesetas cada volumen. / 
Tono DB COLOR CB SOSA, Alvaro Retana, 4 ptas. 
E L HUO tJEGAL, Artemio Precioso, 4 pesetas. 

E N P R E N S A 
LA HifíEZ DB ÁNGEL PERDIDO, por A. Vidal 

y Planas. 

CUENTOS DE LA TIERRA (obra postuma), Condesa 
de Pardo Bazán, 5 pesetas. 

HAMPA Y MISERIA, (novela), por José Más, y 

LA ESPAÑA CHICA, por Jo.sé Cuartero, 4 pesetas. 
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GLOSARIO SEMANAL 

El Sr. Vitórica lia creído ver, en 
ina broraa inofensiva que publiqué 
aquí mismo, nada menos que injurias 
a Su persona. 

Yo creo que en tal comentario no 
había ni la menor molestia para di­
cho señor. 

Pero si él cree otra cosa, yo lo re­
tiro en seguida. 

Yo no pongo jamás obstáculos de 
líitransigencia a la libre circulación 
•íe la cortesía. 

Y a propósito de cortesía. 
Vuelven los crímenes pasionales a 

'iemostrar cuan poca les guardamos 
^ las mujeres. 

¡En verdad que somos famosos con 
ellas! Por un lado las queremos lle­
gar a las alcaldías, y por otro al ce-
ínenterio... 

Les damos, en los giros 
de exótico alboroto, 
derechos y suspiros... 
Primeramente, el voto, 
y luego..., cuatro tiros. 

Siempre he creído que Tos himnos 
°ii cantos heroicos muy convenientes 

^ los pueblos. 
l-'O que yo no podía creer es que 

^e escribiera y se cantara un himno 
'dedicado "al ahorro postal". 
, Y el tal himno existe. 

Lo cual que yo me figuro a los 
que lo entonen comiéndose notas a 
Posta. 

Para favorecer el ahorro por co­
rreo. 

Dicho lo anterior, conste que yo juz­
go los servicios postales dignos de 
toda alabanza y de cualquier heroi­
co canto. 

Pero me parece que de escribir un 
himno, se debió dedicar "al valor de­
clarado". 

El Gobierno de Italia va a conce­
der al Vaticano no sé cuántas colinas. 

El Papa dejará de ser un prisione­
ro y se paseará libremente por sus 
posesiones. 

En las que, por cierto, ha instala­
do la radiotelefonía. 

Se ofrecen horas muy buenas 
para el prisionero augusto, 
que ahora va a vivir a gusto 
"sin hilos" y sin cadenas. 

Hacia la Habana, y en camarote de 
primera... 

¡Viva el rumbo! 
... saldrá en breve Eugenia Zúffoli. 
¡Viva la rumba! • 

"Los futbolistas portugueses supie­
ron perder el partido con una gran 
corrección." 

Que aprendan los que aquí se des­
componen a la íñenor contrariedad. 

Esto merece contarse 
por lo poco acostumbrado, 
y en su honor ha de alabarse... 
¡Los de la tierra del fado 
no llegaron a en-fadarse! 

* * * 

Durante el transcurso de la sema­
na actual no ha vuelto a caerse del 
caballo el príncipe de Gales. 

Pero ya se caerá, porque le ha tb--
mado afición a ese ejercicio y se cae 
más que "Catalino" en una corrida 
de Phalas. : • 

Nada menos que tres cursos de Re­
ligión se van a estudiar en el Bachi­
llerato futuro. 

Primer cursb: 
mentó". 

Segundo curso: 
mentó". 

Y tercer curso: 
"Abintestato". 

"Antiguo Testa-

"Nuevo Testa-

Suponemos que 

Se dice que el ex Icroiiprinz ale­
mán va a dedicarse a viajante de co­
mercio en el ramo de» maquinaria 
agrícola. 

Por ahí debía haber empezado. 
Y otra suerte" correría su país. 
Porque ahora se expone a vender 

un arado y a que se le devuelvan por­
que la reja se melle en los huesos en­
terrados durante la cantipaña de la 
•gran guerra. ' 

Pero, en fin, nunca es tarde si la 
venta es buena. 

Y lo que hace falta es que cunda 
el ejemplo. 

Porque a mí se me figura 
, que es moraleja bien sana 
la que aquT Higo en voz pura: 
"¡Muera la guería inhumana, 
y viva la Agricultura!" 

Luis de Tapia. 
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En 
confianza 
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¡¡LO MAS GRACIOSO QUE SE HA 
VISTO Y OIDOü 

Esta semana sí que les voy a con­
tar a ustedes algo verdaderamente 
gracioso. Pi'epárense, porque van a 
enfermar ide risa. De esta vez quedo 
consagrado como el "primer escritor 
cómico de España. No crean que exa­
gero. 

¡iJá, ja, ja, ja!!.. . Sólo de pensar­
lo me" entra tal risa que no puedo se-
(guir escribiendo. ¡¡Ja, ja, ja, ja!!... 

Ya sé que es mala cosa esto de 
empezar por reírse uno mismo de sus 
chistes; pero es que se trata de algo 
tan gracioso, tan gracioso... 

¿Ustedes han asistido a alguna con­
ferencia 'de Ramiro de Maeztu? ¿A al­
guna recepción académica, al cruza­
miento de algún calatravo? ¿Han leí-
tío los artículos de Salaverría, de la 
infanta Paz, de Gil de Escalante, los 
libros de Azorln dedicados a incensar 
a Maura y a la Cierva? ¿Han oído al­
gún discurso de D. José Francos Ro-
dríignez? ¿Han visto el hongo de Joa­
quín Belda, a la Raquel Meller en sus 
cuplés trágicos, a Borras en el Teno­
rio?... Pues todo eso junto no les pue­
de hacer tanta gracia como lo que yo 
les voy a contar. 

Tengo la seguridad de que, a pesar 
de todo lo que les estoy diciendo, no 

van a quedar defraudados, sino todo 
lo contrario. 

En fin, allá va. ¡Atención! 
Subía yo la otra ^mañana por la ca­

lle de Alcalá, cuando al llegar a la 
esquina de Peligros me tropecé con 
un íntimo amigo, al que hacía mucho 
tiempo que no veía; nos dimos un 
abrazo, cruzamos unas frases cariño­
sas, y nos dirigimos hacia la Caste­
llana, dispuestos a tomar un rato el 
sol. 

(¿Qué dicen ustedes, que no les ha­
ce gracia?... Paciencia, un poco de 
paciencia, que ya llegará lo gracio­
so...) 

Al pasar frente a San José vimos a 
Ramiro de Maeztu que salía de la 
iglesia santiguándose. (No, no protes­
ten; (esto no es lo gracioso; todavía 
no hemos llegado.) 

Tomamos por Recoletos y dimos en 
seguida en la Castellana. Serían, pró­
ximamente, las doce y miedla. Lucía 
un sol espléndido. El paseo estaba 
lleno de elegantes; Medrano, Merce­
des, la locii. Gil de E.scalante, (Timera, 
la Montenegrina, Emilio Junoy, Fer-
•landito Mendoza, Montecristo, Manuel 
Benedito, el infante D. Fernando... Al 
ir a cruzar la calle de lAsta vimos 
que de un portal próximo sallan dos 
caballeros discutiendo acaloradamente 
(permítanme ustedes que me detenlga 
un momento, pues aquí viene ya lo 
gracioso, y al recordarlo no puedo 
contener la risa, ja, ja, ja...) 

Bueno, pues, como decía, dos caba­
lleros sallan discutiendo acalorada­
mente; uno de ellos, él más joven, 
se adelantó unos pasos y, encarándo­
se con mi amigo 

M U C H A S G R A C I A S 

¿Verdad que tiene mucha gracia? 
¿Han oído ustedes algo más gralílo-
so? Ya sabía yo que se iban ustedes 
a reír muchísimo. .. ^ 

PRÓXIMO ENLACE í 

Don Fernandito Mendoza y Guerre­
ro va a contraer muy en breve ma­
trimonio con una bella y distinguida 
joven de la aristocracia madrileña. 
La novia, que muestra grandes apti­
tudes para el teatro, debutará en se­
guida en la Princesa. 

Doña María y D. Fernando han en­
cargado ya al Sr. Linares Rivas una 
obra "a la medida", en Ja que, además 
de los consabidos papeles para ellos 
dos y paraTernandito y Garlitos, ha­
ya también un lucido papel para la 
recién casada y otro—^¡hay que pre­
verlo todo!—cortito, ligero y brillan­
te, para un niño de pecho. 

Mariano Benllíure y Tuero. 

-Me han asegurado que es una muchacha inmensamente rica. 
-No hagas caso. Es mucho más rica su criada. • : ^ 

DiJi. de Q'arrid-o. 

C O n r E r J O r DE"í1U(flA/ GRACIA/' 
POR D . A . . 

No hlasoues de pilUn, ante las 
mujeres. Mira qiie el modesto 
acólito que te aconseja sabe por 
experieneia que el camino más 
corto es el hacerse el poquita 
cosa; hay que darles a ellas toda 
la imporlancia. 

Si le dices a una mujer que 
es tan inteligente como bella, se 
dejará coger las manos. En tal 
caso, no te andes por las ratnas; 
apodérate del tronco, y si tienes 
habilidad y sigues haciéndote el 
pequeñito, a los diez minutos de 
apoderarte del tronco, estás ha­
ciendo leña. 

•• ^ V u 

Cuando pienses comprarte un 
buen par de sapcdos no se te ocu­
rra, ni remotamente, entrar ct> 
comprarlos en una carbonería o 
en un tupi. En estos establecí' 
mientos tienen la mala costum­
bre de negar sistemáticamente 
que venden ese articulo, y te ex­
pones a una discusión que pue-^ 
de degenerar en riña. Y ¿qué 
necesidad tienes de buscarte ui'^ 
disgusto? 



MUCHAS GRACIAS 

EL ARTEFACTO MAS INOPORTUNO, por Díaz-Antón 

^^^ La sequía amenazaba con la ruina a los naturales de aqnel 

Pueblo de Castilla.—(2) Los que con el más profundo fervor escuchaban 

^s ardientes pláticas del cura," en las que ponía al sol como no quieran 

ustedes saber.—(3) Pero el sol seguía vomitando fuego sobre la región, 

^Ue ya ,ej.3 ^^^ inmensa media tostadíi.—(4) Tampoco tuvo' feliz resul­

tado la procesión de rogativa, en la que oxigenaron al santo Patrón.— 

(5) Los naturales, desesperados, hicieron auto de fe con los paraguas, 

que parecían burlarse con su inutilidad.—(.6) Y cuando apenas se Jiabía 

extinguido la hoguera, cayó uii chaparrón^ formado de esas gotas que 

Uegan hasta el hueso. 



MUCHAS GRACIAS 

jlL PAGINAS INFANTILES 

^ FUERA DE LA LEY 
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ticamente lo nimio, lo infinitesimal, 
necesi.tariam.os remontarnos al origen 
del mundo? 

Por eso nunca pude formarme un 
concepto terminante, inflexible, de "lo 
que debe ser", ¡pues lo que hoy es 
perjudicial quizás sea conveniente ma­
ñana, que en esto las acciones se ase­
mejan a las medicinas, y así creo que 
a la señora Justicia no debemos se­
pararla, en ningún momento, de la 
señorita Oportunidad. 

Bien sabemos cómo en las votacio­
nes la mayoría derrota frecuentemen­
te a la razón, por lo cual todos los 
precursores o innovadores fueron des­
oídos, cuando no eaicarcelados. Algo 

ADA conozco más relativo 
ni sujeto a considerandos 
y mutaciones que el con­
cepto de Justicia. Todo, 

aun UT peor, es defendible; todo asi-
mlsrn», por bueno que pairezca, es 
censurable, pues los hechos no sur­
gen arbitrariamente, sino que cada 
cual lleva tras sí su razón o "por­
qué". 

Un "efecto", de consiguiente, tiene 
en "la causa" que lo motivó su dis-
cujlpa; mas como en la concatenación 
universal de las cosas las causas o 
principios motrices son, a su vez, 
"efecto" de fuerzas anteriores, ¿no 
es ciéYto que para explicar matemá-

iDESPUES DEL CARNAVAL, 

—¿Pero á quién, se le ocurre meterse en un automóvil con un hom­
bre solo?... 

—rSeñorita, si es que me dijo que nos íbamos a casar corriendo... 

semejante ocurre con la noción de lo 
justo. M'uchas, muchísimas veces, la 
colectiviidaid—esto es, la mayoría— le 
gritó al individuo: 

—¡Eso no está bien!... 
Y el aziuzado, aunque inocente, fué 

aplastado bajo el número y sufrió con­
dena. ;, 

En España, más que en ningún otro 
país, el pueblo tiene un concepto la^ 
mentabilísimo de la Justicia. Es algo 
racial. Instintivamente, como la liebre 
huye del [perro o del gato el ratón, así̂  
a nosotros, desde pequeñuelos, todo 
cuanto se relacione con la Justicia; 
nos asiista. Sin saber por qué, en un 
juez nadie ve un defensor, un prol 
tector o un aliado; ve un enemigo. 

Aquí, para reducir a silencio a los i 
niños que lloran, les decimos: • 

— ¡Calla, que viene un guardia!... 
Y el niño, como por ensalmo, en-; 

mudece. Este pavor heredado demues-' 
tra lia. opresión en que nuestros as­
cendientes han debido de vivir y cómo' 
a través de los siglos, la balanza peor, 
la que m4s "ha robado en el peso", fué 
siomipre la muy celebrada de la Jus-;, 
ticia. ',' 

Yo guardo de ella una primera im '̂ 
presión desagradable. 

Aquella tarde, como otras muchas, 
mi padre me había llevado a jugar al 
bosque de La Kambre. La estación 
vernal empezaba, y una alegría dioni-' 
síaca, que era coírnto una evaporación 
verde, estremecía el jardín. Los ár­
boles se cubrían de brotes nuevos; can­
taban, encelados, los pájaros, y el Sol 
desleía a raudales en el espacio azul 
su caudal dorado y caliente. Yo igno­
raba aún lo que tan maravillosa re­
surrección significaba, pero lo presen­
tía, y mi alma inocente se acercaba a • 
las cosas; todo me enamoraba, me 
atraía: la hoja temprana, la liormi-. 
ga, la mosca zumbadora; yo, dentro, 
de mi traje "marinero", era una abre-f 
viatura de San Francisco de Asís... 't, 

Embobado, con la boca tan admira-í 
da y abierta como los ojos, me acer­
qué a observar un plantío de flores. 
Yo no sabía Jo que fuese una flor, ' 
pero mi igjiorancia no se oponía a 
mi éxtasis. ¡Bab!... Tampoco, años , 
después, sabía lo que eran las muje-s 
res, y me derretía ante ellas... 

¿Cuánto tiempo estuve asi? ¿dos mi^ 
ñutos..., tres..., cuatro?... Imposible 
decirlo. De súbito, un muchacho que-
corria detrás de una pelota o de un 
aro, irnampló sobre el macizo de flo­
res, pisoteó algunas de ellas y se mar-,,-
chó corriendo. Yo, seguro de mi ino­
cencia, permanecí inmóvil, sumido e n ' 
las delicias de mi contemplación. Mi 
conciencia estaba ilimpia; yo no mei, 
había movido del sendero. ."ir 

De imiproviso, una mano grosera me^-
agarró de un hombro y comenzó a 
zarandear-ffié¿ •.-;•;;•;;-— ;< 
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G E N I A L 9 D A D 

una voz del pútlico.—No le des más 
saliviiia, que te vas a qiiear tícico. Er 
''î Jininjgo que viene te traes un 6oíe-
*íío con agua. X*í&. de -fuig. 

—¿Qué ha Hecho usted, (pequeño mi­
serable?—me gritaba en francés una 
^02—. ¿Qué ha hecho usted?... 

Levanté la cabeza y me hallé en 
l>resencia de un igendarme bigotudo y 
terrible. Aquel hombre, por entre cu­
yas piernas yo hubiera podido pasar 
^̂ Ji agacharimie, tenía una levita azul, 
'̂11 sable y un sombrero bicórneo cu­

bierta de galones relucientes. 
' Vous éte le responsable!..,—^decla. 
^0 'le aseguré que no había liecho 

nada. 
_ íAh, muy hien!—^replicó con iro-

'lía- feroz—. El caballerito—le petit 
'"íonsieur—¿no ha hecho nada?... 
'Eh?-.. ¿Nada?... ¿Y eso?... ¿Y eso?... 

Sin cesar de zarandearme, me mos­
traba con un dedo índice que parecía 

^8- lanza las pobres flores troncha-
^ - Pero aquel avestruz ¿no coni-
endía que mis piececitos, que ape-

^^ medirían ocho centímetros de lon­
gitud, no podían ser los autores de tal 
*strozo?... Yo no sabía, sin embar­
co, cómo exculparme; me hallaba fue-
^ d e la Ley; las flores rotas estaban 
". sobre la tierra revuelta, y su 

sonía me acusaba. Parecían gritar: 
¡Ese es nuestro asesino!... 

•'™i situación era la de esos milla-
. .̂ "̂ s infelices que purgaron en pre­
dio o en la horca el crimen que no 

^metieron, y comencé a hacer piiche-
1 os. Entre tanto, el enfurecido gcn-

rme repetía, mirando a los tran-
^ntes que, sin duda, hallaban mi 

•==̂ «tigo m-uy justo: 
Oui, oui!... Vous Éte le résvon-

«a6¡e.'... 
-^sí nació en mi espíritu la idea 

^_la responsabilidad. 
^ Por eso me acuerdo de la balan-

de la Justicia siempre que oigo ha-
1" de los comerciantes que, al pe-

*r. se equivocan... 
* 

Eduardo Zamacoís. 

—¡Airea! Fíjate con lo que se des'ouelga^don Ñuño, a éstas horas. 

Dib. de Sirio, 

UiiiiiiuiHiiuniiiiiiiiiiiimiiiiiiiüiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiimiiiiiiiiiniiiiHiiiiiit 



MUCHAS GRACIAS 

Retratos comentados: Violet Dalbey, de LAS FAVORITAS 

Varios queridos colegas gráficos pa­
rece ser que se ufanan y pavonean 
porque dan en sus columnas retratos 
de mujeres hermosas y desvestidas, 
como si ello tuviese un niérito enorme. 

Quizá para "estos com>pañeros supon­
ga un costoso triunfo semejante cosa; 
para nosotros, no; para nosotros las 
mujeres hermosas y desvestidas están 
tirad<is. 

Véase la que tenemos el buen gusto 
de" presentar a ustedes en la fotogra­
fía superior. ¡Y tan superior! 

¡Superio-rísinia, maestro Walken! 
Ha hecho usted la de Resurrección a 
todos nuestros competidores. 

Ail/gunos, tal vez muchos, acaso to­
dos nxiestros lectores, supongan que "se 
trata de lín capricho fotográfico. 

¿Pero es po'sible, señoras y caballe­
ros? 

¿Es posible que ustedes no hayan 
comido nunca un racimo de buen al­
bulo en paños menores, tendidos en el 
suelo y con los pies por alto? 

Nos resistimos a creerlo. 
Es esta ya una costumbre tan vul­

gar en todos los países civilizados, 
una práctica tan extendida entre las 
gentes de la buena sociedad europea 
y, norteamericana, qué no queremos 
'hacer a nuestros lectores la ofensa de 
suponer que no han adquirido este 
hábit». 

El instante en que se traga uno la 
escurridiza uva y en vez de irse al es­
tómago se le mete'- a uno en el cere­
belo, es enloquecedor. 

Luego, cuando- el que degusta este 
ultralsta vicio se pone en pie, todos 

los cuescos le caen de un golpe sobre 
la epiglotis, suena la campanilla con 
violencia y se pasa otro rato muy 
agradable y muy divertido. 

En la antigüedad, el hombre para 

PELOTA DIíVUELTA 

—Tu prima Ana-María es moní­
sima. ¡Tiene una boca! ¡Tiene unos 
ojos!... 

—<Sí, Eicardo. Se parece mucho a 
mí, 

• Vil), de Bw'a'bat, 

embriagarse exprimía la uva, se bebía 
el zuilío y éste, al poco rato, se le su­
bía a la cabeza. 

Ahora, por este procedimiento, la 
uva llega a la cabeza sin andarse con 
rodeos, directa y rápidamente. 

Y la delicio's"a embriaguez se consi-
ig.ue de un inrodo simpliflsta, digno de 
nuestra época. 

Logrado lo cual, c&imo el beodo tie­
ne una lógica tendencia a quitarse la 
ropa por ©1 calor que experimenta, 
he aquí que el hallarse casi desnudo 
le ahorra un tiempo precioso, y en­
contrándose tamibién tendido puede 
entregaree desde luego al sueño y no 
tiene necesidad, como antes sucedía, 
de buscar torpemente un lecho donde 
tirarse a dormir el orangután, que 
es a lo que se tira siempre el perfecto 
erabriajg's.do. 

RiecomendaSh'os a nuestros lectores 
el justillo de piñones mondados y 
el "culotte" de rnarta con que apa­
rece en esta fotografía la encantado­
ra Violet Dalbey y con los que se 
obtiene el máximo de satisfacción en 
este nuevo deleite. 

Sobre todo, el "culotte" blanco y 
suave es imprescindible y de un gus­
to extraordinario. 

Edmon de Bries tiene verdadera de­
bilidad por estos "culottes". 

Una debilidad qu"6 se le, doblan las 
piernas en cuanto ve uno. 

¿Para qué más? 
Creeriíóg haber hecho su .mayor elo­

gio. . , : , , 
-:• -\- > •' Ele. 
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LA FUERZA DE LA COSTUMBRE 
POR LÓPEZ RUBIO 

dade • El barón Cincmatto poseía un estupendo sombrero de copa, ver-

<:nam '^^ joya adquirida en el mismísimo Londres.—II. Y del cual estaba 
-^"artioradísimo el íntimo amigo del barón, el ex senador Púchez.—III. To-
, ^ 'os días y a todas horas, Púchez intentaba convencer a Cíncinatto 
* ÍUe.le regalara el precioso sombrero.—lY. Y tan machacón se puso, 

que el barón no tuvo mas remedio que regalarle aquella alhaja. Púchez 
se lo colocó loco de contento.—V. Mas ¡áy! El sombrero, acostumbrado 
a la estatura del barón, se quedaba siempre a un metro setenta. El pobre 
Púchez, para llegar con la cabeza al sombrero, tuvo que aprender a 
andar con zancos. 
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Eloísa Muro, Salvador Mora y Juan Ignacio Luca de Tena. 
Apuntes de Sirio. 

£! dinero del Duque. 

Juzgar una obra y un autor por la 
decoración o por Jos intérpretes, no 
nos ¡parece justo. Por ejemplo, El di-
oiero del duque, de Juan Ignacio Laca 
ide Tena, estrenado con éxito franco 
en ese teatrito absurdo y mal dirigi-
ido que se llama el InlTanta Isabel—cu­
yo público, en general, es francamen­
te cursi y cuya compañía es de lo más 
flojo y lamentíible aue hoy padece­
mos—, que es una comedia altamente 
simpática, con interés novelesco y con 
una emoción liberal bien orientada, 
ha sido criticada acertadamente a cau­
sa de una chimenea que, además, hoy 
es una realidad ignorada, a lo que se 
ve, por nuestros críticos. (Existen, en 
efecto, las chimeneas cuyo tubo o sa­
lida va por debajo, de manera invi­
sible.) 

El dinero del duque es una comedia 
bien escrita, admirablemente dialoga­
da, y sin el final amargo que tiene 
—aunque lleno de realidad—nos pare­
cería lo más sano que se ha estrena­
do esta temporada. 

En cuanto a la compañía, salvo ra­
ras excepciones, lo hace muy mal, y 
ni el duque heredero da ni la más re­
mota sensación que .su. autor se pro­
puso, ni el jiirisc,onsulto parece otra 
cosa que un <iii)utado,de las por ahora 
fenecidas miayorías gubernamentales. 

Sinceramente felicitamos aí señor 
Lúea áe Tena y -'deploramos- que iEl 
dinerQ, &el duque hay^ sido estrenado 

iliiiiiiriiiiiiniiiiiniiiiiiininiiriiiiiiiiiiiri 

I TEATROS I 
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en este diminuto y pobre coliseo, qué 
es, si acaso, ún saloncillo de reunión, 
que puede ser una excelente sucursal 
de Molinero. | 

"Castigo de Dios" y "Los Chatos"? 
He aqui dos obras de Muñoz Seca 

y Pérez Fernández, los autores que 
baten el record de la actividad. La 
primera triunfó a regañadientes y 'K 
segunda con clamoroso éxito. 

Castigo de Dios es una zambra gi­
tana que cuando sns autores la estre­
nen como zarzuela dará mucho Sí-
nero. Y Los chatos, salvo que es un 
alegato injusto contra el esjpíritu del 
espíritu de vino andaluz, es una co­
media bufa que entretiene y divierte, 
y que, repetimos, obtuvo un éxito atro­
nador. 

Pero, ipor Dios!, es necesario que 
los componentes de la compañía se 
aprendan sus papeles y que el apun­
tador, cuya voz resonaba amipulosa en 
todo el teatro, cumpla su misión más 
calladamente. 

La señora Alba estuvo muy bien, 
corno siempre. No así Bonafé, aunque 
nos hacemos cargo de que un papel 
de inglés, rígido y automático, no es 
lo más a propósito para un cómico que 
padece delirio gimnástico. m 

Hablillas. 
Se dice que D. Amadeo Vives, el 

día antes de partir para América, exi­
gió al Sr. Delgado cinco mil duros, 
SÍ710 qua non... , 

García León, Irene Alba, señorita Rivas, Bonafé y Romea, intérpretes de 
"Los chatosV;_, -,,;; >•, Apuntes de Sirio. -. 
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Se asegura que el célebre MaraM 
de Doña Francisquita es un fusila-
mienfto íntegro de un canto popular, 
cuya música y letras registró el céle-
l)re y malogrado artista Ocón. 

Y, finalmente, hemos oído, como de­
talle pintoresco y sirabóllco, que el 
día de la marclia de D. Amadeo éste 
iba en el coolie-camay el Sr. Delgado 
viajaba en primera. 

¡Quieran los liados que en América 
le vayan tifl'ejor las cosas al simpáti­
co Delgado que en España! 

Abraham Ham. 

^ U 9 

CURRINCHERIAS 
El alivio del "cante,, 

Vivir para ver. En Martín, donde trabaja 
Leovií>ildo Ruiz Tatay, uno d'e nuestros tne-
jores cómicos, se anuncia ail Niño de Mar-
chcna como protector del cartel. 

Y en Eslava es asimismo protegida Catalina 
Barcena por la bailaora cañi Custodia Ro­
mero. 

¡ El colmo! 
Estamos viendo a ciialquier Currinche es­

trenar en la Princesa un drama de costumbres 
baturras para que salga Fleta a cantar jotas. 
•• lY. . . cien noches en el cartel! 

¡Basta de fandanguillos! 
Por cierto que en ésto deíl alivio del cante 

liemos llegado... a la coronilla. 
En los dramas se canta flamenco, y en las 

varietés no se sale del género ni a tres ti­
rones. 

El procedimiento de los autores cupleteros 
de ahora es sencillísimo: se zurce una histo­
ria de amor desgraciado, y en seguida se hace 
a la artista (¡ !) arrancarse por fandanguillos. 

El público ruge de entusiasmo jando, se 
seca, una lágrima... y a la calle. 

( lA la calle del Prado a cobrar el pequeño 
derecho!) 

La vuelta del padre pródigo. 
El padre del Municipio (vulgo concejal) óun 

Enrique de Loreto, nuestro superadmirado ac­
tor, vuelve a Madrid. Y vuelve a la plaza de 
la Cebada. 

Ustedes creerán lógicamente aue viene a 
arreglar, como munícipe, el asunto de las hor­
talizas. Pues, no, señar. Viene a apurar en 
la Latina la colilla de la temporada. 

Y quien dice la colilla dice el chicote-

Y a propósito de La-tina... 
La... Tina es la étoile de Eldorado. ¡Jo.íú 

que niña! Con unos ojos como platos y unas 
iechuras nacaradas que invitan al respetable a 
la antropofagia fulminante. 

Su presencia en escena produce en la ga­
lería un rebuzno de estupor. 
• I-Es-mucha Tina de Járque! 

Sí..., de-jar-que peemos a otra cosa. 

¡Vaya unas lengüecitas! 
Alternando con esa monada trabaja en el 

teatro de la plaza del Carmen Aixa la Hebrea, 
9Ue tira de repertorio y se queda sola, can­
tando en árabe. Los morenos sienten las calo­
radas del Desierto, como se quedan fríos oyen-
^^ ios cuplés rusos que dice una artista de 
Maravillas. =' 
. Esta confusión políglota es admirable. 

Así al público acostumbrado a estos gali­
matías le ha parecido de la calle de la Ar-
8anzuela el género francés de raadame '"''^ 
b i n n e . , I • • [ ' : ' ' 

Claro es quq Ja lengua francesa siempre fué 
encantadora! ' '; i.,' 1 l'T _ • 

Pico de la Mirándola. 

Illlllinillllllllllll 

El imponente 
cazador de 

conejos. 
niiiiiiiiiiiiiiiiiiii 

El carácter portugués es dulce, año­
rante, comunicativo. Todo da allí la 
sensación de que es un país libre. Los 
guardias da Seguranca do Estado no 
son un elemento de agresión y de mo­
lestias para el viandante. Se puede 
uno detener a contemplar la alegría 
de una plazoleta o un bello edificio 
sin que nadie le fastidie. El lisboeta 
se pasa el día parado en la plaza de 
Don Pedro IV, en uso de su derecho 
de filosofar al sol, sin temor a que 
una parodia de policonen americano 
le obligue a caminar. Allí el problema 
del movimiento continuo no preocupa 
a los guardias, apacibles, cariñosos, 
que dan toda clase de facilidades al 
extranjero, con sus uniformes de pin­
toresca variedad, que después de res­
ponder amablemionte a todas nuestras 
preguntas, nos ruegan sonrientes, lle­
vándose la mano al quepis: 

•—¿E agora nao poide darme dois 
tostoncinlws pra caferito? 

Mucho habíamos oído decir del 
portU)gnés finchado; pero no nos en­
centrábamos nunca este tipo. Distraí-

—Las acuarelas que presenté en el 
alón, ya se las vendí a un marqués; 
3S cuadros al óleo se los acaban de 

enviar a im duque. 
—Entonces, ese duque ¿se está mu­

riendo? • ., 

—¡Claro! ¿No dices que le acaban 
de dar los óleos? 

mi, (íe Bluff, 

do, soñador, un poco lento, pero nun­
ca fanfarrón ni presuntuoso. Hasta el 
uniforme militar es sobrio, de áureas 
insignias de pasamanería vistosa. 
Aparte de la manía del monóculo—el 
capitán Pondal se 'bañaba con mo­
nóculo—, los lisboetas no son pos-
seurs. Cordiales en sus amistades, rei-
idores, bromistas, se saludan con gran­
des apretones de manos, con francas 
palmadas en los hombros, mientras se 
hacen las corrientes salutaciones de 
afecto. 

—¿Está mousinho?—que quiere de­
cir. ¿Está buenecito? Así, con tan ca­
riñoso diminutivo. 

—Obrigado—responde el otro, son­
riente. 

Hiperbólico a la clásica portuguesa 
sólo vimos al almirante das forzas da 
Lotería, con su blanco uniforme mari­
no lleno de dorados rutilantes y su 
alto bastón con puño de oro. Al prin­
cipio creíamos que hablábamos con 
un prestigioso funcionario naval, has­
ta que nos ofreció un décimo para la 
Casa de Misericordia, 

Porque no nos atrevemos a asegu­
rar que aquel personaje estrepitoso, 
imponente, que la fortuna nos pre­
sentó en Cascaes fuera portugués. Al 
verle lanzam»Ds una exclamación de 
júbilo. A nuestros ojos aparecía la vi­
vida encarnación de nuestro viejo ami­
go el gran Tartarín de Tarascón. Ho­
bachón y con las piernas cortas, el 
rostro, barbado y los ojos ilusionados 
e ingenuos, sombreado el rostro por 
un enorme sombrero de explorador, 
cruzado sobre el pecho el morral y la 
canana a la cintura y una terrible es­
copeta al hombro, avanzaba hacia nos­
otros entre una nuibe de polvo y ga­
solina, entre los disparos de su mo­
tocicleta. 

—¡Pim;! ¡Pam! ¡Puff! ¡Birrr!... 
—^Es Tartarín contemporáneo, que 

trae al león del Sahara en el sidecar— 
pensamos medio asfixiados y del todo 
ensordecidos. 

El ruido de su motor parecía que 
deseaba apagar el fuerte rugido del 
mar, y el eco de su paso formidable 
retumbaba en las oquedades de las 
rocas. Aunque los portugueses están 
familiarizados con el estampido de la 
fusilería por sus frecuentes revolucio­
nes, se alarmaban y salían a sus 
ventanas. 

—^¡Plum! iOhass! ¡Fuss!... 
Al pasar por la terraza de una con­

fitería, saludó a un pacífico parroquia­
no que ,g|ustaba la frescura de una 
garrapiñada de cacao. La señorita del 
mostrador, con su voz lenta y canta­
rína, preguntó qué especie de torbelli­
no era aquel que pasaba, a Jo que el 
parroquiano goloso respondió: 

—^Es el señor Figueira de Oas^tro, 
que va a cazar, conejos; 

Emilio Canrére. 
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Una 

novela 
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A caído en mis. manos, 
como si del cielo cayera, 
una novela de Pirandello. 

Pirandello ha llegado a 
serien estos úiltimos tiempos el deno­
minador común de todas las bromas y 
de todos los chistes fáciles; la moda 
ha venido en España,' para el gran hu­
morista italiano acompañada de nn 
pretendido aspecto de ridiculez,.., que 
se va a terminar en seguida, en cuan­
to el público lea y saboree la novela 
cuya última hoja acabo yo de doblar. 

El difunto Mallas Pascual, que asi 

se llama el libro, es la más espléndi­
da presentación que puede imaginar­
se (para un autor. Porque—cultivemos 
un poco la franqueza—no siendo de 
nombre, como se conocen los especí-
íicofi y las drogas que no se piensan 
tomar nunca, ¿cuántos españoles co­
nocían al amigo Pirandello hace unos 
meses ? 

Y aun después de los cacareados 
Seis personajes..., el gran italiano se­
guía siendo para miuchos una especie 
de Mussolini teatral, amigo de los 
golpes de efecto y de los enredos re­
vestidos de novedad. 

iñ difunto Matías Pascual, que en 
orden al tiempo no tiene nada de 
nuevo, es un modelo de novela humo­
rística; la gracia, una gracia triste, 
jue a 'ni y a muchos nos resulta 
nías divertida que un moderno drama 
en verso, corre por sus páginas con 
una generosidad sin límites. 

Aquel homibre que se suicida dos 
veces, y las dos con pleno éxito, es 
decir, matándose en efecto, es de una 
lógica p-erfecta dentro de lo absurdo. 
Y todo ello sin ig^'andes complicacio­
nes, sin esas ideologías enrevesadas 

EL.—Oye, no comas fnita, que, si mal no recuerdo, me has dicho que 
una vez te hizo daño. 

ELLA.-—¡No seas tontín! En efecto; una vez me ha hecho daño la fruta, 
pero fué la que me tiraron el día de mi déhut, 

:. . jDi6. de Boíl. 

que aquí, desde Mce^tfños meses, han 
seiTído para encasillar a Pirandello, 
fundándose—¡oh mentalidad prístina 
la nuestra!—en el conocimiento de 
una sola de sus obras. 

Porque aquí en todo somos así. En 
literatura, en política, en moral, hasta 
en tauromaquia. Aquel gran hombre 
que murió, D. Luis Simarro, cerebro 
acaso el niejor organizado de todos 
los eispañoles dé machos siglos a esta 
parte, tenía como base de su ideolo­
gía una sola palabra: enterarse. El 
hombre—decía él—^tiene como sagra­
da obligación en la vida la de ente­
rarse, obligación que no cumple casi 
nunca, y por eso el mundo es una gri­
llera. 

¿Usted, lector, se ha ñjado en que 
aquí nadie se enseríi. ds nada? Se ju3-
ga casi siempre de oído, por el aspec­
to de las cosas, por el Tuido deí agua 
al caer o de la luz al encenderse... 

Y no es eso. Las cosas tienen mu­
chas caras, y el que sólo las mire 
por una de ellas estará siempre en­
tontecido. 

Aunque la novela El difunto Matías 
Pascual sólo sirviera para que la gen­
te española se entere de cómo es Pi­
randello, ya serviría para mucho. Por­
que no hagas caso, lector amado, Pi­
randello no es lo que te han dicho 
—calumniándole — cuatro autointelec-
tuales de esos que padecen pirosis 
cerebral y que al escribir mojan siem- -
pre la pluma en un líquido muy pare­
cido a la pasta de asfalto. 

¿Qué saben ellos? ¡Pobres pedantes, 
que al escribir se arman siempre un 
lío con ellos mismos, porque son inca-
ipaces de un solo momento de since­
ridad! 

Pirandello es otra cosa; lee la no­
vela que te recomiendo y te conveii-
cerás. 

Y si, una vez leída, no te gusta, ^0 
sentiré por ti. SI te pasa eso debes 
suicidarte, pero de un modo completo, 
definitivo, como El difutito Matías 
Pascual, que en paz descanse. 

Joaquín Belda. 

Uno de estos días quedará abier" 
ta al público la Sección de 

ANUNCIOS TELEGRÁFICOS 
Hasta diez palabras normales, pe­

setas 1,50. Cada palabra malsonan­
te, cinco céntimos de recargó. Los 
insultos, tres un real. 

Ha llegado la hora de decirse 
unos a otros la verdad más despo­
jada de cendales. 

;A Insultarse, caballeros! 
Por tres o cuatro pesetas pueflen 

quedarse tranquilos. 
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MURMURACIÓN, por "Demetrio". 

-¿Sabes que a Paquito lo mantiene esa bailarina negra que trabaja en «El Batacián»? 

-¡Pues ha encontrado una mina! , 

-¡Sí; una mina de carbón! • .. -
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HUMORISTAS EXTRANJEROS 
U N A C I T A 

Hacía un frío indescriptible. El firnferaento, 
claro como una lámina de acero, ornábase de 
una luna de cristal; el termómetro se tocaba 
gloriosancnte con el cero, que antes había 
hollado bajo sus plantas. 

El suelo estaba tan duro como el corazón 
de un lombardo. En el prado los árboles te­
nían actitudes verdaderamente trágicas; y para 
que a este cuadríto no le faltase música, he 
aquí que, lentamente, sonaron las docfi en el 
campanario de la aldea. , 

Con mil precauciones, abrí la puertecita de 
la tapia y me introduje en el jardín de la 
quinta. 

Cuando hulje franqueado la larga alameda 
que en primavera hállase bordeada de una tri­
ple hiáera de narcisos, fui a ocultarme cerca 
del coladero. 

Porque Ivonne me había dicho: "Te esperaré 
3 media noche, tras ¡a leñera, querido mons­
truo.. .¡Por Dios, no hagas ruido, sobre todo! 

Si mi padre advirtiese algo, ní3S mataría a los 
dos como a dos perros." 

"Querido monstruo"... Sí, así era como me 
había llamado por la mañana, cuandoj la en­
contré en el camino de la estación^ vestida 
con un largo manto vei'de, con sus hermosos 
cabellos negros flotantes bajo la gorrita, y tan 
sonfosada, tan blanca..,, j t an diabólicamente 
angélica! 

Después de haberme soplado los dedos, me 
senté en una tina vuelta y abrí mi alma a las . 
ensoñaciones. 

Hacía un siglo próximamente que estaba 
allí—había sido matado tres veces por el viejo 
ogro y dos veces había logrado llegar a Amé­
rica con aquel hada deliciosa—cuando la voz 
metálica de la hora hízose escuchar nuevamen­
te en el campanario de la vieja iglesia. 

Era el cuarto. 
Nuevas aventuras me absorbieron, no menos 

nuevo. 
•Vamos a ver, Cellpe, qué tal pulso, tienes hoy, que traigo sombrero 

J)i&. de Dieg^f 

fabulosas que las precedentes. Ivonne atrave­
saba un precipicio sobre una simple cuerda, y 
luego venía a acurrucarse contra mí en el fon­
do de una vieja y encantadora berlina. Yo 
sentía palpitar su corazón bajo mi mano como 
el de un gatito asustado. Los cascabeles sona-
ban, llevábamos una marcha infernal, y detrás 
de nosotros oíamos el galope furioso de un ca­
ballo. Era el padre, en nuestra persecución... 

La mediia sonó, y el hilo del ensueño se 
rompió de nuevo. 

Luego, fué otro cuarto el que cantó en el 
aire lielado; el que precede a la una de la ma­
drugada. 

La luna había cambiado su espejo de sitio: 
sus vagos trazos veíanse ahora en él más in­
clinados. Iluminaba el rinconcíto en que yo me 
consumía de impaciencia y de frío. 

—¡La una menos cuarto, e Ivonne sin ve­
nir!—murmuré para mí.... ¿Oué significa estoí* 

Acababa de comprobar que tenía los pies 
absolutamente insensibles y, sin embargo, iba 
a volver a ponerme a fantasear heroicamente, 
cuando un anciano de blanca barba apareció 
de súbito, con un fusil en bandolera. 

Rápidamente^ encomendé mí alma a Dios, 
por que era él—el terrible papá—, el que iba 
a exterminarme a la primera sospecha que 
tuviese de la cosa... 

Vino derecho hacía mí, y con una risa iró­
nica y sonora. 

—i Eh, eh!—exclamó—. Apuesto a que espe­
ra usted a Ivonne. 

No me hacía gracia pasar por un ladrón ni 
tuve valor de mentir, Y balbuceé. 

—Sí.. . señor... 
—¿Hace mucho tiempo que está usted ahí? 
—Tres cuartos de hora próximamente... 
—¡Tres cuartos de hora!—gruñó, asiendo la 

culata de" su arma—. [Tres cuartos de hora! 
*' I Oh!—[pensé—. ¡Ya está! j Va a despar 

charme!" 
Se aproximó. 
—I Tres cuartos de hora!—repitió—. ¿ De 

verdad hace tres cuartos -de hora que la es­
pera utsied? 

—Sí. 
—Pero, debe usted estar helado... • 
—Un poco... 
Yo me hallaba persuadido de que iba a en­

viarme una carga de perdigones a la; nariz, 
diciendo: "¡Toma! ¡Para que te calientes, vil 
gorrión I" Pero no hizo nada de esto. 

Bruscamente, me volvió la espalda y le oí 
gritar, a la vez que subía los peldaños de la 
escalera de cuatro en cuatro. 

—(Tres cuartos de hora! ; Ks posible!... 
Espere un poco... ¡Voy a despabilar a esa bri-
bonzuela! 

Georges Auríol, 

9 9 9 
T E A T R O R E A L 
Fletistas y antifletístas. 

Decir que llegó Fleta y triunfó ruidosamen­
te. . . es una redundancia. ; 

Triunfó el gran tenor aragonés porque es 
grande. 

Pero no es esta la reseña que corresponde 
al divo. 

Todos oyen a Miguel a través de Hipólito... 
Queremos decir que entre los dileitantis no 

hay más que fletistas y lasaristas. 
Así, durante la representación de "Carmen" 

se dividió el público en idólatras y enemigos 
del cantante famoso. 

Y la crítica, lo mismo. Hubo al siguiente día 
quien en su fiebre Jacarista desdeñó el debut 
como insignificante, y hubo, en cambio, re­
vistero que aseguró muy serio que Miguel 
Fleta no tiene rival (¡ !) 

Aparte estas mezquinas tonterías, Lázaro y 
-Fleta son hoy los hércules del cante... 

(Palabras textuales de un borracho de "Los 
gabrieles".) 

- ;̂  r ; • Los tres Bemoles. 
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N U E S T R O S D I B U J A N T E S 

MANOLO TOVAR 
Tovar, nuestro insigne colaborador, será siempre, por 

su, juventud de espíritu, Mianolo Tovar. Pero como carica­

turista maestro, es hace ya años, D. Manuel. El excelenti-

tínio señor don Manuel Tovar, que es como le llam.am,oa los 

Que entendemos un poco, habría hecho una fortuna en otro 

pedazo del planeta. En España se tiene que conformar con 

disfrutar el más alto sueldo que se paga a un dibujante, 

pero com,o el más alto es de la estatura de Diego San 

José, Tovar se tiene que agaeliar para cogerlo. 

La justeza del tipo, la cómica realidad que da a sus 

monos, le hace merecedor del elogio de los exquisitos y del 

entusiasmo del gran público. 

—¡Ya tú ve, don Lapi! Mira lo que he sacado en limpio 

después de-, trabajar tantos años como un condenado a geo-

rnetria perpetua!...—y me m,ostraha su ?nagnifica pianor 

la.—¡Todo lo que he sacado yo, sabe tú, es música! 

Pero Tovar no tiene razón. Tovar ha sacado en limpio 

Que le queramos todos como amigo y como maestro. 

Caricatura de Sirio. E on Lápiz. 

liiiiiiiiiiiiiiiiiiiiir 

REIVINDICACIONES 

HISTÓRICAS 

Adam 
iiiiiiiiiiiiiiiiniiiiii 

Nu queremos empegar esta serie de 
Pequefios trabajos, en la que nos pro-
Ponemos Um/piar de toda fea mancha 
eZ nombre de los innumerables calum­
niados que en eT 'mutido han sido, sin 
Que el del señor Adam figure el pri-
"lero en ella. 

Dos razones poderosísimas nos obli-
í'tt» a darle la primacía. La primera es 
'¡•e orden cronológico; no tenemos no­
ticias de que otrd'honra más antigua 
'iue la del individuo de que nos ocu­
pamos necesite de nuestros buenos 
'oficios. La segunda razón es puramen-
'c sentimental: consideramos al señor 
^dam como algo pariente nuestro. 

Pongamos manos a la obra y veamos 
'̂ e qué se acusa a nuestro defendido 
f̂ e hoy. Simplemente, se le acusa de 
'íaberse convido uiva manzana. 

¡Ah, señores! ¿Creéis, acaso, que 
tan leve falta, si es que falta puede 
'ñamarse, merece la terrible sanción 
Que le fué ínipuesta y la abominación 
'consiguiente de todas las generacio­
nes sucesivas? ¡No, y mil veces not 

El hecho de comerse una manzana, 
aunque sea sin mondar, es perfecta-
''^^eiite ijiQfi0fitg.jr2í,qSf)tros, que en este 

momento os dirigirnos la palabra con .•' 
la frente muy alta y la conciencia muy; 
tranquila, podemos confesar, sin ruc 
borizarnos por ello, que también he­
mos comido munzanas. Y no una, sino 
muchas, mAichlsimas, en un número 
incalculable.^Es más, afirmamos que 
sentimos cierta debilidad por las man­
zanas. Pues bien, después de sentada 
tal afirmación no nos sentimos me­
nos dignos' de la estimación pública. 

No queremios poner sólo nuestro 
ejemplo, porque no se nos tache de 
soberbios; busquemos en la vida ejem-
plarísima de los santos padres de la 
Iglesia, y veamos si existe algún in­
dicio, por el cual podamos suponer que 
tan esclarecidos y virtuosos varones 
se abstuvieron de deglutir la sabrosa 
camuesa. No, no existe la más leve 
sospecha de que esta fruta fuera abo­
rrecida por ellos:-Los mismos sesudos 
redactores de nuestro seráfico colega 
E) Debate comen manzanas, o, por lo 
menos, no han hecho, hasta ahora, 
voto solemne de renunciar a ellas. 
Queda, pues, demostrado que por 
7iuestro defendido no se han infringi­
do las disposiciones legales, ni se han 
ofendido las buenas costumbres; que 
no hay en su acción la más mínima 
sombra de delito. 

Pero aunqxie así no fuera; conceda­
mos que haya tal delito, y veamos si 
el abusado es responsable del mismo. 
El-Sr. Adam accedió a dar el fatal 
mordvscó por pura galantería, por no 

desairar ¡a una señora. ¿Es esto vitu­
perable? ¡ko! 

Llevemos más lejos nuestras conce­
siones: Supongamos que el hecho de 
ser bondadoso, y condescendiente con 
las damas sea en sí im acto punible; 
y concedido esto, preguntemos: ¿Pidió 
el Sr. Adam que se le diera una es­
posa? Creemos no pecar de atrevidos 
al coniestar negativamente;, a la ante­
rior pregunta. Tenemos sobradas ra­
zones para suponer., que nuestro de­
fendido no era partidario del matri­
monio. ¿Pruebas? Jamás ¿"e.le vio fre­
cuentar las reuniones mundanas, mi­
rar con ojos tiernos a las niñas casa­
deras, p,i adular a los suegros ricos o 
influyentes. 

Pues si no era partidario del ma­
trimonio, y se le dio una esposa, ello 
fué contra su voluntad. Podíamos ase­
gurar más: al darle una esposa se co­
metió con él un al>uso de confianza, ya 
que se aproveclió su sueño para con­

feccionarle una. Sobre esto ya enta­
blaremos la reclamación oportuna. ; 

Pero, volviendo a nuestro objeto, 
afirmemos: un individuo a quien se 
lleva al casamiento en tales condicio­
nes no es, en modo alguno, respon-. 
sable de sus actos. El Sr. Adam, M^ 
ser absuelto libremente^.,-^-

Por otra pai^^-^tñf'ecía de antece­
dentes penales. 

Mariano Tomás.' ' 
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GULERÍfl D: SEItlBLAlIZAS m 

LORD BYRON 

J ORGE Natividad Gordon, lord Byron, nació 
entre los hombres en Douvres, J 788, y fué 

a Grecia a reposar con los dioses, 1824. Poeta 
apasionado y melancólico, que puso su cojera 
en boga, como otros ponen hoy die moda sus 
versos cojos; cuando un hombre, como Byron, 
es grande, sus defectos son méritos: la~man-
chas en el Sol son volcanes. Irónico desapo- , 
deradamente y dado a' excesos, este calavera 
bebía el vino de sus orgias en una calavera, 
y yo me lo imagino como un bello Hamlet que 
buscara en los cuencos de un oráneo seco la 
suprema idea die la vidja... 

¿Quién de nuestros desorientados iioetas 
coétáBeos se parece- al autor glorioso de Chil-
í/t'-Harold? Por citar a' alguno, y porque no 
quedemos mal del todo, nos atendrenros a un 
Eduardo Marquina, poeta de facciones correc­
tas, de versos correctos' y de modales correc­
tos. Byron, escribiendo sus odas precoces, y 
Marquina, trazando las suyas, procaces de 
forma; Byron,^. siendo ferozmente envidiado, 
y Marquina, creyendo serlo; Byron,- en los 
Paises Bajos, concibiendo a la vista de Wa-
terioo' uno de sus mejores poemas, y Mar-
quina, viendo ponerse el sol en Flandcs y 
atardecer en España, geográílcamente; Byron, 
'íntonando' sus Lamentaciones, y Marquir.a 
laraentándflse siempre ; lord Byron, en ün, 
ideando fundar en Pisa un periódico diario, lo 
peor que puede fundar un poeta, y Marqui­
na ,di(rigiendo "España Nueva", lo peor que 
podía dirigir un Marquina..., datos son que 
acercan a ambos vates, forzando un poco nues-

• tra poi Tiada, pero honrada imaginación. El 
poeta inglés, abrazando la santa causa griega, 
murió genialmente; ést'e es el detalle compa­
rativo que aqui queda suelto. Mas también pu-

•'diera remedarlo nuestro poeta, porque Byron, 
al fallecer, exclamó: "Bajad el telón, la co­
media ha terminado..." Y esto pudiera siem­
pre repetirlo el otro con buen éxito... 

El autor de Bl pavo real y de Una noche a 
la veneciana escribe en verso como quien ha­
bla en prosa. Anda con Aidavín, y te diré 
qtíién eres. Ardavín rima hasta las acotacio­
nes, quc es el colmo: "Y el traspunte a los 
actores, les dicit. entre bastidores..." O bien: 
"Mutis primera derédia, y el galán dice esta 
endecha..." Sospecho que asimismo Marquina 
encarga a la criada: "Dirás a la lavandera, 
que lave de otra manera..." 

En lo que no concierta Marquina con By­

ron es en su vida, muy morigerada, mientras' 
el inglés vivió locamente. Sólo un día perdió 
nuestro poeta la tranquilidad, por culpa, sobre 
todo, de su teoría particular sobre el drama 
histórico. Marquina toma de la' historia las 
almas, y ya nada le intporta el resto, ni los 
restos, y así se le presentaron en casa una 
vez ciertos personajes extraños: 

—¿Está Pirandelío Marquina? 
Eran Don Diego de noche. Las hijas del 

Cid, Doña María Guerrero la Brava, un tro­
pel de legionarios de Flandes, Ai-xa, y todos 
quejándose a su autor de malos tratos: 

—¡ Nos 'has dado una naturaleza imposible, 
absurda!... 

— ¡Yo no soy quien tú dices! ¡No soy ni 
mi sombral... • 

—No podemos vivir así, ¿y todavía quieres 
hacernos inmortales?... 

La Brava le arañó; el capitán Manteca de 
Flandes dijo que España y él eran como 
eran; Gonzalo de" Córdoba protestaba de que 
su tO'tal de loS.221.230 ducados y 9 reales 
se lo adeudan aún, mientras la Sociedad de 
Autores despilfarra el dinero híspano de tan 
mala manera, que los peores caben a más... 
Las de Cid protestaban por ellas y hasta por 
Las tres hijas del Rey Lear... 

Acudieron guardias. Pero. . . ¡que les echa­
ran guardias a tales espectro's!... No sabía 
Pirandelío Marquina cómo pod!ria salvarse. Al 
fin tuvo una genialidad: 

—Señores... Estos guardias no son autén­
ticos... 

—¿ No ?—preguntó Et pastor-
—A estos guardias... los han creado Paso 

y Abati. 
I Los espectros piranclelianos todavía están 

corriendo!... 

Dib. de Ochoa. José Bru. c 4 _ 
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•—¿Qué le vamos a hacer, 
adorada imijer, 

si las cosas se ponen así?... ' 
¿El culpable soy yo ' ' • ' . 
(don Fidel exclamó) 

de la inoípia en que estamos aquí? 
Es preciso t irar 
de la cuerda y ahorrar, 

rpor si acaso se enreda el belén; 
por lo tanto, aunque tú • ,. 
al oírme hagas //M.', 

de mis frases entérate bien. 
Ni en cutí, ni en moaré, 
ni en percal, ni en piqué 

igastarás el parné que me dan; 
pues forzoso es vivir... 
y «so puede servir 

para arroz, para te y para pan. 
De esta kioha sin par ' ' 
¿qué podrá .resultar? 

Que aún la vida se va a encarecer. 
¿Y te voy a hacer yo 
ropa nueva? Eso no; 

e.so no te lo puedo yo hacer. ' ' ' 
Así, pues, Asunción, • ' ; 
mientras siga ej tesón - .' -

de subir y de nunca bajar, .' • 

de tu ropa has de hacer 
lo que Luz, la que ayer 

ha tenido el honor de enviudar. 
Esa es una gachí 
que llegó a un caso así, 

y como era" su esiposo un gandul, 
de un vestido hizo dos, 
y, del céntimo en pos, 

dio cien vueltas a un cueiipo de tul. 
Haz lo mismo, mujer, 
pues querer es poder. 

Do tu blusa de seda sutil . 
hazte un traje cabal 
de' tricot que, aunque mal, 

desde enero te abrigue hasta abril. 
Del chaleco de gro 
que en Sevilla usé yo, 

tú, que sabes milagros hacer, 
haate un verde gabán 
de rizado astrakán... 

¡que tendrá, de seguro, que ver! 
Del manguito de piel 
de cabrito doncel 

que tu ma3r'e compró en Ciudad ±t6a.l 
fórrame el pardesú, 
con lo cual podrás tú 

dar calor a mi cuerpo juncal. 
¡Dios te dé inspiración 
(en la cruel situación 

que hoy nos hace bailar en un pie) 
para ver de pasar 
sin tener que comprar 

ni un mantón, ni un gabán, ni un cha-
[qué, 

ya que el cisco social 
nos ha puesto tan mal 

que nos priva de usar el carbón, 
y el tendero José 
ni abarata el café 

ni decide bajar el pilón! 

Juan Pérez Zúñig?. 

—Sí, ohico. Esta copa la gané en la 
cabrera de las ocho horas. Fíjate si 
correría que sólo tardé cinco horas 
en hacerla. : 

Dib. de Bluff. 
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La segunda de la serie. 
El domingo se corrieron en la pla­

za de Madrid novillos de ese venero 
inagotable de reses bravas (¡!) que 
atiende por Jaén. 

Antiguamente los toros eran sevi­
llanos, jarameños o del campo de Sa­
lamanca. 

La BmDresa de la villa y corte lia 
descubierto que las reses güeñas se 
crian en la tierra del ronquío. ¡Vál­
game Dios! 

Claro es que para un Ferrer, un 
Fernández y un Jiménez, no es co­
sa de traer ganado de Pablo Romero. 

Los bichos cvimplieron sin pena ni 
gloria..., y, cosa rara, el primero sus­
tituto con la selecta divisa de Carri-
quirri, ¡fué fogueado! 

De los espadas, Pastoret y Fernán­
dez Prieto, que mataron con desaho-, 
go, no torearon nada, y Tomás Jimé­
nez, debutante de Valencia, que com­
pone la figura con el trapo, no mató 
un pimiento. ¡Lo de siempre! 

Ferrer, Fernández, Jiménez... (¡Qué 
tres apellidos alemanes!) 

^ y y 
¡VIGILIA!, ¡VIGILIA! 

A los toreros les sienta mal el ayu­
no, porque ahora es precisamente 
cuando han de rematar su entrena-
niiento para la lucha. 

—^Nada perjudica tanto al toreo co­
mo -el abuso de las judías—que decía 
el famoso personaje de "Bl padrino 
del Nene". 

Pero, sin embargo, raro es el cole­
tudo que no guarda rigurosamle'nte 
los preceptos de la viígilia, 

Gliicuelo come estos días pejeire-
Vfs sevillanos. 

Fortuna, sardinas de Santurce. 
Larita se vuelve loco con la mer­

luza. 
Valencia II se dedica al bacalao de 

Pornos. 
Maera, prefiere las almejas. 
Paco Madrid, Joseíto y Trinitario, 

l>oquerones. 
Freg, Ventoldra y Gavira, el pez es-

Pada. 
Nicanor Villalta, el pez... cuezo. 
Nacional II, ©1 barbo. 
Pedrucho, la barba. 
Y el Algabeño..., el jamón serrano. 

Que es el mejor pescado que se co­
noce. 

K R Ó N I K A 

TAURÓMAKA 

POR 

KURRO 

K A S T A Ñ A R E S 

El matador al banderillero, que es 
un pesao: 

—No saltes más, que te van a ver 
los de fuera. 

Dihujo de Puiy. 

RECETAS ÚTILES 

FAROLILLOS DE VALIENTE 
Si quieres sentar plaza de valien­

te, apuesta con los amigos a que t» 
tiras al redbndi&l. Al ha'cerlo procu­
ra iüte derecho, no al bicho, sino al 
matador. El resultado es seguro, por­
que éste te cogerá de un brazo y te 
eii'iregará a los gualrdias. Además no 
correrás ipeligro alguno, porque el 
espada íes el que suele estar siempre 
más distante del toro. 

. ' EI^ PADRINO DEL NENP, ; ' 

— ¡"Mía" que negar "to" el mundo 
que tú seas un "fenómeno"!... 

Dihiijo de PrUóii. 

Toreo a la sevillana. 
En Serva la Uirí hay un revuelo de 

dos mil demonios. 
La petición hecha al Ayuntamiento; 

por la Empresa de la Plaza Monu-' 
mental de reconocimiento y alta es, 
ua peligro para la Maestranza, que 
tera.e a la Compietencia en sus com-; 
hinaciones üe feria. 

Como nos explicamos la, zozobra 
de lí. vieja plaza, no comprendemos, 
el mi°do de los aficionados. Si hay 
competencia, habrá lucha por la ex­
celencia, de los carteles, y en el caso 
menos ¡eKa, siempre es bueno que ha­
ya donde escoger. 

¡Ay,; si en Madrid tuviéramos dos 
plazas' en pelea!... 

¡Cuántas tardes manda,ríanios al 
guano al circo de la Carretera de Ara­
gón! 

9 9 ^ 
BUZÓN TAURINO 

Molina, ei de Granada. Madrid,.— 
Sii paisano Frascuelo fué el más va­
liente de cuantos se han vestido de ^ 
luces. Puede usted decírselo muy al-, 
to a esos amigos aragoneses que de-
íienden airados el actual toreo 'batu­
rro. ¡Como el t-cgro de Churriana..., 
nadie! Aún hay tlases... 

A. Velar de Puws. Madrid.—Tene­
mos entendido que lo Diputación de 
Guipúzcoa prosigue sus gestiones pa­
ra adquirir la Plaza donosuarra a la 
Sociedad que regenta D. Sableo Uce-
layeta, pero ignoramos el resuit.ado 
probable. 

De todos modos, este empresario 
tendrá siempre influencia directa en 
la confección de los carteles de &in 
Sebastián. 

Gonzalo TaV.oncillo. Madrid.—¿Que 
quiere usted tres -abonos a barrera? 
Usted sueña. Más fácil os que 'consi­
ga usted el Califato de Turquía o la 
expilotación de la mojamta de Tulíaii-
kamen. .. • ' 

/ ': '- '' i 
"Juan Belmonte ha dirigido 

personalmente la tienta de los 
becerros de la ganadería se - ; 
villana de Rincón." 

Conque tienta, ¿eh? 
Eso más que tientas son... ; 

tentaciones de volver al toreo. 
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-A-/t-/itiAnDaíLTiEnPG 
POR T I ^ C I / " , 

27.—Un baturro de Damasco. 

28,-CHARAPA 

Aun siendo dos-tercera, ja. verá 

que en la todo la tres-primera está. 

29.—Filósofo. 

30.—En los ultramarinos. 

L O C O IVI OTORA 

DESIERTO 

LER y / """'-^'-i^hñ 

31.—En todo el mundo. 

EL AMO 
ANIMAL 

EL AMO 

32.-CHARADA 

Si ol pan primera todo 

o tma tres-tres, 
no grites de ese modo, 

querido Andrés; 

que el dos-tercera 

un que lo traiga siempre 

la panadera. 

LA NIÑA (leyendo la "Historia del 
pintor desconocido".)—... y cuando se 
le prejguntó por qué no se casaba, 
respondió; "Porque no encuentro una 
mujer modelo." 

Bill, de Durabat. 

A NOVELA DE HOY 
Revista que lia logrado ponerse a 

la cabeza de sus similares de Europa 
y América por su lujosa presentación 
y cuidadosa selección de firmas, publi­
ca esta semana una interesante narra­
ción titulada 

Misterio de amor y de dolor 

original del admirable cuentista 

VICENTE DIEZ DE TEJADA 

Los innumerables lectores de 

LA NOVELA DE HOY 
podrán deleitarse, una vez más, con 
el limpio estilo y la exuberante ima­
ginación de 

VICENTE DIEZ DE TEJADA 

quien en esta preciosa novela 

Misterio de amor y de dolor 

logrará un triunfo indiscutible como 
narrador y creador. Este número de 

LA NOVELA DE HOY 
lleva un amenísimo prólogo de AR-
TEMIO PRECIOSO y una caricatura 
del autor, original del gran SIRIO, así 
como unas lindísimas ilustraciones del 
ilustre dibujante VÁRELA DE SEI-
JAS. 

Lea usted 

LA NOVELA DE HOY 
3 0 céntimos ejemplar. -

Cupón núm. 8 

para el concurso 

de pasatiempos 

Rivadeneyra (S. A.).—P.« S. Vicente, 20. 
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Pedidos a 

Mendizábal, número 42. | ~ 

CONPORTABÎ  y LU­
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magnífica portada en colores y numerosos dilanjos intercalados en el texto. 

• • "', ' • • , ' . . P r e c i o : U N A p e s e t a v o l u m e n . * | 
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nUCHAy G RACI A / 

1 . . . . . _ : 

FIN DE PLATICA 
-... Y somos tantos los pecadores porqae Adán y Eva, se comieron la manzana prohibida! 
-¡Ridiós; pos si por ana camuesa se armó este istropicio, si allegan a comerse ana sandía, no 


