
nuCHAr GRACIA/ 

¡Señorita, no basqae astcd más la pulga, qtic ya la tengo yo aqaí! 
Dibujo de López Rubio. 
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^ L A NOVELA DE NOCHES 
P U B L I C A C I Ó N Q Ü I N C E N A I , ,_ 

He aquí los seis primeros números de esta importantísima serie de novelas igalantes, dentro del 
más depurado gusto artístico como corresponde a la solvencia moral y al prestigio de los autores: 
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FRIMEROi 

La hija de la corte­
sana, por «£/Ca¿a//e-
ro Audaz*. Ilustra­
ciones de Penagos. 

SECUNDO) 

Demasiado hermosa, 
por Rafael López de 
Haro. Ilustraciones 
de Ribas. 

TERCEROi 

La casa de la Trini, 
por Emilio Correré. 
ilustraciones de Ya­
rda de Seijas. 

CUARTOi 

El veneno de la aven­
tura, por Alvaro Re­
tana. Ilustraciones 
de Guillen. 

QUINTO) 

El palomar, por Joa­
quín Belda. Ilustra­
ciones de dDemetrití». 

SEXTO) 

Las rubias del prin­
cipal, por Artemió 
Precioso. Ilustrado-
nes de Ribas. 

Seguirán obras de ALBERTO INSUA, EDUARDO ZAMACOIS, HOYOS Y VINENT, VALERO 
MARTIN, DIEZ DE TEJADA, FERNANDO MOPJV, VIDAL Y PLANAS, etc., etc. 

LA NOVELA DE NOCHE 
forma un tomo lujosamente editado, con magníficas cubiertas en papel'Ksartón, con 132 
páginas, impresas en papel ploma. 
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GLOSARIO SEMANAL 

¡Todavía Pirandello!... 
Bl pií-andelismo se ha convertido 

sn una verdadera locura. 
Que va a acabar con mi razón. 
Y con "la razón de los demás". 

* * * 

Por cierto que ese título no le va a 
la comedia del gran Luigi. 

La obra d&bió titularse: "Los lii-
3os, con las demás". 

Si: porquf se trata de un marido 
lúe en vez de tener los niños con su 
'nujer, los tiene con su querida. 

(¡ Habrá Pirandello!) 
Y lo bueno es qxie el hombre consi­

stís colocar en el hogar legítimo a la 
"Criatura de extranjís. 

La comWna es colosal. 
Pero no se la recomendamos a los 

ttiaridos españoles. 
Porque a lo mejor se presentan con 

Un crío en su casa, dándoselas de Pl-
randellos, y... tienen quie salir pi-
nnao. • 

(¡Lo más probable!) 

* * * 

Hugo Stinnes, el acaudalado indus-
i-i'ial alemán, ha suírrido una opera­
ción. 

AJ saberlo, supusimos que se trata-
'̂ la de una operación de Bolsa. 

Pero no ha sido de Bolsa, sino de 
• '̂ejiga. 

®1 gran financiero tenía varios 

Es natural 
que tenga varios cálculos 

un industrial... 

' ' Y lo es, taim/bién, 
que no le hayan salido 

algunos bien. '• 

i * * * • • . i • 

Se jugó el partido de campeonato 
entre los equipos del "Club de Nata­
ción de Alicante y el "Madrid F. C." 

Cuatro por nada, marcó el tantea­
dor. 

Cuatro, el "Madrid". 
Y el "Natación"..., naida. 

* * * 

Ha debutado Onofroff. 
Bl auténtico Onofroff, Aquel famo­

so artista del ya derruido circo de 
Colón. 

¡Empiezan a surgir loe homhres 
nuevos! 

¡Ya ha saltado el primero a la 
pista! 

Aquel que ya era un portento 
el año cuarenta y siete... 
El que acertó el pensamiento 
a Priim cuando era cadete. 

* * * 

Claro que en esto de los hombres 
nuevos hay el precedente del señor 
Calvo Bótelo. 

Que es nuea'o y es calvo. i 
¡Cómo serán los viejos! 

El señor Luca de Tena ha regalado 
a Lérida un reloj iluminado por 5.000 
bujías. 

¡Caracoles, qué derroche! 

¡Eso es un "reloj de sol", 
que funciona por la noche! 

* * * 

En Lérida tanta bujía, y en el res­
to de España, a dos velas. 

Las inundaciones están arruinando 
muclias comarcas españolas. 

¿Que cómo lo sabeimios?... 
¡Ay! ¡Porque las malas noticias 

viajan más que Benavente! 
(¡Cuya oratoria, compadre, 

también es río que hoy día 
se está saliendo de madre!) 

* * * 

Según cuenta A B G los escritores 
españoles más leídos en el Brasil"son 
Pedro Mata y José Más. 

Redactado así el sueltecito, no sa­
bemos-si José se lee Más que Pedro, 
o si Pedro Mata menos que José. 

La noticia es mi lío, que me río yo. 
O mejor dicho: que me Río Janei­

ro yo. 
* * * 

¡El pan! 
¡El aceite! • 
¡Las patatas! 
¡Dame, oh Cadenas, unas gafas de 

esas que regalas en el Reina Victo­
ria! 

Para mirar hacia las subsiistencias. 
Que me van pareciendo, ¡ay! sonn 

l)"us en relieve. 

i Y que por más que las miro, 
como otros seres Incautos, 
no se me vienen eneirtia 
cual se nue vienen los autos. 

Luis de Tap'a. 
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¿QUE PREPÁHA USTED? 

Nos hemos permiitido dirigir esta 
pregunta a oa&l todos nuestros escri­
tores. A continuación ipublicamos las 
respuestas que liasta ahora hemos re­
cibido. 

Don Ramiro de Maeztu.—^Preparo 
unos sermones de Semana Santa pa­
ra San Francisco el Grande, una no­
vena para San Ginés y unas misas 
cantadas para las Reparadoras. "Ju-
dicame Deus, et discerne causam 

nieam de gente non sanota: ad homi-
ne iniquo et doloso erue me. Emitte 
luoem tuam et veritatem tuam: ipsa 
me deduxerunt, et adduxerunt, in mo-
mentem sanctumj tuum, et in taber-
nacula tua." 

Don Jacinto Benavente.—¡Por Dios, 
qué pregunta tan indiscreta! Son us­
tedes muy curiosos. ¡Ay, Jesús! ¡Qué 
atrevidos!... Pero ya que tienen tanto 
interés, les voy a contestar. 

Para el teatro nO sólo no preparo 
nada, sino que no pienso escribir más, 
por lo menos en España. Y no vayan 
a creer que es por despecho. ¡Nada 
de eso! ¿Por qué iba a estar despe­
chado? ¿Por los reparos que me han 
puesto cuatro desgraciados? ¡No vale 
la pena! ¡Envidias, chismes y comi­
nerías! 

Lo que sí preparo es el argumento 
de lUia película que se ha de titular 

M U C H A S G R A C I A S 

Flor de te, y una novela de costum­
bres aristocráticas que se titulará 
¡Ay, Jesús, que me troncho! 

Don Manuel Linares Rivas-—Pre­
paro un drama en tres actos para la 
Princesa titulado Amor de madre. To­
da la acción pasa en el gran m.undo 
madrileño. No puedo anticiparles na­
da sobre el argumento, pero sí les di­
ré algo sobre los personajes y el re­
parto. Hay un papel de condesa de 
Casa eanillejas^—noble y altiva ma­
trona—que lo ha de interpretar insu­
perablemente doña María Guerrero. 
Fernando Mendoza hará de conde. Los 
condes de Casa Canillejas tienen dos 
hijos que- llevan los títulos de barón 
de Cacahué y vizconde de Altramuz, 
y son los dos personajes más impor-, 
tantes del drama; estos papeles los 
interpretarán Pernandito y Carlitos; 
van a estar guapísimos. También hay 
un papel muy importante: el marqués 
de Prescoalegre, hermano del conde, 
que lo interpretará Mariano Men­
doza... 

En fin; tengo grandes esperanzas 
en esta obra, pues creo que, sin pro­
ponérmelo, me está saliendo muy a 
propósito para la Princesa, ¡qué ni 
hecha a la miedida! 

Eugenio D'Ors.—^Preparo seis tomos 
de jeroglíficos y charadas. 

Oil de Escalante—Estoy escribien­
do un manual del perfecto hombre de 
mundo: consejos y preceptos sobre la 
indumentaria, sobre la manera de to­
mar el te, de bailar, de saludar, de 
sonarse, de rascarse y hasta de eruc­
tar finamente; llevará un prólogo del 
conde de la Cimera. También prepa­
ro un novedoso chaquet de fantasía 
para la próxima temiporada de carre­
ras de caballos. Y en los ratos que 
tengo libres me dedico a hacer "cro­
chet" ; me estoy terminando un jer­
sey que espero ha de llamar mucho la 
atención. 

Azorin.—^Preparo un detenido estu­
dio sobre un gran novelista que vive 
injustamente olvidado: Matías Lateu 
y Camelen. También preparo unos li­
bros, a semejanza de los que dediqué 
a Maura y a la Cierva, dedicados a 
esos dos grandes estadistas que se lla­
man D. César Silíó y D. Víctor Pra­
dera. . 

Estas son las resipuestas que hemos 
recibido hasta ahora. Si recibiésemos 
más, las publicaríamos en el próximo 
número. ~" . 

Mariano Benlliure y Tuero. 

—Aquí hay una carte pa usté, del extranjero... Pa mí que es de su her­
mano, el de Buenps Aires. 

—No creo; porque desde que se fué estamos algo distanciados. 
Dil. de Oarrido. 

Lea usted 

La novela de noche 
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A?B S U R D O 

—Mira, tía Matilde; comprendo que es un hombre indigno, pero mi amor no tiene cura. 

Yo me caso con él. " = 
—Pues hija mía; una boda sin cura no la hace una mujer decente. 



M U C H A S G R A C I A S 

iiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiii ADMITIENDO UN EMPLEADO 
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Ya es un tópico que el antiguo 
organillero se ha convertido, con el 
avance y mudanza de los tiempos, 
en motorista. 

Sin embargo, éste, como la mayo­
ría de los tópicos, no está bien es­
tudiado: la gente se limita a acoger­
los y propagarlos, pero sin pensar 
mucho en ellos. Yo acaso alguna vez 
intente un estudio serio sobre el mo­
derno motorista; por mal hecho que 
esté—^siendo mío nunca podrá ser la 
obra de un orfebre—, siemtpre resul­
tará .más interesante que uno de esos 
estudios sobre el analfabetismo en 
Jaló o sobre la trata de blancas en 
Etiopía, que ahora están muy en 
boga. 

En cuanto a indumentaria, el anti­
guo organillero ha tenido que hacer 
muy iKico para llevar a cabo su trans­
formación: en la mayor' parte de los 

EN UN GARAGE 

El -pollo "bimí".—¿Tiene usted chas-
sis? 

El encargado (sordo como una ta­
pia).—¿ ? 

El ¡pono "hien" (gritando). — 
¡Chaaa.-rf^iiiiis! 

El encargado (creyendo oír un es­
tornudo) .-—i Jesús! 

Dii. de Seguí. 

El jefe.—¿De forma que usted cree 
que podrá llevar los libros de la casa? 

El aspirante.—^Desde luego. 
El jefe.—\M\xy bien! ¿Dónde ha es­

tado usted antes empleado? 
El aspirante.—En una casa de 

transportes. 
Dih. de Seguí. 

casos le ha bastado con colocarse una 
pelliza con gran cuello de piel sobre 
los antiguos pantalones abotinados y 
la primitiva americana ceñida. 

La boina sigue siendo la misma que 
llevaba antaño; el ipañolito de seda 
al cuello es aquel pañuelo de antes, 
espejuelo para la caza de alondras, y 
no es raro ver en uno de los '¿edos 
del motorista la misma sortija, obse­
quio de una admiradora... 

Si uno se fija bien verá que, des­
pués de todo, la metamorfosis—jay, 
Ovidio!—no es tan complicada como 
para que nos la aclare Pirandello. A 
mí, al imtenos, se m:e hubiera hecho 
más raro que el organillero, al cam­
biar ineluctablemente de profesión 
— l̂as pianolas han sido ed Caín de 
los pianos de ananubrio—, Se hubie­
ran hecho carpinteros o autores de 
ensayos literarios..., que viene a ser 
lo mismo. 

Porque la nioio con side-car es la 
cosa más parecida a un piano de ma­
nubrio que haya podido inventar el 
ingenio humano. Como éste, tiene sus 
ruedas; ©1 manubrio está aquí susti­
tuido por la puesta en marcha, y ¡en 
cuanto a sonidos!, si desagradables 
eran los tecleos del Eolian callejero 
cuando desmenuzaba las notas de "El 
anillo de hierro" o de "La corte de 
Faraón", no me negará nadie que, 
puesta a hacer ruidos, una nvoto es 
lo que más se parece a la música 
de Strauss y de los compositores ul­
tramodernos. 

Ha obrado, pues, con lógica el an­
tiguo organillero al devenir motoris­
ta. Y aquí no estará de más aclarar: 

ya sé que no todos los motoristas 
actuales, que tienen todas mis sim­
patías, han sido orgfinilleros; los hay 
que son hijos de muy buenas familias. 
Yo sé de uno que en el antiguo ré­
gimen—que también tenía mucho de 
régimen de organillo—ha sido dos ve­
ces director general. 

El hombre, sin medios propios de 
fortuna, ha tenido que agarrarse al 
manillar o guía, para cuyo manejo 
había adquirido cierta práctica en 
una campaña electoral que hizo toda 
ella en inoto, y en la cual, por cierto, 
resultó derrotado y con el fémur roto. 

Tiene la parada muy cerca de la 
Puerta del Sol, y siempre que se le 
toma, sin poderlo remediar, endereza 
el vehículo hacia la Presidencia del 
Consejo, creycn'ao que hay reunión 
de mayorías. ¡La costumbre! 

El motorista moderno es también 
algo chulo, y cuando quiere castigar 
a una mujer, en vez de darla una 
manguzá, como antaño, la monta en 
el side, la lleva a la Cuesta y víMca 
el aparato, poniéndose él antes en 
salvo. 

Y la mujer, encantada. 

Joaquín Belda. 

UN PRIMO QUE NO LO ES 

—^Dile a tu señorita que quiere ver­
la su primo Pepe. 

—La señorita está con su primo 
Luis. 

—¡Pero si ese no es de la familia! 
—¡Ya decía yo que no tenía cara 

de primo! 
JDi6. de Linage. 
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RETRATOS COMENTADOS 

TERESITFESPAÑA 
Trata chin, tarará tararln, 

oataplún, chin pun, 
parraaá (pa, pá. 

Esto es un pasodoble torero que nos 
ha brotado espontáneamente del cora­
zón al echamos a la cara el retrato 
que aparece en esta carilla. 

Luego de tarareado el pasodoble, 
hemos proferido un i ¡ooooooooléü 
oniiundo de las sentrañas nuestras y 
hemos conseguido quedarnos relati­
vamente satisfechos. 

Un pasodoble flamenco es la mar­
cha real que corresponde a esta reina 
de la saeta. Porque Teresita es reina 
de las saetas por la gracia de Dios, 
<1U6 es «1 que las recibe y por la suya 
propia y pajolera. 

¡Viva Teresita Primera! 
TraAa chin, tarará tararln, 

cataplún, chin pun, 
parraaá pa., pá. 

España. Señorita España: Usted, 
con su privilegiada boquita, lanza sae­
tas a los santos. Ello está bien y jus­
to es que sie le aplauda. Pero de un 
poquito más arriba, de Sus ojos, lan­
za usted á los hombres otras saetas 
sin sonido, flechas agudas y envene-
iiadas que van a clavarse en Su cos­
tado izquierdo, dejándoles en traza 
de expirantes San Kafaeles. 

Y eso no es ni católico, ni apostóli­
co, ni romano, ni tarraconense. 

Eso es una crueldad, señorita Es-
i>afla. 

Bueno que asaete a los santos, pero 
no fleche a los hombree, porque le su­
cede a usted" entonces lo que al pobre 
d'av cuento: que Jo que gana por un 
lado lo pierde por el otro en la esti-
'wación divina. 

Póngase "unas gafas ahumadas cuan­
tió salga a escena, que no le irán bien 
"alertamente con sombrero cordobés y 
^B. jarras, pero que evitarán en los 
'morenos" pasiones tan dolorosas co-
"10 la de Jesús. 

Y ahora un postrer comentario. 
He aquí una falda, un tanto siglo 

XlX, 
tU; 

que mterma nuestro decidido en-
síasim» por las faldas cortas. 
Lo qtie más nos gusta, por lo gra-

• îosa, es la collta. Palabra que nos 
sentimos "colilleros" y nos acomete 
'"tt deseo vehemente úe emprender en 
^1 favor una activa campaña para 
conseguir que se ponga de moda. 

Con.seguido lo cual, nos lanzaría­
mos a la calle, y en cuanto atisbá-
^einos una hermosa transeúnte de esas 
"« andar ligero, la dejaríamos llegar 
^ nuestro lado y, así como al descui­
do, Dondria-Mos un pie sobre su colín 
y--, a. ver qué pasaba. 

Es probable que pasase ella y se de-
w a la falda en las baldosas, 

Entonces, como en el solemne mo­
mento de caer el pafio en la ceremo­
nia de ser descubierta una estatua, 
nos quitaríiomos @(1 sombrero y rompe-
ríaimos a t#rareap^ llenos de emoción, 

la marcha real de; Teresita España,: 
el bonito pasodoble torero; 

Trata chin, tafárá tararln, , 
oataplün, chin jiim, ' . 
parraaá ¿a, pá. t,U, 
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En la pialalorma de un 
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(Disco gramofónico para que lo im­
presione un actor cómico, porque los 
hombres tamUén impresionamos, ¿no 

•es verdad, ángel de amor?) 

... ¡Ay!... ¡No sea usted bárbaro, 
caballero! ¿No está usted viendo que 
no cabemos más seres humanos eu 
esta plataforma? ¿No ve usted aue va­
mos ya vemtiocho personas y un guar­
dia?... ¡Aaay! iCaballero, que acabo 
de almorzar y le aseguro a usted que 
no me cabe materialmente el !p l̂ño 
de su paraguas en el .estómago... 

• ¡Aaug!... ¡Y dale! Bueno, tiene usted! 
un porvenir enorme, amigo mió; us­
ted se empeña en mieter la cabeza en 
el Banco de España y la lintroduce. 
¡Vaya si la introduce!... ¡Ay¡ ¡Ea! 
¡Si no s'e apea usted del estribo le 
arrojaré yo! ¿Cómo que ya veremos? 
Sígame usted oprimiendo el estómago 
y ya verá usted cómo le arrojo... ¡Aug! 
¡Y vuelta!... ¿Pero usted se cree que 
a mí se me puede traspasar como si 
fuese un 'establecimiento?... ¡No, no 

•me mire usted asi que no me asus-
:.to!... ¿Es 'que quiere usted correrse 
;al lado de esta jovencita del jersey 
frambuesa?... Pues usted perdone, pe­
ro no me puedo apartar ni un milí­
metro. Tengo la m.anivela del freno 
metida de un modo tan brutal contra 
las paletillas, que están des'eando las 
pobi-es volver a su pueblo. Porque su­
pongo que no será con el freno con lo 
que usted desea codearse. Usted, más 
que un freno, necesita un frenólogo. 
Palabra. ¡Ay!... ¿Otra vez?... ¡Ya me 
voy yo cansando!... ¿Me oye usted?... 
¡Atiza! ¡Si es sordomudo!... ¡Cobra­
dor!... A ver cómo le hace usted 
comprender a este anormal que aquí 
no se quepe. ¿Cómo? ¿Que pague?... 
Abono... ¿Eh? ¿Que le enseñe el abo­
no?... ¡Ja, ja! ¡Qué quizprozcuoque! 
Si yo no digo que lleve abono; yo 
digo que abono..., que abono el im­
porte del billete con muchísim.o gus­
to y fina voluntad. Ahí van las tres 
chicas. ¡Ay! Usted perdone, señora, 
que lie hayaii tropezado las chicas en 
la nariz. [Son tan ailocadas!... Ade-
'más, es que no puedo extender el 
brazo. Esto es horrible. 'Vamos J'a 
¡treinta viajeros!,..- ¿Cómo dice, co­
brador? ¿Que falta una gorda?... 
¡Da!...- ¡Como intente subir esa gor­
da armo un escándalo!... ¡Ah! ¿Que 
le he dado diez céntimos de menos? 
Usted dispense. Ahí van. Señora, ha­
ga el favor de encoger im momento 
la'-iliriz, que voy a pa§¡ar de nuevo. 

¡Mil gracias, noWe dama! ¡Buf!. 
¡Y Juego dicen qtie este es el siglo 
de la democracia!... ¡Hay que ver 
cuánto ciudadano oprimido!... Ya; sí, 
señor; ya sé que hay que tener co­
rrea... Hay que tener correa para 
viajar colgado del techo, que es el 
único modo de obtener cierta como­
didad en los tranvías. ¿Me permite 
Uisted, aguerrido militar, que saque es­
ta mano para utilizarla un instante? 
Vengo desde Santo Domingo con una 
mosca detrás de la oreja. ¡Ya está!... 
¡Muy agradecido!... Puede usted vol­
ver a incrustarme el machete en la 
cadera. Así. ¡Ajajá! Todo es hasta 
acostumbrarse... Olga, distinguido 
obrero, tenga usted la complacencia 
de retirar un poquitín ia tarterita, 
porque, vamos, no es que me moles­
te el aluminio, ¿sabe usted?, pero es 
que me va usted poniendo el gabán 
de lámparas que parece el techo del 
Eieal Cinema. ¿Que me frían un par-
desúf ¡Es usted muy amable!... ¡Ay! 
¡Canario, polio! Le advierto a usted 
que el pie que está usted oprimiendo 
contra el clavo de la campana no es 
el de esta agraciada señorita; es el 
mío, y yo, por desgracia, tengo callos, 

y..., ¡caracoles!, ¡que me paso!... ¡Co­
brador! , ¡Tenga la bondad de parar, 
que voy al ciento de San Bernardo!... 
¡El cochino io será usted!... ¡Hágan­
me ei favor, señoras y caballero^, de 
permitimae salir! ¡Que quiero apear­
me!... ¡Que pierdo la oficina!... ¡Que 
es el pan de mis hijos!... ¡Que yo'no 
tengo nada que hacer en la glorieta 
de Ruiz Jiménez!... ¡Por sus madres, 
señores, . ábranme paso!... ¡ Guardia! 

. ¡Trescientos quince! ¡Présteme auxi­
lio f ¡T^ue no, me dejan!... ¿Cómo de­
tenido?.... ¿Más detenido todavía, se'-
ñor guardia?... Pero si yo no armo.es­
cándalo. Si es que... ¡Alto ahí! Yo soy 
un ciudadano libre, en lo que cabe, y 
solvente. Soy cajero en las oficinas 
del jabón. "Sales de Málaga".,. ¿Que 
eche para alante?... ¡Pues si eso es 
lo que estoy deseando!... (Simulando 
que el guardia la emprende a empe­
llones con él Itasta sacarle del tran­
vía. Se oye el griterío confuso del 
píiblico.) ¡Ay!... ¡Aaay!... ¡Ay!.. . ' 
¡Gracias, guardia! ¡Gracias a sus bes­
tiales empujones me veo, al fin, en el 
arroyo!... ¡Permítame usted que le 
bese en el casco! (Suena un leso es­
trepitoso.) Y ahora vamos a la Gomi, 
a la cárcel, al patíbulo, donde usted 
guste. A todas partes iré con mil amo­
res ¡menos a la plataforma de un 

, tranvía! Ahí no vuelvo ni con más 
esposas que un sultán. Tormentos in­
quisitoriales, ¡¡¡no!!! 

Fernando Luque. 

—¿Está el cajero? ¿Quiere usted 
pera una visita? 

—¿Una visita? ¡Le prevengo que 

hacer el favor de decirle que le ,es-

tampoco las paga! • , - , 
Dxb, de Areuger, 
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El vecino 

del 

"Titanic,, 
riiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 

I'bamos en «1 último o en el penúl­
timo "Metro", dirección Cuatro Ca­
minos. 

—Yo míe apeo en la primera esta-
ción̂ — l̂e dijie a mi amigo—. ¿Y usted? 

•—Yo sigo hasta el final. 

—¿Hasta el final? ¡Demontre! ¿Tan 
lejos se nos ha ido usted a vivir? 

Y entonces mi amigo, sin jactancia 
ninguna, sino esforzándose, al con­
trario, en asumir un aire perfecta­
mente natural, me respondió: 

•— Ŝí. Vivo en el Titanic... 

Yo sabía que en Madrid hay un Ti­
tanic, y, naituralmiente, lo suponía ha­
bitado. ¿Por qué, pues, me produjo 
tanta sorpresa el encontrarme, de 
pronto, ante uno de sus inquilinos? 
Reflexionando sobre el asunto, me in­
vade la sospecha, de que, inconsciente­
mente, yo no me haya representado 
nunca al Titanic con sus pisos ocu­
pados por gentes como las demás, y 
que, a un edificio tan extraordinario, 
lie haya atribuido una población igual-
miente lextraondinaria. Sí. Decidida­
mente, yo me imaginaba al Titanic 
habitado por una raza de superhom­
bres, y por eso me produjo tanta es­
tupefacción el hecho de que viviese 
en él un pequeño empleado de Ha­
cienda. 

—¿De miodo—ile dije a mi aimigo— 
que vive usted en el Titanic? ¡Un 
hombre que me parecía tan sencillo 
y tan modesto! ¡ün hombre que yo 
suponía tan enemigo de las vanas no­
toriedades!... 

— ¡Qué quiere usted! ¡Hay tan po­
cas casas en Madrid!... 

—Pero ¿no comprende nsted que 
ponerse- en las tarjetas: "Fulano de 
Tal.—Titanic." es lo mismo que po­
nerse "Fulano de tal.—Suscritor de 
El Im/parcial" t ¿No comprende usted 
que presentarse a sus relaciones en 
esie domicilio es igual que exhibirse 
aJl público en una barraca de feria? 
¿Dónde están el tacto y la discreción, 
qué yo be considierado siempre cuali­
dades de mi carácter? ¿Dónde está su 
);iwii trustn? 

iniiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiimiiiiniiiiiiniin 

I TEATROS I 
ifiíiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiHiiiiiiiiniiiiiiiiiiiTi 

La razón de los demás. 
Esta comedia en tres actos de Pi-

rande^lo, estrenada hace unas noches 
en -al teatro Cómico, vertida al cas'te-
.llano por Paco Gómez Hidalgo, triun­
fó francaníé.nte. 

Los personajes de Pirande... lio... 
lio... lio... lloran. Y el llanto, que 
cuando no obedece a un dolor físico, 
es excelso, emociona más que un cri­
men espeluzíiante. Y como el llanto, 
además, es contagioso, lloraron mu­
chas «.spectadoras y espectadores de 
La razón de los demás. 

La traduociión y adaptación, de la 
comedia está hecha magistralmente. 

María Palou, la actriz de más ner­
vio y de más corazón de cuantas hoy 
padecemos, añoanzó un triunfo reso­
nante. Ella y Nogueras realizaron pri­
mores de interpretación, lo mismo 
cuando callaban que cuando habla­
ban... 

Total: triunfo para Gómez Hidal­
go, para " a r l a ~aIou, pSfa Píirandel-
lo, para Sassóne y para Nogueras. 
¡Ah! Y conste que la que hizo de ma­
dre, cuyo nombre no recordamos en 
este momento, estuvo muy bien. En 
cuanto al que hizo de padre, le acon­
sejamos inhalaciones de mentor... y 
que aprenda su paipel. Vale la pena 
el aprenderlo. Palabra. 

Rosa de fuego. 

Hoy no podemos señalar más que 
triunfos de antoresí, empresarios e in­
térpretes. ¡Qué le hemos de hacer! 

Rosa de • fuego, estrenada hoy hace 
ocho días en Apolo, constituyó un 
éxito para sus autores, en el siguien­
te orden: Pablo Luna, Tomás Borras 
Antonio Pas'o. 

''LA ROSA DE FUEGO" ^OLO Caricaturas de "Sirio". 

El maestro Luna, inspiradisimo, en 
la .plena madurez de sus facultades 
creadoras, ha escrito una partitura 
sin un desmayo, sin un desfallecimien­
to, dulce, evocadora, traviesa a ratos, 
seria a veces. 

Bl libro, entretenido, ameno, cum­
ple su miaión a las mii maravillas, 
destacándose la pantomima. 

En cuanto a los^arlístas, Eugenia 
Galindo, la genial y graciosísima ti­
ple miadrilefia, cosechó aplausos por 
miles de toneladas; María Caballé, cu­
yos ojazoS no son ciertamente de Yan-
quilandia, tuvo desde que salió a es­
cena en un prolongado ataque neuro-
cardíaco a los pobres y d'esgráciaíos 
es.pectadores; las hermanas Pereda, 
con la Mllani, en la pantomima, pro­
vocaron m.ás de cuatro accidentes his­
téricos; Sacha y Galleguito obtuvie­
ron un éxito de los que no se olvidan, 
y Mauri, tan gracioso y oportuno co­
mo siempre. Todos, sin excepción—y 
sin olvidar el maravilloso conjunto 
de las segundas tiples^—, estuvieron a 
la altura de Zas pirámides. 

Y el decorado, la presentación, con 
el derroche de lujo y bnen gusto que 
caracterizan al Sr. Velasco, "a quien 
el púBliiiCo tributó un merecido home­
naje de simpatía. 

Enhoralbuena a todos. 

Próximos estrenos. 

La harriga vacia, por Alejandro Pé­
rez Lugín. 

El cereliro repleto... de aire, por 
Manuel Linares Rivas, senador vita­
licio, académico y autor de La mala 
ley. 

La camisa limpia, por Emilio Ca-
rrSre. 

Los licrmanos siameses, por S. y J. 
Alvarez Quintero. 

La carne flaca, por Artemio Pre­
cioso. 

Abraham Ham. 

— P̂uies en Nueva York todo el mun­
do vive en rascacielos. 

—Es posible, y, por eso mismo, la 
singularidad consistirá allí en habiíar 
una casita de planta baja; pero aquí 
no hay más rascacielos que el de us­
ted. Dentro de diez minutos, cuando 
usted llegue a su casa, estará usted 
por encima de todos los madrileños; 
y ¿con qué derecho puede usted asu­
mir una posición de tal superioridad? 

— Ên fin—^^exolamió mi amigo—. Us­
ted dirá lo que quiera; pero el Titanic 
es muy cómodo, 

—Será muy cómodo, pero es dema­
siado ostensible—repuse yo—. Y ya: 
que da la casualidad de que vive us-; 
ted en él ¿por qué no se dedica usted 
al cultivo de la literatura? Un litera­
to que viva en el Titanic estará ya. 
a mitad del camino de la gloria. Aquí» 
casi todos escribimios igual; sólo qu'5> 
unos escribimos en el Ateneo y otro9| 
escribimos en el café, y que mientras | 
unos leemos nuestros escritos con tra-j 
fle de lamariicana, lotros preferimos.! 
Uara ínieetr»? lecturas, ataviamos dS: 
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cow-hoys. Lo que usted escriba, mi 
querido amigo, no tendrá, seguramen­
te, una gran ifnportancia, pero, al sa­
ber que lo ha escrito usted en el Ti­
tanic, no faltarán espíritus sutiles que 
sepan apreciarlo. ¡Qué le vamos a ha­
cer! El literato no puede, como otros 
industriales, lanzar por Madrid una 
legión de homhres-anunclos, y, en esta 
imposiibilidad, cada uno procura con­
vertirse, él mismo, en un homhre-anun-
cio de su propia literatura. Hay quien 
se deja, las melenas; hay quien Ee pin­

ta las barbas con colores rutilantes; 
hay quien cultiva artificialmente una 
afección de la piel; hay quien se en­
trega, sin convicción alguna, al cul­
tivo de vicios extraordinarios... Y, en­
tra esta pintoresca muchedumbre de 
anunciantes de sí mismos, usted sería 
el hamllire formidable, que vive en el 
Titanic. 

Julio Camba. 

Il l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l i l l l l l l l l l l l l l i l l l l l l l l l l l l l l 

Lea usted 
LA N O V E L A D E HOY 

c'onrE-jor ütñmímm" 
POR D.A. . 

No digas la verdad ni aunque 
te amenacen con una cuchara­
da de ricino. La verdad no la 
desean más que los sabios y los 
sastres. 

Rl sabio siempre encuentra 
insuficiente la cantidad de ver= 
dad que le revelas. 

Y al sastre no hay quien se 
la diga; porque ¿quién le dice 
al sastre que no le piensa pagar 
la factura? 

ooooóo 

Si tu mujer es una de esas 
hembras que a su paso por la 
calle Jiace tropezar a los hom­
bres con los faroles y las colum­
nas del tranvía. Si es como te la 
he bosquejado y le gusta ir en 
las plataformas del tranvía 
cuando el número de viajeros 
pasa de veintidós, que es casi 
siempre, vete de España si no 
te gusta que te pongan motes. 

T E A T R O R E A L 
¡Buenas tardes! 

¿En qué se i«arece Miguel Fleta a 
un matador fenómeno? 

—^En las ocho mil pesetas... 
—'En eso... y en que está dando 

muy buenas tardes a la afición. 
Porque ya habrán visto ustedes que 

para no marrar, la Empresa del regio 
coHisoo ha soltado por las tardes al 
gran divo. 

¡Como si el baturro de la voz de 
tarciiopelo no fuera capaz de llenar 
el teatro auifqüe fuera a l«.s tres 3e 
la madrugada! 

Pero se comprende que la dirección 
del Real obedece a un plan pr^üón-
cebido. Por las noches, paz, mucha 
paz. Y por eso pone obras del reper­
torio checoeslovaco. 

¡Para que duerman los bomibaros! 
—¿Y el público? 
—Es'e §e queda durmiendo en casa. 

^os tres Bemoles. 
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GALERÍA DE SEMBLANZAS 

gSaflHI TOST 

Se llamó también Alfonso de Madrigal y 
el Abulense; y, nacido allá el" año de M15.. 
cesó de escribir el de 1455. Conocidísimo i.u-
tor a quien nadie conoce, como otros cono­
cidísimos de hoy. Fué catedrático de Sala­
manca; asistió, causando admiración por su 
saber, ai concilio de Basilea, y fué obispo 
de Avila; pero lo más notable es que tiró 
de pluma y se quedó solo el insigne teólogo. 
Ajustada la cuenta de lo que escribió, saie 
a razón de tres pliegos por día, y de aquí 
la locución vulgar de "escribir más que e! 
Tostado". 

No menos portentosa que su fecundidad 
' fué su memoria; y se dice que recitaba al 
pie de la letra toda la Biblia, toda la Sitm-
ma de Santo Tomás, el Rocambola y los ar­
tículos de Dionisio Pérez. 

Las obras del Tostado son realmente no­
tables (yo no las he leído por falta de tiem­
po) ; sólo me he asomado un poco a su "Mi­
tología Pagana'* y a sus " Comentarios sobre 
los libros históricos ' de la Biblia e Historia 
Sagrada" (ya este solo título es abundan­
te...),. . Me he asomado, y me espantó consi­
derar cuántas leguas hay en nuestra cabeza... 

Existen un Tostado de arriba y un Tos­
tado de abajo. Este segundo es nuestro vi­
viente' y por mí admirado Ramón Gómez de 
la Serna, el hombre que lo escribe todo. 
Karaón es un obispo seglar, definidor dog­
mático del disparate y de la greguería, quien 
reúne su consistorio o cabildo o capítulo en 
la sa-grada Cripta de ^an Pombo, y allí, bajo 
la protección del cuadro de los apóstoles ce­
nantes, propone, define, anatematiza y bendi-

T ¿e, con absoluta sumisión de sus fieles. Allí, 
''• la greguería es verdad de fe, grege credente. 

Si, por ejemplo, se le ocurre a BandúUez 
.'oger su sombrero de la percha utilizando el 

- bastón, Gómez de la Serna le dice: 
-—; Eb, amigazo; no apagues los sombre­

ros!... 
Es una ramoniana. Tenemos que se ha he-

ho una metáfora continuada: que el bastón 
no es bastón, que los sombreros están encen­
didos y que Ramón pone de farolero a un 
cofrade, Greguería se llama esta figura. 

La Papelera manda a Ramón dos bobinas 
diarias, y él, allá en su celda, rodeado de 
jaulas, esferas armilares, farolas, morriones, 
momias, etc., etc., escribe sus cien cuartillas 
por hora. , 

Muchos regatean a este prolífico autor la 
consideración que (por original se merece. Yo, 
en cambio, tengo el mal gusto de admirarle; 
y como suelo hallar entre sus trozos verdade­
ras perlasí sigo y seguiré leyéndole siempre. 
¡Pero, por Dios, amigo de la Serna! ¿Por 
qué cofre usted tanto ?... 

Claro es qire la exquisitez de Ramón es, 
prec'.samente, su abundancia, y Tostado no 
hubiera dicho más de la Puerta del Sol, ni 
de los senos, ni de los elefantes, ni de todo, 
ni de nada. Y todavía Ramón Iiace dibujos, 
que esto no lo supo el Tostado, por fortuna. 

Cierta noche, el Primer Cronista Círquense, 
sobrándole papel o faltándole periódico, se- fué 
al circo, se subió al trapecio y leyó un rato 
ante él' pasmado vulgo. Leyó" su "persiana de 
renglones, excqpto el renglón que se le formó 
en las asentaderas (greguería); y Ramón ob­

tuvo un envidiado éxito. Pero después vino 
Jo más gracioso, que no dijo la Prensa. Tras 
Ramón el clown salió el Seiffcr, se encaramó 
también en el trapecio, comenzó a leer una 
Criba, y, ''plaf!, el batacazo fué mayúsculo. 
Todo simulador cae, amigo Ramón. 

Pero yo conocía^ por cierto, a este nuevo 
artista, sino que al pronto no me di cuenta... 
¿Sabéis quién era? ¡Pepe Bergamín!... 

Dih. de Ochoa, José Bruno. 

V ^ 9 \ 

CURRINCHERIAS 
Del cante... profundo. " '['.' 

¡No siempre ha de ser jondo!... 
Pues sí... Ahí, en Novedades, canta 

la Pastora Pavón. ¡Casi nadie! La 
emperatriz del cante, que ha populari-' 
zado el remoquete de Niña. de los 
Peines. 

Los que chanelan de eso, no pierden 
nota, y, mientras. Jos payos se ríen del 
estilo de la gran contralto flamienca. 

Nosotros, que scvuis castizos, brin­
damos por la Pastora... 

Por cierto que, además de esta 
Niña, hay otra: La Niña de Linares, 
que actúa en el Edén. 

Sin contar al Niño de Marcliena, 
que grita en Barbieri, y al Nifio de 
los Lobitos, que se luce en la Mag­
dalena... 

¡Señor gobernador! ¿No habíamos 
quedado en que los niños no deben 
trabajar en los espectáculos públicos? 

Hay que tener pupila. 
Con unas gafas de cartón con celu­

loide bicolor... hay que ver lo que se 
ve en el Reina Victoria. 

Desnudo al natural, desnudo en pe­
lícula y desnudo en relieve. 

Unas cuantas tiples de las más con­
fortables de la casa sailtan del escena­
rio a la sala en deshabillé... para que 
el público las... habille abrochando 
unos botones. 

A muchos espectadores se les nubla 
la vista y tienen que ir a la salida del 
teatro a casa del óptico. 

Otros, en cambio, creen que salen de 
una representación del teatro clásico... 

¡Y Se acuerdan de Lope de Vega! 

¡A ver... una saeta! 
Como estamos rayando con la Se­

mana Santa, la saeta ha adquirido 
por esos escenarios caracteres epidé­
micos. No hay cupletista que no se 
arranque por ellas como final de sec­
ción, ni cantaora que no las adopte 
a todo pasto. 

El público, obsesionado, pide saetas 
al camarero en lugar de pedirle un 
bocadillo de jaimón, y los medidores 
de las tascas tienen que cantarlas eíi-
tre chato y medio chico. 

En el Frontón Moderno, und de los 
más empedernidos jugadores fué víc­
tima días pasados de la terrible ¡peste. 
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En lo más recio del partido, en una 
angustiosa igualada, dirigióse a su 
Corredor para hacerle una traviesa. 
'̂ en lugar de ordenar que cantase un 

Cuatro a cinco, gritó, distraído: 
•—¡A ver, Doblltas, liaz el favor de 

tentarme una s'aeta! 

Los mirlos blancos. 

Ya saben ustedes que a los cómicos 
de Asquerino, que actúan en el Rey 
Alfonso, les llaman por ahí los 'mirlos 
blancos. ¿Por qué? Pues porque le 

han dado un banquete a su empresa­
rio. Garrido. 

¡Una tontería! 
Realmente, es 'estupendo el suceso, 

piíes todos sabemos que no hay cómi­
co que pueda ver ni en pintura a su 
empresario. 

Hay que ver lo que dice Pepe de 
Arturo, y lo que murmura Antonio 
de Tirso, y lo que maldice Manolo dé 
Enrique... ¡Un horror! 

Pero... dejemos la pluma, no stea 
que venga la disolución de Compañías 
antes de Pascua de Resurrección. 

Pico de la Mirándola. 

Y VA DE CUENTO 

A R R U I N A D O 

—Estoy desesperada. Me he puesto en relaciones con un barón y aho­
ra resulta que no tiene más que ©1 título, Z)i6. de Demetrio, 

la Gonlesion de currl). 
—Pero ¿no has confesao nunca? 

(preguntaba el Malastripas, . 
persona muy respetada 
por toda la golfería, 
a Curro, el cañí más terne 
de la Cava de Sevilla). 
—^¿Confezarme yo? Y ¿qué ez ezo? 
—Una cosa mu sencíya: 
confesarse es.. . verse libre 
de faltas grandes y chicas, 
—Oye 3 ¿cÓTiio ce confieza? 
—¿Es qu-e lo íznoras? Pus mira: 
te vas a una iglesia, entras, 
tornas^ €l agua bendita 
de una palangana que hay 
a la entrada; te persirnas; 
buscas un cura y le sueltas 
el cborro e granujerías, 
robos, crímenes..,, ercétera, 
que; has cometió en tu vida, 
y te largas pa tu casa 
con la concencia más limpia 
que si hubieras estrenao 
un alma nueva ese día. 
Con que, dime: ¿es cosa güeña 
confesarse? 

—Ezo e jarnüba. 
Voy ahora mesmo a la iglesia 
y decembucho en ceguía. 

Entra en la iglesia el buen Curro; 
ante un cura se arrodilla; 
dice a lo que va, y el padre 
}e pregunta que si había 
hecho examen de conciencia. 
—¡ Ca, no ceñó; en mi vía!.,. 
j No jago yo cozas de ezas!.,. 

-Pero ¿sabrás la doctrina? 
Hombre, de ezo ce un poquíyo: 
¿qué quiere esté que le diga? 
—Dime ¿cuántos dioses hay? 
—Pos... hay dos. 

—-[Santa María! 
—No, ceñó; m'equivocao, 
que zon tré. I Ci lo zabía!... 
—iJísús , Jesús! Calla, calla, 
y no digas herejías. • 
—¿ Cerán cuatro ? 

—'i Por San Bruno! 
Cállate, lengua sacrilega, 
y vete sin confesarte, 
porque no te absolvería. 

•Marchábase ya el gitano 
con la cara compungida, ' 
cuando encontró a un su compadre 
tomando el agua bendita. • 
—¿Adonde güeno, compare? 
—A confezarme venía. ' 
—¿Tamién osté a confezarce? :• 
I Zabrá osté bien la dortrinal .'; 
—Pos... ino la tengo e zabél... 
Cé... jasta la letanía. * 
—Diga osté, ¿hay muchos dioses? 
—Uno... I Vaya una zalía! i 
—¿Zí? Pos dígale osté ar cura 
que es tan corta la familia, • 
y lo mete a osté en la trena 
pa lo que le quea e vía... \ 
¡L'he dicho "yo qu'oran cuatro, 
y, si no juyo, m'endiña!... ": 

M. Fernández-Conde. 
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1 
í 

Protestas 

j de carino, 
POR 

DÍAZ-ANTÓN 1 —¡ Queridísimo Manolo! ¿ Cómo está 
tu madre? 

•—¡Muy bien! ¿Y la tuya? 

2. —¡ Con lo que yo quiero a tu familia, 
especialmiente, a tu madre! 

—¡Yo adoro a los tuyos: con prefe­
rencia, a tu mamá! 

3. —i No tuatarás de discutirme que quieres más a 
mi madre que yo a la tuya! 

—I No te creo tan testarudo que me lo discutas! 

5. —¡Yo discuto lo que me da la gana! 
—¡Yo me doy dos tortais con quien me haga la 

contra! 

4.—Eis lo que más me duele: que siempre has de bla­
sonar de querer a mi familia más que yo a la tuya. 
— Sigues discutiéndome lo indiscutible. 

6. 
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los huevos pintos. 
— ¡A los huevos piatos! 
Doña Ramona atronaba el mercado 

'̂ 6 Polla de Siero. En aquel martes de 
^niaval nadie había presentado un 
^r d¡6 goxas de huevos más pintores­
cas que doña Ramona, acompañada de 
^̂  bija, la Rufa, una moza garrida, de 
fiiernas rollizas, ubres de vaca leche-
''̂ . cuerpo recio, resoplando salud, 
Sfandes cachetes rosados, enormes 
'̂ •io-s picaros, boca como un higo abier­
to y blancos los brazos varoniles, pro-
fios para manejar pértiga y guadaña. 

—¡A los hu'evos pintos!—gritaiba la 
''i-oza. 

Maritornes, con traje de fiesta, agri-
•Juioe en. ei decir, como su madre, su 
•belleza agreste, oliendo a campo bra­
cio, atraía a los mercaderes, picantes 
^ marrulleros, bebedores de buena si-
'̂ i'a en las roJilas^ acostumbrados a 

.I'ailpar el buen sebo de los toretes en 
®1 imiercado*y la reciedumbre miuscular 
6̂ las mozas en las posadas del ca­

quino. 
Pero las cosas había que hacerlas 

I'or detrás. Por delante de doña Ra-
''lona nadie se atrevía a cortejar a la 
* t̂tfa. La vieja se descalzaba las al-
'^^dreñas y solía romperlas en las 
Costillas del galán. Sus bofetadas eran 
Masculinas, famosas entre los tratan-
'̂ 68 de Siero. 

—¡Riediez! ¡Vaya una cría!—solían 
^ecir al mirar a la Rufa. 

—^Pero hay que imiercar también la 
'̂a<;a. 
~~-\Y la vaca embiste!—diaüogaban 

'^tre sí los tratantes. 
La vaca era doña Ramona. 
Sin. embargo, la moza era como un 

Pellejo de vino que han catado m.uchos 
í'^rroqulanos. i ' 

n 
ílabía que espetárseda a algún foras-

^ro. El Caballero Chirimoya, un po-
,̂ ^0 recién llegado de Cuba, que ha-
'* aprendido urbanidad toscamente, 
"̂ Hio los elefantes imitan los ritmos 

iin. baile sagrado, prendóse de la 
'r''̂ 2a-. Se aderezó los bigotes, untados 
® t)andolina, hizo relumbrar al sol 
^ ttuercado eí rudo brillante de sus 

^os, y_ como buen comerciante, pen-
/••ftdo que comprando la vaca ae com-

^ la cría, comenzó por hacerle el 
«lior a doña Ramona, la mejor mane-

^^ cortejar a la mozaca. 
Caballero Chirimoya había ve-

expresamente desde las Antillas 
«1 pensamiento de casarse en el 

fuño. Contaba irnos cuarenta años, 
media calva daba a su cabeza la 

tn -'"'^^'^'^ de un adoquín mal oubier-

—No me hables, hija; es viejo e insufrible. Cada vez que viene me 
da el te. 

—Sí; pero te lo da con 'pasta. Dib. de "Mel". 

de ttrnsgo. Pero traía algunos cuar­

tos. No había querido casarse en Cu­
ba, donde había tratado con mulatas 
peudencieras. De tan mal hilo quería 
sacar la madeja moral de las damas 
criollas. En cambio sus paisanas le 
parecían imágenes de retablo. A la 
Rufa la llamaba !a Virgen de Siero. 

^ í A h ! ¡En Cuba hay grandes mu­
jeres! 

—¿Y cómo no" te casaste?—üe res­
pondían los amigos de la tertulia. 

—¡Eso es otra cosa! ¡Todas están 
afuracces! Por eso vine a casarme al 
terrui" /. 

•—¿Y te vas a casar con la Rufa? 
— ¡Justo! 
Los tratantes se calaban la boina. 

Después sie miraban, entre sí, con el 
rabo del ojo. Se seguía escanciando 
sidra... 

Al afie se celebró el casorio. Doña 
Ramona vistió todos sus perenden­
gues seculares. La Rufa lucía su car­
ne frescachona, como un melón de 
Castilla, recién abierto, a la glotone­
ría del Caballero Chirimoya. 

Las campanas de Siero escandali­
zaron la mañana de oro. Hubo sidra 

y cohetes. Roblas en demasía; Pagaba 
el indiano. Era justo. Había compra­
do la vaca y la cría... 

III 

Había pasado justamente un año, 
cuando el Caballero Chirimoya cono­
ció a la Rufa en el mercado de Pola 
de Siero. 

—A los huevos pintos!'—seguía, co­
mo siempre, gritando doña Ramona. 

Era el miércoles de Ceniza. ¡Era 
una suegra digna! Seguía vendiendo 
huevos. No quería tan de repente de­
jar el oficio. 

Deshilaohado, compungido; la enor­
me corbata azul en un lam¡entable 
abandoiio; el jipi torcido, y el bigote 
huérfano de bandolina; orejigacho, 
como un asno cansino, después de una 
horrible jornada, llegó el yerno de 
doña Ramona al mercado, cuando el 
reloj del Ayuntamiento apuntaba las 
doce con sus gruesas manecillas en 
forma de largos tenedores llenos de 
orín. 

—¿Qué dice el mío yerno?—gritó 
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' •—iOli, no! Este joven no sirve para peliculero. 
—-¡Vamos, decir que mi sobrino no sirve para el cine, cuando es la 

mar de cínico! Dib. de Serny. 

la vieja, poniendo las manos en ja­
rras sobre las anchas caderas de res 
encinta. 

—¡Cosa:s tristes, doña Ramona!^ 
dijo el indiano en tono oonfldencial, 
mirando tristemente los huevos pin­
tos. Recordaba que por los huevos pin­
tos había conocido el año anterior a 
la Rufa. 

—¿Reñiste con la Rufa? 
—No. 
—En tos, ¿qué ye? 
El indiano "Se acercó al oído de do­

ña Ramona. Vertió unas palabras con­
fidenciales. 

•— ¡̂Pero qué te creías tú, tontín de 

Dios!—gritó la vieja con desparpajo, 
adoptando una actitud napoleónica, 
metiendo ambas manos bajo la toquis 
lia de punto grueso. 

•—¡Lo natural! ¡Lo natural: ¡Mirá-
Iiu! ¡Mirálu! ¡Non los hav pa los mo­
zos del puehlu, y va habélos pa los de 
afuera! 

—¡Señora! 
•—¡Mirálu! ¡Mirálu! ¡Iba a estar 

esperando por ti! ¡Magüetu! ¡El dia-
ño me lleve si non paez bobu! 

—̂ ¡A los huevos pintos!—siguió gri­
tando la vieja. 

El Caballero Ohii-imoya partió por 
entre los asnos orejigachos que mos­

traban al sol sus mataduras. Viendo a 
sus semejantes que movían tadíamen-, 
te las orejas, se consideró una sombra 
más entre las sombras de la poUine-
ría andante de Pola de Siero. 

Alfonso Camín. 
Madrid, enero de 1924. 

iiiiiiiniiiiiiiimiiiiiünuiiiiiiiiiiiiiiiiiuii 

A nuestros lecíores, 
MUCHAS GRACIAS quiere co­

rresponder al creciente favor 
que el público le dispensa. Para 
lo cual, MUCHAS GRACIAS, que 
dispone de un cuerpo de redac­
ción que para sí lo quisieran 
algunos, ha solicitado de su 
cuerpo que rebusque e invente 
asuntos que lleven al ánimo de 
nuestras bellas lectoras y nues­
tros, elegantes lectores el rego­
cijo máximo. *' 

Sucesivamente i rán apare­
ciendo nuevas secciones, trucos, 
concursos, dimes y diretes, en 
fin, todo aquello que han dado 
en l lamar frivolidad algunos y 
gansadas esos que, después de 
doblarse de risa, dicen: "¡Qué 
cafradas!" 

También quedará entreabier­
to, desde uno de los próximos 
números, el chorro de la cola­
boración espontánea, en una 
plana que se t i tulará "Los que 
empiezan". 

Recomendamos a los aspi­
rantes a maestros que empie­
cen lo mejor que puedan. 

A N U N C I O S T E L E G R Á F I C O S 

DIEZ DUROS. Gabinete, alcoba. Hay ascensor. 
. No hay chinclies, no hay niños. No hay que 
darle vueltas, es baratísimo. 

NENIN. Espero "cine" Repollo, sección tarde, 
tendrás butaca taquilla. No faltes; no faltes.a 
mamá, como acostumbras. 

ANTONIA. Zurcidora acreditada; convierte diez 
minutos siete gigantesco en cero a la izquierda. 

"MERCEDES". Se vende o se alquila. 

¿ S U F R Í S ? Tirar cadena, recomendaría médico 
peco estudioso. El doctor Senecof, previo envío 

de cinco pesetas, remitirá folleto que a él le 
sale a unos once céntimos ejemplar. 

SUSPIRO, No hagas caso, amor mío, mi madre 
te tire cortezas melón cuando esperas calle. Re­
cíbelas como pétalos rosas arrojados por mí. 
Toma beso cielo boca "Languidez". 

PERDIDA perrita lulú; se gratificará a quien la 
haya encontrado y la devuelva dentro de cua­
tro días, a regreso dueña corto viaje. Advierto 
está acostumbrada a comer pasteles y a que 
no se sienten encima de ella. 



MUCHAS GRACIAS 15 

The :ch e 
K R Ó N I K A 

TAURÓMAKA 
POR i 

KURRO ' 

K A S T A Ñ A R E S 

No vale pegar. 
—¿Por aué se pica a caballo y no 

a pie? 
— Î̂ orque hay que picar en todo lo 

alto. (I En'lo alto del caballo, natural­
mente!) 

* * * 
—¿Por qué lio se mata a caballo, 

Cor la misma razón, puesto que se 
debe herir en lo alto? 

—Y se mata. Pegote y Molina anta-
Co mataban con la puya. Hoy Cata-
lino está también muy acreditado. 

—^Pero yo digo los matadores... 
— ¡Ah, los matadores! Esos mata­

rán en lo alto muy pronto. Cuando 
Se realice un proyecto que está en 
estudio. 

•—¿Y se herirá en las péndolas? 
—Desde luego... ¡Con tanque y ame­

tralladora! 
* * * 

¿Cuál es el negocio más grande que 
hay en el toreo? 

—¿Dar s'ablazos? 
•—El mejor negocio es comprar to-

¡•os en la puerta de Madrid y vender-
loa junto al chiquero. 

—¿ ? 
—Sí; porque en el terreno de los 

toriles pesan los toros más. 

V V ^ 

Toreo provincial. 
Telegrafía sin hilos... y sin alivio. 

Castellón, 24. •— Bichos del Duque. 
Lleno rebosante. Entusiasmo. 

Maera, reguüar y bien. 
halan da, mediano y superior. 

(Oreja.) 
Algaieño, superior, elevado al cüa-

'iradó. (Oreja y salida en hombros.) 
Gatalino, mejor que todos. 

Barcelona, 24. — Con novillos de 
Surga, pinturean Gallito de Zafra, 

Mari;n Agüero y Fernández Prieto. 
- .os oyen palmias, pero el público 

^aile hablando del liuen agüero de la 
Corrida. 

i Málaga, 24. — Contreras, mansos. 
! Cañero, gris. Paco Madrid, pardo. Jo-

•̂5 Paradas, ala de mosca. La corrida 
^^ tuvo color. 

• ÜJLLA.—¿y pur qué no dejas que el; 
Chico sea torero? 

EL. — ¡Que no quiero, Eduvigis! ^ 
t Que no quiero yo que a mi hijo le di- • 
gan lo que tos los domingos les digo 
yo a los toreros! 

Dib.de Fuig. 

2 PLAZAS, 2 
Se dice que la Plaza Monumental 

estará terminada en el plazo de un 
año, lo que permitirá su inauguración 
en la Pascua florida de 1925. 

Se dice, en contra de esto, que unas 
dificultades nacidas del incumplimien­
to de unas bases, han dado lugar a 
la suspensión de las obras. 

Se dice que, al fln y a la postre, no 
habrá en Madrid otra plaza que la 
actual, que, según disposiciones re­
cientes, debía ser derribada. 

¡Se dicen tantas cosas'! 
Pero ¿por qué la construcción de la 

una ha de llevar ainéja la demolición 
de la otra? 

Es absurdo. 
Madrid ha duplicado su población 

en pocos años y tiene en su recinto 
público sobrado para llenar las dos 
plazas. 

Esta duplicidad permitiría la con­
fección de carteles de lujo para el 
ruedo flamante y la organización de 
novilladas baratas en las' viejas are­
nas. 

La aflción saldría gananciosa y la 
Beneficencia también. 

¿Verdad que merece la pena estu­
diar el asunto? 

Gotas de anís, v, 
Dicen que el Algabcño, aficionadí-

sinio al foot-hall, toma parte en Se­
villa en numerosos partidos del bri­
tánico deporte. No lo comprendemos'. 

Pues con el puntapié fiero, 
teniendo suerte nó escasa, 
puede que llegue a portero... 
En cambio, siendo torero 
Será... ¡dueño de la casa! 

* * S! 

Un grado bajó de categoría Pasto-
•et. De matador, a novillero. Más' bajó 

JPacomio Peribáñez, que, después de 
tomar la alternativa, ha vuelto a los 
reliiletes. 

¡Y más puede bajarse! 
Pues si ninguno se estrena, 

cosa que, siendo una pena, 
pudiera también ser cierta..., 
¡¡os vemos echando arena 

í por ;la plaza con la espuerta! 

V V V 
MADRID TAURINO 

CON TOROS 
En el circo de la carretera de Ara­

gón hubo toros el domingo pasado. Es 
decir, hubo novillos, pero... hubo ga­
nado para tirar el farol de arrimar­
se. Pero no hubo toreros. 

Porque no puede llamarse torero a 
un Torquito alejado de los ruedos, 
que consiguiendo salir en Madrid, no 
se estira para consolidar su cartel. 

Ni a un Jiménez, que en su segun­
da presentación en la villa y corte, no 
aprovecha el género oornaHiental pa­
ra colocarse del todo. 

Ni puede presumir quien como La-
garlito no arma un escándalo en su de­
but, siguiendo las huellas de sus pai­
sanos Juanita, Nacional, Villalta y 
Oitanillo. ¿ 

¿Estamos? '• '• i 
SIN TOROS 

Para la chata cafabanchelera había 
un cartel muy interesante: Joselito 
Iglesias, el madrileño, en el que afin­
can sus esperanzas los aficionados, y 
Posadas el sevillano de Tablada, que 
promete ser el fenómeno digno com­
petidor del torerito gato. 

• Pero la Empresa propone y el dia­
blo dispone... que se escapen dos de 
dos bichos de Llórente, encerrados, 
dando al traste ooíi la sensacional co­
rrida. • ; 
: ¡Otra vez será! ' " "' r 
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-A-/t-/!tlAnDaEL'.TIE]1P(}"̂ °̂  
POR "PirCI^" 

33. CHARADA 

Sobre ixna f rima-segunda 

puse un priimra-dos-tres, 

y con \íx\ prima-tercera 

cuatro rayas dibujé. 

34.—¡Buena puntería! 

35.-CHARADA 

Cuando yo di dos-tercia a la carrera 

lañoíiecióiercia-iercia un buen presente 

y todo, dos primera 

mil besos dióme cariñosamente. 

36.—Para mantener un vicio. 

JUEGO P i L S 

P L 

c_ 
D 

D O R 
I 

37.—Frase popular. 

38.-CHARADA 

—¿Ese ima-dos-tres tres-dos? 

—No es capaz de tres-primera, 

eso sei-ía, por Dios, 
meterse en el un tercera. 

N O T 

Con los pasatiempos que van en es­
te númiero, alguno de los cuales he-
caos visto imitado en un diario, con 
el natural orgullo, quedan publicados 
(los treinta y ocho que componen este 
nuestro primer concurso. 

Hasta el día 5 del próximo abril 
pueden enviar las solucionies nuestros 
amables ¡lectores "ipasatienipistas" en 
cartas dirigidas a Piscis, Mendizábal,-
42, acompañadas de los nueve cupo­
nes; y en el número correspondiente 
al día 12, al imismo tiempo que las 
soluciones, insertaremos Ja lista de 
solucionistas. 

Aguzad la inteligencia en esta se­
mana y apretad lo que queráis contra 
la silla, para ganarse ]as 175 pesetas 
ofrecidas. 

Vuestro siempre, hasta el consabi­
do valle, 

, PISCIS 

WENCESLAO FERNANDEZ FLOREZ 
el maestro de humoristas, cuya prime­
ra edición de Visiones de neurastenia 
se acaba de agotar en tres días, publi­
ca esta seimana en 

LA NOVELA DE HOY 
una novela primorosamente escrita, 
llena de emoción y belleza, que lleva 
por título 

UNOS PASOS DE MUJER 
Tan sugestivo título no defraudará 

a los innumerables admiradores del 
genial autor de Visiones de neuraste­
nia, quien en 

UNOS PASOS DE MUJER 
da al púWioo una verdadera obra 
maestra. 

Solamente en 

LA NOVELA DE HQY 
se publican estas joyas literarias, hi­
jas de la maravillosa imaginación de 

WENCESLAO FERNANDEZ FLOREZ 

autor de Volvoreta, El secreto de Bar­
ia-Azul, Las gufas del Diahlo, Trage­
dias de la vida vulgar y últimamente 
de Visiones de neurastenia, que alcan­
zaron éxitos rotundos de crítica y 
de venta. 

Lea usted 

UNOS PASOS DE MUJER 
que va primorosamente ilustrado por 
el gran artista Bartolozzi y lleva un 
prólogo interesantísimo de 

Artemio Precioso. 

y una magistral caricatura de Sirio. 
Compre usted 

LA NOVELA DE HOY 
3 0 céntimos ejemplar. 

Cupón núm. 9 

para el concurso 

de pasatiempos 

Rivadeneyra (S. A.).—P.» S. Vicente, 20. 
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LA NOVELA DE HOY 
La popularísima Revista, ÚNICA en su género—^cosa bien 
fácil de comprobar preguntando en los puestos de venta—, 
tiene contratada la exclusiva con los ilustres escritores 

V i c e n t e B l a s c o Ibáf i ez , P e d r o M a t a 

J o a q u í n B e l d a , «El Caballero Audait», 
E d u a r d o Z a m a c o j s , A l b e r t o I n g u a , 

Antonio de Hoyos y Vinent, Wenceslao Fernández Flórez, 

Ramón Pérez de Ayala, Rafael López de Haro, 

A l v a r o R e t a n a , L u i s A r a q u i s t a i n , 

J u a n P é r e z Z ú ñ i g a , V i c e n t e D i e z -de T e j a d a , 

M o r a ; J u l i o C a m b a , 

Alfonso Vidal y Planas , Artemio Precioso y otros. 

Lea usted, coleccione usted 

LA NOVELA DE HOY 
La mejor editada. :-: Los mejores autores y dibujan­
tes. :-: Interesantes interviús. :-: La más popular: 

30 céntimos ej'emplar. 

EDITORIAL "ATLÁNTIDA" 
Calle de Mendizábal, núm. 42.-l\/lADRID 

Obras de W. FERNÁNDEZ FLÓREZ 
«La procesión de los días», novela (tercera ^ «El espejo irónico», ensayos humorísticos (se-

edición). 
<Volvoreta^, novela premiada en el concurso 

de Bellas artes (séptima edición). 

«Ha entrado un ladrón», novela (quinta edi­
ción). 

«Silencio», novela (segunda edición). 
«Las gafas del Diablo» (ensayos humorísticos), 

premiada por la Real Academia Española 
(cuarta edición). 

O T R A S O B R A S 
TODO DE COLOR DE ROSA, Alvaro Retana, 4 ptas. 
E L HIJO LEGAL, Artemio Precioso, 4 pesetas. 
CUENTOS DE LA TIERRA (obra postuma). Condesa 

de Pardo Bazán, 5 pesetas. 
HAMPA Y MISERIA, (novela), José Más, S pesetas. 
LA ESPAÑA CHICA, José Cuartero, 4 pesetas. 

gunda edición). 
«Acotaciones de un oyente», impresiones par­

lamentarias» (segunda edición). 
«Tragedias de la vida vulgar», cuentos (segunda 

edición). 
«El secreto de Barba Azul>, novela última­

mente publicada. 

CINCO pesetas cada volumen. 

7 «Visiones de neurastenia», 4 pesetas. 

E N P R E N S A 
ROSA DE CARNI;, (novela), pof Artemio Pre­

cioso. 
LA NIÑEZ BE ÁNQEL PERDIDO, por A. Vidal 

y Planas. 
¿QUÉ ES ESPAÑA?, por Mai-celíiio Domingo. 

5'nmiiiin,,,„,,„„„„„,,„,,n,,,,,,,,,,„„,n,,,,,„„,,,„j„„„,,,y,,,j,,,,,i,j^^ IIIIIIIIIHIIIIIIIIIIIIIIIIIIII 



nUCHArCRACI 

5¿A z-»A M "X" O ̂ f 

—¡Es usted nn «penalty»! 
—¡Y nsted un «córner»! 

ABKOTAS DE ACTUALIDAD 

Dibujo de DiazsAntón. 


