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—¢Es el «Central Bank»? {Hablo con el jefe? Pues bien: de parte de mi hijo Pablo Mendoza,
que no puede ir hoy a la oficina, porque ha pasado una mala noche y esta enfermno en la cama.

—(iPor Dios, Pablo; si es la vaz de usted!)

—No, sefior, no. Palabra, que soy mi padre.
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LA NOVELA @) DE HOY

Vicente Blasco Ibédfiez, P ed r o M a t a,
Joaquin Belda, «El Caballero Audaz»,
Eduardo Zamacois, Alberto Insdaa,

Antonio de Hoyos y Vinent,

Wenceslao Fernandez Flérez,

Ramén Pérez de Ayala,

Rafael Lépez de Haro,

Alvaro Retana,

Luis Araquistain,

Juan Pérez Ziiiiga,

Vicente Diez de Tejada,

Fernando Mora yotros.

Lea usted, coleccione usted

LA NOVELA DE HOY

Los mejores autores y dibujan-
La méas popular:

La mejor editada. :-
tes. :=: Interesantes intervius,

30 céntimos ejemplar.
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EDITORIAL “ATLANTIDA”

Calle de Mendizabal, num. 42.-MADRID
Obras de W. FERNANDEZ FLOREZ

«La procesi6én de los dias», novela (tercera f) «El espejo ir6nico», ensayos humoristicos (se-

edicién). .

« Volvoreta», novela premiada en el concurso
de Bellas artes (séptima edici6n).

«Ha entrado un ladrén», novela (quinta edi-
ci6n).

«Silencio», novela (segunda edicién).

«Las gafas del Diablo» (ensayos humoristicos),
premiada por la Real Academia Espaifiola
(cuarta edici6n).

v

gunda edicién).

«Acotaciones de un oyentes, impresiones par-
lamentarias» (segunda edici6n).

«Tragedias de la vida vulgar», cuentos (segunda
edici6n).

«E| secreto de Barba Azuls, novela dltima-
mente publicada.

EN PRENSA

«Visiones de neurastenia», & pesetas.

b pesetas cada volumen.

Topo pE CoLOR DE RosA, Alvaro Retana, 4 ptas.

EvL myo rEcaL, Artemio Precioso, 4 pesetas.
EN PRENSA

La nmvez pe Ancer Peromo, por A. Vidal

y Planas,

CuenTos pE LA TIERRA (Obra p6stuma), Condesa
de Pardo Bazin, 5 pesetas.

‘Hampa ¥ miseria, (novela), por José Més, y

La Espaia crica, por José Cuartero, 4 pesetas.
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LA NOVELA DE HOY

La popularfsima Revista, 4 N1CA en su género—cosa bien
ficil de comprobar preguntando en los puestos de venta—.
tiene contratada la exclusiva con los ilustres escritores
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(S. A.).-Paseo San Vicente, 20.
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WOEVI TA COMICO-/ATIRICAS
% DIRECTOR ARTETMIO PRECIOS QO

AREDACCION Y ADMINI/TRACION, MEN-
fiifP124paL 42 TELEFONO 24.53-J.
PRECIO DEL EJEMPLAR SO CENTIMOS

MADRID, 8 DE MARZO DE 1924

* NUM. 6

| GLOSARIO |T°X

Romanones ha coincidido en Niza
con el Carnaval.

Y alli ha side la mejor méscara “a
pie”, (;Claro que “a un solo pie”!)

Ademds, no le ha conocido nadie.

iQue ya es suerte!

iCon lo bien gue agui le conocemos
fiodos! ’

Se ha notado la ausencia de “estu-
diantinas”.

Yo no sé dénde se han metido aque-
Hos antiguos y romdnticos mucha-
chos, hartos de ideal y faltos de sopa.

iYa no hay sopones ayunos!...
iYa no hay estudiantes funos!...

(Profesores, hay algunos.)

B

iEl Carnaval agoniza!

Esta frase se dice todos los afins,
bor todos los eacritpres. Pero no ha-
gan ustedes caso.

El Carnaval de esfe afio ha vivido
Sane, triunfante y gatuno.

Ha habido “Una boda en Angora”.

Un “coche de gatos”.

Un “morrongoe”, a pie.

Congue ;jagoniza el Carnaval?...

iMian!

B

Tras la broma, llegé la peniténeia.

La Iglesia nos recordé de nuevo que
los hombres somos polve y nada més
Que polvo.

Del polvo nacimos y al polvo iremos
4 parar.

Afortunadamente para nuesiros pa-
dres y para nosotrcs.

SEMANAL

ks

iNuestra existencia es polvo,
segin la copla;
¥ la Muerte es la infame
que nos la sopla!

E

Log humoristas dieron un baile de
Carnaval, con apertura de la tmmba
de Tutan-Kamen.

Hubo egipeics, camareros, moscas e

ingleses.

No estuvo mal
la diversion...
iTfué el Carnaval
de Carnavan!

La peguena.—;Te ha eserito {u no-
vio?

La mayor—iNifia, a {1 no te im-
porta eso!

La pequefig.—;Que no me importa?
Y por qué le dices a &l que sin mi
no puedes bajar con €&l al jardin?

Db, de Pico.

Un fumador catélico (ahora hay es-
tudiantes catélicos, funcionarios catd-
licos, toreros catolicos, ete., ete., ete.)
cantaba esta copleja el pasado miérco-
les:

Dice el cura que, actualmente,
“todo en el mundo es ceniza”...
(Que compre un puro de estanco
vera qué chasco se atiza.)

ok ol

La vigilia se impone.

s preciso dar el “adids a la carne”,

Esa “adids” quel did hace tanlo
tiempo el sefior Allens Perkins,

Seglin dice un periddico, el sefior
Sala visité a los generales del Diree-
torio en el despacho del Presidente.

Es decir, que Salo visité al gabine-
te en el despacho.

iValiente potaje!

E

Y a propdsito de potajes y de vigi-
lias:

“La lenteja nos parece a nosolros
el confefti de la Cuaresma.”

Y brindamos la gregueria a don
Ramdén,

CRE

Y nada mas, sefiores.

71 Carnaval se ha acabado...
{Bien, nifia, te han parcheado
en aquel camién estrecho!

Mas lo pasado pasado.

Ahora hacia el templo sagrado
vete con paso derecho

a darte “golpes de pecho”...
(después de los que te han dado).

Luis de Tapia.
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Yo creo gue se comete una grave
injusticia con El Viva. Este criminal
es un ecaracter contradictorio, cuya
complejidad sentimental es mal com-
prendida por la opinién phblica., Se
cree que hay que habérselas con un
facineroso sanguinario y sin con-
ciencia. Yo me permito opinar cque
este asesino no es mas que un tempe-
ramento erdtico, demasiado radical
en sus manifestaciones. Su historia
es un romance de telén callejero,
chorreado de negro y de bermellén.
Estaba enamorade de una joven
que vivia, en el eampo, con una an-
ciana tia. La declaré su amor, y aca-
so ella coqueted un poco sin decidir-
se a colaborar con la necesaria acti-
vidad en la pasién un poco selvitica
cque su hermosura habia inspirado.

—Dime, tita Margot: jes verdad
que tu novio es aviador?

—No, cielo mio; no es aviador.

—iComo dice mama que tu pro-

porvenir en el
Dib. de Demetrio.

metido tiene su
aire!...

LT R R RE LR LI RO R TR TR LR EE R TR TR A LR TR RN I

Un romance macabro

T L T T T T T T T T

El Vive se impacientaba, encrespin-
dosele el deseo en e] alma como un
aspid. Por esta situaciéon enardecida
hemos pasado muchas veces los tem-
peramentos apasionados. Il hombre
se convierte en fiera montaraz. A
nosotros nos ha cohibido bastante la
civilizacion y el temor a la Policia;
pero, sin embargo, en alglin momen-
to hemos pensado en satisfacer nues-
tro carifio con ayuda de la violencia.
La hermosura de algunas mujeres
justifica el retorno de los faunos mi-
tologicos al seno de nuestras apaci-
bles costumbres. Y el que no lo con-
fiese asi, es un monstruo de hipo-
cresia,

Ll Vivae es un hombre de campo,
naturaleza primitiva sin modificacio-
nes de educacion. Cuando un gorila
ama, no se detiene a pensar que vul-
nera la pureza de las costumbres ni
que infringe un agravio a la moral.
listas consideraciones del gorila do-
mesticado, que es el hombre, son re-
sabios ciudadanos. Kl Vive decidio
penetrar una noche en la casa y for-
zar a su amada. Esta decisién era
razonable, ya que ella no habia ac-
cedido por las buenas. En su légica
de enamorado rabioso, El Viva obra-
ba con arregle al imperativo de pa-
sion. Pere cuando entrd en la casa
con tan dulee proyecto, la sefiora
vieja comenzd a exhalar fuertes chi-
Hidos. La conducta de la senora fué
a todas luces absurda, porque EI
Vive no mostré nunca deseos de vie-
larla a ella, sino a su sobrina. Tam-
bién la chica grité, aunque solo fue-
ra por dar una prueba de respeto a
su sefiora tia. Pero el galin no po-
dia ya detenerse ante los grititos de
la  muchacha—también gritan las
ninfas lascivas—mni ante el ulular
ilégico de la anciana. ;Consumaiuwm
est! d 7

Después sintié un poeo de furia
al ver lo mal comprendido que era su
afecto. En vez del disecreto silencio
y de la gratitud que sus ecaricias me-
recian, le amenazaron con llamar a
la Guardia Civil. jHorrible ingrati-
tud! Entonces Kl Vive, a quien no
agradaba la perspectiva de una de-
nuncia, las asesiné a las dos. ;Habia
otro modo més eficaz para que ellas
guardasen el secreto?

Pero en seguida lo sinti6. Sus l4-
grimas corrieron. Es la monstruosa
paradoja del hombre que mata a
una mujer &in la cual no puede vi-
vir (Ya no volveria a wverla mas!
jYa no volveria a verla més!

© Biblioteca Nacional de Espana
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hombre!... Me

iNo te
pondré un cartelito de esos de “Cui-

dado con la pintura”.
Dib. de Picd.

apures,

Y en aquel momento tan elegiaco,
Bl Viva tuvo un sentimiento de de-
licadezu,

—i Yo quiero conservar un recuer-
do suyo; una cosa suya que esté im-
pregnada de su fragancia, la cosa
més intima, mas evocadora de este
desgraciado amor!

;Cual seria la cosa mas suya, la
mas intima? ;Un rizo?, jun dije?
Estas reliquias baladies no satisfa-
cian su deseo. Después de una bre-
ve vacilacion, se acercé a ella, la cor-
to la cabeza y huyé al monte.

. Qué cosa mas personal, mas evo-
cadora de la mujer amada que su
propia cabeza? [Esto tiene una bar-
bara y emocionante grandeza! jMuy
pocos amantes hubiesen sido capaces
de este rasgo!

Pero no conservaba su fragancia
peculiar como él deseaba. De los la-
bios queridos fluia un hedor a cada-
verina, filoséfica emanacién que hizo
santos a algunos pecadores (véase la
biografia de Raimunde Lulio).

Cuando su entierro pasaba—asi
puede comenzar una copla flamen-
ca—, Kl Vivae no quiso que su cabe-
cita quedase sin sepultar en tierra
sagrada. Y la colgé de un 4rbel al
paso de la flinebre comitiva, Asi aca-
bé este romance terrible, digno de
figurar en esos telones -callejeros
chorreantes de bermellén. Pero mo
podemos negar que a la ferocidad
salvaje se unen otros elementos de
delicada ternura. El episodio de la
cabeza es conmovedor, aun dentro
de su radiealismo a raja tabla.

Emilio Carrére.
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La acecion en New York y en el
despacho, sobriamente amueblado, del
director del Banco Smith. Son las
siete y minutos de la manana. Nie-
va. El modo de hablar de ambos in-
terlocutores es breve, seco, como de
personas que (uieren ahorrar tiempo.

M. WarD (Abriendo la pueria) —
Buenos dias, mister Smith. (Avanza.
Pigs de dimensiones tmponentes, ca-
ra afeitada, corpulencia de boweador,
pestorejo senguineo.)

SMITH (flaco y sonrosado, dejo de
eseribir y clava en ol recién Uegado
wna mirade impaciente) — ; Compro
usted? L

W.—Hace un momento.

S—i A como? (Mirdndole a través
de sus lentes,)

W.—Al cuatro y medio.

S.—¢La maquinaria?

W.—Quedé embarcada anoche, v
el Filadelfic zarpard esta tarde.

S.—;Hay nuevas noticias de Los
Angeles?

(Ward responde a esta pregunta
entregando a Mr. Smith un tele-
grama.)

S. (Leyendo rapidisimamente).—
La catdstrofe es mayor de lo que
pensdbamos. Aqgui me hablan de dos-
cientos cadaveres mas.. Es la oca-
sion de comprar acciones.

W.—A mis agentes les he dado ya
orden de hacerlo asi. Conviene ca-
blegrafiar a nuestros corresponsales
de Australia.

S.—Todos acaban de ser avisados.

W.—Bien. ;Algo mas?

S.—Nada.

(Ward saluda con una breve incli-
nacién de cabeza y se dirige hacia
la pue ta. Mister Smith ni siquiera
le mira, y, como olvidudo de ¢, 1e-
anuda su escritura.) )

El teléfono, colocado sobre la me-
sa del sefior director, empieza a
lamar.,

S. (Sin  dejur de
(Quién?... ;Digal...

TELEFONQ.—.....

S.—Venda Ferrocarriles.

T

S.—Tan pronto comp el Nidgara
vuelva o estar a flote, avizgeme...

T.—— ----- et .

S.—Esa noticia es falsa. Octlipese
de que los peridédicos de la néche la
desmientan. |Si, totalmente arbitra-
rial... :
(Cuelga el auricular y continua
eseribiendo.)

eseribir ) —-

s
5 | o 5

N

#="" © Biblioteca Nacional de Espana

Estamos en Paris.

La escena en la “direccion” de la
gran Agencia de Transportes Mari-
timos Lébue y Compania: muebles
confortables, blandos, abrigadores,
como fabricados para la causerie ga-
lante; adornan la zeveridad oficines-
ca de los muros una caricatura en
colores del “senor dirvector” y dos
fotografias grandes, representando
la una “Las tres Gracias”, de Ru-
bens, y la otra, “Psiquis y el Amor”,
de Bougereau. En el hueco, banado
en luz, del baleén una “Fryné” de
méarmol luce su venustidad triunfal.
Cubre el suelo una alfombra verde
cuya densidad produce en los pies
una sensacién muelle y silenciosa,
como la carieia de la hierba.

MUCHAS:GRACIAS

Monsieur Durant, arrellanado en
un sillén, fuma su pipa y lee Le
Journol. Representa cuarventa anos,
v tiene un cuerpo rechoncho y una
cara mofletuda sehoreada por una
barbita tallada en punta.

Acaban de sonar las diez.

Mer, Lénve (entrando)—iHoy llego
con retraso!...

MRr. Duranp (Levantdndose dili-
gente) —Buenos dias, sefior director.

Monsieur Lébue se desembaraza
de su gabin, de su sombrero de copa
y de su bufanda, hecho lo cual, es-
trechari la mano enmitonada que
monsieur Durand le ofrece.

L.—jLe he hecho esperar a us-
ted!...

D.—Diez minutos apenas.

L.—1Nib son muchos!... (Se sienta
detrds de su mesa. Immediatamente

se levanta, exirae del bolsillo deve-

clio de su pantalon un manojo de
llaves, vuelve a sentarse y bullicio-
samente, como hombie gque lleva pri-
80, abre varins govetas.)

D.—;Tiene usted mucho que ha-
cer?

__A pesar de ser tan chieco mi za satero, es el mds grande.
—;Por gué?
—Porgue mide muchos pies,

Dib. de Linage.

#‘
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L. (Revolviendo papeles)—jAhl..
Hoy es para mi un dia horrible de
trabajo. jHace una hora cue debia
estar aguil.. (Con ademdn desola-
do.) Pero... ;qué quiere usted?.. En
este Paris los medios de comunica-
cifn son, de dia en dia, mas defec-
tuosgos... Luego, al salir del Metro,
encontré a la viuda de monsieur Voi-
sin...; me dijo que me habia escrito...
(Sus dedos troplezan eon un sobrel)
i Qué casualidad!.. Precisamente aqui
aparece su carta..

D.—I2s una rubia muy interesante.

L. (Campechano) . —Le gusta aus-
ted, ;eh?...

D. (Rie.)

L.—A mi también,

D.—Tiene mumos pies preciosos...

L. (Sin dejarle eoncluir).—jLos
pies?... Y las piernas.., vy los bra-
%08..., ¥ la cara.. jTodo, mi queride
sefior Durand!.. Todol... ;Nada de
limitaciones!... [Todo!... (Carcajea
saturnalesco.)

D.—;Es verdad!.. Yo ereo que an-
tes las mujeres no eran tan bonitas...

L.—;Bah!.. Todos los viejos de-
cimos lo mismo. (Recobrdndose.)
Bien: hablemos del asunto que le

trae a usted aqui, porque le supon-
g0 a usted muy ocupado.

D.—Efectivamente.

L. (Frunciendo los cejas, como un
hombre que se reconcentra.) No re-
cuerdo bien el asunto: usted me ha-
bhl6 de unas explotaciones en el Ca-
nadA...

D.—Si, sefior.

L.—Ayer iba a escribirle a nues-
tro corresponsal acerca de esto, y se
me olvidd; pero es lo mismo..

(Siguen hablando.)

# & Ok

La aceién en la casa de Banca Pé-
rez Hermanos, de cualquiera capital
espafiola. Acaban de dar las once y
el despacho del sefior director esta
lleno de sol. .

LOPEZ (Asomando la cabeza por lu
puerta, que hallé entornade)—(Se
puede entrar?

PEREZ (Que acabe de prender un
cigarrillo, en tanto da tiempo a gque
se seque la carta que acaba de escri-
bir), — j Adelante, amigo Lépezl..
(Se levanta y sale @ su encuentro,
cortés.) ;Qué le trae por aqui tan
de mafiana?

1,—Pues..., realmente, el deseo de
saludarle...

P.—Ts usted encantador. (Le ofre-
ce un eigorrillo.)

L.—Muchas gracias.

P.—;Ha visto usted qué tiempo?...
( Inflamado de amor patriético.)
iEh?.. Lo que darfan los ingleses
por tener mnuestro cielo!

L.—Es verdad!.. Aunque, si he-
mos de ser sinceros, habremos de

i ENTRE

VIUDOS

—La mia sf que fué un &ngel, En veinte afios de casado, jamis mo did

un disgusto: con decirte que ni al morirse me disgusté.

Dit. de Bon,

confesar que por las mnoches refres-
ca bastante.

P. (Veneido).— Si, ciertamente...
Anoche caydé una helada terrible.

L. (Que también pone patriotigmo
en los hechos adversos)—Ya lo
ereol... En Paris, digan lo que quie-
ran, no caen heladas como la de
anochel...

P.—Hoy, en cambio, disfrutamos
de una temperatura primaveral.

Un portero anuncia:

—E1 seiior Rodriguez
por el sefior director.

P. (Con wun gesto impaciente)....
Dile que ahora estoy ocupado: que
tenga la bondad de esperar, o de
volver méas tarde...

.. (Levantdndoze
marcho.

P.—;Qué prisa tiene ustea:...

L. (Recogicndo su sombrero) —
Yo habia venido, seglin vulgarmente
se dice, “por atin y a ver a] dugue”.

pregunta

disereto).—Me

Esto es: que, aparte el gran gusto
que me proporciona el charlar con
usted, queria hablarle del barco que
necesitamos comprar. El tiempo vue-
la, pasan de cuarenta mil los barri-
les que tenemos almacenados en el
muelle... -

P.—Si, si.. (Retorciéndose el bi-
gote, signo infalible en él de activi-
dad) —Venga usted mafana, y re-
solveremos lo que ha de hacerse;
porgue ahora, como usted ve, estoy
abrumado de trabajo.

L. (Sofocado por tante diligencia).
iLo comprende, ¥y no quiero apurar-
lel... Quien dice mafana..., dice otro
dia.

P.—No, no, Lépez; el tiempo es
oro: mafiana..., jmafianal...

L.—Pues... {mafana!

Al salir a la ecalle, Lépez, agotado
del esfuerzo que acaba de realizar,
se mete en un café.

Eduarde Zamacois.
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El oasis. Maruf.

Nhiflawtis. Ambrosio.

MUCHAS GRACIAS

El enano y el gigante.

Ber-Gamin.

TEATRO PEZAO

LA

CARAVANA DE AMBROSIO

Zarzuela en un acto (algo indecente), por Fernando Lugque.

Al levantarse el telén nos encon-
tramos en un hermoso ¥y refrescante
oasis del desierto de la inolvidable
Sahara.

Acaba de acampar en €l la carava-
na de Ambrosic La Cortina, espafiol
aventurero, que se ha hecho empre-
sario de una compaififa ambulante de
titiriteros argelinos, drabes y marro-
quies,

Ambrosio estd tendido en el suelo,
bajo una palmera que tiene muy bue-
ua sombra y junto a una mujer gue
dene un talle de palmera.

Es Nhiflautis, una ballarina de Si-
ria que estd liada con La Cortina.

La bella siriaca come détiles, entre
los brazos de Ambrosio, mientras los
demds fdtiriteros arman las tiendas
de campafia,

MUSICA

NHI1FLAUTIS.—Ambrosio de mi vida,
con mis ardientes besos
lo mismo que a los ditiles
te dejaré en los huesos.
Amprosto.—Oscula lo que quieras,
Siriaca de mi amor,
ya sabes que soy tuyo
seguro servidor.
Coro.—Somos los titiri
titiriteros;
gomos los cirava
CATAVANEros
que caminamos con rumbo in-
[eierto
por el desierto,
par el desierto que nunca acaba.
1BEs la carava!
Uxa Junfa (que lavofea en un pozo).
Ya se aleja por el Sahara
mi novio con su canana.
1Cudndo volverd la cara
vana! .

© Biblioteca Nacional de Espana
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Amprosto, — (Estos ditiles que me
das con tus labios quedarin grabados
en mi corazén, Nhiflautis! jEres una
datilégrafa. (A los demds.) Pero
saqué estdis haciendo?

U wo. — Estamos
tienda.

AMBROSTO.—Lo que estdis armando
es un ruido gque ni Al4 se entiende.

Entra corriendo un enano tange-
rino, I

EnL mnawo.—;Sefior!.,, En el hori-
zonte se ve un hombre sobre una
eminencia!

AMBROSTO — ; Un hombre sobre ung
eminencia? [Serd Benavente!

ErL Enano.—}La eminencia?

AxBrosio. — FEl hombre; no seas
agudo, Perindola. Ya sabes que el ge-
nlal dramaturgo estd en Africa.

UN GIGANTE (enitrando despavorido.)
iHuyamos todos! {Viene hacia aqui
una partida de bandidos!

UN ADPIVINADOR.—[Es Maruf! jEl
beduino sanguinario que asalta las
caravanas, las roba y esclaviza sus
hombres!

Tovos.—iHuyamos! (Huyamos!

Espantoso revuelo. Huyen todos por
la izquierda. Ambrosio que, como em-
presario, pierde el tiempo en recoger
algunds efectos de valor, corre tam-
hién cargado con ellos hacia la iz-
quierda, pero se detiene, da un grito
de célera y deja caer los envoliorios.

AmBroSTO. — {Ah, canallas! jIngra-
tos!... iHuyen con todos los camellos
y me dejan solo y a pie!... Es declr,
a pie no, montado en célera; pero jde
qué me sirve?... 1Los bandidos =e
acercan!... |Y han dicho que este
Maruf esclaviza los hombres!,,, jQui-

armando una

za los mate!... Apelaré a la astucia.
Me disfrazaré de mujer. Aun estan
lejos... (Saca precipitadamente de un
cajon un precioso vestido de odaliscn
y 8¢ lo pone; en seguida se encasqueta
un turbante adornado con collares de
cuentas de colores y se mira en un es-
pefo... Da un grito.) (Ah! (Dios
mio!... (Bl miedo me enloquece! ;Si
seré idiota! (Me disfrazo de odalisca
¥ tengo una barba y un bigote que
parezeo un santén!...

(Se mesq los cabellos focinles.) Is-
toy perdido... ;Los bandidos se acer-
can! ;Qué hago wyo?... jInspirame,
Mahoma! (Da oiro grito de alegria.
Corre a ofro cajdn, lo abre y saca de
entre varios llemzos un gran cartel
en el que se Ige con gruesos y vigoro-
sos caracteres: “Hxito gigantesco. La
maujer con barba. Fendmeno verdad.
jAdelante, musulmanes! pAdelante!”

Coloca el carteldn en la puerta de
la tienda de campafia y se tiende ba-
jo €1, fingiéndose prafundamente dor-
mido.)

(Abrienda un ofo con disimulo.)
iBstoy salvado!... Asi ni soy hombre
ni goy mujer, de modo que no me
apresarin para matarme ni para...
1AhT estdn!” (Cierra el ojo.)

Entra por la izquierda NHIFLAUTIS,
disfrazada de hombre, con su fez v
una chilabita muy cciiida, porque le
estd estrecha.

NHIFLAUTIS.— | Ambrosio!

Awnrrosto (abriendo otra vez el ojo).
iNhiflautis! ;T0?... ;No has podido
huir? '

Nrrrravris.—No he querido, al ver
que ti te quedabas.

AwmBrosto—Y ;por qué te has ves-
tido de hombre?
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NHIFLAUTIS,—Porque yo no quiero
ser de nadie, mis que tuya. Y si esos
barbaros me cogen...

Amprosio. — jComprendo! Pero si
c¢reen que eres hombre te matarin e
te esclavizarin,

NmIrrLauTis, — jPrefiero la esclavi-
tud o la muerte al estupro!

Avprosio—iMe parece una estru-
pidez!

NurIrFrauTis, — Calla!
los bandidos!

iAqui estan

MUSICA
Seis beduinos y el baritono, que es
otro beduino. Se llama BER-GAMIN.
(Septimino en drabe y con un aire
de “simi” que se rie el “simian”, en
pleno desierto.)
Los sIETE~—Ab-de la-ild
ja, jd,
amojamali
re 1a-ba 14
re li-ba 14
childbala
re l-va-la
con aspersn,
so Maimén.
Quedan formados en fila, o la de-
recha,
Ber-GAMIN, en el foro.

HABLADO

Ber-Gamin (¢ AmBrosio y NHI-
FrLAUTIS).—Inclindog, viles prisione-
rog, ante el invencible Maruf que agui
se presenta!

(Se prosternan todos.)

Marur se presenta por la derccha
con un pasito rdpido y menudo Yy mu-
¢ho contoneo de caderas. '

Marur (con wvoz afiploda)—;Uy,
qué asguito!... jQué bochorno hace!

Beg-Gaxi{y.—Sefior!

MARUF,—S1 no llegamos pronto a
este oaslis se me tuesty el cutis! ;Qué
te parece el sol de hoy, Ber-gaminete?

Ber-GAMin.—No lo he leido.

MarvUF. — Me reflero al astro mo-
narea. )

Brr-Gamin.—1Ah! ;Fuego!

MARUF. — [Ay, no digas fuego, que
me crispas todo!

Ber-Gamfn finclindndose) —;Sefior!

MarUr, — A ver. Traeme los hom-
bres que se hayan capturado.

Brr-GaAMmin.—Hemos cogido una mu-
jer.

Marvr.—; Una mujer? jMatarla!

AMBROSTO.— (] Requicscat! (Me he
Tueido!)

Ber-GaMmin.—Hs una mujer fendme-
no, sefior. Tiene bigote y barba.

Marur.—Menos mal, A verla,

{Le presentan a AMBROSTO.)

iQué barba!... (Qué barbaridad!
iParece un hombre!...

fAmbrosio se cimbrea.)

Pero jno! ;Al fin y al cabo, es una
mujer!... Oye, Ber-Gamin, Th ya sa-

bes que EIl Gato es un moro notable,
amigo mio., Bueno: pues esta mujer,
pa El Gato,

(Rechaza a AMBROsSI1O, que se retira,
tambaledndose, ¢ un extremo.)

Ber-Gamin.—Y hemos cogido este
hombre.

(Presenta a NHIFLAUTIS.)

MARUF. — ;Qué hermoso berebers!
(Dando una vuella en derredor de la
siriaca.) 1Ala me valga! [Qué cosas
tiene este morabito! (Cogiéndole una
aane,) (Ven, ven conmigo a esta tien-
da, protuberante mozalbete! (Tirando
de NHIFLAUTIS hacia la tienda de
campaiia.)

NHIFLAUTIS (resistidndose). — De-
jadme, sefior,

Manur.—;No quieres? Anda, ven y
te haré un regalo, ;A ti te gustan
las hembras?

Nurrravrrs.—Si

Marur.—;De qué raza las prefieres?

NHIFLAUTIS,—Hebreas,

MarUr.—Bueno, pues ven a la tien-
da y te compraré unas judias.

(Se la Neva a la tienda y hacen mu-
tis.)

AMFROSTO (acercdndose a BER-GA-
Mmin.) — Con el permiso de usted, yo
me retiro hacia el Congo,

Ber-Gamiv.—;Hombre! ;Me gusta!

Amprosio, — (iCaray! 1Que le
gusto!) »

Ber-Gayin.~—Me gusta la frescura.

Anmrros1o.— ] Ah!

Ber-Ganmin.—Ti te quedas aqui, es-
tiipida barbuda. Te uniremos al harén
(le nuestro senor,

1

AMBROSTO.—(ANL! ;Tiene un Hha-
rén?

Ber-Gayiv.—;Un harén magnificol

Awmprosto (frotdndose las manos
alegremente). — jHolal... jHolal...
Pues llévame a ese harén cuanto an-
tes.

Ber-Gayin.—No hace falta. Lo irae-
mos siempre con nosotros. Miralo,
Aqui viene.

MOSICA

(Aparcecen por la derecha ocho ne-
gros, grandes y chatos, como el globo
terrdqiten.)

AMBRrosIO  (horrorizado). — [ Mi
abuelita, la pobre!

Los negros se bailan wn danzdn y
termina el nimero.

Al mismo tiempo se oye un tiroteo
violento por la izquierda.

Ber-Gamiy (gritando). — (La Poll-
cia indigena!

Marvur sale dando saltitos por la
puerta de lo tienda.

MARUF.—(A los cuadriipedos!

iA los cuadripedos!

(Huyen todos precipitadamente por
la derecha,)

AMBrosio.—;Nhiflautis! (Sall

1Sal!

NHIFLAUTIS (salicndo de la tienda
Y arrojdndose en log brazos de AMBRO-
810, sollozando).—1Ay Ambrosio!,,.

Amprosto.—]Amor!... (Por qué gl-
mes? 1Ya estamos salvados!

NuirravTis.— T, si, jpero yo!

ANMBROSTO.— ) Qué?

Nurrravris. — | iEstoy perdidal!...

TELON RAPIDO

LOS NUEVOS RICOS

‘—————————-ﬂmi-ﬂﬂ‘
g : :

—itisa es la hija del millonario de guien me hablaste ayer?
__8f Y es lastima que sea tan bruta como su padre. jCon decirte que en

, las 1iltimas Navidades comid pavo real!
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Dib. de Puig.
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Mi hermano y yo, en Lara. (Caricaturas de Sirio.)
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El constructor de jaulas.

Un autor que, como el Sr. Linares
Rivas, declara publicamente que ha
escrito una obra a lo medida—a ojo
de buen cubero—., estd juzgado por si
mismo. Es como el novelista gue hi-
ciese su obra de encargo, para que la
sefiorita Erminia o el marqués Im-
hécil se pavoneasen ante el laudatorio
retrato @ pluma. Fariseos del Arfe
quienes se prestan a la simulacién y
al artificio de la obra; farsantes los
que por cobrar unas pesefas se con-
vierten en sastres, cortando trajes a
la medida, sin pensar que ni para esto
sirven, pues resultan las prendas fun-
das o cubiertas, pero no trajes.

La jawla de la leona, consiruida en
los ialleres del altruista ¥ gran hom-
bre de corazén Sr. Linares Rivas, es
de lo més anodino gue ha podide es-
cribirse desde que el mundo es mun-
do. i

En cuanfo a Maria Guerrero y al
Sr. Diaz de Mendoza, vaya nuestro
respeto mis gineero, sobre todo por su
historial inmarcesible,
elogiar el resto de la Compafiia—con
excepeion de Thuillier—, y lamenta-
mos que el Arte no ilumine a los fa-
miliares y descendientes del histérieco
v glorioso matrimonio,

En el estreno de La joule de la leo-
na, viendo a la Guerrero en plena ve-
jez v a su esposo en franca decaden-
cia, v a sus familiares jugando al
teatro, nos creiamos en una velada
aristoerdtiea, en la que los intérpre-
tes, ademés de recitar dizcretamente,
como buenos aficionados, sus papeles,
hacian los honores de la casa, causan-
do las delicias de los invitados.

No podemos

Los cuatro hermanos

Entre Mi hermano y yo, v los her-
Manps Quintero, formaron un grupo
de cuatro, y se reunieron la otra no-
the en el diminuto y asfixiante tea-
trito de la Corredera.

Mentira parece que hombres del pro-
bado y no discutido talento de los her-
Manos Quintero, escriban una come-
dig tan deslavazada, tan inverosimil y
tan pesada como Mi hermano Y yo.

Ya de por si el titulo es un trueo,
Que desperté la curiosidad de las gen-
teg; titulo injustificado, s6lo puesto
Dara despertar interés e intrigar al
Miblico,,, antes del estreno.

La oleosa v melifiua dofia Oliva ¥
€l misdantropo don Aquiles, son dos
taricaturas de personajes, aun mais
exagerada la de él, que parecia visto
a través del lapiz de Sirio.

Como detalle importante, sefalare-
mmhs el absurdo de que un joven ena-
Morado de veras no sabe qué hard si
Sus padres no aprueban el noviazgo.
1Un joven de veintidds afios que, ha-
Nldndose enamorado, vacila ante la
brobable oposicidn paternal...

En la obra no nos enteramos de
Nada, Ni de las causas de la separa-
tién de los padres de la joven, que
la hacen tan honda. Porque si es por-
(e Anselmo es un sinvergiienza, mu-
Jeriego v borracho, jugador y penden-
ciero, sabemos que estos maridos son
adorados por sus mujeres, en tanto
log buenos, los dociles, los calzonazos
80n a veces adornados en la festa y
en el fondo despreciado por la ddma.

iHasta los detalles externos son la-
Mentables! Un gabinete amarillo, cu-
Ya gola contemplacién s través del

MANUVEL—

La jaula de lo leona, en la Pr incesa. (Caricaturas da Sirio.)

océano inmenso de los tres actos, da
ietericia. Y un decorado en las pare-
des que es igual a un cementerio: la
imitacién de los nichos es perfecta,
admirable,

Nada: gue no hay como ser acadé-
mico para languidecer artisticamente.
;Qué maleficio encerrara el profundo
prestigio de la Tlustre Mansién?

A. H.

La juventud, eomo la mayor parte
de los bienes de este piearo suelo, una
Vez que se pierde, rara vez se re-
cupera,

Y, aunque no se pierda del tedo
en un solo golpe, no cabe duda que,
por lo general, en pasando de los
treinta afios, emprende uno el cami-
no hacia la vejez; el viaje podra
ser mis o menos largo, pero ya estd
uno en ruta.

iY como se agradecen, una vez
que se ha empezado a andar, esos
episodios, dmprevistos ecasi siempre,
que, aunque s6lo sea por un momen-
to, le vuelven & uno a los afios juve-

niles!... La sonrisa desinteresada de
una mujer, el titulo de socip del ele-
mento joven de cualquier Cireulo, una
invitacién para tomar parte en una
becerrada, cosa que supone cierta ju-
ventud de espiritu méas que de cuerpo...

Yo acabo de recibir una de esas
que pudiéramos llamar inhalaciones
de ozono juvenil, y no quiero dejar
de ponerlo en conocimiento del lec-
tor. Estas cosas confortan siempre,
no s6lo al que las disfruta, sino al
que las contempla como espectador,
siempre que el espectador sea hom-
bre de higado sano.

Se ha presentado en mi casa mun

gallardo guardia municipal, porta-
dor del documento que méas abajo co-
pio, ¥y a cambio del cual he tenido
que darle dos pesetas. Un millén de
ellag le hubiera dado de habérmelas
pedido y de haber tenido el citado
millén en mi cuenta corriente.

Porque el tal documento mo dice
nada 'mds que lo siguiente:

“Hay un sello que dice: Multas de
Ayuntamientos, Dog pesetas.—Multa
impuesta a D. Joaquin Belda por ju-
gar en la via pablica con un balén.—
Madrid, 26 febrero 1924—Hay otro
sello que dice: Inspeccién de Policia
urbana. Buenavista.”

S

~

Vivi la
juvettud

;Comprenden ustedes? Yo, a mis
treinta afios, multado por jugar al
balén en la via piblica... Al princi-
pio, no recordaba. ;Cuindo he juga-
do yo al halén en la via ptblica?
Hace tanto tiempo, que ya mo me
acuerdo... A lo mejor ha sido un caso
de sonambulismo: una de esas cosas
que uno hace dormide y de la cual no
queda luego el menor rastro en la

conciencia.
Muny

Pero mo: no despojemos a las co-
sas de su héabito poético: indudable-
mente yo he jugado al balén en la

o calle, y ello ha sido el dia 26 del pa-
mnnf iy sado febrero. r

© Biblioteca Nacional de Espana

La cosa es inefable. Porque hay
que ponerse en todo, Yo, con ese do-
cumento, soy plenamente feliz.

Porque pasardn los afios—(no es
verdad que pasardan?—, y dentro de
veinte o de treinta, en un Circulo, o
en la tertulia de la mesa de un café,
se armard una de esas discusiones
inefables, cuya finalidad yo nunca he
comprendido: que si usted tiene se-
senta afios, que si Fulamo ha pasado
de los sesenta y cinco, que si éste vid
la entrada de los franceses en Ma-
drid...

Y uno, con cierto desdén, se de-
jard deeir:

—Yo, sefiores, €l afio 24 andaba
todavia jugando al balén por las ca-
lles. ;

Y al que lo dude, se le exhibe el
documento arriba copiado y se le
aplasta para toda la vida.

Todo eso tan precioso es lo que me
ha proporcionado el guardia munici-
pal que ha tenido la comodidad de de-
nunciarme por entretenerme en la
via piblica con juegos propios de mi
edad. i

[ Dios lo hendiga!

Joaquin Belda.
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Exposicion
permanente

HIHEETRERRRR AR RN ALY

Aunque en serio procura la Policia
que haya pocos sucesos durante el dia
¥ que vayan tranguilas, a pie o en coche,
las personas que bullen a media noche,
sé que andan por las calles a ciertas horas
golfos que se aproximan a las sefioras
(sobre todo a las damas mis elegantes)
¥, bien amenazando, bien sollozantes;
una limosna piden junto al oido,
porque hace media hora gue no han comida,
o porque han enviudado y era la espesa
la que les mantenia con... cualguier cosa.
Y mientras van partiendo los corazones
de las damas sensibles los muy bribones,
tienen el desahogo de irlas cortando
ya el cordén del bolsillo yue va colgandao,
va del boa las colas, que, al ser cortadas,
las dejan a sus dueiias desencoladas.
{Esto euando van solas las pobrecitas;
que cuande a la novena o a las visitas
van con ellas personas del sexo feo
no st guedan sin cola por lo que veo.)
Apreciables agentes de Policia:
si, tanto por la noche como de dia,
vels algin individuo que inspira escama
arrimade a la cola de cualquier dama,
ya sea un pordinsero facineroso,
ya sea un sefiorito que la hace el oso,
como, o lleva intenciones de hinearla el diente
o la va molestande seguramente,
jduro con él, fin duelos y sin camamas!
{No dejéis ni los rabos... mis que a las da-
Imas;
pues si usdis con tal gente de buenos modos,
de Madrid nos tendremos de marchar todos
(sin que nos atormente ningin cuidada)
a vivir en las calles de un despoblado
para ‘evitar gue salgan atracadorves,
o pollos como el chico de las de Ozores,
que cuando en sitin obscuro requichra loco,
{les parece a las nifias que viene el cocol

Juan Pérez Ziiiiiga.

COMN/EJO/ o MIHA/ GRACAS
FOR D.A\

Nunca le vayas ¢ tu amigo con el
cuento de que s esposa le es inficl.
E1 gachupazo es casi seguro. Te tiene
mds cuenta decirle a ella: “;Quiere us-
ted convencerme de que no deho de-
cirle a su marido que wsted se entien-
de con Manolo?”

Las hay que conicstan que la pro-
posicidn es una canallada; pero tain-
bién las hay qiie se alegran de tener
que comprar el silencio,

L

—; No gastas tanto lujo como mi
ma's comodidades? Qué te falta para

—Tener un amante.
Dibu

MUCHAS GRACIAS

mujer? ;No estds rodeada de las mis-
estar lo mismo que ella?

jo al alimén por Sirio y Demelrio.

Indaga cuando oigas decir @ un in-
dividuo que estd desganado y que por
eso no come. Porgue a lo mejor no ¢o-
me porque no tiene agpetito, o porque
no gana dinery para adguivir los li-
mentos. jfnlonces si gque estd desga-
‘nado!

® Ok %
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No esperes nada bueno de lg casua-
lidad como cosa Segura.

La casualidad es tornadiza ¥y a nd-
da se compromete cuando pone Sus
brazos amantes sobre tus hombros.
Por eso te digo que no te fles, cuando
te los pomne.
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AMISTAD, por Diaz-Antén. )

—jAdorado Astracancin! I 3 }
—i Anhelado Esquinez! —Te habrds enterndo del fracaso de la obra de Pepe.
—:Pero quién le manda eseribir a ese camello?

—Yn le quiero muclio, pero me parto de risa de pensar
en lo hruto que es. -

—Yo le adoro, pero tamhi¢n me secclono al recordar sus
migmeces, » . i 1

—Pues me han diche que anda metido en asuntos sucios,
81?7 [Ya decia yo que gastaba demasiado!

DIA2-ANMTOM
e e

—Bueno, chice; estoy convidado a comer, v se me

—Ademds, su mujer es una raposa, porgue si yo hubiera hace tarde. . .
querido. ., —; En dénde estiis convidado?
| "inLté me vas a contar a mi, que la tengo gue pegar —En casa de .P‘?DE- i
patds en las espinillas para que no se me arrimel... —iQué casual'dad! ;Yo también!

i1 (N. prn A)—Aunque yo ridiculizo en esta historieta a los malos amiges que asi corresponden a las atenciones, no dejo de comprender
i que hay Pepes de quicnes se puede decir todo esto y mucho mas, D ellos y de sus padres,

{ © Biblioteca Nacional de Espana



GALERIA DE SEMBLANZAS

Willian

Guillermo  Shakespeare, o Shakprare, o
Shakespere, o lo que sea (y tanto peor para
los eriticos, porque deberin pronunciarle eter-
namente) nacié mortal en 1564; ¥ nacio a la
inmortalidad en 23 de abril de 1616, La mis-
ma fecha se llevd también a Cervantes: buen
dia para la muerte, y universal catistrofe
para las Letras, Algo asi como que en una
misma hora desaparecieren, tristemente, Wells
y Zozaya, o D’Anunzio y Garcia Sanchiz...
Tal cimulo de males acaecid en 1616, el afio
mis devorador que ha vomitado el tiempo.

Ciertos criticos crénicos se dan pisto dicien-
do que Shakespeare no fué Shakespeare...
Bueno; pues llamésmosle Jak=on-Veyan o Ca.
veslany; pero tampoco el Arte es ¢l nombre.
Toned al pie del Werther la firma de Her-
nandez Cati, y la obra no habra variado nada;
atribuid El hkembre gue rie a don Augusto
Martinez Olmedilla, v el Hombre se seguird
riendo...

La vida de Shakespeare guedo casi desco-
nocida, porgue en sus tiempos no se estilaba
la gnterview. ;Cobrd buenos trimestres? ;Ta-
raba en El Gato Negrof ;Comprendié a
d'Ors? ¢Le dieron banquetes?... Pero, en fin,
estas cosas no importan mucho cuando no se
eseribe después como Apolo manda,

William era inglés: v le debemos todos...

Inglaterra ufinase de su hijo mayor Gui-
llermo, Nosotros, en cambio, tenemos a un
Gregorio, Don Gregorio Martinez Sierra es
el émulo més caracterizado del autor de “El
suefio de una noche de verano”. Claro esta
que Shakespeare no se parece a nadie, ni an-
terior ni postero, no se parece mis que =
Shakespeare ; ¥ don Gregorio guisicra asemes
jarse a Shakespeare, por lo menos,
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Shakespeare

Peéro entre ambos hay mucho de proxima,
mucho, aparte de que cada une es cada une.
v su vida es su vida, William se asocio a una
compaiia de comicos de la legua, llevado de
su genio; don Gregorio hizose empresario, ins.
tigado por el genial lucro, En 1589, William
cra uno de los copropietarios del teatro de
Black-Friars, especie de Eslava; luegno nego-
cid en El Globe, teatro de verano; y Marti-
nez Sierra hace excursiones estivales a pro-
vincias, William fué cazador furtivo... de
ohras, aunque legalmente, matando las pieczas;
don Gregorio apunta a don William, pero le
deja vivo, Mejor le dispara Benavente, guien,
aunque también le deja vive, todavia utiliza
el nuevo cartucho de remedarle como actor.

Shakespeare debia suplic con su gemio des-
criptivo el aparatn escénico; y Martinez Ste-
rra sahe escamotear la falta de genio con la
exuberante deenracidn,

Nn tenia mujeres don Guillermo para re-
presentar sus ohras; y Ofelia, Desdémona ¥
Lady Macheth eran tios disfrazados, que ati-
plaban su voz; Julieta y Cleopatra eran... el
actor Cooke. Ahora Fen; ;qué habria hecho
Sierra en tal caso?.,

Traslademos a do.. Gregorio a los dias de
Shakespeare, La intransigencia sectaria puri-
tana impidele levar hembras al tablado. Mas,
fuerza es reconocer dotes de inventiva en
Martinez Sierra, si no como autor, como em-
presario fuerte; ¥, recurso genial: aparcee
ante las candilejas, arrebatador de hermosu-
ra, Edmond de Bries... (En estas cosas 81 que
es genial don Gregoriol

Dib. de Ochoa. josé Bruno.
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£l baile de los malbamoristas.

Pepito Francés, cacique de los dibujantes
humoristas y glorioso empleado de Correos,
presidit en clase de deidad protectora el haile
que los malhumoristas dieron—vendieron méas
hien—el domingo pasado en el Palace y que
fué un fracase completa.

El 3r, Francés—que es un verdadero galo...
pin de la critica de Arte—tiene hace Iuengos
anos el decidido y cursi empefio de hacernos
comulgar ¢on humoristas de moline: aprecia-
bles dibujantes decoratives, con menos sal
que un plato de natillas,

Ellos, sin duda, inspiraron los atractivos del
festivo baile, ¥ a ellos, sin duda, se debig el
que, magier la doble festividad del dia—do-
mingo de Carnaval—, nos aburrié¢ramos como
almejas hipocondriacas los pocos bailarines
que acudimos,

Porgue, a pesar de anunciarse la presenta-
cidn de la momia de Tuthankamen y la entrega
de varios valinsos regalos, la gente no acudid
ni por la momia ni por los momios, ¥ a las dos
de la madrugada sble quedaban en la destar-
talada estepa del TPalace la sefiorita Rodrigo,
que lucia su belleza en un pales, ¥y Collads, el
inven actor de Eslava, que bailaba con una
Locura y con una tristeza que daba grima.

| Campos de soledad!
i Triste Colladn!

Este mundo es un fandango, y ello es lamen-
table; pero libhrenos Dios de que se les ocurra
reorganizarle a los afrancesados humoristas
de don José, el glorioso ¥ proba funcienario

postal,
v v v
fo ®

i LA VIEJA IZERGUIL"
iiY tan viejall..

La Novela Semanal, después de
atronarnos los oidos hasta lg sorders,
anunciando las primicias de las obras
de “Maximo Gorki”, nos sale con La
vieja Izerguil. Esta anciana sefiora—
la peor produceion, sin duda, del gran
escritor ruso—mnos era conocida de an-
tiguo. Cuando la conocimos acabdba-
mos de dejar la alimentacion ldectea.
La Casa Matcei y la editorial Luis
Tasso, de Barcelona, nos dieron a e¢o-
nocer La vieja Izerguil, con tradue-
ciones mejores que la gue nos presen-
ta La Novela Semanal en su flamante
¥y cubiste innovacion,

Seis meses antes que los demds pal-
ses nos venia anunelando la referida
revista que conoceriamos, paladearia-
mos y saboreariamos log frutos del
ingenio extranjero. 1Y nos sale, como
début, con La vieja Izerguil, la vieja
mis vieja de las mujeres gorkianas!
iY tan vieja! 1Como que, segin te-
nemos entendido, el maestro Luis de
Tapia la leyd en su nifiez!

Sobraba, pues, la publicidad estruen
dosa, la subida de precio y la supre-
sion de los dibujos; elsmentos que,
ademds de las portadas cubistas, cons-
tituyen la autobombeada reforma de
La Novela Semanal, que, a partir de
La vieja Izerguil, dirige el profundo
erudito ¥ enorme critico Sr. Portu-
gués, &l cual acompafiamos sincera-
mente en su sentimiento por su ine-
narrable coladura,
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iImpiedad!..,

Con motive de la representacion,
en la gloriosa Toledo imperial, de mi
noble y calumniada Santa Isabel de
CF?' es, ilustres personalidades reli-
glosas de dicha ciudad han pedido
al Directorio que prohiba en toda
Espana las futuras representaciones
de mi obra. Porque esas ilustres per-
sonalidades religiosas califican de
tmpio y de herético el drama, todo
amor y todo misericordia, con que
mi corazén, henchido de fervores
cristianos, quise obsequiar (como con
el yegalo de una magnifica hoguera)
a las tivitantes mujercitas publicas
que, en las esquinas de las calles, o
en los horrendos fondos prostibula-
Tios, sufren todos los grandes frios..
Y} a mi entender, eso no se llama im-
piedad, ni herejie, sino que se llama
obra de misericordia.

Claro que, como ne soy tedlogo,
Puedo estar equivocado.

—Pero es impiedad, herejia, v casi
blasfemia, comparar a la Virgen con
nuestra madre terrenal—aseguran
ellos,

Se refieren a estas palabras de la
obra, dirigidas a Jesiis por uno de
los personajes: “;Hijo de padre hu-
milde y ecarpintero, y DE MADRE TAN
BUENA... COMO MI MADRE!”

Si yo hubiera hecho decir al per-
Son{!‘e de mi obra que la bondad de

rgen es como la de una paloma,
¥ su belleza como la de un lirio, ¥
su dulzura como la de la miel, en-
tonces esas ilustres personmalidades
Virtuosas de Toledo me halirian
aplaudido, conmovidas. Pero, como
no comparé la bondad de la Madre
de Dios con la de un ave, ni su be-
lleza con la de una flor, ni su dulzu-
ra con la de un manjar, sino con
algo mas bueno que el ave mas bue-
na, y més bello que la flor més
bella, y més dulee que el manjar
méis dulee, o sea con MI MADRE,
por eso soy un impio, un hereje...

Lo aseguran ilustres personalida-
des religiosas y virtuosas de Toledo.

Pero la Virgen sabe que esas ilus-
tres personalidades religiosas y vir-
tuosas de Toledo estin equivoecadas.

Impiedad y herejia, a los ojos de
Dios, es tomar como piedra para el
escandalo el nombre humilde de un
preso que espera el fallo de los Tri-
bunales. Porque es como arrojar la
aludida piedra en el platillo izquier-
do de la balanza de la Justicia, para
que ésta se incline por el lado de la
adversidad.

Alfonso Vidal y Plana ¢«

RETRATOS COMENTADOS

EUQGENIA

Este retrato nos ha sido vemitido
por nuestro proveedor de cimara (de
cAmara fotogrificz), el sonriente
Walken, sin darnos explieacién al-
guna de su significado.

Porque es indudable que este re-
trato tiene un significado. Este re-
trato es una alegoria. Nos aposta-
mos... Nos apostamos detrds de un
arbol para verlo a nuestro gusto,
como haran sin duda alguna muchi-
simos lectores, y cada vez mos afir-
mamos mAs en la creencia de que
se trata de una alegoria,

i al pie de la figura hubiese un
leén largo y tendido, jurariamos por
1a galud de nuestros antepasados que
este retrato representaba a Iispana
de luto al verse abandonada por Ro-
manones.

Pero no vemos al leén ¥.. 1Ah!
{Qué idea! A proposito de ledn.

La sefiora Zaffoli, gusta evidente-
mente de vestirse de ser irracional.
En Apolo hizo la pava, en Eslava

ZUFFOLI

hizo la gallina. Tiene alge de la
orientacién artistica de Moneayo, que
lleva cuatro afios en el Reina Vieto-
ria haciendo el ledén, el gato, el loro
v el ganso. Luego, (no estard en este
retrato caracterizada de foca?

No importa que tenga una guita-
rra. Se tratard de una foca amaes-
trada de esas que tocan en los cir-
cos varios instrumentos.

{ Perdén, diosa Zuffoli, por las an-
tecedentes chirigotas!

Son hijas legitimas de la alegria
que nos embarga al verla a usted
sentada en “el banquillo”.

iNos ha robado usted la trangui-
lidad para quince afios con esos sus
ojos, de una belleza tal que solo
nuestro ya difunto colega Salomén
pudiera deseribirlal

Intentaremos imitarle. jOh, dulce
Eugenia! Tu cabellera es suavemen-
te obscura, calida y perfumada como
la noche en el oasis. Tu-cuerpo de
alabastro atina la gracia de la tigre-

®
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sa y de la sierpe. Tus brazos como
cuellos de pelicanos... [Oh, paradi-
sfaca Zuffolil..,

iBah! Bah! Desistimos. No hay
manera de adaptar al apellido Zaf-
foli la literatura bibliea.

Llamérase la aplaudida tiple Ni-
causis, Bala, Niceida, Abisag, Feo-
né o Thamar, ¥ ya verin ustedes el
torrente de piropos orientales que
vertiamos en esta pégina.

Aunque el adjunto retrato—que
debe representar la copla andalu-
za—inspira méas bien el piropo “ea-
ni”,

1 Quién fuera esa gunitarra! jCon
la “guita” que tiene, y del brazo de
Eugenia Zuffoli!

Suponemos que estard “templada”.

Nosotros lo estariamos.

Palabra. Ele,

U v ©

CURRINCHERIAS

OTRO CONFLICTO “VARIETESCO"

{5e acuerdan ustedes del reventacro
en que puso hace aios Mercedes Gerds
a la Empresa de Maravillas, no gue-
riendo trabajar por delante de Ra-
quel?

Pues algo parecido ocurre ahora en
Eldorade, el fresquisimo teatro de 1a
Chelito,

Es el caso que figura en los carteles
como €ivile Custodia Romero, precio-
sa morucha gitana aue, bailando o8
una sabrosa mixtura de Pastora y Ar-
genhina, ;Vaya estilo!

Pero... ninguna quiere salir por de-
lante de la gentil artista. ;Por quée
Bera?

Luis Esteso, el saladisimo ezplica-
dor, nos da la clave a cambio de que
digamos ¢ue tiene mas gracia que
Ramper. ;Dicho!

Bueno; pues resulta que las chicas
no quieren salir delante de la estrelle
poraue como delante de la Custodia
no van mas que pendones, pues,,.

iA otra cosa!

EL POETA CIVIL

Segin la preceptiva literaria, hay
poetas liricos, poetas épicos y poetas
draméticos.

Il progreso de losg tiempos ha idea-
do un nuevo casillero: el poeta civil,
a cuya flamante clase pertenece el se-
fior Fernandez Ardavin, que, como us-
tedes saben, intent6é dias pasados en
el Espafiol guitarle la cabeza a Bena-
vente. El susodicho poeta eivil tiré de
Prosa ¥y compuso una Malcasada para
borrar del repertorio La malquerida.

Claro es que mo consignié nada, a
pesar de que la obra de Ardavin tiene
muchas cosas de don Jacinfo. Palabra,

Tiene muchos cantaros, muchos azu-
lejos y muchos platos de Talavera.

iEnhorabuena! Pjco de la Mirandola.

5

Himnnunny

En
confianza

iQUE NOS LO EXPLIQUE
DON RAMIRO!

Nuestras ultraderechas, capitanea-
das por el Sr. Silié y bajo el alto
mando de la Compafiia de Jesis, se
han lanzado a defender la libertad de
ensefianza y al propio tiempo a pedir
que la Religion sea una asignatura
obligatorid, ;Como entenderin esos se-
fiores la libertad? Por lo visto, en el
sentido de que les dejen, no solo ha-
cer a ellos lo que les dé la gana, sino
fambién imponer sus usos y creencias
al resto del pafs.

Yo creo gue nadie mejor que don
Ramiro de Maeztu, sacristin mayor
del Reino, y que tanto alardea de
gran tedlogo, de guerrero catélico ¥
de muy entendido en cuestiones de
ensefianza, podria explicarnos esa
contradiccién en que al parecer in-
curren sus correligionarios.

Animese el Sr. Maeztu a abordar
tema tan sugerente y de actualidad,
v suéltenos, sin compasién, cuarenta
o cincuenta toneladas de prosa.

{PARECE MENTIRAI

En un semanario humoristico, ¥
bajo el epigrafe “Cosas que parecen
mentira”, enumera el Sr. Mayral
unay cuantas cosas que, en efecto, 12
mayor parte parecen mentira. Pero
es l4stima que al festivo cronista se
le haya olvidado afadir dos o tres

— Pero quéfescandalo eg éste? | Lle-
vo esperando tres horas para hablar
por teléfono.

—Tenga usted en cuenta que el
que hay adentro es un espaiol tar-
tamudo que estd hablando en aleman...

Dib. de Bellon,
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cosas mas, [qué esas si que son ver-
daderamente inconcebibles! Lo que
parece mentira, amigo Mayral, es
que usted sea critico de teatros de
un gran diario, que aprovechdndose
de ese puesto haya logrado estrenar
unes mamarrachos escénicos gue no
los escribiria ni un chico de la es-
cuela, y que después de haberlos es-
trenado tenga usted todavia valor
para mentar siquiera el arte drama-
tico. ;Verdad que pavece mentira?...
Y entonces, ;por qué se asombra usted
de otras cosas que son mucho mMAs
verosimiles?

COLOCACIONES, OFERTAS

Se necesitan gabios bilbainos aca-
bades en “riaga”, como Luzuriaga,
Madariaga, Olariaga... Cuanto mas
pesados, mejor; se pagan a peso, Ra-
zén: El Soi, La Voz, Editorial Cal-
pe, Revista de Occidente. Inttil pre-
sentarse sin haber bombardeado an-
tes a log genios de Kl Sol.

CONCURSO DFE, PASATIEMPOS

Se obsequiard con un magnifico re-
loj de pulsera a quien logre descifrar
algiin articulo del Sr. Corpus Barga.

MUCHO 0]O!

No se olviden ustedes de que hemos
convenido en que el hombre de mis
talento que hay en Espaiia, y acaso
en el mundo entero, es el Sr. Vitdrica.
Esto es articulo de fe. El que lo
niegue, o el que lo afirme con el mas
leve tono de ironfa o humorismo, serd
llevado a los Tribunales. Discutan
ustedes si quieren la integridad de
la Patria, la forma de Gobierno, la
divinidad de Cristo, el genio de Eins-
tein, la originalidad de Pirandello...,
pero, jmucho ojo!, no se les ocurra
diseutir el talento del Sr. Vitérica.

Mariano Benlliure y Tuero.

U v ©
TEATRO REAL

11POR FIN:!

Tor fin,.. por fin se llend el teatro, Ni
en las inolvidables veladas de Isabel 1I, cop
Tamberlik; ni cuando en ‘tiempos de la Res-
tanracion peleaban a voces Massini ¥ Gaya-
rre; ni en las mas recientes jornadas de Titta
Rufo vy Anselmi; ni las casi actuales que re
velaron a Lizaro ¥ Fleta, se vié un lleno pa-
recido al que hubo en el Real la noche del
lunes ultime, El gentio no solo ocupd la sa-
la totalmente, sino que aun se deshordd por
el foyer y las galerias de todos los pisos, obli-
gando 2 la orguesta a seguir perlando netas
hasta ¢l amanecer. jQué noche; sefiores!

10Qué obra ponian? (Preguntaréis.) 10Qué di-
vos cantaban? ¢Es que se habia erecido ia
Canipifia? ;Es que se habia deshordado La-
fuerte? ;Es que Tauci habia cambiado de voz
a los noventa afios?

No, lector. Es que no era noche de fun-
cifm de opera.

Era...

tEl baile de Bellas Artes!

Los tres Bemoles,
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The Kon Leche |

KRONIKA
TAUROMAKA

KasTAMARES

LA GRAN PINATA

El toreo se va a la gran pifiata,

Queremos decir que los foreros rin-
den eculto a la tradicién ¥ muy eroi-
dos acudirdn a la fiesta de mafiana.

¢Qué puede ser la gran pifiata tau-
rina sf no un hermoso toro veragiie-
fio... de guardarropia?

(De guardarropia, desde luego, por-
que siendo de carne y hueso... (no
iria un torero a la fiesta!)

Bueno... pues ese bicho de guarda-
rropia, segin nos dicen, atesora en su
gran barriga diferentes regalos para
los lidiadores en candelero.

A Rafael el Gallo le tocard en el re-
barto un frasco de quina para que le
crezea el pelo.

A su cufiado Ignacio, otro frasco pa-
ra gue no se le caiga el que por for-
tuna le queda,

Al Algabedio, una jaca de su pueblo
para que no pierda el puesto gue hoy
tiene detrds de Chicuelo.

A Chicuelo, Unos zancos para que se
crezea ante los toros.

A Marcial Lalanda, un gabin de
trabilla, que es lo més forerazo que
existe,

A Maera, un cepillo de dientes para
que siga luciendo los pifios en el rue-
do, (iAlgo es algo!)

A Valencia IT, un cok-tail, que es
bebida de torero giieno. (ijlgual que
Frascuelol)

A Nacional II, un puente trdgico pa-
ra poder pasar la mar cargado de ore-
Jjas.

A Fortuna... un poco de mofe para
la temporada que viene, -

A Saleri... otro poco de apodo para
andar por el ruedo.

A Barajas, algo més de juego para
el afio actual.

A Paradas, una camarera de porce-
lana.

Y al coro general de toreros, guaca-
nas, serruchos, azadones, brochas, pa-
lustres, ete, para gue trabajen ¥y no
molesten,

=
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UN EJEMPLO

—iBueno! Pero eso de no estar obli-
gada la Empresa a anunciar con an-
telacion & los matadores, es como si
su mujer de usted no le guisiera de-
cir adonde va cuando sale sola...

—iHombre, tanto!..

—...Y se fuera a casa de un amigo.

—0Oiga, oiga! ;Por qué no compa-
ra usted con la Empresa a su sefiora?

Db, de Linage,

A 2 limon... ecuesire

a cerrado ya la noche
¥ a la lumbre en el cortijo
se calientan mayorales,
manijeros, yvegiierizos
vy toreros e invitados
gue de Madrid han venido
o presenciar las faenas
del acoso y el derribo
¥ herraje de los becerros
de un procer salamanguing,
Se habla, tras de muchos temas,
de Cafiero, el seiiorito
que conquistd en poco tiempo
cariel de torero fino.
Muchos foreros opinan
que habra gque adoptar su estilo
¥ torear a caballo
en busca de oro y prestigio.
Y Mareial, que estd presente,
arguye con laconismo:
—A caballo toreo yo...
—;Desde cuando?

—Hace un ratito:

desde que me doctoré.
—T0 estds frastornado, chico.
—;Yo? Estoy en mis cabales
v toreo a caballo, digo...
pero en colaboracién.
iHace dos afios y pico
que mato todos los toros
a medias, con Catalinol

GOTAS DE ANIS

Cunando Gallilo ¥y Belmonte torea-
han en TLima, iransmifiase el despa-
cho cantor de sus hazafias en diez o
doce lineas de composicidn.

Hoy vienen de Méjico las resefias
por el cable con una extensién de co-
Ilumnas enteras.

Con su minuciosidad
los cablegramas espantan.
(iHoy las ciencias adelantan

que es una barbaridad!)

Nacional II, ademds del vapor ear-
gado de orejas que se trae de Vera-
cruz... se firae este afio un apoderado
que se llama Gracia, Tritase de aguel
valiente mnovillero aragonés Manolo
Gracia, aque logrd destacarse en la
época de Florentino Ballesteros.

1Eso estd hien!

Si Nacional triunfé por
aun serenidad y audacia,
si ahora torea con gracia...
nos va a gus‘ar un horror,

iEl ““pogrema” de los foros!

Manana atronard tus oidos, querido
lector, el antigramatical pero castizo
grito de los vendedores del pogramda.

iNaranjas! [Gaseosa! jBocadillos!,
son los gritos del ecoro interior del
anillo. La piedra preciosa gue lo ava-
lora exteriormente, ese es otro grito
tel! vendedor del programa de los to-
T08s.

:Que debieran hablar con propiedad
¥ vocear correctamente los vendedores
del programa de la fiesta nacional?
Mis obliga'dos estan los toreritos a
respetar ¥ a cumplir con los cidnones
de su arte, ¥ pa lo que hacen, bien es-
14 el grito gue parece lanzado por un
popular empresario de teatros de Ma-
drid,

1El pograma de los toros!

Chinchorreria.

Por el terror con gue algunos tore-
ros se apartan del toro, parece ser qie
el astado bruto lleva escrita en sus
cuernos la cuenta insatisfechal del pri-
mer traje de luces y de la tltima
fonda.
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ASEFHANDOE TIENPO =%
POR “PIL/CIS”

C % ’ 6 21.—Charada. que no publica refrifos de autores ex-
UpOn num. ) < tranjeros, porque sabe el respeto y
El que lercia-segunda el contenido consideracion que se merece un pibli-
para el concurso de mi todo sin autorizacitn, o tan entendido y selecto como su
g piublico, ofrece esta semana una deli-
. Prima-ltres; y por eso he decidido ads ; i
de pasatlem pos 4 4 mdt.nme]a. titulada
pegarle al que se atreva un coscorron. Historia de un drama
que no gusto

obra del genial escritor

22.—Profecia. EDUARDO ZAMACOIS

Como

LA NOVELA DE HOY
V_I_ON AM NOTA que tiene adguirida la exclusiva de

las obras de autores de tal nombra-
dia como

COLETA EDUARDO ZAMACOIS

no tiene necesidad de embaucar a sus
200.000 lectores ofreciéndoles a bombo
¥ platillos, come rigurosamente inédi-
. tas en todas las lenguas, novelas gue

0 —_ o~ estin traducidas por las casas Maucel
T D U t N A P E S O N v Tasso, de Barcelona, desde hace mas
de guince anos.

LA NOVELA DZ HOY

se honra con gque en sus paginas sdélo
colaboren log més eximios esecritores

EL TO espafioles; porque en Espafia hay au-

tores sobradamenfe capaces de soshe-
ner el nivel de una publicacién por

CONDENADO encimg de sus similares del Hxtran-

jero.
. Buena prueba de ello es l1a

LA NOVELA DE HOY

23.—Solo. 24.—Castigo. que no tiene rival en el mundo.
Historia de un drama

ue no gusto
2] MABRI“'"ALE"G'A es una d:e:lla.s produ%ciones més inte-

resan‘es y més bellamente escritas
del imponderable maestro

EDUARDO ZAMACOIS
P A MANZA N AR ES Lleva un prélogo amenisimo de Ar-
temio Precioso, unas delicadas ilus-
REINA et gt e B8
DXTOA f(::-eg “ I}u (:Jf:-i a}'r:. extraordinaria, debida

al lipiz intencionado del gran Sirio.
L Compre usted

PROVISIONAL e ANIMAL | I M I LA NOVELA DE HOY

30 céntimos ejemplar.
Rivadeneyra (S:_:\.).—I’.° S. Vicente, 20,
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EL HIJO
LEGAL

En breve aparecera

; *l Peluqueria -
# ROSADE CARNE

MODERNA

(Historia de un libro erético)

1 o CO RSN EB R OR G Y UG EHHERG

POR = DE

NOVELA POR

4 Artemio Precioso

Artemio Precioso Luis Merinas

CON UN PROILQOGO DE Mendizdbal, ndmero 42.
Un tomo de més de 300
pdginas, con ilustracio-
nes de DEMETRIO,

lujosamente editado.
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4 La Novela de Hoy
CINCO pesetas efemplar.

LA NOVELA DE HOY POR LOS MAS MODER-

Mendizabal, .42.
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— LA NOVELA DE NOCHE =

SERIE QUINCENAL

Préximamente aparecerd Ia coleccion de novelas galanles mis sugestiva y mis selecta que s¢ - ha edilado en Espaia.

QObras de «EI Caballero Audaz’’, Emilio Carrire, Alberto Insda, Eduarde Zamacols,
Joaquin Belda, Artemio Precicso, Alvaro Retana, Lépez de Haro, Diaz de Tejada,

HS -t = = 3= Valero Martin y oftros. EH S = S
Ilhstramones de Ribas, Penagos, Demetrio, Varela de Seijas, Ochoa y Baldrich.
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Cada tomo contendrd una novela rigurosamente original e inédita, de 120 a 150 péginas, con
magnifica portada en colores y numerosos dibujos intercalados en el texto.

Precio: UNA peseta volumen.
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LOS PROGRESOS DE LA AVIACION

—Qye, ¢donde estd tu compafiero, que no le he visto.

—No me hables, jpobrecito!; hace dos dias quico hacer el «louping» vy se ha matado.
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