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IOSE LEZAMA LIMA Bello con Dios LA HABANA

Aln no podré valerme.

Que alli tu mano largay poderosa
Sabra asido tenerme.

De alli (joh extrafia cosa!)

Me sacara tu diestra poderosa.

Fray José de Siguenza

Pifanos, Epifania, Cabritos

la claridad insuficiencia contenta de la criatura. Dogmas inalterados, claras oscuridades

que la sangre en chorro y en continuidad resolvia, como la mariposa acaricia la frente

del pastor mientras duerme. Un nacimiento que estaba antes y después, antes y después
de los abismos, como si el nacimiento de la Virgen fuera anterior a la aparicion de los abismos.
Nondum eram abyssi et ego jam concepta eram. £1 deleitoso misterio de las fuentes que no se
resolvera jamas. EIl prescindido barro descocido cocido, saltando ya, fuera de los origenes, para
la gracia y la sabiduria. EI Libro de la Vida que comienza por una metafora y termina por la
vision de la Gloria, estd henchido todo de Ti. Y tienes el castigo tremendo, la decapitacion
subitanea: puedes borrar del Libro de la Vida. La Vida Eterna, que se enarca desde el hombre
aclarado por la Gracia hasta el arbol nocturno, puede declarar mortal, abatir, desgajar la cen-
tella. Borrado ya, un nombre nuevo que comprende un hombre nuevo, ocupa aquel lugar,
que asi ni siquiera deja la sombra de su oquedad., el escdndalo de sus cenizas. Tremenda
sequia ahora borrada por los cabritos de contentura familiar, por las chirimias de vuelcos y co-
lores. Acorralad, tropezad, entendeos, mas hondo si se esta dispuesto a nacer, a marchar hacia
la juventud que se va haciendo eterna. Hasta la llegada de Cristo, decia Pascal, sélo habia exis-
tido la falsa paz; después de Cristo, podemos afiadir, ha existido la verdadera guerra. La de los
partidarios, la de los testigos muertos en batalla, los ciento cuarenta y cuatro mil, ofrecidos
como primicias a Dios y a! Cordero (Apocalipsis, Cap. 14, Vers. 3 y 4) : Cantaban como un can»
tico nuevo delante del trono. Acorralad, tropezad, cabritos; al fin, empezad chirimias, quedan
solos Dios y el hombre. Tremenda sequia, resolana; voy hacia mi perdén.

LOS DIRECTORES

S E ponian claridades oscuras. Hasta entonces la oscuridad habia sido pereza diabdlica j
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Muy Pia Oracion

OH almo Dios, digno por su majestad suma de ser venerado,
tres nombres verdaderos en una Deidad sola,
que sobre los resplandecientes fundamentos del alto Orbe,
eres administrado por una dichosa turba de angélicos coros.
Ruégate perdones nuestros lodos y laves nuestra sordidez
y no nos estreche la justa pena de tu furor.
Porque si nuestras deudas se pesan en la fiel balanza
y segun la exigente normacion de tus juicios,
¢qué viviente podra sufrir la tremenda vara de tu venganza
y soportar sobre sus espaldas tan graves llagas?
¢, Qué ardid podra burlar tu airada diestra,
ardid que no ha de borrarse en el Supremo Dia?
¢ Qué alma no ha sido dafiada desde el origen por la culpa
y a quién no le emponzofia su propio crimen?
Ah, pero ta eres aquel de quien propio es perdonar siempre
y tienes la justicia al filo de la piedad.
T4 que admitidos los méritos, mas largamente los galardonas,
eres en los males mas suave, disminuyendo los castigos
y siendo tu clemencia mayor que nuestras culpas,
te prodigas con los indignos, empefio el mas alto de un Dios.
Y aunque es dignidad stificientc disponerse al amor,
a los que no los hallas dignos, td mismo los haces.
Ruégote Misericordioso, vuelvas tu rostro apacible
a nosotros que antes nos quieres siervos, que reos:
Reos si miras los crimenes de nuestra vida,
esas obras tan negras de nuestra mente ingrata.
Mira tus larguezas, cuanto nos enriquecen,
tus larguezas ennoblecidas con tan principales dones.
Nosotros somos aquella naturaleza para ti ofrecida,
a quienes tu gracia hizo hijo.% la culpa reos,
mas venza la gracia a la culpa,
para que crezca tu honor en nuestro crimen,
pues no de otra manera tu sabiduria, conocido tu poderio,
aproveche con sus relieves y labores al mundo.
La mayor gloria de tu bondad, cifrada en nuestros errores,
brille arrasado aquel amor tan -digno de amor.
Amor que hizo bajar al Sefior del alto cielo
y en un madero colgar los miembros de Dios mismo,
para lavar la manchada simiente de Adan
con el chorro de .sangre y agua del costado.
Oh amor, oh piedad tan ignorada de nuestros siglos;
oh, bondad tan cerca ahora de ser vencida por nuestros males,
da, te ruego, a ese gran amor que servir es su oficio,
un ardor igual que levante nuestros socarrados animos.
dale el dominio del Diablo, a quien se arrepiente de servirlo con abundancia,
al romper ya con las excusas de sus yugos
y se extingan los vesanicos incendios del pensamiento
para que alimentes tu amor en nuestro pecho,
y terminado el oficio de nuestra efimera vida,
sea conducido el espiritu ante su Sefior,
y al logro eterno de la promesa dichosa de tu reino
te sienta no ya Sefior, sino prédigo padre.

PICO DE LA MIRANDOLA

(Traduccion dei latin de AG))
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Nocturno de las Espigas

E sta es la ciara noche de las espigas y las estreUas
y de la medialuna, pastora de las lentas vigilias y las lumbres palidas,
recortando el perfil redondo de la colina fresca.

Esta es la clara noche de las estreUas y las espigas
y del lenguaje delicado y trémulo de las azules flores
que espolvorean de pdlenes de plata las sombras diamantinas.

Esta es de las estrellas y las espigas la noche clara,
de los frescos aromas, del verde estallido de los inquietos brotes, o
de las breves Uamas de oro de las nuevas hojas y de las brillantes pelusillai de las ramas.

Esta es de las espigas y las estreUas la clara noche
y de la voz ardiente de grave espuma de la paloma célida
gue medita en su nieve las tiernas formas de la Uama insomne.

De las espigas y las estreUas es la clara noche esta
en que el silencio abre las puertas inefables de la armonia de las esferas lejanas,
cuando en coros rituales danzan las flores y se enciende de suefios la floresta.

Esta de las estreUas y las espigas la clara noche es
en que trenza vibrante y enajenada sus tresillos de plata la flébil filomela
y en que los chopales palidos tiemblan al helor escarchado de su rondel

La noche clara de las espigas y las estreUas es ésta
en que la medialuna segando ron su hoz la blanca mies
va en apretados haces de luces, aUa por la colina, haciendo su diafana faena.

Esta es la clara noche de las espigas y las estreUas

en que el cielo y la tierra funden sus pintados frutos y sus vivas aguas,
en que la fuente levanta de cristal y de flores taUadisima cesta,
ofreciendo de rodillas a la uncion gozosa de la noche enamorada.

ANGEL GAZTELU

Para el Adolescente Muerto

E rENDE la voz en el instante inerte
su verticalidad de alondra constunida,
sitiada en la floresta que inaugura
los pasos almizclados del perfil.
Los sones precedidos del tiempo que no Uega
burlan la agonia del clavel,
sus redes finas de cristal partido
multipUcan ausencias, las ausencias
no derraman, huyen de la fria presencia del tacto.
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£1 tiempo vela su inquietud entre los dedos

de saltosy vuelos que el caracol aprende.

Fria es cortesia su rumor,

sube mullida por la estatua sin formas,

donde el duro perfil se prende al cuello,

Unica perfeccion de consabido hastio.

£1 chillido hace grito de morbidez dorada.
Pregunta, ¢y no es pregunta esa roja levedad

del ciervo que lame la més dura aguja?

¢Y no reitera su crueldad el caracol

cuando desliga la arena que corre por sus pliegues?
Si, cruel. Si, flecha. La dura negacion no ocluye
el gesto que opule de sus formas.

£1 perfil rueda, rueda entre las sombras
unidoras su curvatura prolongada

a las deidades del alfiler.

Bate el rostro de leve granizada

ese tedio congelado de los muertos,

la prolongacion de los cabellos mas firmes
atadas a esa arena de luz

y las ligaduras de la noche més cercada de torres
baten sus frentes su orgulloso redoble

de fronda herida por los ciervos.

Alga su pie promueve los perfiles

esa densidad de noche adormilada

por el viento que peina los cabellos més febles
del imborrable tafiedor de plata.

Despliega los pafiuelos més firmes

geografia de confines borrosos,

complicidad de espejos miradores
hundiendo su humedad graciosa

en los jardines plegados del atardecer.

Su mano intenta sujetar el aliento

que empafie el filo mas duro de loa pufiales encendidos.
Vano o vanidad su gesto

esa pirueta ardida del arlequin sin sonrisa,

la musgosidad de la sierpe abrazando

las paredes en sus minimos actos.

Multiple potencia, de planos rodadores

0 de ese farol, Unico destello,

girada estrella sin su risa,

en la humeda ceniza de los suefios.

Oh, si ese pufal que arde brotara en mi costado,
si lamiera esta herida rota del vacio

de todas las noches girando en el dedo
puntiagudo de un angel rendido por el opio

0 si tan siquiera danzara sus fanales

en la pregunta que hiende mi frente.

Oh, si esa boca que gira
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y esas pisadas duraderas del hastio del marmol

que no reconoce la fructificacion del cielo abierto
irguieran el minimo perfil,

la recta concavidad de im misterio absoluto.

¢Y la ingxiietud segada por las horas que juegan en la arena
con gestos redoblados del clavel y el marfil?

¢y esa muerte?

¢y esa muerte del ojo amarillado
por el deshielo de las primaveras?
Esta muerte, Sefior, y esta muerte

que las arenas no escuchan,

esta prision que lleva la longevidad del pajaro desnudo

0 de su canto aislado

¢es el saludo de juncos congelados

en la pleamar del blando fastidio?

¢ O ese desfile provocado por el redoble de los cantos
es la muerte de un vuelo de péajaros sin pluma

0 de ese batir del dia que eleva su reiteracion

0 de la fuga quebrada del caracol perdido?

Esta muerte, Sefior, y esta muerte...

LUIS ANTONIO LADRA

Espiga Alta de Siempre

(LA POESIA Y LOS INGLESES)

Seleccion y traduccion de Roberto Burbaquis

Astronomos y gedmetras, matematicos y mi*
sicoB, filésofos naturales y morales, letrados y
gramaticos, l6gicos y retéricos, médicos y me*
tafisicoB, todos sin excepcion inspiran sus dis*
ciplinas en el libro abierto de la realidad v,
al decir de Shakespeare, “acompafian a la Na-
turaleza". Solo el poeta, desdefiando serviles
suumisiones, pertenece a otra naturaleza donde
las cosas son, ora mejores que la realidad, ora
enteramente flamantes, nuevas, sin forma
equivalente en el mundo fisico. Asi los héroes,
los semidioses, los ciclopes, las quimeras y las

furias.
¢

Suma audacia es comparar la expresién mas
alta del ingenio humano y la eficacia de las
operaciones naturales. Brindemos este sumo
honor al Celeste Artifice del creador poético,
que habiendo hecho al hombre a su imagen
y semejanza di6 nacimiento a esa segunda

naturaleza. En nada mostro su sabiduria como
en la Poesia, donde bajo el impetu de un di-
vino soplo las cosas sobrepasan sus obras,
dando vigoroso argumento contra los incré-
dulos en la primera caida del Adan maldecido,
puesto que nuestro erguido genio nos hace co-
nocer la perfeccion, pero nuestra voluntad en-
ferma nos impide alcanzarla. Con no pequefia
probabilidad de razén, los griegos llamaron
“Logos" a Dios, emblema del supremo conoci-
miento.

Sir Philip Sidney (1554-1586), /4/>0/ogie for
Poetrie.

Asistir por vez primera a una obra de Sha-
kespeare es encarnar concepciones que hasta
entonces no habian recibido forma definida.
Pero al materializares estas sutiles visiones,
quedan infundidas en la carne y en la sangre.
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Entonces comprendemos haber dejado escapar
un suefio, en busca de una substancia inasible.

Charles Lamb. On Shakespeare.
*

El hombre es un instrumento sobre el que
actlan las impresiones del cosmos como los
vientos sobre el arpa eolica. Pero hay en su
interior un principio creador que produce, no
solo la melodia, sino la armonia.

*

Platdbn era esencialmente un poeta. La
verdad espléndida de su imaginacién y la me-
lodia de su lenguaje asi lo prueban. Rechaz6
la medida de las formas épicas, dramaticas y
Liricas porque buscaba una recdndita armonia
en pensamientos privados de forma y accion.
Olvido, por tanto, inventar un plan ritmico re-
gular que encerrara en formas determinadas
las variadas fases de su estilo.

*

Pocos altos poetas han expresado las bellezas
de su naturaleza interior con total desnudez.
£1 ropaje de los h&bitos contemporaneos es ne-
cesario para suavizar esa musica de las esferas

a los oidos mortales.
*

La poesia robustece, como la gimnasia el
musculo, la facultad imaginativa, que es Or-
gano de la naturaleza moral del hombre. Fuera
error del poeta encarnar sus propias concep-
ciones del bien y del mal, que usualmente son
las de su época. Homero, y los poetas eternos,
no abdicaron jamas el trono de sus vastos do-
minios de creacion. Aquellos en que la fa-
cultad poética, aunque grande, era menos in-
tensa, como Lucano, Tasso y Spencer, han des-
cendido frecuentemente a fines morales. Los
defectos de sus obras estan en proporcion di-
recta del elemento ético mezclado en ellas.

*

Los fastos romanos no son menos poesia
porque les falta el vate sacro. Son los epi-
sodios de un poema ciclico escrito por el
Tiempo sobre la memoria de los hombres. El
Pasado, como un rapsoda inspirado, llena el
escenario de las generaciones ron su épica

armonia.
*

La poesia de Dante es un puente tendido
sobre el rio del tiempo, que enlaza el mundo

antiguo y el moderno. Su Paradiso es un
himno perpetuo al amor eterno, que encontrd
en Platén su gran cantor antiguo. Las falsas
nociones del mundo invisible que Dante y
Milton han idealizado son la mascara con que
los dos soberanos poetas peregrinan por la
eternidad. £1 Alighieri coloca en su paraiso al
pagano Ripheus, que Virgilio llamaba “justis-
simuB unus”. Nada iguala la magnifica energia
del Satan miltoniano. EI Diablo de Milton es
un ser moral superior a su Dios, porque perse-
vera en su misién a despecho de la adversidad
y la tortura. Este altivo desdén por un fin
moral directo es la prueba decisiva del genio

de Milton.
¢

Por una misteriosa disonancia de la natura-
leza humana el dolor de la parte inferior esta
comunmente vinculado al placer de la esfera
superior de nuestro ser. La pena, el terror, la
angustia y la desesperacion son los signos se-
cretos de una aproximacién al soberano bien.
Nuestra simpatia por la ficcion tragica des-
cansa en este principio. La tragedia deleita
porque ofrece tma sombra del placer que existe

en toda pena.
*

Las mejores ideas y sentimientos, asociados
a personas y cosas, nos visitan como hués-
pedes vagarosos, causandonos un punzante
deleite. Es como la transubstanciacion de una
naturaleza divina a traves de la nuestra. Sus
pasos son como la huella del viento sobre el
mar. EIl poeta colorea esta vision evanescente
del mundo etéreo. A veces, una palabra pulsa
la cuerda encantada y exhuma la imagen del
pasado, las vagas apariciones de los inierlunios
de la vida. La poesia redime de la decadencia
las visitaciones de la divinidad en el hombre.

*

La secreta alquimia del poeta trasmuta en
oro potable las aguas ponzofiosa« que fluyen de
la muerte hacia la vida, rasgando el velo de
familiaridad del mundo y mostrando la bella
durmiente desnuda, que es el espiritu de las
formas.

.

La poesia crea un ser dentro del ser y nos
hace habitantes de un mundo junto al cual
el mundo familiar es un caos. Ella purga
nuestra vision interior del velo de familiaridad
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que nos obscurece la maravilla de nuestro
propio ser. Nos impele a sentir lo que perci-
bimos y a imaginar lo que sabemos. Crea nue-
vamente el universo después de ser aniquilado
en nuestras mentes por la reairrencia de im-
presiones que la reiteracién hace olvidar.
Justifica, en fin, las rudas palabras del Tasso:
Non merita nome di creatore, se non o Iddio

ed il Poeta.
*

Los poetas son los espejos de las sombras gi-
gantes que el futuro arroja sobre el presente;
las palabras que expresan lo que no com-
prenden; los sones que llaman a la batalla y no
sienten lo que inspiran; la influencia que no
es movida, pero mueve.

Percy Byssbe Sbelley. A Defence Of Poetry.

Los poetas son llamados creadores porque
sus maégicas palabras evocan las abundosas
de la creacion. Las imagenes pueden ser dadas
0 descubiertas, creadas o inventadas. En ul-
tima instancia, inventar es sélo encontrar. Si
un pasaje del Rey Lear nos provoca lagrimas,
el sufrimiento es reab Si una oda de Ana-
creonte n6s embriaga con su ritmo dionisiaco,
esa embriaguez acelera nuestros pulsos y se
asemeja a la del vino. Por tanto, los objetos
intelectuales forman parte del repertorio de
la naturaleza en la misma medida que los ob-
jetos visibles. Entre el arbol de im huerto
campestre y un arbol de Milton o Spenser,
ique diferencia de productividad! jQué dife-
tencia entre las Bermudas de un naviero y las
Bermudas de La Tempestad shakespereana:
“La isla rumorosa, poblada de aires dulces,
que sin herir deleitan-.”

*

Frente al cosmo imaginario del poeta, el
mundo de Coldn es mera argamasa de materia
bruta. América enriquecid nuestros espiritus
el dia en que Humbolt regres6 para hablarnos
de su vegetaciéon lujuriante y gigantesca; de
las miriadas de luces moribundas en el ocaso
de los cielos del sur. Panoramas de los que
tuvo Dante tan singular vision en el canto I,
verso 22, del Purgatorio:

Volvime a diestra mano y puse mente
al otro polo, y vide cuatro estrellas
que solo vio6 la primitiva gente.

Parecia gozarse el cielo en ellas

iOh, viudo Septentrién entristecido,

que estas privado de mirar aquéllas!
*

No es posible negar la dramética realidad
que tienen, para el hombre que delira, sus vi-
siones alucinantes. Su efecto sobre el espiritu
es de idéntica eficacia a las visiones reales,
Opticas, de la pupila. La vision de una pu-
pila amada estremece el espiritu a tal grado
que los antiguos filésofos recurrieron a una
doctrina de corpusculos radiantes volando de
retina en retina, impulsados por el amor y el
odio. Esta virtud poseen las realidades de la
imaginacion, entrevistas por la pupila mental
del poeta.

Leigh Hunt Pealities of Imaginalion.

La fe ha sido dada al hombre para que sus
deseos, liberados de los tesoros del tiempo, se
inclinen a los de la eternidad EI comercio
entre el Creador y la criatura sélo puede
ocurrir por un proceso en que el Ser Infinito
se acomoda a una rapacidad finita. He aqui
la afinidad entre Religién y Poesia. La re-
ligién, cuyo elemento es la infinitud, sometida
limitacion. Y la poesia, etérea y trascendente,
pero incapaz de existencia sin encarnacion
sensual.

*

La imaginacion medidativa estd condensada
en los pasajes liricos y profélicos de las Sa-
gradas Escrituras y en la obra de Milton. Los
antiguos griegos y romanos, debido al antro-
pomorfismo de la religion pagana, sometieron
el espiritu de sus grandes poetas a la céarcel
de la forma definida. El horror hebreo a la
idolatria salvé a este pueblo de caer en tal
sentimiento de la forma. Este horror instintivo
era poderoso en Milton, ese hebreo de alma
en quien todas las cosas tendian a lo sublime.

William Wordsworth. Appendix to Lirical

Ballads.
*

Si el artista copia la mera naturaleza, la
natura naturata, ;qué desesper.nda rivalidad!
Creedme: es preciso sefiorear la esencia, la na-
tura naturans, que presupone un vinculo entre
la naturaleza en su més alto sentido y el alma
humana.
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La belleza es la unién de lo que tiene forma
con lo vital. Es bello el triangulo formado por
los cuerpos cristalinos del mundo inorganico.

*

Hacer lo externo interno; lo interno ex-
terno; hacer de la naturaleza pensamiento y
del pensamiento naturaleza: he ahi el mis-
terio del genio en las artes. ;Debo agregar que
el genio es poseido por la certeza intuitiva
de ser el cuerpo un esfuerzo hacia el alma,
un alma en su esencia?

La idea que funde las formas no puede ser
ella misma forma. Esta por encima de la forma
y es su esencia, lo universal en lo particular.

£1 artista debe imitar la savia vital que
circula a través de la figura y de la forma y
se presenta al hombre mediante simbolos.
Vale decir, la Natur-Geist o espiritu de la Na-

turaleza.
*

La Naturaleza es para la mente religiosa el
arte de Dios. Y por la misma cansa el arte
puede ser definido como un intermedio entre
el pensamiento y la cosa, como la sintesis ar-
moniosa de lo natural con lo exclusivamente
humano. EIl arte es, en suma, una traslacion
del hombre en la Naturaleza, una substitucion
de lo visible por lo audible.

Samuel Taylor Coleridge.
Art.

On Poetry and

Gouache, de Mariano.
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