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Porque exceda a la cuenta tu tesoro,
A tu ambición, no a Júpiter engañas. 
Que él cargó las montañas sobre el oro.

Y  cuando el ara en sangre humosa bañas. 
Tú miras las entrañas de tu  toro,

Y  Dios está miranda tus entrañas.

F r a n c isc o  d e  Q u ev ed o

Resistencia

La resisteocia tiene que destru ir siem pre al acto y a la potencia que reclam an la antítesis de 
la dim ensión correspondiente. En el m undo de la poicsis, en  tan tas cosas opuesto al de la 
física, que es el que tenemos desde el Renacim iento, la resistiene tiene que proceder por 

rápidas inundaciones, por pruebas totales que no desean ajustar, lim piar o defin ir el cristal, 
sino rodear, rom per una brecha por donde caiga el agua tangenciando la rueda giradora. La po­
tencia está como el granizo en todas partes, pero la resistencia se recobra en el peligro de no estar 
en  tie rra  n i en granizo. E l demonio de la resistencia no está en ninguna parte , y por eso aprieta 
como el m ortero y el caldo, y queda m arcando como el fuego en la doradilla de las visiones. 
La resistencia asegura que todas las ruedas están girando, que el ojo nos ve, que la potencia es un 
poder delegado dejado caer en nosotros, que ella es el no yo, las cosas, coincidiendo con el yo 
más oscuro, con las piedras dejadas en nuestras aguas. P o r eso los ojos de la potencia no cuentan, 
y en la resistencia lo que nos sale al paso, bien brotado de nosotros mismos o de un  espejo, se 
reorganiza en ojos po r donde pasan corrientes que acaso no nos pertenezcan nunca. Compa­
rada con la resistencia la morfología es puro  ridículo. Lo que la morfología perm ite, realización 
de una época en  un  estilo, es m uy escaso en  comparación con la resistencia eterna de lo no per­
misible. La potencia es tan sólo el permiso concedido. M étodo: n i aún  la intuición, n i lo que 
Duns Scotus llam aba conocimiento abstracto confuso, razón desarreglada. M étodo: n i la 
visión creadora, ya que la resistencia total im pide las organizaciones del sujeto. Cuando la re ­
sistencia ha vencido lo cuantitativo, recuerdos ancestrales del despensero, y las figuraciones 
últim as y estériles de lo cualitativo, entonces empieza a herv ir el hom bre del que se h an  arre­
pentido de haberlo hecho, el hom bre hecho y desprendido, pero con diario arrepentim iento 
de haberlo hecho el que lo hizo. Entonces... En esta noche al principio della, vieron caer del 
cielo un maravilloso ramo de fuego en la mar. lejos de ellos cuatro o cinco leguas (D iario de 
navegación, 15 de Setiembre 1492). No caigamos en lo del paraíso recobrado, que venimos de 
una resistencia, que los hombres que venían apretujados en un  barco que cam inaba dentro 
de una resistencia, pudieron ver un  ram o de fuego que eaía en el m ar porque sentían la historia 
de muchos en una sola visión. Son las épocas de salvación y su signo es una fogosa resistencia.
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Tres Cosas y Tres Métodos
Las Iguanas

Estas iguanas, <1e arm adura trem enda y m irada 
bondadosa, son de una m ansedum bre inusitada. 
No hay modo de enfurecerlas. Uno de estos amigos 
agarra una p o r la cola, la hace g irar violentam ente 
en el aire y  Inego la despide a unos m etros de dis­
tancia. E l anim al rebota sobre la tierra , se re­
cobra, y pacíficam ente echa a andar hacia nuestro 
amigo, se acerca a él, m irándole con sus ojos m ile­
narios, llenos de bondad prehum ana, y  aguanta 
seis veces seguidas el mismo tra to  sin varia r de 
reacción. ¿A qué, pues, sus quim eras dentadas, 
BUS garras, sus poderosos m iem bros, su tam año, 
que a veces llega a u n  m etro veinte?

J osé Ortega Gasset 
Galápagos, e l f in  del mundo.

E l Titiritero
Z aratustra fué el único que perm aneciera iu- 

móvil, y a sus mismos pies fué a caer el titiritero , 
m alherido y  destrozado, aunque no m uerto  to­
davía. Al cabo de unos m inutos recobró e l cono­
cim iento e l caído, y  al ab rir los ojos, clavó la  m i­
rada en Z aratustra, que estaba rodeado jun to  a él. 
“ ¿Q ué haces ah í—pudo articu lar por fin— ; ya 
hace tiem po que yo sabía que el diablo m e iba  a 
ju g ar esta trastada, y  ahora m e llevará al infierno. 
¿Q uieres im pedirlo?”

“ ¡Oh amigo m ío!—le respondió Zaratustra—, 
yo te ju ro  p o r m i honor que nada de  eso que dices 
es verdad; no hay  demonio, ni hay  infierno. Tu 
alm a se desvanecerá antes que tu  cuerpo. ¡Nada, 
pues, tienes que tem er!”

E l m oribundo le  m iró con recelo. “Si eso que 
afirm as es cierto— dijo—, nada pierdo con perder 
la  vida. Poca cosa m ás que u n  anim al soy, al que 
a fuerzas de palos y  privaciones le enseñaron a b a i­
lar.” “No, eeo no—repuso Z aratustra— i tú  hiciste 
del peligro tu  profesión, y eso no tiene nada de 
vergonzoso; ahora m ucres víctima de tu  oficio. Yo 
te  prom eto que te en terraré  con mis propias 
manos.”

E l m oribundo no pudo contestar ya las palabras 
de Zaratustra, pero extendió su m ano, buscando 
la de Zaratustra para  darle las gracias.

N ietzsche
Asi habló Zaratustra.

E l Zapatero Tuerto
En cuanto al obispo le fué revelado que, por 

la oración de un zapatero tuerto  la m ontaña haliría 
de moverse, comunicó la buena nueva a loa cris­
tianos. P ron to  se logró que acudiera al zapatero, 
a quien p idieron que alzara sus plegarias a Dios 
para  que la m ontaña se moviese.

Pero  el zapatero se resistía. A firm aba que no 
era tan  santo para  conseguir del Señor tan  gran 
m aravilla. Loa cristianos, em pero, siguieron rogán­
dole fervorosam ente que intercediese por ellos, 
hasta, que, al fin, lograron inclinarle a cum plir la 
voluntad de todos. E l prom etió elevar al R edentor 
sus preces, para  salvar a los am enazados de 
m uerte.

Extinguido el plazo otorgado p o r el Califa, m uy 
de m adrugada se levantaron los cristianos y—hom ­
bres y  m ujeres, pequeños y  grandes— acudieron al 
pie de la m ontaña. Iban  en procesión, con la  cruz 
del R edentor en alto. Más de cien m il se reunieron 
en  la  planicie, en medio de los cuales se erguía la 
Santa Cruz. P o r otro lado llegó e l C alifa con una 
im ponente m ultitud  de sarracenos, dispuestos a 
acabar con los cristianos en cuanto viese que la 
m ontaña perm anecía inmóvil.

Todos los cristianos—hom bres y m ujeres, chicos 
y grandes—sentían una descomunal zozobra, pero 
aguardaban el prodigio porque tenían una gran 
fe en su Dios. Al ver que ya en la llanu ra  se habían 
jun tado  cristianos y sarracenos, el zapatero  se pos­
tró  de rodillas ante la  cruz, alzó sus brazos al cielo 
e im ploró del R edentor la  gracia de hacer mover 
la m ontaña, para  que sus fieles no m uriesen de 
m ala m uerte. Y  acabada de ped ir esta gracia y 
clemencia, cuando la  m ontaña comenzó a oscilar 
y luego a agitarse violentam ente.

E n  cuanto al C alifa y sus gentes vieron la m a­
ravilla, quedaron llenos de estupefacción y  más 
de uno se convirtió a la fe de Cristo. E l Califa 
mismo se hizo— secretam ente— cristiano. P o r eso, 
cuando m urió, le hallaron  sobre el pecho una cruz, 
y los sarracenos no lo en terraron  en e l mausoleo 
de los anteriores Califas, sino en tum ba aparte. 
Así tuvo lugar e l prodigio del zapatero tuerto.

Marco P olo
Libro de  las Maravillas
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’Pesadilla

P or esas casas que visito en  sueños, 
confusas galerías y  salones, 
escalinatas donde vaga e l m iedo  
y  ruedan las tinieblas en temblores,

pálido el rostro, los amigos muertos 
asoman en lo alto de las torres, 
o vienen hasta m i con labios secos, 
blandas manos de sombra y  tristes flores.

Cunde la noche, en el eclipse absorbe 
la diàfana verdad. ÍVo se conoce 
si son fantasmas o si son recuerdos,

amenazas o  solicitaciones,
y  es la manada de gigantes huecos
que en  torno al pozo de la sangre corren.

Tentativa de Lluvia

La luz, en fin , que se desata, 
no sabe dorar de otras mieles, 
de otra libación, la constancia 
del insomnio, rey vigilante 
desde e l trono mismo del día.
N o  se resigna, sino que 
se revuelca en desordenado 
gozo, la estéril Salomé 
que tantas cabezas deshoja.
Cuela en el em budo su ley, 
su ley de vino y  de  alegría, 
e l que por m ejor merecerte, 
oh engaño del sol, te ensangrienta. 
y  la virgen de sacras cóleras, 
a tantos terrores sedienta, 
no desenreda los tobillos 
para m ejor sufrir e l hacha; 
que al frío  del cielo se opone, 
sólo dislate, e l corazón.
Entretanto, de voces ebrio, 
eco y  caracol, trompa y  fama, 
sobre los lomos de las aurora 
y  a l ijar el talón desnudo, 
otro Mercurio sin  espuelas, 
otro mensajero delgado, 
por las quebraduras del tiem po  
viola sin ruido tus tesoros.

Muchacha con un Loro 

en el Hombro

De sol quebrado y  de  trópico, 
islas y  frondas y  mar. 
traigo e l cristal metafórico  
y  hasta e l relum bre sensual.
Cetrería desigual 
de caricia y  algazara, 
e l gancho del pico labra 
la madeja de. la mimesis, 
por ceñir el grito en síntesis, 
dando alcance a una palabra.

(S i la flo r  se despedaza 
cuando la espina la toca 
¿cómo puede esa tenaza 
besarse con esta boca?
¡Cómo la canción se enrosca 
en e l áspero gañido!
¡ Y  cómo, siendo tan híspido  
este duro coqueteo, 
basta a endulzar e l deseo 
y  a derretir el sentido!)

A L FO N SO  REY ES

Aléxico, A tril de 1943.
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Encantamiento de las Vihuelas
(P ara  Nadie P arecía)

Si una mano viniera en la noche de pètalo  
hasta tocar m i jren te  en este mar de humo, 
estaría el puñal en el pecho de incienso 
con el sueño más hondo de cera y  de vinagre.
S i alguien que yo  imagino fatal, insustituible, 
llegara en  ese instante desde u n  lugar remoto  
con todas csoí cosas bellas e inexplicables 
que se guardan un día y  se p ierden  u n  día, 
¡ah, si todo llegase como una agenda antigua, 
consignada, sin som bra de olvido y  desm em orio!

S i una m ano de lianas y  rocas decisivas 
sostuviera m i fren te  ju n to  a una playa sola, 
en m edio de u n  silencio con luna establecida, 
y  una voz sin  prem ura  me dijese su mímero... 
Vendrían los profundos seres de los cristales, 
los hondos habitantes del Aterro y  de la arcilla.
Y  las comarcas, lejos. Los trineos de seda,
la desdichada en  tules y  e l joven de  la roca.

Brotaría al oeste del pecho una diadema  
para e l infante m uerto, y  uim rosa del aire.
Pero yo  ya  estaría m uerto bajo la niebla 
y  crecerían tallos de amor en  mis cabellos, 
y  escucharía el trueno de jinetes marchando 
hacia un defin itivo  horizonte violeta  
con todas las banderas incendiadas y  urgentes.

Y  se podría entonces inaugurar la voz
en dulces archipiélagos que nacen de las aguas 
de verdes mediodías, con jóvenes del lino  
y  en  ám bar de  la noche, bajo constelaciones 
dulcem ente marcadas en  los cielos del pulso.
¡A h, si todo viniera como dentro de  u n  vaso 
apenas musical, ju n to  a  un  cirio fragante!

Bastaría una mano de amor en  e l silencio, 
alguna voz sin  nadie que llorara en  las sombras, 
con todas esas cosas que están desde hace tiem po  
siem pre en  e l mapa tenue de  las sienes cansadas, 
con leves golondrinas que emigran entre naves 
ligeramente frías, pero siem pre viajeras.

Pero estarían muertas las estancias calladas, 
y  e l mapa de las cosas disperso, entre vihuelas, 
en  las raras ciudades de piedra y  amaranto.
Todo estaría m uerto, en  u n  rio de estaño, 
entre desvinculadas brújulas de esmeralda 
tan desdichadas como su lim ite  de arenas.

Y  vendrían mis altos cruceros, en  uii mar 
de asfalto inesperado, ¡oh pareceres últim os!, 
hacia esta perfum ada ribera de  cedrón, 
ju n to  a los pulcros árboles apenas encendidos.

«Sierras de Córdoha, Argentina. iSeptlemhre, 1943.
V IC E N T E  B A R B IE R I
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Parábola
Sombra de la noche isla de la nieve puro y  reluciente
yerra por los aljamos. que una flor gobierna. cuajaba el rocío.
Su  secreto a voces 

recorre las ramas. Cuando la encontraba

2 y  la requería,
A ltos son- los caños blanca y  colorada
de la serranía. Sombra de la noche la rosa nacía.
donde hala el aire corre por los caños

y  el águila anida. altos de  la sierra. Lucero hechizado

Altos son los caños.
Plata de los álamos.

disuelve su nieve. 

Raudas hieren altas
donde el agua suena. gargantas celestes.
despertando el duro Sus hojas preguntan.

sueño de la piedra. suspiros y  pasos A ltos son los caños

suspenden los aires anchos de la sierra.
A ltos son los caños y  tiem blan los ramos. donde.e l agua canta
de la noche fría. ganancia de. piedra.
donde gim e el agua

E l agua callaba
Altos son los caños.su sueño de espiga.

silencio de piedra. altos, que relumbran.
Por los altos caños, A  golpes de alondras A  pajio de ciervo
norte del balido. brotan cinco estrellas. huía la luna.
subía buscando 

la flo r  del aprisco- Cruzando la noche. Por las blancas selvas

Por los allo.% cnño5
contra las corrientes,

que al alba florecen. 

A  paso de ciervo
donde daba el agua. a punta  de. zarzas

huyen las corrientes.
batía la luna las huellas florecen.

albricias de plata. -4gua amanecida

Cuando la encontraba cítara de plata

Con la tioche oscura por la serranía. canta el aleluya

se alejaba el río. de la madrugada raudo de la gracia.

Su sombra de ciervo 

creaba el hechizo.
brotaba la espiga. Agua amanecida

Creaba el hechizo Cuando la encontraba
rauda de la gracia, 

m i secreto a voces

pecho de azucena. por los altos riscos. por las ramas canta.

A N G E L  G A ZTELU
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De la Escultura
Para Oliverio M artínez, escultor 
mexicano m uerto en 1938, en 
recuerdo.

I I NA escultura no sólo se hace a fuerza de cin­
celar o de otro modo de acción, como tam poco 

es un tem a, esencialm ente es una técnica, un  m ode­
lado para  el que se necesitan soluciones de relieve 
y  planos de sucesión de volúmenes. E l cuerpo o 
masa se encierra en medidas, bien sea para  exage­
ra r o dism inuir, y  aiín suprim iendo las que nos lle­
van a un orden de m ovim iento  geom etrizado con 
Lay de equilibrio. P o r su teoría  de las trae dim en­
siones la que desarrolla la gradación del claro os­
curo, nos dá  la analogía plástica.

La Escultura, no es un cuerpo definitivam ente 
aislado, sino que se relaciona con lo que le cir­
cunda, poniéndose siem pre en evidencia su p ro ­
p ia  estructura, pues que ah í está su fase—traspaso 
arquitectónico—, m usculaturas de  formas. Su her­
metismo exterior y  su expresión de un idad  interior. 
dualismo que se constituye como sustancial para 
el gran resultado final de nuestra escultura con­
tem poránea.

La escultura es a u n  tiem po la más al>stracta, y 
la  m ás positiva de las expresiones plásticas; posi­
tiva, porque no puede e lud ir las formas que vive 
cuando se las presenta lógicam ente construidas: 
ai)fitracta, i>or(pie en su construcción existen una 
serie de operaciones espirituales, esta aparente d i­
visión nos trae  en asociación un punto  medio.

E n  lo positivo hay  el peligro de llegar a dar un 
naturalism o im itativo óptico de  la cosa. E l n a tu ­
ralism o así puede constituir la cim a del convencio­
nalism o, recibiendo de fuera la norm a de su 
“creación” . Uno da la im presión de la naturaleza, 
e l otro los modelos. No dejan  de ser copistas frente 
al auténtico creador, a quien la  naturaleza ofrece 
m aterial y  sugestiones para  realizar el m undo, la 
form a que él lleva adentro, se le llam a naturalism o 
mágico, la evolución de un concepto orgánico vincu­
lada a la naturaleza para  representaciones supe­
riores que obedecen al alm a y no a  los ojos.

En la aventura de  la  im itación, se p ierde la  esen­
cia del elem ento plástico, p o r ser la im itación una 
m entira que no tiene cabida dentro del arte. Esta 
es la victoria de filisteos, adoración anim al por 
donde no puede llegar al transporte  de u n  gran 
estilo de creación.

En la  academia, el m onstruo de cngendración 
convcncionalista, cree que así se cntraga a la na­
turaleza, pero en realidad n i la posee. La voluntad 
creadora procede del centro de un  sentido cósmico, 
vivo y  vehemente, que no se da p o r medios natu ­
rales y  no de artificios.

De los Estilos.—E n todo gran estilo de crea­
ción no podemos negar una tradición de expresión 
de épocas, la que ea una continua sucesión de las

artes que la  precedieron. La escultura sin  apar­
tarse de tradiciones, se ha  ido transform ando en 
m últip les épocas, particu larm ente en m ovilidad 
interna, como en m ovim iento exterior de formas 
y perfiles. E l artista griego en rítm icas ondula­
ciones buscaba la  extensión de los planos para  p a r­
tic ip ar en un  equilibrio  cósmico. La P lástica Mo­
derna va po r encim a de esta clasicismo que bus­
caba la lógica del cuerpo, la  sim plicidad del ser. 
E lla arranca de la norm a antigua, tom a el ideal 
armonioso del R enacim iento para  en un  resbalar 
incesante con valoree psicológicos in te rp re tar el 
mundo como m undo interno.

£1 Egipto hace la firm eza en  el reposo contem ­
plativo y  da el m ínim o espacio al movimiento. 
La Grecia prim itiva con tradición de su antecesora, 
el E gipto, hace lo resistente, lo firm e, la  form a sus­
tancial más allá de una actitud  particular.

La escultura gótica liqu ida la sustancial segu­
rid ad  de su form a, apasionam iento del alm a re li­
giosa que se sentía extraña a l cuerpo y  no sólo des­
conocía su valor sino que no aceptaba en realidad 
su existencia, lo que existe es el alma. No existe la 
m ateria con su significación de peso, sino la fuerza 
ascendente; se p lan tea una contradicción, como la 
escultura es cuerpo, tiene que p rocu rar lo que no 
puede ser, soporte de un alm a que está fuera de 
e lla ; el alm a se aleja de ella y  sus movimientos 
se alejan de s í mismo.

Donatello.—C hiberti y sobre todo Donatello, 
conciertan la dualidad, el cuerpo ca movimiento 
que se expresa con su alm a y se concurre a la un i­
dad. Donatello lleva a la escultura la individua­
lidad ; anteriorm ente la escultura había sido de 
tipos, ahora con Donatello es una vida, la escul­
tu ra  se moverá y en este plano vuelve a lo que fué 
y que no ha  dejado de ser en  los tiem pos mo­
dernos, el alm a p arte  del contrapeso de si misma. 
Donatello es una voluntad estilística, ya con su 
cohesión in terna, con su vuelta a la definición de) 
perfil, con sus dimensiones llenas de luz y  con la 
sensibilidad de  valores táctiles, con todo esto abre 
e l R enacim iento y  persiste en él, como voluntad de 
sentido dirigida a una totalidad.

M iguel Angel. La P lástica Renacentista siente 
y  vive en la  un idad  lo que el Cristianism o había 
escindido, naturaleza y espíritu . P o r su relación 
en tre  la form a, esta escritura tiende a la N atu­
raleza.

M iguel Angel hace definitivam ente su época con 
un  to tal acabam iento, p o r su hum anidad en la exu­
berancia de la form a que con lím ites de la  razón 
en su más perfecta form a de sustancia va al movi­
m iento para  resolver el ideal antiguo y  el gótico.

Los cuerpos de M iguel Angel son soportes ade­
cuados de m ovimiento como estructura m aterial, 
m anifestando el lenguaje plástico a travéa de una 
ligazón de firm eza anatóm ica, como ningún otro.
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Las formas de su estatuaria  están llenas de un 
movimiento inacabable, con toda su potencia y 
violencia de m ovimiento, no traspasa el contorno 
cerrado del cuerpo, pero  en la m ayor parte  sus 
obras no ofrecen la lim itación un ilatera l en el es* 
pació ilim itado por tres dimensiones—plástica re­
donda—ejem plo de ellas “La P iedad”, sus “Es­
clavos”, “E l Sloisés” ... representan una modelación 
en dos dimensiones de adopción pictórica.

M iguel Angel ha  expresado lo que e l cuerpo es 
como puro cuerpo en toda su descripción anató­
m ica; deja de sernos misterioso con todo el es­
p lendor físico nianifcstado en  sus figuras, expre­
sándose en ¡el estrecho sentido que ellas niisHia 
m otivaron. Su ilusión superior está en la  forma 
absoluta, perfecta, pero lim itada del ideal clásico 
griego; lucha por el hom bre estéticam ente per­
fecto, y m uere en este esfuerzo por haber creído 
en la realidad  de esta m entira.

Su inteligencia dema-aiada hecha a los músculos 
le hace ser pobre en la definición plástica de las 
grandes superficies—volumen— ;no converjo en el 
espacio de la pureza escultórica, sii elemento tan  
sólo es la estructura, la que lleva a u n  acabamiento, 
y no  a una necesidad que logre la  form a para eu 
dim ensión de los valores táctiles, para  la lib re  ex­
presión de la organización espacial.

M iguel Angel es un agónico, descompone el mo­
vim iento escultórico en lo m aterial, y  ha com­
prom etido toda rebeldía en el despunte de época.", 
lleva al olvido de lo heroico y atenta contra la 
sensibilidad al form alizar la Academ ia de San 
Lucas, y le hace patró n  para  todas las cuevas de 
murciélagos que son las Academias, donde se castra 
toda acción creadora y engendra el vandalismo 
de los estetas.

R odin. La época m oderna en la escultura se 
m anifiesta ya con R odín ; el espíritu  que anima 
las figuras de  Rodín es de flexibilidad más in ­
quieta, más cam biante de tem ple y destino, es por 
tanto más dinám ica que el alm a renacentista; estos 
nuevos factores que aporta R odín a la estatuaria 
no perjud ican  el equilibrio  de las leyes en la tra ­
dición plástiea, pero frente a lo antiguo, como 
tam bién ante Miguel Angel, hay  una clara dife­
rencia.

Rodín logra un equilibrio  dinám ico más alto, al 
poner el acento sobre el movimiento, equilibrio  
que m antiene en tre éste y la sustancia corporal.

Miguel Angel en cambio, pone el acento en el 
cuerpo y tan sólo como estructura, Rodín lo so­
m ete todo al movimiento, al que le  entrega nuevos 
medios de expresión, y con vida prop ia a sus super­
ficies, m ediante la  utilización de nueva luz, y  de 
un sentir, da el m ayor grado de movimiento, yu 
con contraposiciones y armonizaciones hace la ex­
citación de las formas, la que aisla o conjunta.

La postura de un miem bro, el m ovimiento de 
caderas interesan grandem ente a Rodín, y  de esta 
im presión captado surge más tarde la visión de un 
cuerpo entero. E l gesto aislado, creación en el 
eubconciente produciendo el cuerpo que corres­
ponde a BU m ovimiento.

Es así la  im presión del hom lire entero y  no la 
im presión del ojo sobre la  cosa, rom pe con el 
naturalism o mecánico y  convencionalisía; no otra 
cosa quiere decir él, cuando habla del latente he­
roísmo de todo m ovimiento natu ra l como m eta de 
BU búsqueda.

La nueva m onum entalidad, la del devenir, la 
del movimiento, ya no está vinculada al ser, a la 
sustancialidad del ideal clásico.

R odín como im presionista, rom pe el concepto de 
crear belleza, concepto que ha  extraviado y p ro ­
ducido “artistas”  de una pobre concepción esté­
tica. R odín es una síntesis artística de las más 
inquietantes. A unque, j>or desgracia, es uno de loa 
maestros de más falsos continuadores, y  entre ellos 
los que no han  franqueado las superficies, n i se 
han  preguntado lo que éstas encierran, y  los que 
□o se agitan n i se transform an.

M aterial y  técnica. Tocante a la técnica, Miguel 
Angel, como tam bién Rodín, nos lian enseñado lo 
que no debemos hacer en la  plástica, b ien sea por 
espíritu  diferencial de época, o  bien p o r una exi­
gencia de m ayor pureza en la m etafísica espacial.

Donatcllo, como el mismo Rodín, son herederos 
de la gran técnica etrusca del bronce, la que fue 
transportada a Florencia. En estos escultores, el 
m aterial, p iedra  o m árm ol, ha sido tra tado  como 
m aterial resistente, o bien por busca de calidades 
—Rodin—, pero no le dan su propia tem peratura 
y técnica de la construcción megalítica.

En la talla, Rodín, es u n  descascarador del m a­
teria l; ."US ejecuciones son traspasos de la mecá­
nica de un  m aterial a otro, por lo que pierde, la 
obediencia técnica p rop ia de todo m aterial.

Miguel Angel, en cambio, dom ina e l oficio, pero 
él ejevuta en m árm ol, lo  que bien podía hacerse 
en bronce; a l que enlaza y agrupa para  diluirlo  
generalm ente con blanduras pictóricas; por tanto, 
no m antiene el concepto del honrado tallista, que 
dentro de su }>luralidad de ilim itados espacios, se 
aisla con valorea de superficies y profundida. aun­
que se aparte  de la sustancia hum ana perfecta, 
para  crear monstruos que se hacen seres nobles 
por captaciones sensibles.

Maillol. M aillol es la expresión más occidental 
de la  escultura de boy. él es la estabilidad de una 
fluidez helénica con formas de la plástica m oderna.

Su consideración espacial está repartida  en  jue­
gos de masas que responden perfectam ente a un 
equilibrio  que se contrapesa arquitectónicam ente. 
E l construye su creación con el desnudo de m ujer, 
sim plem ente sentada o de pie, sus inoidmicntos no 
encierran u n  devenir, como los de sus antecesores, 
aisla el cuerpo sin hacerlo continuar a la compo­
sición, estas puras esculturas son fervorosamente 
sensuales, las que esperan en movimiento de gestos 
con posesión de sus actos.

Las formas de la emoción obedecen a sentim ien­
tos de épocas, y sus foriuas ospecialcrs son determ i­
nadas siem pre por sus concc])tos, las que obedecen 
aún en su técnica, para llegar a salvar una exprc- 
bióii actual y la que es siem pre oontinnidad de un 
pasado.
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Después del a rte  gótico, la p iedra  ha  dejado de 
ser m aterial respetado en su técnica de construc­
ción, el aislam iento de la escultura de su hcrinana, 
la arquitectura, le ha dado una libertad  de formas 
plásticas más conceptivas, y para  las que el bronce 
es más am plio para  expresar nuevas m odalidades; 
la p iedra, ya  en sí por su gravitación,, ocupa un 
espacio, el bronce p o r sus salvedades a una mayor 
dinám ica, cubre nn espacio con más relación al 
movimiento que se le im plica p o r lo circundante.

Este concepto m uy propio de la arqu itectu ra se 
ba derivado tam bién a la escultura, sin supedi­
tarse entonces a nn  espacio de pared, donde el 
cuerpo es de por sí m ovimiento ante lo inanim ado 
y plano de su fondo, este arte plano, lineal, de 
form a coordinante y absolutam ente claro, es la 
form a de la traza-dibujo.

E n  nuestro am biente debemos incitarnos a una 
lu d ia  contra esta falsa dim ensión de escultura—lu

frontal—, em pleada p o r los sesudos escultores-in­
ventores norteam ericanos para  tap iza r rascacielos; 
independicem os la escultura de esta función de ta ­
bique horm igón, y  démosle propiam ente su verda­
dera luz y  aire.

E l concepto de la  escultura circundada p o r lo 
qiic a ella puede rodearle y  como cuerpo propio 
de su función de p u ra  dim ensión aislada. O bje­
tamos los problem as del objeto en form a de com­
posición, en evoluciones de espacio que van a rea­
lizar el sentido que expresará la  singubaridad crea­
dora en  el equivalente sensible del concepto, y  ya 
obediente a técnicas y  exigencias del hom bre mo­
derno, con aportaciones de los grandes estilos, en 
to talidad, cubista u  orgánico, estático o dinám ico; 
con bases evolucionadas en épocas, podemos ir  a 
fija r  la nueva form a de evolución, obediente de 
por sí a la llam ada in terna del elem ento generador 
sensible de su tiempo.

A L F R E D O  L O Z A N O

La Ilustración Poética
I os poetas norteam ericanos del siglo veinte, 

heredando la tradición nativa de W hitm un 
y Poe, han  dem ostrado que K inibaud anticipó con 
su ejem plo personal una situación socio-geográfica 
específica: la escapada de los poetas de la  prisión 
provinciana de  los Estados Unidos. E l genio ro­
m ántico de Poe y  el genio popu lar de W hitroan 
no resolvieron p ara  sus descendientes literarios el 
prohlem a de la poesía como un tiem po cósmico, 
modificado por un lugar provinciano. Hoy los ve- 
gionalistas son los únicos que realm ente creen en 
la trascendencia de sem ejante m ito, y, sin em­
bargo, es significativo que ninguno de ellos esté en 
la tradición de Poe o de W hituian.

E l pecado de R im baud fué una v irtud  para 
W hitm nn; porque m ientras la poesía se transfor­
m aba en un "lugar”  para  R im baud y  paraliz.'il>a 
su desarrollo en el tiem po, tm lugar (loe Estados 
Unidos) llegó a ser poesía para  W hitm an y preci­
pitó  su desarrollo en el tiem po. No es un  acci­
dente absurdo el que la im agen de W hitm an como 
el “buen poeta gris” , el hom bre de la barba co­
piosa p erdu re; m ientras que los otros poetas de la 
“camisa abierta” , como Shelley, K cats, y Byron, 
aparecen ante nosotros como jóvenes—jóvenes 
para los cuales la navaja de la voluntad poética 
aun es jina novedad-—. N aturalm ente, los R om án­
ticos ingleses tuvieron “el tiem po” para  escribir y 
Iiasta filosofar sobre la poesía: sus obras no  son 
inm aturas en el sentido ordinario  de la  realización 
poética; pero no estaban obsesos, como lo estaba 
R im baud, con el sentido espacial de la m etafísica 
poética. W bitm an fué un R im baud invertido p o r­
que supo aprovecliar muy naturalm ente las ven­

tajas de su juventud, de la m adurez y  de la vejez; 
fué un  positivista, aceptó. Se deleitó con la vida. 
De este modo, su imagen es patria rcal, y si nos pa­
rece sensual y  joven en el sentido que no lo es un 
poeta envejecido como Tcnnyson, se debe a que 
los Estados Unidos era un país relativam ente 
nuevo y  comunicó a W bitm an su entusiasm o indis­
ciplinado, aiín en su vejez. E ra que W bitm an 
apreciaba la  juven tud  histórica de los Estados 
Unidos y  se sintió joven de la misma m anera en 
que un hom bre revive gracias a sus hijos su ju ­
ventud, después que ha  sentido el peso completo 
de su responsabilidad adulta. E l e.spíritu dem o­
crático de N orteam érica fué trasladado direela- 
m ente a las exuberantes estrofas de W hitm nn, a 
6118 largas líneas horizuntales, y al afecto irreprc- 
sible que hacía lo hum ano sintió y que singular­
m ente fué, en él, lo suficiente sensual para  ignorar 
fronteras sexuales—si a alguien pudiéram os llam ar 
ambisexuai es a W hitm an—.

Poe era lo contrario  de W hitm an en que «u re ­
acción contra todo lo que era  sobrio y responsable 
en la  sociedad culta Ic llevó a un  reino fantástico 
de la im aginación, heredada de E uropa y  de la 
sensibilidad gótica. Pero  esto se debía a que tenía 
un sentido aristocrático: le gustaba la elegancia 
en las emociones y la com plejidad intelectual. 
Realm ente, se entregó a la bebida, lo que significó 
que BU poesía fuese sólo un soborno com plem en­
tario . Se deleitó en lu m uerte—lo único que era 
no-csencíal a W hitm an, aunque ésta tam bién, como 
p arte  de la realidad tem poral, ocupa su lugar en 
BU poesía. La diferencia en tre  la  poesía de Riui- 
baud  y la poesía de Poe í-s como la diferencia que
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existe en tre  los efectos espirituales del whiskey y 
los efectos espirituales del liasliish—o, por lo me­
nos, del vino— . ¿No era inevitable que el “mal 
ejem plo”  de la profesión poética, en cI país que 
hubo de adoptar la Prohibición, fue Poe? En 
N orteam érica el destino alcohólico se le aparecía 
a la juventud como la recom pensa vergonzosa de 
su vejez, si ésta no tom aba precauciones.

P or tanto, es perfectam ente lógico que Ezra 
Pound y |T . S. E liot, los prim eros en tre  los poetas 
norteam ericanos vivientes, hayan abandonado un 
país que ellos consideraban culturalm ente “esté­
ril” . Pound fué a saborear los vinos del Mundo 
Antiguo y E lio t a convertirse en el palad ín  de una 
fertilidad cu ltura l perdida. ¿Q ué es Tierra Arida. 
de E lio t?  Es le concepción para  u n  poeta de la 
extensión planetaria de la pérd ida de la  poesía. 
Pero  además, Eliot definió, la juven tud  de N orte­
am érica (como lo hizo tam bién Pound) como una 
m inoridad cultural, una nación que no pudo aco­
m odar a sus hom bres de talentos, y  aun menos a 
sus genios. Nueva York estaba sum ergida en los 
Estados Unidos como un todo; Londres-París lle ­
garon a ser la capital de  la cultura. Pound y  E liot 
juzgaron la juventud de los Estados Unidos de una 
m anera diferente a como R im baud valoró la  m a­
durez de E uropa, los dos prim eros encontraron a 
N orteam érica culturalm ente  infantil, y  el últim o 
consideró a E uropa especialmente  infan til, debido 
a que sus conquistas im perialistas no m aduraran 
cu lturalm ente como lo h icieran comercialmente. 
N orteam érica llegó a ser xin país senil en la poesía 
de  Pound y  E lio t porque ambos tenían una visión 
planctaria-históríca de la poesía, visualizando a los 
Estados Unidos como una degeneración de la  vieja 
E uropa ; poco m ás de un cuarto de siglo después 
de su aparición, la juven tud  dem ócrata de THiit- 
m an se transform ó en una vejez desilusionada. En 
Los Cantos de Pound y  en Tierra A rida  de Elíot, 
la poesía llega a ser tiem po “global”. Para Pound 
y E liot, y  para el poeta de la generación próxim a 
como Anden, el T iem po se convierte en la capital 
de la geografía poética. Ellos, como H enry Jam es, 
fueron m uy consciente del “sentido del pasado” 
como una cualidad porque los Estados Unidos te ­
nían tan  poco de “pasado”  como cantidad. Aris­
tócratas instintivos todos ellos, sufrieron la  p riva­
ción dim ensional de la larga tradición fam iliar 
tan to  en la cu ltura como en la  geneología nativa. 
¿Pero  p o r qué es Pound aún un caballero de pro­
vincia y E lio t viste como u n  hom bre de negocios 
am ericano? P o rq u e  son, como R im baud, esencial­
m ente provincianos y  como cuatro poetas norte­
am ericanos contem poráneos de m ediana edad.

Estos cuatro poeta«—M ariannc Moorc, W illiam 
Charlea W illiam s, E. E. Cummings y  Charles Henry 
Ford—viven hoy en los Estados Unidos. Sé que 
loa tres poetas h an  visitado o vivido en Europa. 
Todos ellos adm iran a París, pero  h an  retornado a 
Am érica como a una m orada natural. Indudahle- 
ine.nte, e l lenguaje ha sido en p arte  responsable, 
el lenguaje y las raíces de la adolescencia, las ra í­
ces de la juventud que forma relaciones familiares.

sociales, y  profesionales a pesar de todo conflicto 
y caos. Pero  en el idiom a de todos ellos, expresado 
en cada uno por u n  estilo poético distintivo, perci­
bimos el re trato  gráfico de un  modelo provinciano: 
una in tranquilidad, una protesta, una revolución, 
menos consciente y m ilitan te  que la de R im baud; 
y, sin embargo, orientada m ás hacia su desafio  de 
la cu ltura europea que hacia la renovación de la 
cu ltura europea de Pound y Eliot. E l hecho acepta 
una sola explicación: ellos no acogen bien la tra ­
dición histórico-cultural de la poesía con su capi­
ta l pseudo-planetaria, Europa. Los hemisferios 
quizá luchen o colaboren, pero la poesía no será 
ya tin “ lugar”  tan pequeño como Europa. Todo lo 
que estos poetas norteam ericanos h an  absorbido 
de la cu ltura europea ha sido inmetódico y  lleno 
de repudiaciones; y  siem pre lo han  hecho con un 
espíritu  individualista como si ellos quisieran ne­
gar u olvidar el locas del parentesco cultural.

P ara Pound el movimiento provinciano, con lo 
esencialm ente am ericano, y  anti-cosmopoíita que 
fué el Imaginismo, fué solamente una introducción 
a las poesías más antiguas de Grecia y  China. Por 
cierto, el Imaginismo, que tan to  le debía a la poe­
sía francesa m oderna, tendía a negar sus deriva­
ciones do aquello que le  era más cercano en la tra ­
dición “paren ta l” y  a reconocer sus antepasados 
más remotos. O curría lo mismo con E liot y sus 
derivaciones de Laforgue, Corbiére, y  Larbaud. La 
im portancia que E líot asignó a la  tradición quizá 
fuese m ás b ien  una estrategia para  encubrir su 
deuda a los más recientes e individuales escritores. 
Siendo realm ente una derivación inm ediata de la 
poesía francesa, el Im aginism o tuvo en su fase eu­
ropea una presencia casi revolucionaria, pero fué 
así en la Ing laterra  de W yndham  Lewis. Como 
punto cultural-geográfico, la T ierra  A rida está si­
tuada exactam ente: al otro lado de Am érica y  al 
otro del Canal de Francia.

E liot trajo  a Londres su percepción subcons­
ciente de una Am érica w hitm aniana perdida—la 
tierra  dem ócrata de la poesía, que fué el espejismo 
de W hitm an. Pound llevó a París su percepción 
subconsciente de u n  Renacim iento Italiano p e r­
dido. Aquellos que llegaron más tarde , tra je ron  a 
París sus percepciones subconscientes de tina p e r­
dida^—y  b ien perdida—“m adurez” . Esta m adurez 
era la de sus antepasados hasta sus últim os proge­
nitores biológicos. E ra  el diseño am plificado y 
generalizado de R im baud, modificado p o r tem pe­
ram entos menos intransigentes, y  sin la deuda pe­
culiar que R im baud sintió hacia su m adre. Ford 
y  Cummings se sintieron obligados solam ente a su 
juventud, aún incum plida. E l cinismo de Cum­
mings se dehe en gran parte  al hecho de que no 
encontrase un parentesco cu ltura l en Europa, por 
lo menos no quiso adm itirlo. Tam poco halló  un 
parentesco social en la U nión Soviética, de cuyos 
defectos como candidato a la fam ilia de las socie­
dades fu turas escribió un extenso y risible libro 
i F im i).  La inm adurez de la provincia espera en­
con trar un parentesco en la m adurez de la capital 
cultural. Cuajido W illiams fué a París, ya era p.i-
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dre y  doctor. Y  ya era u n  poeta con sn estilo p e r­
sonal cuando C ertrud  Stein, m adre archiculta, 
tuvo una querella con él porque después de  todo 
é l era hom bre demasiado m aduro p ara  pre tender 
aún ser un  h ijo  de su cultura. Secretam ente, G er­
trude Stein quisiera ser una Jocasta cu ltura l, de­
seada p o r u n  Odipo poético. Pero  su m etier  no es 
la tragedia.

Stein era tam bién una norteam ericana tvans- 
plantada, con una capacidad tan  inflexible para 
echar ra íz en países extranjeros que aparentem ente 
nadie hoy sabe justam ente dónde ella está. Ha in­
fluenciado especialm ente a los prosistas. A los 
poetas, como A rchibald Mac Leish y  Cummings, les 
im presionó la cu ltura francesa como creación de 
los franceses que ellos conocieron. Apollinaivc fué 
quizá el poeta que, ejerciendo tam bién una in ­
fluencia sobre los poetas nativos, fascinó más a los 
jóvenes americanos que p o r aquel entonces con­
currían  a la R ibera Izquierda,. Mac Leish tenía 
la porosidad de Eliot, los tentáculos de “hallet*’ 
de la sensibilidad de Eliot.

P ara ciertos jóvenes norteam ericanos, la  hazaña 
odiseíca de cruzar u n  océano y conquistar una cul­
tu ra  ex tranjera, absorbiéndola con éxito, colmaba 
sus energías. Si esta hazaña actual (cuya contra­
parte  continuó siendo siem pre para  R im baud una 
m etáfora, y  m uy perturbadora) proporcionó a al­
gún poeta un equililirio lite rario  total, ese poeta 
es Mac Leish, cuyo estilo es una serena fusión de 
la técnica im aginista y  la sensibilidad cultivada 
por el simbolismo francés y  la tradición isabelina. 
Lo que fué para  Mac I^eish una aventura satisfac­
toriam ente com pleta (con su Penèlope en la B i­
blioteca del Congreso) fué u n  problem a u n  poco 
más profundo p ara  otros poetas norteam ericanos, 
que no llevaron hasta el fin  e l abrazo transocéa- 
nico de Pound y  Eliot. U n poeta como W allace 
Stevens, el más “europeo”  de los poetas nativo- 
residentes, no obtuvo publicidad lite raria  alguna 
de sus viajes por Europa, y re tornó  como un tu ­
rista satisfecho para asentarse en un  bufete de 
abogado a escribir la  poesía más cosmopolita que 
se haya escrito en los Estados Unidos. Pero  en su 
caso, como en el de Mac Leish, existe una acep­
tación de la realidad provinciana y  del medio so­
cial: la nota rim baudiana no existe.

La individualidad de Moore, W illiam s, Cum- 
minga y  Ford, es esencialm ente la voluntad ind i­
vidual para escribir poesía a diferencia de  la vo­
luntad colectiva, racial, o fam iliar p a ra  desarro­
llarse según la pauta doméstica  prescripta. En 
cada uno de ellos, el m ito del niño y  su deseo del 
cosmo, BU querer transcender la cuna sin demora, 
se repite. En los adultos talentosos, como ellos, 
cualitativa. A unque son am bos elegantes, sus es­
tilos encierran u n  ideal de indagación científica: 
el m ito se transform a en cualidades de lo p rim i­
tivo y  de lo ingenuo. En Cummings, su expresión 
es u n  lirism o de genero monosílabo, una repetición 
sum am ente m undana de los cuentos de hadas, y 
un repetirse del ceceo físico a través del ceceo psi­
cológico de sus curiosas elisiones y  de sus quebran­

tam ientos de palabras. Su contextura poética, en 
su mom ento más extrem o, es una especie de ano­
tación m usical, una m anipulación puram ente 
form al, arb itra riam ente  aplicada a las palabras 
más sim ples del inglés. Me atrevería a decir que 
en el subconsciente de Cummings esta téenica ex­
presa una em ulación sem ejante a la que u n  niño 
quizá se h aría  de la fluidez y de la gracia del len­
guaje misterioso del adulto, conmovedor pero in ­
com prensible; m e atrevería a afirm ar que esta 
em ulación por p arte  de Cummings está basada en 
el acento francés, el “idiom a n a tu ra l” de la cul­
tura, de las creaturas más afortunadas y  “m adu­
ras”  que él. Así la técnica extrem ada de m anipu­
lación verbal de Cummings tuvo su origen en un 
“afrancesam iento”  del inglés a fin  de prover lo 
ordinario  con un lustre  peculiar y  encantador.

E n  F ord , que es u n  surrealista, lo prim itivo y 
lo ingenuo aparecen notablem ente en u n  m on­
taje compuesto de una serie de complicaciones 
psicológicas en contraposición a o tra  serie igual­
m ente arlú tra ria , pero m ás sim ple, rigurosam ente 
fijada y  “objetiva” : el alfabeto y el orden nume 
ral. Su atracción peculiar—aunque representa mas 
im encanto devastador que u n a  atracción m agné­
tica—surge de su inspiración cuando él une a su 
lib re  fantasía uno de sus esquemas determ inados 
y universales. Su A B C  y  el poema de cien líneas, 
Juego de Contar, en el cual asigna a cada núm ero 
del uno al cien una “ definición” o una “ identi­
dad” , parecen ser sus obras m ás eficaces. E l p re­
cursor lite rario  de ta l proeza es naturalm ente 
R im baud con su soneto vocal. Em pero, es signi­
ficativo que F ord  introduzca en su Juego de Coiu 
tar la m etáfora del crecim iento y  de la decaden­
cia hum anos; es algo sorprendente que un m é­
todo tan  form al produciese la poesía de lo viejo, 
pero así es.

E n  W illiam s y  Moore, el prim ero tan lacónico 
en su estilo y el últim o tan  elaborado, el uso del 
juego de contar aparece en la form a ideológica 
(lo mismo que elem ento p rim itivo ), de  la lista 
o del inventario. Por tanto, hay  en sus poesías 
habilísim as u n  contenido evidentem ente cuan tita­
tivo. Son los dos, en efecto, citadores generosos 
—la Srta. M oore de todo lo que Ita leído, especial­
m ente si concierne a las costum bres de un  pájaro , 
de un anim al o de un  insecto; y W illiam s de todo 
aquello interesante que ha visto y  oído en su pro­
pia localidad. En sus esfuerzos po r cap ta r todo 
lo relacionado con sus intcrcBcs, recurren al a r­
tificio in falib le del detalle exacto; sus enuncia­
ciones más causales dan a en tender la certeza de 
una m oralidad de laboratorio . Esto da la sensu- 
ción de que el contenido de sus poemas como afir­
maciones cuantitativas prepondera o sobrepasa de 
un m odo u  otro b u  contenido como afirmación 
la inform ación. Indudablem ente, están arraigado 
en su tie rra  nativa y, sin embargo, considerán­
dolos como poetas nativos, los miles de Icctorc» 
que aprecian a Frost, Bcnet o M illay, no los com­
prenden. Al lado de ellos W illiam s y Moore son 
excéntricos, esotéricos y  “provincianop” . Se debe
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esto a que W illiam s, p o r ejem plo, a diferencia de 
Frost, hab la  en  u n  lenguaje poètico “ex tran jero” 
de las “cosas sim ples de su país '’. Siem pre que la 
poesía norteam ericana adopta un arte “no am eri­
cano”  se desliza natu ra lm ente dentro  de la  tra ­
dición in ternacional inaugurada p o r E lio t, en la 
cual una cu ltura específicam ente francesa o cos­
m opolita existe en lugar de una tradición neta­
m ente inglesa. H art Grane ofrece u n  ejem plo de 
la poesía isabelina en una alianza perturbadora 
con R im baud. Hay, no obstante, un  grupo de poe­
tas norteam ericanos—entre los cuales están Alien 
Tate, John  Peale Bishop, F rederick  Prokosch, y 
C lark M ills-^quc escribieron cómodamente en una 
“paz de la poesía”  transocénica como la del mismo 
Mac Leish.

Hoy, la  visión de París, como centro cosmo­
polita de la cultura, está alucinada extrañam ente 
por los cuatro poetas cuyas individualidades pe 
cubares la rechazan en u n  sentido en que la  ma 
yoría de los poetas internacionales la h an  acep 
tado ; y, sin embargo, ha  dejado una m arca inde 
leble en todos ebos. Estos mismos poetas norte 
americanos in troducen en sus poesías lo que lia 
m aría “hab la  elem entaría”, incluyendo, además 
del vernáculo, el lenguaje de los cuentos de hadas 
y e l lenguaje tecnológico. Alguna protesta pro­
longada de la adolescencia, alguna nota de Rim ­
baud repercute com plejam ente en sus obras. Las 
maravillas del viajero im aginativo aparecen y re­
aparecen en sus modelos domésticos como vislum­
bres de am or, terror, y magia en una selva m ítica.

T r a Jra d u c c io n Je José RoJríguez Feo.
P A R K E R  TYLER

Las Elegías Puras
No LLORABA por nadie y  era rio; 

nadie se m urió aquí pero lloraba.
E n  e l espejo aquel nadie m iraba 
sollozar un cristal o  arder un frío.

N o  lloraba por nadie y  su desvio 
ni la puen te  entendió que más amaba, 
arcos del corazón que se quejaba: 
Cuéntam e tu  penar, amigo mió.

— Por mis orillas vaga sin consuelo; 
alim entado vidrio por su lloro, 
ni sauce fu e  n i chopo de desvelo

sino hincada rodilla, ardiente toro 
de su m ism o dolor y  desconsuelo; 
ni beso a m i cristal n i árbol canoro.

Antes aún que tu  olvido, que tu  hielo 
y  dureza de m árm ol y  desvio 
yo  fu i  sauce de  llanto y  en  un rio 
— ¿quién espejo de  quién?— ojo  en  deshielo.

A n tes aún que tu  muerte, ya  sin  duelo  
seguía u n  agua enajenada, u n  frió  
de pura soledad, valle sombrío, 
soñando ser pastor de m i desvelo.

Que nadie lo sabía; anteriormente 
a ese nom bre grabado en una  encina 
de pronunciada voz en  calentura,

ibais conmigo, espejos, tenazmente 
en copiar empleados la más fina  
tristeza y  era m i tristeza pura.

P astor de tus olvidos descendía 
las colinas lloradas de mis sienes, 
rebaños de cristal que tú  mantienes, 
los ojos pastorean a porfía.

Desde m i soledad me entretenía  
en llorar tanto y  tanto tus desdenes 
que el can del tiem po fie l creyó vaivenes 
de agua y  rum or al que en llorar vivía.

Una mirada lenta y  amorosa, 
u n  leve son de flauta  desteñido, 
u n  nom bre se escapó de verde encina;

Nació de entre sus manos una rosa, 
estrella fu é  su perro sin ladrido 
y  fuen te  e l corazón en la colina.

Si llanto y  soledad entrecruzados 
álamo me convierten ju n to  a u n  río, 
es que la soledad y  el llanto mío 
m uerte y  olvido son por m í habitados.

Por mis lágrimas bajan trastornados 
recuerdo y  soledad en cauce frió  
y  alzan m i soledad, luctuoso rio, 
suspiros y  llorar desesperados.

Me dejó  solitario tanto olvido, 
ruina casi de  hiedra perseguida, 
oscuro árbol surgiendo de la nieve

y  no sé si más llanto o detenido  
árbol de  pena soy jun to  a la vida: 
con e l llorar m i soledad se mueve.

B E R N A R D O  C L A R IA N A
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Ü l s -

RoBtRTo Altmann , LcyeiiJa del galo gigante (óleo).

UcA«^ G ascU  y C a. im p b e w u s .  T bnibntb  Rey,  1$. - La H abana.
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