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JOSE LEZAMA LIMA Bello con Dios LA HABANA

Porque exceda a la cuenta tu tesoro,

A tu ambicion, no a Jupiter engafias.
Que él carg6 las montafas sobre el oro.
Y cuando el ara en sangre humosa bairias.
T4 miras las entrafias de tu toro,

Y Dios estd miranda tus entrafias.

Francisco de Quevedo

Resistencla

a resisteocia tiene que destruir siempre al acto y a la potencia que reclaman la antitesis de
L la dimension correspondiente. En el mundo de la poicsis, en tantas cosas opuesto al de la

fisica, que es el que tenemos desde el Renacimiento, la resistiene tiene que proceder por
rdpidas inundaciones, por pruebas totales que no desean ajustar, limpiar o definir el cristal,
sino rodear, romper una brecha por donde caiga el agua tangenciando la rueda giradora. La po-
tencia estd como el granizo en todas partes, pero la resistencia se recobra en el peligro de no estar
en tierra ni en granizo. El demonio de la resistencia no estd en ninguna parte, y por eso aprieta
como el mortero y el caldo, y queda marcando como el fuego en la doradilla de las visiones.
La resistencia asegura que todas las ruedas estan girando, que el 0jo nos ve, que la potencia es un
poder delegado dejado caer en nosotros, que ella es el no yo, las cosas, coincidiendo con el yo
mas oscuro, con las piedras dejadas en nuestras aguas. Por eso los ojos de la potencia no cuentan,
y en la resistencia lo que nos sale al paso, bien brotado de nosotros mismos o de un espejo, se
reorganiza en 0jos por donde pasan corrientes que acaso no nos pertenezcan nunca. Compa-
rada con la resistencia la morfologia es puro ridiculo. Lo que la morfologia permite, realizacidn
de una época en un estilo, es muy escaso en comparacidn con la resistencia eterna de lo no per-
misible. La potencia es tan solo el permiso concedido. Método: ni aun la intuicién, ni lo que
Duns Scotus llamaba conocimiento abstracto confuso, razdn desarreglada. Método: ni la
vision creadora, ya que la resistencia total impide las organizaciones del sujeto. Cuando la re-
sistencia ha vencido lo cuantitativo, recuerdos ancestrales del despensero, y las figuraciones
Gltimas y estériles de lo cualitativo, entonces empieza a hervir el hombre del que se han arre-
pentido de haberlo hecho, el hombre hecho y desprendido, pero con diario arrepentimiento
de haberlo hecho el que lo hizo. Entonces... En esta noche al principio della, vieron caer del
cielo un maravilloso ramo de fuego en la mar. lejos de ellos cuatro o cinco leguas (Diario de
navegacion, 15 de Setiembre 1492). No caigamos en lo del paraiso recobrado, que venimos de
una resistencia, que los hombres que venian apretujados en un barco que caminaba dentro
de una resistencia, pudieron ver un ramo de fuego que eaia en el mar porque sentian la historia
de muchos en una sola vision. Son las épocas de salvacion y su signo es una fogosa resistencia.
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Tres Cosas y Tres Metodos

Las Iguanas

Estas iguanas, <le armadura tremenda y mirada
bondadosa, son de una mansedumbre inusitada.
No hay modo de enfurecerlas. Uno de estos amigos
agarra una por la cola, la hace girar violentamente
en el aire y Inego la despide a unos metros de dis-
tancia. El animal rebota sobre la tierra, se re-
cobra, y pacificamente echa a andar hacia nuestro
amigo, se acerca a él, mirandole con sus ojos mile-
narios, llenos de bondad prehumana, y aguanta
seis veces seguidas el mismo trato sin variar de
reaccién. (A qué, pues, sus quimeras dentadas,
BUS garras, sus poderosos miembros, su tamafio,
que a veces llega a un metro veinte?

José Ortega Gasset
Galapagos, el fin del mundo.

El Titiritero

Zaratustra fué el Unico que permaneciera iu-
movil, y a sus mismos pies fué a caer el titiritero,
malherido y destrozado, aunque no muerto to-
davia. Al cabo de unos minutos recobré el cono-
cimiento el caido, y al abrir los ojos, clavé la mi-
rada en Zaratustra, que estaba rodeado junto a él.
“¢;Qué haces ahi—pudo articular por fin—; ya
hace tiempo que yo sabia que el diablo me iba a
jugar esta trastada, y ahora me llevara al infierno.
¢Quieres impedirlo?”

“iOh amigo miol—Ile respondi6 Zaratustra—,
yo te juro por mi honor que nada de eso que dices
es verdad; no hay demonio, ni hay infierno. Tu
alma se desvanecera antes que tu cuerpo. jNada,
pues, tienes que temer!”

El moribundo le miré con recelo. “Si eso que
afirmas es cierto—dijo—, nada pierdo con perder
la vida. Poca cosa mas que un animal soy, al que
a fuerzas de palos y privaciones le ensefiaron a bai-
lar.” “No, eeo no—repuso Zaratustra— i ta hiciste
del peligro tu profesién, y eso no tiene nada de
vergonzoso; ahora mucres victima de tu oficio. Yo
te prometo que te enterraré con mis propias
manos.”

El moribundo no pudo contestar ya las palabras
de Zaratustra, pero extendié su mano, buscando
la de Zaratustra para darle las gracias.

Nietzsche
Asi hablé Zaratustra.

El Zapatero Tuerto

En cuanto al obispo le fué revelado que, por
la oracién de un zapatero tuerto la montafia haliria
de moverse, comunic6é la buena nueva a loa cris-
tianos. Pronto se logré que acudiera al zapatero,
a quien pidieron que alzara sus plegarias a Dios
para que la montafia se moviese.

Pero el zapatero se resistia. Afirmaba que no
era tan santo para conseguir del Sefior tan gran
maravilla. Loa cristianos, empero, siguieron rogan-
dole fervorosamente que intercediese por ellos,
hasta, que, al fin, lograron inclinarle a cumplir la
voluntad de todos. EIl prometi6 elevar al Redentor
sus preces, para salvar a los amenazados de
muerte.

Extinguido el plazo otorgado por el Califa, muy
de madrugada se levantaron los cristianos y—hom-
bres y mujeres, pequefios y grandes—acudieron al
pie de la montafia. Iban en procesion, con la cruz
del Redentor en alto. Méas de cien mil se reunieron
en la planicie, en medio de los cuales se erguia la
Santa Cruz. Por otro lado lleg6 el Califa con una
imponente multitud de sarracenos, dispuestos a
acabar con los cristianos en cuanto viese que la
montafia permanecia inmovil.

Todos los cristianos—hombres y mujeres, chicos
y grandes—sentian una descomunal zozobra, pero
aguardaban el prodigio porque tenian una gran
fe en su Dios. Al ver que ya en la llanura se habian
juntado cristianos y sarracenos, el zapatero se pos-
tr6 de rodillas ante la cruz, alzé sus brazos al cielo
e implord del Redentor la gracia de hacer mover
la montafia, para que sus fieles no muriesen de
mala muerte. Y acabada de pedir esta gracia y
clemencia, cuando la montafia comenz6 a oscilar
y luego a agitarse violentamente.

En cuanto al Califa y sus gentes vieron la ma-
ravilla, quedaron llenos de estupefaccion y mas
de uno se convirti6 a la fe de Cristo. EIl Califa
mismo se hizo—secretamente—cristiano. Por eso,
cuando murid, le hallaron sobre el pecho una cruz,
y los sarracenos no lo enterraron en el mausoleo
de los anteriores Califas, sino en tumba aparte.
Asi tuvo lugar el prodigio del zapatero tuerto.

Marco Polo
Libro de las Maravillas
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Pesadilla

Por esas casas que visito en suefios,
confusas galerias y salones,
escalinatas donde vaga el miedo

y ruedan las tinieblas en temblores,

palido el rostro, los amigos muertos
asoman en lo alto de las torres,

o vienen hasta mi con labios secos,
blandas manos de sombra y tristes flores.

Cunde la noche, en el eclipse absorbe
la diafana verdad. Vo se conoce
si son fantasmas o si son recuerdos,

amenazas o solicitaciones,
y es la manada de gigantes huecos
que en torno al pozo de la sangre corren.

Tentativa de Lluvia

La luz, en fin, que se desata,
no sabe dorar de otras mieles,
de otra libacién, la constancia
del insomnio, rey vigilante
desde el trono mismo del dia.
No se resigna, sino que

se revuelca en desordenado
gozo, la estéril Salomé

que tantas cabezas deshoja.
Cuela en el embudo su ley,

su ley de vino y de alegria,
el que por mejor merecerte,

oh engafio del sol, te ensangrienta.

y la virgen de sacras coleras,
a tantos terrores sedienta,

no desenreda los tobillos

para mejor sufrir el hacha;
que al frio del cielo se opone,
s6lo dislate, el corazén.
Entretanto, de voces ebrio,

eco y caracol, trompa y fama,
sobre los lomos de las aurora
y al ijar el talén desnudo,

otro Mercurio sin espuelas,
otro mensajero delgado,

por las quebraduras del tiempo
viola sin ruido tus tesoros.

Aléxico, Atril de 1943.

Muchacha con un Loro
en el Hombro

De sol quebrado y de tropico,
islas y frondas y mar.

traigo el cristal metafdrico

y hasta el relumbre sensual.
Cetreria desigual

de caricia y algazara,

el gancho del pico labra

la madeja de. la mimesis,
por cefiir el grito en sintesis,
dando alcance a una palabra.

(Si la flor se despedaza
cuando la espina la toca
¢como puede esa tenaza
besarse con esta boca?
iCémo la cancion se enrosca
en el aspero gafido!

iY cémo, siendo tan hispido
este duro coqueteo,

basta a endulzar el deseo

y a derretir el sentido!)

ALFONSO REYES
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Encantamiento de las Vihuelas

(Para Nadie Parecia)

Si una mano viniera en la noche de peétalo

hasta tocar mi jrente en este mar de humo,
estaria el pufial en el pecho de incienso

con el suefio mas hondo de cera y de vinagre.

Si alguien que yo imagino fatal, insustituible,
llegara en ese instante desde un lugar remoto
con todas csoi cosas bellas e inexplicables

que se guardan un dia y se pierden un dia,
jah, si todo llegase como una agenda antigua,
consignada, sin sombra de olvido y desmemorio!

Si una mano de lianas y rocas decisivas
sostuviera mi frente junto a una playa sola,

en medio de un silencio con luna establecida,
y una voz sin premura me dijese su mimero...
Vendrian los profundos seres de los cristales,
los hondos habitantes del Aterro y de la arcilla.
Y las comarcas, lejos. Los trineos de seda,

la desdichada en tules y el joven de la roca.

Brotaria al oeste del pecho una diadema

para el infante muerto, y uim rosa del aire.
Pero yo ya estaria muerto bajo la niebla

y crecerian tallos de amor en mis cabellos,

y escucharia el trueno de jinetes marchando
hacia un definitivo horizonte violeta

con todas las banderas incendiadas y urgentes.

Y se podria entonces inaugurar la voz

en dulces archipiélagos que nacen de las aguas
de verdes mediodias, con jovenes del lino

y en ambar de la noche, bajo constelaciones
dulcemente marcadas en los cielos del pulso.
iAh, si todo viniera como dentro de un vaso
apenas musical, junto a un cirio fragante!

Bastaria una mano de amor en el silencio,

alguna voz sin nadie que llorara en las sombras,
con todas esas cosas que estan desde hace tiempo
siempre en el mapa tenue de las sienes cansadas,
con leves golondrinas que emigran entre naves
ligeramente frias, pero siempre viajeras.

Pero estarian muertas las estancias calladas,
y el mapa de las cosas disperso, entre vihuelas,
en las raras ciudades de piedra y amaranto.
Todo estaria muerto, en un rio de estafio,
entre desvinculadas bruajulas de esmeralda
tan desdichadas como su limite de arenas.

Y vendrian mis altos cruceros, en uii mar
de asfalto inesperado, joh pareceres Gltimos!,
hacia esta perfumada ribera de cedron,

junto a los pulcros arboles apenas encendidos.

VICENTE BARBIERI
«Sierras de Cdrdoha, Argentina. iSeptlemhre, 1943.
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Sombra de la noche
yerra por los aljamos.
Su secreto a voces

recorre las ramas.

Altos son- los cafios
de la serrania.
donde hala el aire

y el aguila anida.

Altos son los cafos.
donde el agua suena.
despertando el duro

suefio de la piedra.

Altos son los cafios
de la noche fria.
donde gime el agua

su suefio de espiga.

Por los altos cafios,
norte del balido.
subfa buscando

la flor del aprisco-

Por los allo.% cnfio5
donde daba el agua.
batia la luna

albricias de plata.

Con la tioche oscura
se alejaba el rio.
Su sombra de ciervo

creaba el hechizo.

Creaba el hechizo

pecho de azucena.

Parabola

isla de la nieve

que una flor gobierna.

Sombra de la noche
corre por los cafios
altos de la sierra.

Plata de los alamos.

Sus hojas preguntan.
suspiros y pasos
suspenden los aires

y tiemblan los ramos.

El agua callaba
silencio de piedra.
A golpes de alondras

brotan cinco estrellas.

Cruzando la noche.
contra las corrientes,
a punta de. zarzas

las huellas florecen.

Cuando la encontraba
por la serrania.
de la madrugada

brotaba la espiga.

Cuando la encontraba

por los altos riscos.
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puro y reluciente

cuajaba el rocio.

Cuando la encontraba
y la requeria,
blanca y colorada

la rosa nacia.

Lucero hechizado
disuelve su nieve.
Raudas hieren altas

gargantas celestes.

Altos son los cafios
anchos de la sierra.
donde.el agua canta

ganancia de. piedra.

Altos son los cafios.
altos, que relumbran.
A pajio de ciervo

hufa la luna.

Por las blancas selvas
que al alba florecen.
A paso de ciervo

huyen las corrientes.

-4gua amanecida
citara de plata
canta el aleluya

raudo de la gracia.

Agua amanecida
rauda de la gracia,
mi secreto a voces

por las ramas canta.

ANGEL GAZTELU



De la Escultura

Para Oliverio Martinez, escultor
mexicano muerto en 1938, en
recuerdo.

| INA escultura no sélo se hace a fuerza de cin-

celar o de otro modo de accidn, como tampoco
es un tema, esencialmente es una técnica, un mode-
lado para el que se necesitan soluciones de relieve
y planos de sucesion de volimenes. EI cuerpo o
masa se encierra en medidas, bien sea para exage-
rar o disminuir, y aiin suprimiendo las que nos lle-
van a un orden de movimiento geometrizado con
Lay de equilibrio. Por su teoria de las trae dimen-
siones la que desarrolla la gradacion del claro os-
curo, nos da la analogia pléastica.

La Escultura, no es un cuerpo definitivamente
aislado, sino que se relaciona con lo que le cir-
cunda, poniéndose siempre en evidencia su pro-
pia estructura, pues que ahi estd su fase—traspaso
arquitectdnico—, musculaturas de formas. Su her-
metismo exterior y su expresion de unidad interior.
dualismo que se constituye como sustancial para
el gran resultado final de nuestra escultura con-
temporanea.

La escultura es a un tiempo la mas al>stracta, y
la mas positiva de las expresiones plasticas; posi-
tiva, porque no puede eludir las formas que vive
cuando se las presenta ldgicamente construidas:
ai)fitracta, i>or(pie en su construccion existen una
serie de operaciones espirituales, esta aparente di-
vision nos trae en asociacién un punto medio.

En lo positivo hay el peligro de llegar a dar un
naturalismo imitativo éptico de la cosa. EIl natu-
ralismo asi puede constituir la cima del convencio-
nalismo, recibiendo de fuera la norma de su
“creacion”. Uno da la impresion de la naturaleza,
el otro los modelos. No dejan de ser copistas frente
al auténtico creador, a quien la naturaleza ofrece
material y sugestiones para realizar el mundo, la
forma que él lleva adentro, se le llama naturalismo
magico, la evolucion de un concepto orgénico vincu-
lada a la naturaleza para representaciones supe-
riores que obedecen al alma y no a los ojos.

En la aventura de la imitacion, se pierde la esen-
cia del elemento plastico, por ser la imitacion una
mentira que no tiene cabida dentro del arte. Esta
es la victoria de filisteos, adoracién animal por
donde no puede llegar al transporte de un gran
estilo de creacidn.

En la academia, el monstruo de cngendracion
convcncionalista, cree que asi se cntraga a la na-
turaleza, pero en realidad ni la posee. La voluntad
creadora procede del centro de un sentido césmico,
vivo y vehemente, que no se da por medios natu-
rales y no de artificios.

De los Estilos.—En todo gran estilo de crea-
cion no podemos negar una tradicion de expresion
de épocas, la que ea una continua sucesion de las

artes que la precedieron. La escultura sin apar-
tarse de tradiciones, se ha ido transformando en
multiples épocas, particularmente en movilidad
interna, como en movimiento exterior de formas
y perfiles. EIl artista griego en ritmicas ondula-
ciones buscaba la extensién de los planos para par-
ticipar en un equilibrio césmico. La Plastica Mo-
derna va por encima de esta clasicismo que bus-
caba la légica del cuerpo, la simplicidad del ser.
Ella arranca de la norma antigua, toma el ideal
armonioso del Renacimiento para en un resbalar
incesante con valoree psicolégicos interpretar el
mundo como mundo interno.

£1 Egipto hace la firmeza en el reposo contem-
plativo y da el minimo espacio al movimiento.
La Grecia primitiva con tradicion de su antecesora,
el Egipto, hace lo resistente, lo firme, la forma sus-
tancial méas alld de una actitud particular.

La escultura gotica liquida la sustancial segu-
ridad de su forma, apasionamiento del alma reli-
giosa que se sentia extrafia al cuerpo y no sélo des-
conocia su valor sino que no aceptaba en realidad
su existencia, lo que existe es el alma. No existe la
materia con su significacion de peso, sino la fuerza
ascendente; se plantea una contradiccion, como la
escultura es cuerpo, tiene que procurar lo que no
puede ser, soporte de un alma que estd fuera de
ella; el alma se aleja de ella y sus movimientos
se alejan de si mismo.

Donatello.—Chiberti y sobre todo Donatello,
conciertan la dualidad, el cuerpo ca movimiento
que se expresa con su alma y se concurre a la uni-
dad. Donatello lleva a la escultura la individua-
lidad; anteriormente la escultura habia sido de
tipos, ahora con Donatello es una vida, la escul-
tura se movera y en este plano vuelve a lo que fué
y que no ha dejado de ser en los tiempos mo-
dernos, el alma parte del contrapeso de si misma.
Donatello es una voluntad estilistica, ya con su
cohesion interna, con su vuelta a la definicién de)
perfil, con sus dimensiones llenas de luz y con la
sensibilidad de valores tactiles, con todo esto abre
el Renacimiento y persiste en él, como voluntad de
sentido dirigida a una totalidad.

Miguel Angel. La Plastica Renacentista siente
y vive en la unidad lo que el Cristianismo habia
escindido, naturaleza y espiritu. Por su relacién
entre la forma, esta escritura tiende a la Natu-
raleza.

Miguel Angel hace definitivamente su época con
un total acabamiento, por su humanidad en la exu-
berancia de la forma que con limites de la razén
en su mas perfecta forma de sustancia va al movi-
miento para resolver el ideal antiguo y el gético.

Los cuerpos de Miguel Angel son soportes ade-
cuados de movimiento como estructura material,
manifestando el lenguaje pléastico a travéa de una
ligazon de firmeza anatémica, como ningln otro.
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Las formas de su estatuaria estan llenas de un
movimiento inacabable, con toda su potencia y
violencia de movimiento, no traspasa el contorno
cerrado del cuerpo, pero en la mayor parte sus
obras no ofrecen la limitacion unilateral en el es*
pacid ilimitado por tres dimensiones—plastica re-
donda—ejemplo de ellas “La Piedad”, sus “Es-
clavos”, “EIl Sloisés”... representan una modelacion
en dos dimensiones de adopcién pictdrica.

Miguel Angel ha expresado lo que el cuerpo es
como puro cuerpo en toda su descripcion anaté-
mica; deja de sernos misterioso con todo el es-
plendor fisico nianifcstado en sus figuras, expre-
sandose en jel estrecho sentido que ellas niisHia
motivaron. Su ilusién superior esta en la forma
absoluta, perfecta, pero limitada del ideal clasico
griego; lucha por el hombre estéticamente per-
fecto, y muere en este esfuerzo por haber creido
en la realidad de esta mentira.

Su inteligencia dema-aiada hecha a los musculos
le hace ser pobre en la definicién plastica de las
grandes superficies—volumen—;no converjo en el
espacio de la pureza escultérica, sii elemento tan
sblo es la estructura, la que lleva a un acabamiento,
y no a una necesidad que logre la forma para eu
dimension de los valores tactiles, para la libre ex-
presion de la organizacion espacial.

Miguel Angel es un agénico, descompone el mo-
vimiento escultérico en lo material, y ha com-
prometido toda rebeldia en el despunte de época.”,
lleva al olvido de lo heroico y atenta contra la
sensibilidad al formalizar la Academia de San
Lucas, y le hace patrén para todas las cuevas de
murciélagos que son las Academias, donde se castra
toda accion creadora y engendra el vandalismo
de los estetas.

Rodin. La época moderna en la escultura se
manifiesta ya con Rodin; el espiritu que anima
las figuras de Rodin es de flexibilidad mas in-
quieta, méas cambiante de temple y destino, es por
tanto méas dindmica que el alma renacentista; estos
nuevos factores que aporta Rodin a la estatuaria
no perjudican el equilibrio de las leyes en la tra-
dicion pléstiea, pero frente a lo antiguo, como
también ante Miguel Angel, hay una clara dife-
rencia.

Rodin logra un equilibrio dinamico mas alto, al
poner el acento sobre el movimiento, equilibrio
que mantiene entre éste y la sustancia corporal.

Miguel Angel en cambio, pone el acento en el
cuerpo y tan sélo como estructura, Rodin lo so-
mete todo al movimiento, al que le entrega nuevos
medios de expresién, y con vida propia a sus super-
ficies, mediante la utilizacion de nueva luz, y de
un sentir, da el mayor grado de movimiento, yu
con contraposiciones y armonizaciones hace la ex-
citacion de las formas, la que aisla o conjunta.

La postura de un miembro, el movimiento de
caderas interesan grandemente a Rodin, y de esta
impresion captado surge mas tarde la vision de un
cuerpo entero. EI gesto aislado, creacion en el
eubconciente produciendo el cuerpo que corres-
ponde a BU movimiento.

Es asi la impresion del homlire entero y no la
impresién del ojo sobre la cosa, rompe con el
naturalismo mecanico y convencionalisia; no otra
cosa quiere decir él, cuando habla del latente he-
roismo de todo movimiento natural como meta de
BU basqueda.

La nueva monumentalidad, la del devenir, la
del movimiento, ya no esta vinculada al ser, a la
sustancialidad del ideal clasico.

Rodin como impresionista, rompe el concepto de
crear belleza, concepto que ha extraviado y pro-
ducido “artistas” de una pobre concepcidon esté-
tica. Rodin es una sintesis artistica de las mas
inquietantes. Aunque, j>or desgracia, es uno de loa
maestros de més falsos continuadores, y entre ellos
los que no han franqueado las superficies, ni se
han preguntado lo que éstas encierran, y los que
Oo se agitan ni se transforman.

Material y técnica. Tocante a la técnica, Miguel
Angel, como también Rodin, nos lian ensefiado lo
que no debemos hacer en la plastica, bien sea por
espiritu diferencial de época, 0 bien por una exi-
gencia de mayor pureza en la metafisica espacial.

Donatcllo, como el mismo Rodin, son herederos
de la gran técnica etrusca del bronce, la que fue
transportada a Florencia. En estos escultores, el
material, piedra o marmol, ha sido tratado como
material resistente, o bien por busca de calidades
—Rodin—, pero no le dan su propia temperatura
y técnica de la construccion megalitica.

En la talla, Rodin, es un descascarador del ma-
terial; ."US ejecuciones son traspasos de la meca-
nica de un material a otro, por lo que pierde, la
obediencia técnica propia de todo material.

Miguel Angel, en cambio, domina el oficio, pero
él ejevuta en marmol, lo que bien podia hacerse
en bronce; al que enlaza y agrupa para diluirlo
generalmente con blanduras pictoricas; por tanto,
no mantiene el concepto del honrado tallista, que
dentro de su }>luralidad de ilimitados espacios, se
aisla con valorea de superficies y profundida. aun-
que se aparte de la sustancia humana perfecta,
para crear monstruos que se hacen seres nobles
por captaciones sensibles.

Maillol. Maillol es la expresién mas occidental
de la escultura de boy. €l es la estabilidad de una
fluidez helénica con formas de la plastica moderna.

Su consideracidn espacial estd repartida en jue-
gos de masas que responden perfectamente a un
equilibrio que se contrapesa arquitecténicamente.
El construye su creacion con el desnudo de mujer,
simplemente sentada o de pie, sus inoidmicntos no
encierran un devenir, como los de sus antecesores,
aisla el cuerpo sin hacerlo continuar a la compo-
sicion, estas puras esculturas son fervorosamente
sensuales, las que esperan en movimiento de gestos
con posesién de sus actos.

Las formas de la emocion obedecen a sentimien-
tos de épocas, y sus foriuas ospecialcrs son determi-
nadas siempre por sus concc])tos, las que obedecen
aln en su técnica, para llegar a salvar una exprc-
bidii actual y la que es siempre oontinnidad de un
pasado.
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Después del arte gotico, la piedra ha dejado de
ser material respetado en su técnica de construc-
cion, el aislamiento de la escultura de su hcrinana,
la arquitectura, le ha dado una libertad de formas
plasticas méas conceptivas, y para las que el bronce
es mas amplio para expresar nuevas modalidades;
la piedra, ya en si por su gravitacion,, ocupa un
espacio, el bronce por sus salvedades a una mayor
dindmica, cubre nn espacio con mas relacion al
movimiento que se le implica por lo circundante.

Este concepto muy propio de la arquitectura se
ba derivado también a la escultura, sin supedi-
tarse entonces a nn espacio de pared, donde el
cuerpo es de por si movimiento ante lo inanimado
y plano de su fondo, este arte plano, lineal, de
forma coordinante y absolutamente claro, es la
forma de la traza-dibujo.

En nuestro ambiente debemos incitarnos a una
ludia contra esta falsa dimensién de escultura—Iu

frontal—, empleada por los sesudos escultores-in-
ventores norteamericanos para tapizar rascacielos;
independicemos la escultura de esta funcion de ta-
bique hormigdn, y démosle propiamente su verda-
dera luz y aire.

El concepto de la escultura circundada por lo
giic a ella puede rodearle y como cuerpo propio
de su funcién de pura dimensidon aislada. Obje-
tamos los problemas del objeto en forma de com-
posicion, en evoluciones de espacio que van a rea-
lizar el sentido que expresara la singubaridad crea-
dora en el equivalente sensible del concepto, y ya
obediente a técnicas y exigencias del hombre mo-
derno, con aportaciones de los grandes estilos, en
totalidad, cubista u orgéanico, estatico o dinamico;
con bases evolucionadas en épocas, podemos ir a
fijar la nueva forma de evolucién, obediente de
por si a la llamada interna del elemento generador
sensible de su tiempo.

ALFREDO LOZANO

La llustracidn Poética

I o0s poetas norteamericanos del siglo veinte,
heredando la tradicion nativa de Whitmun
y Poe, han demostrado que Kinibaud anticipé con
su ejemplo personal una situacion socio-geogréafica
especifica: la escapada de los poetas de la prisidn
provinciana de los Estados Unidos. EIl genio ro-
mantico de Poe y el genio popular de Whitroan
no resolvieron para sus descendientes literarios el
prohlema de la poesia como un tiempo cdsmico,
modificado por un lugar provinciano. Hoy los ve-
gionalistas son los Unicos que realmente creen en
la trascendencia de semejante mito, y, sin em-
bargo, es significativo que ninguno de ellos esté en
la tradicion de Poe o de Whituian.

El pecado de Rimbaud fué una virtud para
Whitmnn; porque mientras la poesia se transfor-
maba en un "lugar” para Rimbaud y paraliz.'il>a
su desarrollo en el tiempo, tm lugar (loe Estados
Unidos) llegd a ser poesia para Whitman y preci-
pitdé su desarrollo en el tiempo. No es un acci-
dente absurdo el que la imagen de Whitman como
el “buen poeta gris”, el hombre de la barba co-
piosa perdure; mientras que los otros poetas de la
“camisa abierta”, como Shelley, Kcats, y Byron,
aparecen ante nosotros como jovenes—joOvenes
para los cuales la navaja de la voluntad poética
aun es jina novedad-— Naturalmente, los Roman-
ticos ingleses tuvieron “el tiempo” para escribir y
liasta filosofar sobre la poesia: sus obras no son
inmaturas en el sentido ordinario de la realizacidn
poética; pero no estaban obsesos, como lo estaba
Rimbaud, con el sentido espacial de la metafisica
poética. Whitman fué un Rimbaud invertido por-
que supo aprovecliar muy naturalmente las ven-

tajas de su juventud, de la madurez y de la vejez;
fué un positivista, aceptd. Se deleitdé con la vida.
De este modo, su imagen es patriarcal, y si nos pa-
rece sensual y joven en el sentido que no lo es un
poeta envejecido como Tcnnyson, se debe a que
los Estados Unidos era un pais relativamente
nuevo y comunicé a Whitman su entusiasmo indis-
ciplinado, aiin en su vejez. Era que Whitman
apreciaba la juventud histérica de los Estados
Unidos y se sinti6 joven de la misma manera en
que un hombre revive gracias a sus hijos su ju-
ventud, después que ha sentido el peso completo
de su responsabilidad adulta. EIl e.spiritu demo-
cratico de Norteamérica fué trasladado direela-
mente a las exuberantes estrofas de Whitmnn, a
618 largas lineas horizuntales, y al afecto irreprc-
sible que hacia lo humano sinti6 y que singular-
mente fué, en él, lo suficiente sensual para ignorar
fronteras sexuales—si a alguien pudiéramos llamar
ambisexuai es a Whitman—.

Poe era lo contrario de Whitman en que «u re-
accién contra todo lo que era sobrio y responsable
en la sociedad culta Ic llevé a un reino fantéstico
de la imaginacion, heredada de Europa y de la
sensibilidad goética. Pero esto se debia a que tenia
un sentido aristocratico: le gustaba la elegancia
en las emociones y la complejidad intelectual.
Realmente, se entregd a la bebida, lo que significé
que BU poesia fuese s6lo un soborno complemen-
tario. Se deleitdé en lu muerte—Ilo Unico que era
no-csencial a Whitman, aunque ésta también, como
parte de la realidad temporal, ocupa su lugar en
BU poesia. La diferencia entre la poesia de Riui-
baud y la poesia de Poe i como la diferencia que
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existe entre los efectos espirituales del whiskey y
los efectos espirituales del liasliish—o, por lo me-
nos, del vino—. ¢No era inevitable que el “mal
ejemplo” de la profesion poética, en cl pais que
hubo de adoptar la Prohibicion, fue Poe? En
Norteamérica el destino alcohdlico se le aparecia
a la juventud como la recompensa vergonzosa de
su vejez, si ésta no tomaba precauciones.

Por tanto, es perfectamente logico que Ezra
Pound y|T. S. Eliot, los primeros entre los poetas
norteamericanos vivientes, hayan abandonado un
pais que ellos consideraban culturalmente “esté-
ril”. Pound fué a saborear los vinos del Mundo
Antiguo y Eliot a convertirse en el paladin de una
fertilidad cultural perdida. (Qué es Tierra Arida.
de Eliot? Es le concepcién para un poeta de la
extension planetaria de la pérdida de la poesia.
Pero ademas, Eliot definid, la juventud de Norte-
américa (como lo hizo también Pound) como una
minoridad cultural, una nacién que no pudo aco-
modar a sus hombres de talentos, y aun menos a
sus genios. Nueva York estaba sumergida en los
Estados Unidos como un todo; Londres-Paris lle-
garon a ser la capital de la cultura. Pound y Eliot
juzgaron la juventud de los Estados Unidos de una
manera diferente a como Rimbaud valoré la ma-
durez de Europa, los dos primeros encontraron a
Norteamérica culturalmente infantil, y el dltimo
consideréd a Europa especialmente infantil, debido
a que sus conquistas imperialistas no maduraran
culturalmente como lo hicieran comercialmente.
Norteamérica llegdé a ser xin pais senil en la poesia
de Pound y Eliot porque ambos tenian una visién
planctaria-histérica de la poesia, visualizando a los
Estados Unidos como una degeneracion de la vieja
Europa; poco mas de un cuarto de siglo después
de su aparicion, la juventud demdcrata de THiit-
man se transformo6 en una vejez desilusionada. En
Los Cantos de Pound y en Tierra Arida de Eliot,
la poesia llega a ser tiempo “global”. Para Pound
y Eliot, y para el poeta de la generacién préxima
como Anden, el Tiempo se convierte en la capital
de la geografia poética. Ellos, como Henry James,
fueron muy consciente del “sentido del pasado”
como una cualidad porque los Estados Unidos te-
nian tan poco de “pasado” como cantidad. Aris-
técratas instintivos todos ellos, sufrieron la priva-
cion dimensional de la larga tradicion familiar
tanto en la cultura como en la geneologia nativa.
¢,Pero por qué es Pound aln un caballero de pro-
vincia y Eliot viste como un hombre de negocios
americano? Porque son, como Rimbaud, esencial-
mente provincianos y como cuatro poetas norte-
americanos contempordneos de mediana edad.

Estos cuatro poetax—Mariannc Moorc, William
Charlea Williams, E. E. Cummings y Charles Henry
Ford—viven hoy en los Estados Unidos. Sé que
loa tres poetas han visitado o vivido en Europa.
Todos ellos admiran a Paris, pero han retornado a
América como a una morada natural. Indudahle-
ine.nte, el lenguaje ha sido en parte responsable,
el lenguaje y las raices de la adolescencia, las rai-
ces de la juventud que forma relaciones familiares.

sociales, y profesionales a pesar de todo conflicto
y caos. Pero en el idioma de todos ellos, expresado
en cada uno por un estilo poético distintivo, perci-
bimos el retrato grafico de un modelo provinciano:
una intranquilidad, una protesta, una revolucion,
menos consciente y militante que la de Rimbaud;
y, sin embargo, orientada mas hacia su desafio de
la cultura europea que hacia la renovacion de la
cultura europea de Pound y Eliot. EIl hecho acepta
una sola explicacion: ellos no acogen bien la tra-
dicion historico-cultural de la poesia con su capi-
tal pseudo-planetaria, Europa. Los hemisferios
quiza luchen o colaboren, pero la poesia no sera
ya tin “lugar” tan pequefio como Europa. Todo lo
que estos poetas norteamericanos han absorbido
de la cultura europea ha sido inmetddico y lleno
de repudiaciones; y siempre lo han hecho con un
espiritu individualista como si ellos quisieran ne-
gar u olvidar el locas del parentesco cultural.

Para Pound el movimiento provinciano, con lo
esencialmente americano, y anti-cosmopoiita que
fué el Imaginismo, fué solamente una introduccion
a las poesias mas antiguas de Grecia y China. Por
cierto, el Imaginismo, que tanto le debia a la poe-
sia francesa moderna, tendia a negar sus deriva-
ciones do aquello que le era mas cercano en la tra-
dicion “parental” y a reconocer sus antepasados
mas remotos. Ocurria lo mismo con Eliot y sus
derivaciones de Laforgue, Corbiére, y Larbaud. La
importancia que Eliot asigné a la tradiciéon quiza
fuese mas bien una estrategia para encubrir su
deuda a los més recientes e individuales escritores.
Siendo realmente una derivaciéon inmediata de la
poesia francesa, el Imaginismo tuvo en su fase eu-
ropea una presencia casi revolucionaria, pero fué
asi en la Inglaterra de Wyndham Lewis. Como
punto cultural-geografico, la Tierra Arida esta si-
tuada exactamente: al otro lado de América y al
otro del Canal de Francia.

Eliot trajo a Londres su percepcion subcons-
ciente de una América whitmaniana perdida—Ia
tierra democrata de la poesia, que fué el espejismo
de Whitman. Pound llevé a Paris su percepcion
subconsciente de un Renacimiento Italiano per-
dido. Aquellos que llegaron mas tarde, trajeron a
Paris sus percepciones subconscientes de tina per-
dida®*—y bien perdida—“madurez”. Esta madurez
era la de sus antepasados hasta sus ultimos proge-
nitores biolégicos. Era el disefio amplificado y
generalizado de Rimbaud, modificado por tempe-
ramentos menos intransigentes, y sin la deuda pe-
culiar que Rimbaud sinti6 hacia su madre. Ford
y Cummings se sintieron obligados solamente a su
juventud, aln incumplida. EI cinismo de Cum-
mings se dehe en gran parte al hecho de que no
encontrase un parentesco cultural en Europa, por
lo menos no quiso admitirlo. Tampoco hallé un
parentesco social en la Uniédn Soviética, de cuyos
defectos como candidato a la familia de las socie-
dades futuras escribié un extenso y risible libro
iFimi). La inmadurez de la provincia espera en-
contrar un parentesco en la madurez de la capital
cultural. Cuajido Williams fué a Paris, ya era p.i-
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dre y doctor. Y ya era un poeta con sn estilo per-
sonal cuando Certrud Stein, madre archiculta,
tuvo una querella con él porque después de todo
él era hombre demasiado maduro para pretender
aun ser un hijo de su cultura. Secretamente, Ger-
trude Stein quisiera ser una Jocasta cultural, de-
seada por un Odipo poético. Pero su metier no es
la tragedia.

Stein era también una norteamericana tvans-
plantada, con una capacidad tan inflexible para
echar raiz en paises extranjeros que aparentemente
nadie hoy sabe justamente donde ella estd. Ha in-
fluenciado especialmente a los prosistas. A los
poetas, como Archibald Mac Leish y Cummings, les
impresion6 la cultura francesa como creaci6on de
los franceses que ellos conocieron. Apollinaivc fué
quizd el poeta que, ejerciendo también una in-
fluencia sobre los poetas nativos, fascind més a los
jovenes americanos que por aquel entonces con-
currian a la Ribera lzquierda,. Mac Leish tenia
la porosidad de Eliot, los tentdculos de “hallet*’
de la sensibilidad de Eliot.

Para ciertos jovenes norteamericanos, la hazafia
odiseica de cruzar un océano y conquistar una cul-
tura extranjera, absorbiéndola con éxito, colmaba
sus energias. Si esta hazafia actual (cuya contra-
parte continué siendo siempre para Rimbaud una
metafora, y muy perturbadora) proporcioné a al-
gun poeta un equililirio literario total, ese poeta
es Mac Leish, cuyo estilo es una serena fusion de
la técnica imaginista y la sensibilidad cultivada
por el simbolismo francés y la tradicidn isabelina.
Lo que fué para Mac I*eish una aventura satisfac-
toriamente completa (con su Penelope en la Bi-
blioteca del Congreso) fué un problema un poco
mas profundo para otros poetas norteamericanos,
que no llevaron hasta el fin el abrazo transocéa-
nico de Pound y Eliot. Un poeta como Wallace
Stevens, el mas “europeo” de los poetas nativo-
residentes, no obtuvo publicidad literaria alguna
de sus viajes por Europa, y retorn6 como un tu-
rista satisfecho para asentarse en un bufete de
abogado a escribir la poesia més cosmopolita que
se haya escrito en los Estados Unidos. Pero en su
caso, como en el de Mac Leish, existe una acep-
tacion de la realidad provinciana y del medio so-
cial: la nota rimbaudiana no existe.

La individualidad de Moore, Williams, Cum-
minga y Ford, es esencialmente la voluntad indi-
vidual para escribir poesia a diferencia de la vo-
luntad colectiva, racial, o familiar para desarro-
llarse segin la pauta doméstica prescripta. En
cada uno de ellos, el mito del nifio y su deseo del
cosmo, BU querer transcender la cuna sin demora,
se repite. En los adultos talentosos, como ellos,
cualitativa. Aunque son ambos elegantes, sus es-
tilos encierran un ideal de indagacidon cientifica:
el mito se transforma en cualidades de lo primi-
tivo y de lo ingenuo. En Cummings, su expresion
es un lirismo de genero monosilabo, una repeticion
sumamente mundana de los cuentos de hadas, y
un repetirse del ceceo fisico a través del ceceo psi-
colégico de sus curiosas elisiones y de sus quebran-

tamientos de palabras. Su contextura poética, en
su momento mas extremo, es una especie de ano-
tacion musical, una manipulacion puramente
formal, arbitrariamente aplicada a las palabras
més simples del inglés. Me atreveria a decir que
en el subconsciente de Cummings esta téenica ex-
presa una emulacion semejante a la que un nifio
quizéa se haria de la fluidez y de la gracia del len-
guaje misterioso del adulto, conmovedor pero in-
comprensible; me atreveria a afirmar que esta
emulacidon por parte de Cummings esta basada en
el acento francés, el “idioma natural” de la cul-
tura, de las creaturas mas afortunadas y “madu-
ras” que él. Asi la técnica extremada de manipu-
lacion verbal de Cummings tuvo su origen en un
“afrancesamiento” del inglés a fin de prover lo
ordinario con un lustre peculiar y encantador.

En Ford, que es un surrealista, lo primitivo y
lo ingenuo aparecen notablemente en un mon-
taje compuesto de una serie de complicaciones
psicoldgicas en contraposicion a otra serie igual-
mente arlUtraria, pero mas simple, rigurosamente
fijada y “objetiva”: el alfabeto y el orden nume
ral. Su atraccion peculiar—aunque representa mas
im encanto devastador que una atraccién magné-
tica—surge de su inspiracion cuando él une a su
libre fantasia uno de sus esquemas determinados
y universales. Su ABC y el poema de cien lineas,
Juego de Contar, en el cual asigna a cada nimero
del uno al cien una “definicion” o una “identi-
dad”, parecen ser sus obras mas eficaces. EIl pre-
cursor literario de tal proeza es naturalmente
Rimbaud con su soneto vocal. Empero, es signi-
ficativo que Ford introduzca en su Juego de Coiu
tar la metafora del crecimiento y de la decaden-
cia humanos; es algo sorprendente que un mé-
todo tan formal produciese la poesia de lo viejo,
pero asi es.

En Williams y Moore, el primero tan laconico
en su estilo y el ultimo tan elaborado, el uso del
juego de contar aparece en la forma ideoldgica
(lo mismo que elemento primitivo), de la lista
o del inventario. Por tanto, hay en sus poesias
habilisimas un contenido evidentemente cuantita-
tivo. Son los dos, en efecto, citadores generosos
—la Srta. Moore de todo lo que Ita leido, especial-
mente si concierne a las costumbres de un pdjaro,
de un animal o de un insecto; y Williams de todo
aquello interesante que ha visto y oido en su pro-
pia localidad. En sus esfuerzos por captar todo
lo relacionado con sus intcrcBcs, recurren al ar-
tificio infalible del detalle exacto; sus enuncia-
ciones mas causales dan a entender la certeza de
una moralidad de laboratorio. Esto da la sensu-
cion de que el contenido de sus poemas como afir-
maciones cuantitativas prepondera o sobrepasa de
un modo u otro »u contenido como afirmacion
la informacion. Indudablemente, estan arraigado
en su tierra nativa y, sin embargo, consideran-
dolos como poetas nativos, los miles de lcctorc»
que aprecian a Frost, Bcnet o Millay, no los com-
prenden. Al lado de ellos Williams y Moore son
excéntricos, esotéricos y “provincianop”. Se debe
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esto a que Williams, por ejemplo, a diferencia de
Frost, habla en un lenguaje poético “extranjero”
de las “cosas simples de su pais"”. Siempre que la
poesia norteamericana adopta un arte “no ameri-
cano” se desliza naturalmente dentro de la tra-
dicion internacional inaugurada por Eliot, en la
cual una cultura especificamente francesa o cos-
mopolita existe en lugar de una tradicion neta-
mente inglesa. Hart Grane ofrece un ejemplo de
la poesia isabelina en una alianza perturbadora
con Rimbaud. Hay, no obstante, un grupo de poe-
tas norteamericanos—entre los cuales estdn Alien
Tate, John Peale Bishop, Frederick Prokosch, y
Clark Mills-*quc escribieron comodamente en una
“paz de la poesia” transocénica como la del mismo
Mac Leish.

Traduccion Je José RoJriguez Feo.

Hoy, la vision de Paris, como centro cosmo-
polita de la cultura, estd alucinada extrafiamente
por los cuatro poetas cuyas individualidades pe
cubares la rechazan en un sentido en que la ma
yoria de los poetas internacionales la han acep
tado; y, sin embargo, ha dejado una marca inde
leble en todos ebos. Estos mismos poetas norte
americanos introducen en sus poesias lo que lia
maria “habla elementaria”, incluyendo, ademas
del vernaculo, el lenguaje de los cuentos de hadas
y el lenguaje tecnoldgico. Alguna protesta pro-
longada de la adolescencia, alguna nota de Rim-
baud repercute complejamente en sus obras. Las
maravillas del viajero imaginativo aparecen y re-
aparecen en sus modelos domésticos como vislum-
bres de amor, terror, y magia en una selva mitica.

PARKER TYLER

Las Elegias Puras

No LLORABA por nadie y era rio;
nadie se murié aqui pero lloraba.
En el espejo aquel nadie miraba
sollozar un cristal o arder un frio.

No lloraba por nadie y su desvio
ni la puente entendié que méas amaba,
arcos del corazén que se quejaba:
Cuéntame tu penar, amigo mid.

—Por mis orillas vaga sin consuelo;
alimentado vidrio por su lloro,
ni sauce fue ni chopo de desvelo

sino hincada rodilla, ardiente toro
de su mismo dolor y desconsuelo;
ni beso a mi cristal ni arbol canoro.

Pastor de tus olvidos descendia
las colinas lloradas de mis sienes,
rebafios de cristal que ti0 mantienes,
los ojos pastorean a porfia.

Desde mi soledad me entretenia
en llorar tanto y tanto tus desdenes
que el can del tiempo fiel crey6 vaivenes
de agua y rumor al que en llorar vivia.

Una mirada lenta y amorosa,
un leve son de flauta destefiido,
un nombre se escap0 de verde encina;

Nacié de entre sus manos una rosa,
estrella fué su perro sin ladrido
y fuente el corazén en la colina.

Antes aln que tu olvido, que tu hielo
y dureza de marmol y desvio
yo fui sauce de llanto y en un rio
— ¢quién espejo de quién?—ojo en deshielo.

Antes aln que tu muerte, ya sin duelo
seguia un agua enajenada, un frié
de pura soledad, valle sombrio,
soflando ser pastor de mi desvelo.

Que nadie lo sabia; anteriormente
a ese nombre grabado en una €ncina
de pronunciada voz en calentura,

ibais conmigo, espejos, tenazmente
en copiar empleados la méas fina
tristeza y era mi tristeza pura.

Si Ilanto y soledad entrecruzados
alamo me convierten junto a un rio,
es que la soledad y el llanto mio
muerte y olvido son por mi habitados.

Por mis lagrimas bajan trastornados
recuerdo y soledad en cauce frié
y alzan mi soledad, luctuoso rio,
suspiros y llorar desesperados.

Me dejo solitario tanto olvido,
ruina casi de hiedra perseguida,
oscuro arbol surgiendo de la nieve

y no sé si mas llanto o detenido
arbol de pena soy junto a la vida:
con el llorar mi soledad se mueve.

BERNARDO CLARIANA
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