Paris Areqre

i

ARy I —N.° 6, EN LA TERRAZA, = =45 5% Jusio ve 1vul,
Biblioteca Nacional de Espafia Barcelona

io para Espana),

s

Colorido con la maquina cAquatype» (Privile




o8 dias calurosos de verano los
encuentro deliciosos, No preci-
samente por el gusto de verme
empapado en sudor, conges-
tionado el rostro y fatigo-os
los pulmones, sino por el ina-
preciable espectdenlo que ofre-
cen los trajes femeninos 4 la
vista del menos observador
de los hombres.

Las telas finas y vaporosas
transparentan admirablemen-
te las interioridades de las
mujeres, quienes ademas resnltan mas apetitosas y codi-
eiables con las flojedades que dan en estos dias 4 sus
corsés, 4 sus blusas y chaquetas., Las faldas, libres de
ropas de debajo, dibujan de admirable modo contor-
nos, turgencias y redondeces deliciosas,que hacen ben-
decir los calores extraordinarios con que nos estd favo-
reciendo Febo en los presentes dias.

El calor que dilata los cuerpos, esponja les de las
mujeres proporciondndoles incitantes desarrollos en
sus tejides, que al andar trepidan provocando deseos y
trayéndonos 4 la imaginacién delicias apetitosas de las
que salen ganando las vendedoras de amor que pululan
por todas partes, tanto de dia como de noche, ofreciendo
& bajos precios, calmantes para los nervios més exci-
tados.

Con estos calores ha aumentado, como era natural,
el niimero de fugas amorosas, de desafios por los mis-
mos temas y- de escindalos en los que la moralidad
brillaba por su ausencia. Durante los tiltimos quince
dias, en la prefectura se ha recibido noticia de haber
abandonado & sus maridos diecisiete cindadanas de las
que sin duda proclaman el amor libre dentro de la mu-
jer libre; doce hijas de familias conocidas & quienes
seducfan sin duda més los carifios del novio que los de
la madre, y treinta y cuatro muchachas dela clase obrera
que, cansadas de soportar los rigores del calor metidas
en talleres y oficinas, quieren respirar el aire fresco de
la libertad, aunque para lograrle se tengan que despo-
jar de los vestidos y dem#s prendas personales de vez
en cuando ante un amable espectador cuya generosidad
ha de contribuir 4 hacer més llevadera la vida fuera
del hogar.

Estos son los datos que la terrible estadistica ha ofre-
c¢ido en estos dias & la comsideracién de Paris: ahora
hay gue afiadir lo que naturalmente gueda siempre
oculto en una capital como la nuestra y deducir in con-
tinenti que los calores son unos poderosos enemigos de
la moralidad, de las buenas costumbres y de la tranqui-
lidad individual.

Y como el calor arrecia que esun gusto, excuso decir
4 ustedes adénde vamos 4 ir & parar: & la primitiva, ba-
‘rata y tentadora hoja de parra. jAsf sea!

Muchas mujeres han hecho ya sus maletas y se pre-
paran para remojar sus lindos euerpee.tos en las turhu-
lentas ondas del mar, {Quién fuera ellas!

Y 4 este ellas damos aqui la misma amplia interpreta-
cién que cuando en unareunién de hombres solos se
hablaba de que una Fulanita habia contraido matrimo-
nio eon Menganito, un malicioso exelamé: iQuién fuera

ellal...

]

Este verano parece que las playas van 4 verse muy
concurridas y animadas. De lo que ocurra ya les fendré
4 ustedes al corriente.

Lo que no parece un éxito de verano, es el que ha ob-
tenido la Tortajada en el teatro de la Alhambra de
Londres, en calidad de artista dramditica-edmico-lirico-
bailable. ¢ Se acuerdan ustedes de ella? Es un verdadero
primor humano. Linda, eshelta, graciosa, provocativa,
durante mucho tiempo ha umsufructuado los aplausos
del priblico al nivel de la Otero, la Luque, la Guerrero
y la Chavito. Pero huscando mayor espacio para sus
hazafias, dié en Londres, donde, segiin noticias, ha es-
trenado con éxito ruidoso una opereta que fué anun-
ciada propiamente en estos términoes:

Los CONTRABANDISTAS (THE SMUGGLER)
A New Spanish operetta in 1 acl.and 3 senes

Tonto me parece deseribir el argumento de la obra.
;Quién no adivina que en ella han de abundar las esce-
nas patéticas y sentimentales entre confrabandistas,
gitanos, toreros, cigarreras y demis gente de rompe.y
rasga? ¢ Quién no acierta de pensar que la escena final
es la muerte de un torero por efecto de nna cornada?

La prensa inglesa ha estado uninime, esa es la ver-
dad, en reconocer mumna gran potencia dramética 4 la
obra y una gran madera de actriz trigica, bailarina ¥
cantante 4 la bella espaiiola. :

Desde que la Otero representd en Folies-Marigny La
Feria de Sevilla, ya me presumia yo que sus rivales ha-
bian de emprender el mismo camino, de modo que no
me ha extrafiado el estreno de la opereta, Lo que si no
ha dejado de sorprenderme que haya dicho un periédico
londonense «que ni la Brunilda, la Walkyria, represen;
tada por Mlle. Addini, da una impresién mas profunda
de majestad y grandeza que la sefiora Tortajada en Los
Contrabandistas. S .

Descartando de ello lo que haya de’galanteria, es lo
cierto que una mujer estd haciendo por el buen nombre
de Espafia en el extranjero, todo lo que dejan de hacer
los politicos y politicastros que tienen ustedes para
pasar # tragos esta misera vida,

Coxpr Vionwr.
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MONOLOGO DE ESTIO

{Hermosa noche! ;Ay de mi! ;Cudntas como
ésta, tan puras, las he pasado corriendo las Juer-
gas nimero uno!... Todo me recuerda mis tiempos
de esplendor... La luna que sale... mi cuerpo que
se desnuda para recibir los besos del astro de la
noche, vamos al decir; el murmullo de la brisa que
parece repetir las eternas cantinelas que en mi
ofdo han deslizado cuantos amantes he tenido...
hasta el embobamiento en que parece se encuen-
fran estos gansos ante mi hermosura, me trae 4 la
memoria el que he inspirado 4 otros gansos quizds
alin mayores que éstos.

..... Este de la derecha se parece bastante al Viz-
conde de la Selva... Tiene su misma mirada lin-
guida.., es tan pesado como él... su gruiiido es
andlogo... Cémo graiifa aquel fastidioso cada vez
que sabia que se la‘pegaba con otro!... No cambia-
ria hoy por este pato 4 aquel patoso.

Este otro de la izquierda, que apenas se puede
tener de viejo, me recuerda al pobre de
D. Sinforiano que no podia con los calzones
que llevaba puestos. [ Y qué exigente era el
hombre y qué caprichoso! Gracias 4 que
pagaba bien, contra su cos-
tumbre de no pagar nunca
4 nadie... Pero comprendia
que conmigo tenia que por-
tarse de otro modo. ;Y ¢émo
lloraba el pobrecillo el dia en
que le eché eom viento fres-
co..! Lo que pretendia de mi
era demasiado... No obstante si ahora volviera, aun-
que fuera con las mismas pretensiones, quizis, quizis
sucumbiera... Pero geémo ha de volver si le dejé sin
dos pesetas? {No tendria yo vergiienza si le volviera
4 hacer caso... :

En cambio este pato chiquitin tiene analogia com-
pleta con el chico de aquel banquero, tan timido y
medroso que no se atrevié 4 quitar 4 su padre mas

que dos mil pesetas, cuando le puse en la alternativa '

de dejar de usufructuar mi amor 6 darme aquel pico
que necesitaba urgentemente para sacar de un grave
compromiso 4 mi adorado Julio...

¢Qué se habréd hecho de salio? Después de que le
di las dos mil pesetas no le he vuelto 4 ver... i La
verdad que era un hombre de mucha chispal... Se
emborrachaba todos los dias y me zurraba todas las
noches. Pero era por puro earifio. Si no me hubiera
querido, seguramente ni habria bebido para olvidarme,
ni habria jugado para ver de hacerse rico s6lo para
mi, seglin me juraba; ni me habria pegado cuando

sabia mis infidelidades con el cochero, ni se hubiera

* rebajado 4 admitirme las dos mil del ala... — ;Y qué

habré sido de aquel cochero? Era un mozarrén arro-
gante... Tenia una fuerza colosal... un empuje ava-
sallador... En la wltima Exposicién de Bellas Artes
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vi una estatua de un domador de fieras, completa-
mente desnudo, que, no me cabe duda, sirvié de mo-
delo mi cochero inolvidable.
jEra todo un hombre! Léstima que no quisiera
tolerar en casa por las noches la presencia del gene-
ral Rodriguez. ; Pero qué queria el gran zanguango?
¢Que me alimentara del aire? Eso no podia ser. Si no
hubiera sido por el general y por aquel diplomatico
que le hacia la contra, ;qué hubiera sido del cochero
y de mi? El no lo querfa reconocer asf. i Tanto peor
para éll jAy y para mi, porque la nostalgia que
siento de sus caricias, no la ha podido disipar ni el
comerciante D. Trifén con sus constantes asedios, ni
el tenor Morini con sus dulces palabras, tan dulces
como sus cdnticos, ni el Berrendo chico & quien en la
iltima semana tuve que pagar con creces el toro que
me brindé ew la corrida del domingo... )
Hermosa noche... pero demasiado calurosa para
ocuparme de semejantes recuerdos, més propios para
el invierno por lo que enardecen la sangre y hacen
subir la temperatura de los nervios... La luna me
besa... jqué beso mds dulce y més frescol... ¥ sin
embargo, estoy condenada 4 gansos perpetuos...

LR R



VERANEO INTERRUMPIDO

Recuerdo que fué por el afio 95 cuando, deseoso de
reponer mi quebrantada salud, me dirigi 4 un pueble-
cillo de la costa gallega, que apenas figura en el mapa
porque su nombre estéd siempre escrito en caracteres
microscopleos.

No bien hube llegado al punto de mi destino, fui
conociendo 4 todo el personal del mismo, invitado 4 sus
fiestas, agasajado por unos y otros y atendido mucho
més de lo que yo podia figurarme.

Fué por todo esto por lo que no extraiié el que cierto
dia recibiese la cortés visita de Pedruco, un mozo como
un ecastillo, forzndo como
un Sansén y que desem-
peflaba el cargo de vigi-
lante en la casa de bafios
4 donde yo concurria
para despojarme de la
ropa que me molestaba
para sumergirme en las
ondas del mar, que habfa
de restablecer mis perdi-
das fuerzas en la crapu-
losa vida cortesana.

—¢Qué se ofrece, hom-
bre?—le pregunté al ver-
le entrar en mi casa.

—Pues, yo venia—me
respondio — 4 pedirle un
favor,

—Concedido desde lue-
go. Sepamos cudl es,

—Pues, que voy 4 ca-
sarme 'y quisiera que
fuera usted padrino de
mi boda.

—No tengo inconve-
niente — le respondi.—
¢Quién es la novia?

—La Mariquita.,. La
hija del tio Eusebio.

—Cuenta con mi pa-
drinazgo y con un buen
regalo para que os acor-
déis de mi... en algun
rato de vuestras expan-
siones matrimoniales,

—No sé lo que es eso...
pero ya sabe gue yo no
he de hacer mis que lo
que el sefiorito me
mande.

—Gracias, hombre,
gracias. Y que sea para
bien.

—Asi lo espero.

Por la tarde, 4 la puer-
ta de la botica del pue-
blo,convertida en casino,
4 falta de otro mejor,
conté 4 mis amigos la participacién que iba yo 4 tener
en un acto, que, por lo poco frecuente que era en aquel
punto, revestiria sin duda los caracteres de una verda-
dera fiesta.

Rodada la conversacion vine en conocimiento de qué
clase de pajaro era la novia, sabiendo con disgusto que
el pobre Pedruco iba & ser victima de una felonia, por
cuanto se le queria haecer pasar por inédito un libro que
ya habian hojeado en el pueblo todos cuantos se lo
habfan propuesto. Le iban 4 dar, pues. gato por liebre,
Y Yo, en conciencia crei que debia evitarlo 6 por lo
menos advertirle del inminente riesgo que corria de
cargar con las piltrafas que otros habfan dejado des-
pués de devorar el cuerpo, redondito, fresco ¥ con en-

cantadoras prominencias de Mariquita. Esta, entera,
habria sido un suculento bocato di cardinali; pero en-
tonces ya, aun cuando conservaba restos de su pa-
sada hermosura, era realmente un desecho que me
parecia impropio para que yo la apadrinara en los al-
tares.

Y me decidi 4 hablar 4 mi pobre Pedruco, para
ponerle en autos del peligro que le amenazaba, Pero
¢cémo se habla de asunto tan escabroso y peliagudo 4
un hombre enamorado? ;Cémo se le dice 4 un novio que
sélo suefia con el momento deleitoso de-llegar 4 poseer
el manjar mas apetecido
de su vida, que ese man-
jar estd averiado y po-
drido porque otros, ade-
lant4ndose, le han hineca-
do ya el diente?

Hube de recurrir 4
todos los enfemismos ha-
bidosy por haber;4 todos
los rodeos con que el mas
circunspecto diplomético
debe tratar un negocio
internacional; 4 todas las
habilidades de retéricay
diceidn que estaban 4
mi alecance. Pero el hom-
bre, torpe 1 obeeado, no
se daba & partido y todos
mis habilidosos rodeos
para pintarle claramente
la sitnacién desdichada
de su préxima mujer re-
sultaban intitiles. Y
tuve, convencido de que
el camino escogido era
el menos recto y seguro
para llevar la luz de la
realidad 4 aquella inteli-
gencia obtusa, que abor-
dar el asunto con toda
su brutal desnudez.

—No seas cernicalo—
me atrevi 4 decirle.— Yo
te aseguro que Mariqui-
ta no te conviene. Ha
dado mucho que hablar
en el pueblo... Se cuenta
de ella... Me han asegu-
rado que... En fin, t1, ya
me comprendes...

—No, seiior: lo que yo
comprendo, es que usted
se vuelve atris y que
busca pretextos para no
ser padrino.

Aquella salida de tono
tan fuera de razén me

sulfurd, y dejdndome ya

de respetos y de consideraciones, le grité.

—Fres un bdrbaro... :Quieres casarte? Pues cisa-
te. Pero te advierto por tltima vez que Mariquita no
tiene...

Y en arranque de pudor le confié al ofdo la palabra que
su testarudez merecia hubiera yo dicho 4 voz en c\:e{lo.
A lo cuul me replicé Pedruco, soltando una carcajada:

—Bah!... Bah!... Eso no vale la pena... {Para lo que la
habia de durar!

Me quedé helado y renunecié por tanto 4 seguir vera-
neando,

XXyt R
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UN BANO

ror E, ZOLA

‘Apuesta, lo que quieras, Ninon. Busca, inventa, ima-
gina: un verdadero cuento azul, algo de terrorifico é
inverosimil... ;Sabes, la baronesa, la preciosa Adelina
de C***, que habia jurado...? No, nolo adivinarias; pre-
fiero decirtelo todo.

Pues bien; es positivo que Adelina vuelve 4 casarse.
Lo dudas, ;no es cierto? Preciso ha sido que yo estu-
viera en Mesnil-Rouge, 4 sesenta y siete leguas de
Paris, para dar crédito 4 semejante historia. Puedes

5

reirte cuanto quieras,no
por eso dejar4d de efec-
tuarse el matrimoxnio.
iPobre Adelina!;te acuer-
das?viuda 4 losveintidds
afios y tan linda con su
desdén y aversicn 4 los
hombres! En dos meses
devidacomun,eldifunto,
un hombre digno y, 4 la
verdad, bien conservado,
un caballero que habria
sido modelo de perfeccio-
nes sin las dolencias que
lo llevaron al sepulero,
le habia ensefiado toda la
escuela del matrimonio.
Adelina juré que bastaba
la experiencia... jy vuel-
ve 4 casarse! I'iate de
promesas en tan comple-
jo asunto.

Verdad es quelafuerza
de las circuntancias ha
obligado 4 Adelina.

No es facil prever la
aventura que ha dado
margen 4 su determina-
cién. {Y si te dijese con
quién se casa! ;Conoces
al conde Octavio de R***,
aquel joven alto, guapo, elegante, 4 quien ella detes-
taba de todo corazén? No podian encontrarse sin
cambiar sarcasticas sonrisas, sin desollarse snavemente
con amables frases, jOh, desdichados! ;Si supieses
dénde se encontraron la vez tltimal... Conozco que es
indispensable hacerte este relato. Es toda una novela,
Esta mafiana llueve... pues voy 4 dividir la cosa en
capitulos.

e L TR R T SR

El Castillo estd 4 seis legnas de Tours, Desde Mesnil-
Rouge veo sus techos de pizarra anegados entre los
verdores del parque. En la comarca le llaman el Castillo
de la Hermosa del Bosque encantado, porque en otros
tiempos lo habité un sefior que hubo de casarse con la
hija de sus colonos. La pobre nifia vivié enclaustrada
dentro de aquellos elevados muros, y dicen que su som-
bra todavia los recorre. Nunca exhalaron otros sillares
perfume amoroso tan delicado!

La Hermosa que hoy vive alli es la anciana condesa
de M*** tia de Adelina. Hace treinta afios que promete
venir &4 pasar un invierno en Paris. Sus sobrinas y so-
brinos la visitan cada uno por quincenas durante los
alegres dias de la primavera y el verano. Adelina es
muy puntual. Por otra parte, est4 enamorada del Cas-
tillo, ruina legendaria que desgastan las lluvias y los
vientos en medio de una selva virgen.

La vieja condesa tiene formalmente recomendado
que no se toque ni los techos que se grietean, ni las
ramas caidas que obstruyen el paso en las calles de
arboles. Gézase en la contemplacidn de la oleada hojosa
que cada primavera invade los senderos, y suele decir
que la casa es atin mas fuerte que ella. La verdad es
que toda un ala del edificio estd ya ruinosa. Estas
moradas placenteras, edificadas en tiempo de Luis XV,
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eran, como los amores de la época, rientes cunal albora-
das de Mayo. Los vaciados en yeso se resquebrajan,ceden
los pisos y el musgo verdea hoy hasta en las alcobas.
Toda la humedad del pargue traslada alli un frescor
por el que circula todavia el almizclado perfume de
las ternezas de otros tiempos.

El parque amenaza entrar en la casa. Los arboles
crecen ya en las graderias y la hierba asoma por las mil
rendijas de los peldafios rotos No hay mas que el paseo
contral accesible & los coches, y aun le es preciso al
duriga apearse y conducir 4 sus bestias con la mano,
A derecha, 4 izquierda, los tallares permanecen virge-
nes, afectando raros senderos negros de sombra, porlcs
cuales es fuerza avanzar con las manos extendidas y
apartando las malezas; los troncos derribados ¢onvier-
ten en callejones sin salida y atolladeros los antignos
caminos, mientras que los claros, mis reducidos de dia
en dia, parecen pozos abiertos en el azul del cielo, El
musgo cuclga de las ramas, las dulzamaras tienden
cortinas en los oquedales; mil especies de insectos y
péjaros invisibles zumban y trinan pres-
tando extrafia vida 4 esas espesuras
inextricables. A mi me han acometido
diferentes veees estremecimientos mie-
dosos al visitar & la condesa; pareciame
que de los amontonamientos de hojas
surgian halitos espeluznantes.

Pero en este parque hay un rincén
que conmueve deliciosamente el 4nimo:
estd 4 izquierda del Castillo, casi en el
extremo de un parterre, donde florecen
amapolas tan grandes como girasoles.
Bajo una espesa umbria dbrese una
gruta, la cual desaparece en medio de
colgaduras de hiedra cuyos filamentos
se arrastran hasta la hierba. La gruta,
invadida, casi obstruida del todo, no es
ya sino un negro agujero, en cuyo fondo
se divisa la blancura de un Amor de
yeso, sonriente, con un dedo en los bre-
ves labios. El pobre nifio es manco, ¥
tiene en el ojo derecho una mancha de
musgo que le hace parecer tuerto. No
parece sino que esté alli gnardando, con
pilida sonrisa de enfermizo, alguna
beldad amorosa muerta hace siglos.

Un agua cristalina que surge de la
gruta se extiende en ancha sibana en
mitad del claro, y luego se escapa for-
mando un arroyuelo que desaparece
bajo las hojas. Es un estanque natural,
de fondo arenoso, en el cual se reflejan
los 4rboles; el azul agujero del cielo
dibuja una mancha certilea en el centro
del remanso. Junto 4 sus orillas 4lzanse
juncos y espadaiias, y los nentifares dis-
tienden las redondas hojas que lame el
agua, No se oye en la verdosa claridad
de este pozo de hdjarasca que parece
abrirse de alto 4 bajo en el celeste lago,
més que la cancién del agua cayendo
eternamente con dulee lasitud. Los zan- :
cudos patinan en los rincones; 4 veces un
pinzén se acerca 4 la clara linfa y bebe
de ella con mimosos gestecillos, te-
miendo mojarse las patas. Un estreme-
cimiento brusco de las hojas finge en la
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balsa deliquios de virgen euyos p4rpados entornan amo-
rosos pensamientos, y desde el negro fondo de la gruta,
el Amor de yeso recomienda el silencio, el reposo, todas
las discreciones de las agnas y delas frondas 4 este rin-
eén voluptuoso de la naturaleza. '

11

Cuando Adelina va & pasar sm quincena con la con-
desa, este pais de lobos se humaniza. Es preeciso ensan-
char las avenidas porque las faldas de Adelina puedan
pasar por ellas. Este afio lleg6 con treinta y dos male-
tas, que hubieron de llevarse & brazo porgue el camién
del ferrocarril jamés guiso aventurarse por en medio de
las arboledas. Y te juro que hizo bien, porque si se
atreve no sale de alli.

Por otra parte, Adelina es una salvaje, nolo ignoras.
Aqui para nosotras, no hay para qué ocultar que su
cabeza es de chorlito. ;Recuerdas sus extravaganecias
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en el colegio? Yo sospecho que si acude al Cas-
tillo es para saciar, lejos de los curiosos, su
apetito de rarezas. La tia apenas se mueve de
su sillén, y entretanto manda y dispone en el
* Castillo la mimada sobrinita, que debe de
sofiar en ¢l las mis sorprendentes fantasias.
Alli da paz 4 sus duelos. Cuando sale de ese
agujero, lleva cordura para un afio,
Durante quince dias, Adelina es el hada, el
alma de las malezas. Se la ve en foilette de
. gala pasedndose cubierta de blancos encajes y
lazos de seda por en medio de los zarzales, Me
han asegurado que & veces se prende & la Pom-
padour, empolvada y todo, y se sienta en la
hierba, en el mas desierto rineén del parque.
Hay también quien cree haber observado 4 un
jovenecito rubio pasedndose lentamente por las
alamedas, Yo apostaria que el tal jovencito es
: esa misma loguilla que se disfraza.
2 Que ella vegistra el Castillo desde las bo-
degas hasta los graneros, esto es indudable.
Escudrifia los esconces més oscuros, explora
los paredones golpeindolos sin femor de da-
e fiarse los rosados pufios, ¥ con nariz finisima
olfatea todo ese polvo de pasadas edades. Se la
encuentra encaramada por las escaleras, per-
dida en el interiov de grandes armarios, atento
el oido junto & las ventanas y ensimismada
: ante las chimeneas, con evidentes ganas de
31 ascender por dentro de ellas y observar. Des-
5 pués, como no encuentra sin duda lo que busca,
sorre hacia el prado de amapolas, se hunde en
las umbrias 6 sale de pronto 4 los claros donde
bate el sol. Inquieta, anhelosa, husca conti-
nuamente, aspirando el aire & pulmén lleno
por si le trae el lejano y vago perfume de una
flor de ternura que le es imposible coger.
Positivamente,—te lo he dicho ya,—querida
Ninon, el viejo Castillo exhala todo él amoro-
sos efluvios, & pesar de su vegetacion bravia.
Vaga en su recinto la sombra de una joven
i amaute, y las paredes han conservado el aro-
ma de aquella ternura, como los vigjos cofre-
cillog que confuvieron ramos de violetas, Este
aroma, lo juraria, es el que se sube & la cabeza de  del horrible miedo que debié inspirarle aquella sombra
Adelina y la embriaga, Luego, cuando ha bebido esta  himeda, y se alzé sobre las puntas de los pies, pegando
esencia de amor pretérito, ebria ya, cabalgaria en un el ofdo en los labios del Amor para saber sialgo tenia
rayo de luna parair 4 visitar el pais de los cuentos, y s¢  que decirle... :

dejarfa besar en la frente por cualquier apuesto caba- | Concluird en el nimero prézimo.)
Hero que fuese & despertarla de su suefio centenario. ; ol b
Asdltanla de continuo vaporosas languideces; y en
cada espesura se ven hanguillos que lleva alli para sen- AT A
tarse. Pero dn los dias de grandes calores, su delicia Alma mia gentil, i fe, mi anhelo,
consiste en bafiarse, por la noche, en el estanque, bajo Mi antorcha en el sendero de la vida,
* los espesos follajes. Aquel es su placido retiro. Esla hija Mi esperanza, del cielo descendida,
del manantial; los juncos se inclinan para acariciarla; Con cuyo amor he de escalar el cielo;
el Amor de yeso le sonrie, cuando se desprende de sus Tii en mi pecho prendiste la dormida
faldas y entra én el agua con la olimpica tranguilidad Llama gigante que fundié su hielo,
. dela diosa cazadora fiada en la soledad del sitio. Cifienla Y en tu regazo el alma dolorida
los nentifares con sus flobantes hojas, y sabe que los Bebid sedignta el agua del consuelo,
dorados peces duermen discreto sueiio. Asi nada suave- Brindame amor en ese labio riente
mente, los blancos hombros fuera del agua, parecida & Que oprimo loco en delirante beso
un cisne- que hincha lag alas y avanza sin ruido. La Y es desbordado manantial bullente
freseura calma sue ansiedades, y su sosiego seria per- De gque brota en raudal el embeleso:
Aecto sin el Amor manquillo que en el fondo de la gruta Hunde tu vista en la mirada mia,
perpetia su sonrisa, Hada celeste que el amor me envia. )
Tma noche penetré dentro de esta gruta, 4 pesar Er BArON pm TUrr*,
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Con el movimiento ondulan

Cunando te lanzas ardiente

Al revuelo de la danza

Tu esbelto cuerpo cimbrea

Como en e! vergel la palma.

En torno de ti las gasas,

Y los encajés del pecho

Tu seno agitado alza.
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— Es preciso confesar — exclamé Zoa — que los
hombres son endiabladamente astutos, ¥ (ue su ma-
yor placer consiste én tender lazos & nuestra inge-
| ~ nuidad.

— Hemos llegado 4 tal punto — repuso Lia — que
@8 preciso estar dotada de considerable virtud para
escapar sana y salva de sus asechanzas.

a menudo no nos acontece dejar en sus garras algu-
S nas de nuestras plumas de éngell... jtoda el ala d
g veces !..
Zipa continund:

— Pero nunca la malicia de los hombres se me ha-
bia revelado de tan execrable manera como en la
aventura de ayer.  Ah, gqueridas mfas. lo que son las
Cosas, v como pese a
las mejores intencio-
nes del mundo se
puede caer en el pe-
cado! Figuraos que
habia tomado el ex-
press de la mafiana
para ir & ver 4 mi ma-
rido en Rouen. El
express de la mafia-
na, chabéis oido?.
por temor & los peli-
i gros nocturnos: no

gnoram que ciertos
vlaJeros durante la
poche, cuando la luz
7de]l compartimento,
detras de las cortini-
llas corridas, tiene
complicidades de mo-
ribunda lamparilla
se permiten revela-
ros, en voz baja, pro-
positos muy reprensibles. KEn fin, el express de la
maiana: estaba tranquila del todo, pues un joven que
permaneefa sentado ante mi. levaba unas gafas de
azul oscuro, casi negro. Aunque era bastante guapo,
y aunque las retorcidas gnias de su bigote revelasen

cierta fatuidad, es evidente que nada tenia que te-
- mer; ya se sabe que las personas que usan gafas acos-
tumbran 4 ser serias. A decir verdad. ponia al mi-
rarme una expresion tan risuena que no dejaba de
inguietarme, y por un momento tuve la sospecha de
si se habria puesto las gafas inicamente para preser-
varse los ojos del polvo y de las chispas de la loco-
“motora. Pero pronto deseché esta idea: no habia duda
de que aquel joven era muy circunspecto, y no seria
él guien se atreviese 4 alargar el pie bajo el asiento
~ con el propéeito de hallar otro pie... Asi pues. me
‘instalé en mi rincén llena de confianza, regisfrando
 y revolviendo el maletin, abotonando y desabotonén-
; 'dome los guantes con aquel gracioso aire de atarea-
~miento gue me es propio. Pero todo sin la menor

4

— Y 4 pesar de esta virtud —suspiré Zoa, — ; cuén

Biblioteca Nacional de Espafia

= | BTN ET, LABPCGO

ror CATurLo MeNDES.

coqueteria, sentendéis? ni sombra de esto. Y luego,
que yo no pensaba mds gue en el placer de abrazar 4
mi marido. Aunque una sea asi, algo loguilla, no por
eso pierde el sentimiento de sus deberes. jEs tan
agradable fortalecerse en la vida del hogar de vez en
cuando... una 6 dos veces al aiio! iVamos, ya soltdis
la risa! Pues os juro que yo era una muy honesta
mujercita. Por desgracia, mi compaiiero de viaje no
resulté del todo ¢l hombre gue yo esperaba. ;Qué
digo!, igual que los demas, 4 pesar de las negras ga-
fas. Sus ojos, tras el cristal — ;harto los veia yo edmo
brillaban! — mirdbanme de arriba & bajo, y pude
advertir que consideraba particularmente, con nota-
ble insistencia, los ondulantes movimientos de mi
seno que agitaba aquella creciente indiserecién suya.
Que una sea virtuosa
no significa que deba
estar flaca... jclaro!
Senti que empezaba
4 buscarme el pie...
jno podia faltar! En
vano fué que por mi
parte tomase un aire
severisimo, que pu-
siese gesto — ya sa-
béis la jeta que hago
yo ecuando no quiero;
— nada... el muy im-
pertinente no cesaba
en sus manejos, y 4
mi empezaba ya 4
ingpirarme inquie-
tud. Mi alarma creci
cuando el tren pene-
tré en un tinel,

cual recordé que era
la,rguisimo jAy de
mi! ;qué iba 4 suce-

der? Para prevenirme contra el probable riesgo, bus--

qué con la vista el timbre de alarma: no lo habia en
el coche. Y entrdbamos ya en la sombra! ; Ah!, que-
ridas mias!, no pudo portarse peor!... me cogié am-
bag manos en una ‘de las suyas, buscando con la
otra, en las tinieblas. fodo lo que habia visto en plena
luz... y encontréndolo! ;Qué hubierais hecho en mi
lugar? ;Dar gritos? ;Quién me hubiera oido? ;De-
fenderme? jImposible!; aquel joven era singular-
mente robusto. Tomé el tinico partido que convenia
en un caso tan excepecional: dejarle hacer & sn anto-
jo, manteniéndome por mi parte friamente digna.
Ningtm peligro serio, por lo dem#s, me amenazaba;
pronto estarfamos fuera de la boveda. por larga que
fuese, y luego, al reaparecer la claridad, verfa per-
fectamente en lo severo de mi aectitud, en la in-
dignacién de mis miradas — jsi, porque mis ojos
expresarian una gran indignacién! — que yo era una
persona absolutamente virtuosa, con quien no era de
razén atreverse d tan insolentes libertades. ; Verdad
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que os merece aprobacion mi conducta? Pocos
segundos debian de transcurrir, y héteme ya
fuera de aquel mal paso: de antemano me rego-
cijaba ya imaginando la consternacién de su
rostro ante la solemnidad de mis mudos repro-
ches. Pero ;Dios mio! jqué tinel tan largo era
aquel! Las tinieblas continuaban, y no veia mas
que tinieblas. En tanto el atrevido joven, to-
mando sin duda mi inmovilidad por consenti-
miento — ; pronto se eonvenceria de lo contra-
rie | — me estrechaba més ardientemente las
manos, me rodeaba la cintura, y en la frente,
en el cuello, en las orejas, por todas partes sen-
tia la huella de sus ardientes labios. [Oh qué
mareo! Y ese tinel que nunca se acababa! Pa-
reciame imposible, porque ya era hora, jvaya
si lo era! y con exceso. Pues no, el tinel no ter-
minaba, ni el viajero tampoco con su juego. Ni
un vislumbre, ni el resplandor més tenue. Més
de un cuarto de hora hacia que estébamos en el
subterrdneo, media hora tal vez, ;quién sabe si
mas todavial... Of roces de tejidos que no eran
ya frotamientos de seda .. Lancé un grito!...
:Era tarde!... y al mismo tiempo senti, al di-
visar una claridad repentina, que algo me caia
del rostro... ;Ah, queridas mfas!... jno hacia
poco tiempo que habiamos salido de la bévedal..;
pero, gracias 4 un ardid execrable, mi picaro
compafiero me habia colocado en la nariz sus
negras gafas, para hacerme creer que continué-
bamos en el tinel...!
CArvuLo MENDES,

__._._ :
{ELLAS!

Yace aqui mi esposa... ;Oh cuan bien esta
Para su reposo y mi tranquilidad! ;
Jacobo de Lorens.
Es mas facil de gobernar un reino que una mujer.

L
3 it

(Cuanto mas desnuda una mujer, més ataviada esti.
A, Karr..
e i *
Una mujer sélo puede ser hermosa de un modo;
pero puede ser bonita de cien mil maneras.
- Montesquien.
£ * £
Para ser amado de las mujeres. conviene dejarlas
creer que no se las conoce. No pueden convencerse
de que un hombre las conozea y las ame al mismo
tiempo, '
Champfort.
R T
Nunca esta mas expuesta & sucumbir una mujer,
que cuando se cree invencible.
Urébillon.
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A. de Vigny dijo en un verso célebre:
Lia mujer, nifio enfermo, es cien'veces impura...

5 i

El amor de la mujer es arena movediza en la cual
sdlo pueden levantaree castillos en el aire.

LA MUJER

De quince 4 veinte, nifia; buena moza
De veinte & venticineo, y por la cuenta,
Moza gentil de veinticineo 4 treinta;

i Dichoso aquel que en tal edad la goza!

De treints 4 treinta y cineo no alboroza.
Mas puédese comer con sal pimienta;
Pero de treinta y cinco hasta cuarenta
Cria nifiag gque labran su coroza.

A los cuarenta y cinco es bachillera.
(GGorjea, pide y juega del vocablo;
Cumplides los cincuenta da en sautera,

Y 4 los cincuenta y cinco echa retablo:
Nifia, moza, mujer, vieja, hechicera,
Bruja y santera, se la lleve el diablo.

Frawoisco pE QuEvEDO.



LOS PLACERES DE PARIS

Entre los establecimientos parisienses donde se
baila, no hay mds que un corto niimero que realmente
merezcan el nombre de Bailes populares, en los que
sea facil estudiar al verdadero pueblo de Paris, pues
el fla-fla revoltoso de la cocofte moderna, la vanidad
y la presuncién insipidas del «calicot» han despo-
jado de su verdadero cardcter & esos bailes que,
como Bullier y Tivoli, veianse antiguamente frecuen-
tados por la original y alegre tropa de los estudian-
tes y las grisetas.

La Griseta de Miirger, de Paul de Kock ha desapa-
recido, y Bullier no es ya un baile popular mis que
el domingo.

BULLIER

En el extremo de Boul’Mich’ (Boulevard Saint-
Michel), no lejos del apacible Observatorio, y al lado
de la zanja del ferrocarril de Sceaux, la alta puerta
abovedada de Bullier resplandece durante la noche,
iluminada con globos centellantes y adornada de gru-
pos en relieve personificando muy exactamente 4 la
«estudiante» desmelenada, ligera, vaporosa, de ala-

BAITL.EFES PUBLICOS

das piernas, y al <estudiante » cancanista, de ladeado
sombrero y aire entre calaverén y picaresco.

En la acera de enfrente, en la calzada, se aprieta,
se estruja, sobre todo en las noches de fiesta extraor-
dinaria 6 de baile de méscaras, un piiblico abigarra-
do, curioso, guasén y bullanguero, que acecha la
llegada de los coches y aprecia 4 su manera ¥y en alta
voz los atavios y galas de las bellas que van llegan-
do, las delicadezas de su perfil, la «cabeza» de sus
acompafiantes, ete., ete.

Franqueemos el portal y atravesemos el vestibulo:
pronto se abrird ante nosotros la ancha escalera por
la cual se desciende al baile.

Desde lo alto de los escalones, el aspecto que 4 la
vista se ofrece es en verdad para llevar algin azora-
miento al 4nimo del que por vez primera observa
aquel tropel abigarrado y vocinglero, danzante y bu-
llicioso, del eual surge como un rumor de oleaje mez-
clado de célidos efluvios y de una niebla polvorosa

que desgarra el estrépito del cobre de una orquesta

endiablada... Involuntariamente acude 4 la memoria
Orfeo descendiendo 4 los Infiernos... y 4 la verdad, si
la hornaza carece aqui de llamas y de calderas, no
son gentiles diablos los que le hacen falta, ni siquiera
Buridices dispuestas 4 recibir consuelos, y todas
prontas 4 dejarse llevar sin resistencia por el primer
Orfeo que llegue... con tal que posea el famoso ramo
de oro!

#*

Henos aqui en medio de la sala, algo baja, donde
rectangulares columnas unidas por arcos portadores
de globos, dibujan caladas avenidas; 4 izquierda, no
lejos del busto venerable de Bullier, el fundador del
baile, la orquesta con «furia» que disciplina el célebre
maestro Conor, desencadena ritmos capaces de des-
pertar 4 los muertos y que 4 menudo corea el ptblico
en masa; en torno de la sala, por tres costados de
ella, se alza un estrado con ojivas por adorno y ara-
bescos, y en él se colocan las mesas llenas de copas
v botellas que vacian los bebedores y bebedoras, se-
cas las fauces por la atmésfera requemante...

Pero desdefiando el tiro 4 la Flobert y el billar
americano, hacia el jardin sobre todo encaminanse
siempre los desocupados.

Més vasto que la misma sala, prolongindola & de-
recha en toda su altura, abrese el jardin, lleno de
frescura y de misterio, como floresta elisea donde va-
gan los escogidos... bajo la oreada sombra de viejos
castafios, cuyas hojas clarean por debajo elevados
lampadarios ddndoles tonos decorativos.

En las mesas centrales, se apifian lindas mucha-
chas, vestidas con claras foileftes, y jévenes rebo-
sando alegria, chispeantes y agudos. En las aveni-
das, con lentos pasos, circulan otros grupos, sose-
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gados 6 bulliciosos, cambiando al paso saludos 6
sonrisas, chanzas y envites... Enlazadas de brazos,
cruzan bandadas de mujeres jovenes charlando y
riendo como locas, empujando 4 todo el mundo, di-
chosas con ser alegres y bonitas...

Apartados de la avenida ecircular, Abrense verdes
bosquecillos débilmente iluminados, donde es ficil
distinguir sentadas ante mesas varias parejas que
descansan de las fatigas del baile, 6 que se aislan del
torbellino de la muchedumbre para cambiar palabras
dulces... 6 frases agrias; testigo esos gritos agudos
de altercado que de pronto surgen de cualquier rincén
mezclados con el estridente son de los rotos vasos...;
los inspectores ge precipitan para separar 4 los com-
batientes — ¢ més bien 4 las combatientes, pues las
peleas de mujeres abundan que es una bendicién — y
las dos pollitas eoléricas se van cada una por su lado
4 arreglarse los desperfectos de faces y mofios, en
tanto que el gallo objeto del litigio, toma un conti-
nente de grave dignidad ante las miradas burlonas
clavadas en él. Otras veces, la batalla termina con
una expulsién general, y la querella, que se envene-
nard atn en el eurso de la velada, gracias & las <bue-
nas amigas», se disipa por fin hacia las dos de la
madrugada en alguna cerveceria del barrio, «libando»
bocks con toda regla!

Sin embargo, en la sala donde penetra el publico,
los bailadores se invitan, se aprietan y se empujan,
cada vez mas numerosos y mas excitados. En un
rineén veréis formarse un corro al rededor de dos
mujeres con traje de ciclista  que valsan locamente,
los ojos fijos en los ojos y suavemente enlazadas; més
lejos, una gosse de aire canallesco, levantada muy
alto la falda sobre la desnuda pantorrilla que destaca
del calcetin negro, da vueltas y més vueltas sobre si
misma canturreando, y lanza ojeadas incendiarias 4
varios caballeros «algo maduros» que la contemplan.

o

iSigno de los tiempos! El estudiante no quiere ya
parecer «estudiante»; pretende ser «todo un caba-
llero» y se avergonzaria déndose en espectdculo 4 la
multitud, ni aun frente los excitantes bajos de una
linda chahuteuse que le sonrie.

Y sin embargo, los jueves son los estudiantes quie-
nes se apoderan de Bullier; el jueves es el dia selecto,
el dia en que las «antiguas» habitantes del barrio,
convertidas en «mujeres de posicién» y que viven en
la acera derecha, no se desdefian de atravesar el agua
para ver nuevamente el decorado testigo de sus pri-
meros... falsos pasos.

El jueves es el dia de encuentro, pues Bullier es el
«tltimo salén donde se charla», como dice el in-
terno M..., uno de los pilares del establecimiento; es
el dia en que el estudiante libertino va & bailar con
su querida, y en que el estudiante sensato acude 4
oir un poco de misica y 4 charlar con los amigos y
amigas 4 quienes no ha visto desde la semana ante-
rior.

" El sdbado y el domingo, el piblico se mezcla més:

un ojo algo. observador distingue pronto al hortera,
al dependiente de ultramarinos trascendiendo 4 es-
pecias, y sobre todo 4 las camareras y cocineras, de
aires pretenciosos y manos harto coloradas, que mi-
ran por encima del hombro & la pequeiia obrera ti-
mida, anhelosa de bailar —y que se escapa cuando
la invitan! La enfermera laica de los hospitales ve-
cinos es igualmente una abonada de Bullier... Alli
encuentra de nuevo 4 los practicantes de su sala... y
aun algunas veces 4 sns enfermos!

El sdbado y el domingo, las mujeres de buen tono
del barrio frecuentan poco el baile de Bullier; todo
lo més, comparecen por alli en el momento de la sa-
lida.

Asi pues, el jueves es el dia méas 4 propodsito para
dar con esas beldades faciles, profesionales 6 desocu-
padas, obreras 6 modelos, mujeres entretenidas 6 por
entretener... para una soirée... 6 para mas tiempo.

Alll veréis &4 Manon la morena, vestida casi siem-
pre de terciopelo negro; Dinah, la judia, con el cor-
pifio lleno de cequies; la rubia Lisetfe, de opulento
seno; Bee-de-Gaz, asi llamada porque gracias & su
talla puede soplar los mecheros; Luisa, muy al tanto
en lo referente 4 hospitales y... 4 internos. En el
rincén de los modelos admiraréis 4 la esbelta y fina
Esmeralda, morena como una italiana y hieratica
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ecomo una egipeia del tiempo de los Faraones, modelo

favorito del pintor Merson y del escultor Ferrary;

Teresa, de cuerpo divino, rubia como las espigas, é

intima de nno de nuestros mas regocijados poetas; la

regordeta Nini, con aires de pizpireta. pero excelente s

muchacha, y su inseparable Blanca con tocados de

ala de cuervo. En fin, mencionaremos también 4 la

« Mujer Salvaje», & punto siempre de atacarse de los

nervios; la Vesubio, cuyo fuego, en otro tiempo céle-

bre, empieza 4 menguar; la pequeniita Lili, con cabe-

llera de muchacho, y Maria, de extraiios ojos de

esfinge, que — segtin dicen por lo bajo — no abraza

que no muerda!..., é innumerables Bertas, Juanas y

Marias, con apodos de difieil eseritura... pero de cos

tumbres cuya adivinacion es harto faeil! x
(Continuard. ) ;

9
EL BESO

La dulce boca, que 4 gustar convida
Un humor entre perlas destilado
Y 4 no envidiar agquel licor sagrado
Que & Japiter ministra el garzén de Ida
Amantes, no toquéis, si queréis vida, 20
Porque entre un labio y otro colorado
Amor estd de su veneno armado
Jual entre flor y flor sierpe escondida.
No os engaiien las rosas que al aurora,
Diréis que aljofaradas y olorosas
Se le cayeron del purpiireo seno;
Manzanas son de Téntalo y no rosas,
Que después huyen del que incitan ora,
Y s6lo del amor queda el veneno.

Luis DE GOXGORA g

EPIGRAMAS

Proyectaba Pepita un largo viaje La ovacién fué general,
Y ensefiaba 4 su espogo el equipaje, Y su esposo don Luciano : iy
Exclamando, al mirarlo, don Jimeno: Dijo al punto, muy formal:
— «;Bueno es el mundo, bueno, bueno, hueno!s. — jLo que hace con la otra mano
G. BrLaxco. Si que no tiene rival!

%
Conozco 4 un tal Blas Martin

Misico de un regimiento,
RQue es, tocando el cornetin,

Un portento. :
Y no obstante, sé que 4 Blas
Le regafia el director
Porque el viento, 4 lo mejor,
Se le escapa por detrds.

FELIX CUQUERFLLA.

‘ Hubo, en casa de Esperanza.
Reunién de confianza,
Y toed al piano Lola
Una preciosa romanza
Con la mano izquierda sola.
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propiamente dichas,

QUINCENA TEATRATL

TARTAS A MARGARITA

Querida mia: recibo tu ltima y con ella la desagra-
dable noticia de gue desistes de tu viaje 4 Barcelona y
esperas tranguilamente el momento de marchar 4
Biarritz, Ti sabris lo gue haces, aunque no te insto
mucho para que cawmbies de itineravio porque ahora
¢n Barcelona se pasa una la vida bastante aburrida-
mente. Siolo dos 6 tres ocasiones ha habido de lucimiento
para nosotras: el gran festival dedicado 4 Verdi y cele-
brado en el Palacio de Bellas Artes; la corrida de Bene-
ficeneia y unos simulaeros de carreras de caballos du-
rante las cuales algunas compafieras nuestras han sido
el {nico tema de las conversaciones, por la excesiva
eserupulosidad de al-
gunus ecaballeros, que
sin duda ignoran que
en Paris, somos mnos-
otras precisamente el
mejor encanto y mayor
atractivo de las fiestas
hipicas y que en ellas
imponemos las modas
que después acatan to-
das las sefioras sin dis-
tineidn de partidas de
bautismos y certifica-
dos de matrimonio,

Agqui hay mucho hi-
pberita, Margarita
querida. y bastantes
nifios géticos que que-
viendo sentar plaza de
petit suerier no pasan
de ser unos inocentisi-
mos Luises, El Prinei-
pe Colibri, cuyo retra-
to te envio adjunto, es
la verdadera sintesis
y ¢l emblema més aca-

ado de la goma que
hoy se gasta. Todos
son principes.., coli-
bries y jnaturalmente!
cuanto hacen resulta
pequerio. (Con decirte
que ha ha{ﬁdo un pollo
dquien pedicincoduros
para dulces y me ofre-
¢id dos pesetas!

Novedades teatrales,

pocas. En el Tivoli,
tampoco tendremos es-
te aiio saltimbanquis,
pues ha debutado en
6l una compaiifa de
Opereta espaiiola de la :
que forman parte las !
Srtas, Perez, Gonza-
lez. Jordan, Montesinos, y Gamero, Aristi, Pozo y otros
que no recuerdo, entre el elemento masculino. Creo que
logrard hacer una huena campafia, pucs tanto el perso-
nal artistico como las obras anunciadas, empezando por
Bl Duquecito, son merecedores de que el piiblico conti-
niie como hasta ahora, favoreciéndole con su asistencia.
Cuando echo esta carta al correo, estd anunciada en
el Teatro de la Gran Via la presentacion de una compa-
nia juvenil Hispauc-Americana, cémico, liriea v coreo=~
grafica, en la que figura el precoz primer act sr genérico
Aquiles Jiménez y las tiples Srtas, Remedios Rodrizuez
¥ Anita Anguita. Por cierto que su empresario Sr, Ji-
menez; para dar mis atractivo al cartel, ha hecho sa-
ber que el muchacho es de origen colombiano, lo cual
£reo que tiene 4 todo el mundo completamente sin cui-
dado, y que ademés estd condecorado con la medalla de

oro de la Cruz Roja de Madrid, Te aseguro gue esta
declaracién me ha sumido en un mar de confusiones.
¢Qué habrd podido hacer el joven Jiménex para obtener
esa medalla y qué medalla serd esa?

De todos modos, la compaiia procede de la Exposicién
de Paris y de Nueva .York, Habana y Méjico, segiin
dicen, v si es cierto eso y el que en dichos puntos ha
ohtenido éxitos repetidos, comprenderds que no he de
ser yo guien no desee que pueda sumar 4 ellos el que
aqui logren.

Electra continna, 4 la hora preseénte, representindose
en el Fldorado, aungue va, por fortuna, sin el aditamen-
to de himnos de Riego
ui Marsellesas que la-
mentar,

lL.os Galeotes han
constitunido la gran
atraccion de la tempo-
rada de primavera e¢n
el teatro de Noveda-
des, y la cosa lo merece.
I’s nna obra graciosisi-
ma y sobre todo muy
humana. Los tipos de
los galeotes padre & hi-
jo, estan pintados de
mano Il]a.l‘lst.ra’ y no
hay mnadie que no pa-
dezca 'alguna repro-
duccién de semejantes
ejemplares. Ademéas la
compailia gque dirige
Paco Garcia Ortega,
horda las obras, resul-
tando unos conjuntos
admirables, Los lunes
y viernes contintan
brillantisimos y con-
currimos 4 ellos la na-
ta y flor de lo chie.

A pesar de que la
temporada est4d bas-
tante adelantada, el
Edén Concert sigue
ofreciendo constante-
mente debuts y nove-
dades 4 sus concurren-
tes habituales. La nue-
va empresa que tiene
4 su cargo tan simpi-
tico café-concierto, no
descansa, procurando

“ dar alicientes 4 sus es-

RS pectaculos, no siendo

. esto lo extrafio, sino el
que lo consigue.

Un dia de estos se¢
inangura un nuevo
teatro en la calle del Marqués del Duero. Creo que est4
hecho con los restos gloriosos del derruide Teatro
Lirico y que le tiene & su cargo el popular actor valen-
ciano Gil, quien cuenta con Pepita Alecacer como pri-
mera tiple. I'n mi préxima epistola te diré, si, como
ereo, se ha inaugurado para entoneces, el resultado ds la
apertura. \

Hace mucho calor y voy 4 darme un ba o porque esta
tarde tendré visita.

No puedo eseribirte mis. Siempre tuva

Dem1-Vierca,

“hl.r.-I.ITllmmx- ¥ CoMr » — BARCELONA
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