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La sensacional j gravísima cogida de "Recajo" en Bilbao el día 23 de Febrero. 



Tlguras 6e la fiesta 6e los toros. 

B o m b i t a y el v a l o r 

Los DE o t r a p r o m o c i ó n 

la alta teoría psicológica del 
valor en las razas habría 
que poner un corolario in­
teresante, el valor en las 
épocas. Ni Raut, ni Hegel, 
ni Krausse.Debemos serafi-

cionados á los tres, cuando en sus diser­
taciones filosóficas no nos dejaron teo­
rías positivas sobre el valor torero en sus 
diversas fases. Ni Kropotkine, ni León 
Tolstoi, ni siquiera Unamuno, nuestro 
filósofo actual, han sentido á Bombita y 

HEl flca6or. 

Machaquito cuando no nos han hablado 
aún de la majeza de los diestros creados 
en la anterior década. Esto indudable­
mente ha sido porque ni Raut, ni Hegel, 
ni siquiera Unamuno, han concedido á la 
fiesta de toros la importancia esencial 
para nuestra vida de nación, que cree 
ver en ella mi sabio amigo el culto y co­
rrectísimo escritor Eugenio Noel, adap­
tador del postulado de Euclides al trián­
gulo taurino, cuyos vértices son: el toro, 
los toreros y los aficionados. Los ángu­
los de ese triángulo valen dos de nues­
tras desgracias nacionales: barbarie y 
cobardía, ¿no? 

Decía hace poco en un brioso artículo 

Noel, atacando el valor torero, irreflexi­
vo, inijtil, de sacrificio, segiin el: "Un 
hombre es valiente ó valeroso cuando 
siente necesidad de serlo, puesto que la 
primera condición del valor es que sea 
oportuno; si no, e"s arrogancia, teme­
ridad." 

Aquella misma noche, y en el mismo 
diario, Bombita daba una contestación 
concreta y decisiva: su valor en eso que 
Noel definía, el valor del torero verdad, 
no es cosa inútil, ni estt'ril,enseñaba auna 
multitud congregada de jóvenes que lue­
go han de emplear valor en otras profe­
siones, en otros menesteres, en intereses 
patrios, como el valor para ser cierto de-



bía ser reflexivo, es para ocasión, mirar 
sereno y tranquilo el peligro á salvar, 
anunciando se lleve descontado el acci­
dente, ¡Curié! ¡Charez! ¡Scoffl 

¡Cuánto habrán sentido los antibom­
bistas esta demostración! 

Bombita, el torero millonario, el hom­
bre que lleva doce años de alternativa, 
ocupando un primer puesto en el toreo, 
y que debió entrar ya en el franco perio-
clo de las reservas y defensas, fué á Má­
laga el pasado domingo á matar por vez 
primera después de su última cogida, que 
le tuvo casi un año impedido, una corri­
da de toros. 

Bombita debía probar á la afición que 
seguía siendo Bombita, el diestro vale­
roso y artístico que por sus condiciones 
ganó en batalla ruda un primer puesto 
del toreo; sentía naccsidad de ser valiente 
¡y lo fué! fríamente, serenamente, por 
calculo. En su primer toro, después cíe 
una gran faena, entusiasmado con los 
aplausos, quedó parado en Li cara ai re­
matar un pase; le engancharon los cuer­
nos de la res, voltearon su cuerpo horri­
blemente, y cuendo quedó en tierra, fué 
á la barrera, despacio, sin sobresalto al­
guno, refrescó su aturdimiento del duro 
golpe con una ducha fría, se enjugó, se 
limpió, y tranquilo, serenamente, volvió 
á la cara de la res, volvió á pisar igual 
terreno y arrancó á matar sin mirar á 
otra cosa que al morrillo, decidido á dar 
una gran estocada, á ser Bombita ¡y DIO 
la estocada y fué el torero valiente de 
otras veces! ¡Como se proponía! 

El valor de Bombita fué valor, como 
el proverbio chino pide, dirigido por la 
razón, siempre y en todo punto, no nacido 
al calor de la sangre, del arrebato, valor 
desordenado y maquinal. 

¿No cree Noel que este espectáculo de 
fuerza (espectáculo, ¿eh?) sin las inmora­
lidades de otros que los países civiliza­
dos tienen por galardón, es una escuela 
al aire libre y al so!, duro de valor y des­
treza? 

Hace años, en esa misma Málaga en aue Ricardo Torres vuelve á la lucha 
e los ruedos siendo Bombita, me DIO el 

torero sevillano prueba también de su 
valor sereno. 

Había lidiado una corrida con Macha­
co, y en uno de sus toros hizo una de las 
faenas más desdichadas que yo le he 
visto. 

—Ya ves, mañana con Miuras tengo 

?|ue hacer en el primer toro una buena 
aena—me dijo aquella noche contraria-

dísimo y deseando que al día siguiente 
sonaran los clarines para verse ante 
aquel enemigo que pensaba vencer luci­
damente en cumplido desquite. 

Y al día siguiente fue á la plaza tran­
quilo, sonrió á los amigos, paseó indife­
rente, miró frío y sereno al público que 
le recordó censurador aquella tarde sin 
fortuna, y... mató al primer Miura de 
una estocada enorme, después de haber 
hecho con él una faena magistral. ¡Valor 
reflexivo! ¡Valor verdad! 

En el toreo ese ha sido y sera, aun 
cuando hoy en esta racha de desorienta­
ción y decadencia no lo sea, el solo y 
único valor que se ha tenido en cuenta. 
Los toreros que escalaron los primeros 

puestos, tuvieron que ser valientes cuan­
do las circunstancias lo exigían; tuvie­
ron que demostrar en una y otra ocasión 
que su valor no era fugitivo destello de 
honra. Asi, Frascuelo; así. Lagartijo; 
así, Mazzantini; asi, Guerrita; asi. Bom­
ba; asi, Mar/iaco... y nadie más asi de los 
que luego se reputaron por fenómenos; 
es decir, algo también Pastor, sostén del 
pundonor torero en su promoción pos­
terior á Ricardo y Rafael, y de la que él 
forma cabeza. 

Hoy en que se clasifica la espanta en­
tre las suertes del toreo, la fiesta del va­
lor pasó á la historia. 

De todos modos, aún quedan en la lu­
cha Bombita y Machaqttito 'para poder 
demostrar de vez en cuando, qué es lo 
que hacían los diestros de renombre, 
cuando se lo pedia la ocasión, en épocas 
mejores, en época en que hubo una sola 
fase en el torco, la de toreo macho. 

\Cn pasí histérico. 

"Mlacbaqulto" en el loro 6e le oreja en !(2ía6rl6. CSV.rur.i» u\ r.oturol *» 5 1 . S n o r k . ) 

La c o r r i d a e n b r o m a 

Ja fiesta nacional, mil v e c e s d e s 
crita con su inimitable sol, sus 
mujeres goyescas , s u s ebrias 
mult i tudes, s u s nervio trágico 
y s u s toros de ojo fulgurante, 
fuerte pezuña, áspero resue­
llo y armas poderosas , t iene 

también su lado cómico, y en hacerlo resaltar 
se empeña mi pluma, que irá, co lumnas ade­
lante por las de Kt. GRAN HVZÓN, en alegre 
consorcio con el lápiz inimitable de Marín. 

En primer término, para ser torero d e pro, 
hay que demostrar de un m o d o indudable , te­

rrible host i l idad, sa l i endo en lo que antes s e 
llamaba paseo y ahora paseíllo, en abierta o p o 
sición con los c o m p a s e s de la banda que ame­
niza el acto; el capote p legado amorosamente 
al cuerpo las piernas en coniba, los brazos en 
pausadís imo ir y venir y la cabeza a lgo incl i ­
nada hacia adelante, por ser esta la cos tumbre 
de F"uentes y otros Petronios de la suprema 
elegancia taurina. 

Al l legar á la barreta e s de imprescindible 
neces idad, el ajornarse la chaqueti l la y echar­
se la coletíi hacia atrás, antes de coger , s i e m 
pre de lado, el capote d e brega. Mientras e s to 
s u c e d e , el alguacil q u e corre la l lave, a p r o v e ­
cha el tínico y fugitivo momento de g loria que 
le c o n c e d e el espectáculo para cruzar en fan-



tástico galope el redondel y refrenar en seco 
al bruto, s iempre á la misma distancia de l o s 
toriles, dando una vueltecita á la alta escuela 
en-derredor del Buñolero que, tras de otra dé 
bil carrera de nodriza con susto recibe la co 
diciada llave como si fuera un don divino. En 
el lugar de tanda, los varilargueros abren y 
cierran sus piernas amarillas y se sientan y 
resientan en los si l l ines, quedándose al fin 
achopanados bajo los sombreros , como dos 
inmóvi les marmitas. 

( Continuará.) 
T r e s p a s e s d e rod i l las 
t i n o d e v<'r|;tkriizu, o i r o d e m u e r t e y o t r o 

d e v i v o 
...Le daba mal la temporada al matador 

de las pecheras rotas; el público, impre­
sionable siempre, con ánimo de derribar 
al que arriba él mismo colocó, haciendo 
tal vez menos que cuando lo aplaudiera, 
se había puesto de uñas con el gran Ma­
chaco; de otra parte, un gran matador de 
toros, sube y triunfa en su patria chica, 
ávida siempre de un torero que poner 
enfrente á los de las seis mil; todo ello 
hacía que el matador de la vergüenza, el 
que entregó su cuerpo á las cornadas 
antes que perder un ápice de su terreno, 
estuviese deseando probar que en su 
pecho latía la misma afición, el mismo co­
raje que cuando tan injustamente de no­
villero le regateaban las palmas los in­
teligentes para cedérselas incondiciona­
les ante el malogrado Lagartijo chico, al 
punto de discutirse con éste el derecho 
de primacía en la alternativa. ¡El que ha­
bía toreado siempre por delante del hijo 
de Juan! 

El pobre hijo de Juan toreó por delante 
de Rafael; pero Rafael toreó más que el 
hijo de Juan, se colocó mucho antes que 
el sobrino del Gran Califa. 

Y volvamos al cuento de los pases de 
rodillas. 

Decíamos que se daba mal en el abono 
de la plaza de Madrid al gran Machaco. 
La supuesta competencia entre los gran­
des matadores Machaco y Vicente Pas­
tor, había creado esos bandos absurdos 
que no ven lo bueno más que en su 
ídolo. Machaco había pinchado más que 
de costumbre. 

Hacía lo mismo ó más que en sus co­
mienzos; pero el bando contrario, hostil, 
le regateaba las palmas.y salía amargado 
de la plaza el que en años enteros sa­
lía de la misma á los acordes de esas 
ovaciones que tienen algo de tumultosa 
manifestación, que de lejos nadie podría 
distinguir al oiría si era un pueblo ente­
ro que se revoluciona. 

Yo recuerdo una noche, después de la 
corrida, de esas tardes amargas para Ra­
fael, llamarme la atención un grupo que 
iba por la Puerta de Alcalá; interesóme 
por las figuras que lo formaban, la una 
era larga, tan larga que casi tapaba con 
su silueta los arcos de la famosa Puerta, 
otra era pequeña, bien proporcionada, 
el cordobés caído sobre las cejas, y otra 
que sólo servía para completar con su 
mancha el grupo de la tristeza, eran Pe-
láez. Machaco y otro... 

A los dos días anuncióse la corrida de 
los Miuras, con Machaco, Pastor, Gallito 
y Malla. 

La calle de Sevilla estaba imponente, 

no había billetes; ellos se Cotizaban á alto 
precio y eso que no había reventa. Mos­
quera se ponía las botas (¡pobre Dnmin-
guin\)... La expectación por la corrida, 
enorme. 

Llego el día deseado... 
Y llegó el cuarto toro, que le corres­

pondía matar á Machaco, y llegó para to­
dos un momento de terror. 

El torero, después del brindis, en los 
:ercios del i y del 2 , había retirado su 
fente. 

El toro era de Miura, estaba humillan­
do y escarbando en la arena. 

Machaco hinca sus dos rodillas en 
tierra. 

El toro no acude... retrocede... sigue 
escarbando y humillando. 

Machaco, de rodillas, sigue avanzan­
do... levanta ligeramente la cabeza á la 
vez que entorna algo los ojos y entre­
abre su boca, de donde sale una voz de­
safiadora para el toro. 

En la plaza un silencio sepulcral. 
De pronto avanza la res vertiginosa, 

aceptando aquel reto desigual. 
Nadie respira. 

Y al punto una muleta flamea en el 
aire envuelta en las astas del toro y guia­
da por unos brazos de un cuerpo que 
permanece arrodillado. 

El silencio se trocó en orgia de clamo­
reos... 

Machaco había entregado su vida para 
defender su puesto en el toreo... 

Un pase de muerte 

Recajo, novillero lleno de ilusiones, 
quiere palmas, y en vez de buscarlas en 
el toreo verdad, expone su vida para dar 
un pase tonto de rodillas, que nada re-
jresenta en el toreo, y encuentra una 
lorrible cornada. 

En Machaco es el único caso en que 
se encuentra justificación para tal ga­
llardía. 

Un pase de vivo 
Pastoret se cae en el momento de en­

gendrar el^iaje el toro al dar un pase y 
aprovecha la caída para dar su pase de 
rodillas, que se dio solo... usted es un 
vivo, señor Pastoret. 

• ^ P U N T Í 6 Í L N A T U R A L , P E R O L E A R I O ^ A R I N . 

La tercera novi l lada . 
Altfabeño II, L lavero y Pas tore t . 

TOROS SALAMANQUINOS UE SÁNCHEZ 

La característica primera de los toros sa 
lamanquinos; saltar la valla - h u b o salto — 
dicen que esto de buscar el callejón, unas ve­
c e s e s de buey, y otras de la íorma en que se 
crían las reses pues bien, en la corrida del 
domingo último hubo fuego y un quinto toro 
cüsi de bandera. Fué muy bravo, aunque el 
presidente lo apuró en varas y dio ocasión 
á quitarle media bandera con algo que hizo 
al final del primer tercio. 

En conjunto, el ganado suavísimo para los 
matadores, y bravo y duro. 

Hubo un quite en el quinto toro que Ricar­
do Marín le ha ofrecido Á í del 2 dibujár­
se lo para Pepe Hillo, en el (]ue estuvieron 
muy bien lo s tres e spadas . 

L o s espadas , Algabeño II aceptable en el 

primero, atacó con habilidad al matar. En el 
s egundo empezó bien, aunque algo desconfia­
do, á pesar de los adornos; lo de recibir esta 
ba indicado, dadas las condic iones del toro, 
pero lo hizo nial; la intención no basta, ¿que 
es eso del caniel» de intentar la suerte olvida­
da? Para practicarla; hacerla bien ó no hacerla. 

Para ensayarse, en los cerrados. 
Llavero, mal. Lo del primer toro chiripa 

pura; en el último, desgraciado. L o s iento; 
pero es así y hay que decir la verdad. 

Pastoret tuvo una tarde afortunada, apun 
tó algo más de torero, y en conjunto e s el que 
que quedó mejor é h izo quites muy oportu­
nos; valiente, mucho, y no nos hizo reir, y 
e s o es a lgo que hay que anotar en su favor. 

L o s piqueros, regular; los banderil leros, 
regulares . 

Total , una novillada buena por los toros, y 
más que mediana por los toreros . 


