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Í T E H Í A H R Í ^ Z Ó H ! 

pop HApAELt ÜÓPEZ DE HRÍ^O 

Resueltamente hay que darles la razón a los que, desde 
1̂ principio, propugnaban nuestra intervención en la gne-

'"fa al lado de los aliados. Me han convencido de ello algu­
nas reflexiones muy vulgares, pero que no, por vulgares y 
baratas, debo callarme. Algunas veces una perogrullada 
debe repetirse, gritarse, propalarse por todos los medios po­
sibles. 

Debimos intervenir en la guerra. La guerra nos hubiera 
desangrado, pero nos hubiera desengañado. A estas horas 
'lo quedaría un francófilo para contarlo, y no porque hubie­
sen perecido todos: porque es seguro que no quedaría un 
francófilo. Además, nosotros habríamos acelerado el mo-
''lento de la paz. Nuestro temperamento no hubiese resisti-
•̂ 0 tan larga espera alimentándose de ilusiones. Nosotros 
•devoramos en un día todas las existencias imaginarias, y no 
'lay facundia capaz de tenernos unidos; España hizo siem-
P'e un fabuloso consumo de entelequias. En esto, los fran­
ceses han demostrado una sobriedad admirable: Inglaterra 
'es va administrando ilusiones en dosis homeopáticas, y 
ellos están espirando tan contentos. No debemos olvidar 
^"e Francia fué siempre el primer país del mundo en artícu­
los de fantasía. 

La neutralidad nos ha hecho daños mucho mayores que 
'Os temibles de la guerra. Por de pronto, el hambre nacio­
nal tendría un carácter heroico de que ahora carece. El hani-
"^^ nacional es simplemente falta de alimentos, y, estando 
en guerra, sería un sacrificio. No habrá poeta que pueda 
eantar grandezas del hambre nacional; es un hambre de p¡-
S'es, un hambre estúpida... 

Los deliciosos sofistas, que van a volverse locos a fuerza 
^e embelecar, no tendrían ocasión de lucirse; y desde que 
el objetivo estuviese logrado, escribir y perorar en aliadófi-

lo no sería trabajo de provecho. Callarían, pues, esos gárru­
los voceros, y la mentalidad del vulgo no se habría intoxi­
cado. La guerra hubiese acuciado la sindéresis de los espa­
ñoles. Al choque de las armas suelen hacerse trizas las ideas 
hechas. A muchos, a casi todos los filos, un periódico les 
dio el año 14 una idea hecha. Desde entonces, tanto se ha 
machacado, que la idea es ya un quiste cerebral imposible 
de extraer sin la trepanación. Este quiste no se hubiera for­
mado con la guerra. Principalmente, el quiste del militaris­
mo alemán no existiría, porque los soldados españoles, pe­
leando en Francia al lado de los soldados franceses, y vi­
viendo en Francia algún tiempo, sabrían a qué atenerse en 
punto a militarismos, en punto al fetichismo de bandas y co­
lorines, en punto a fervores bonapartistas... 

Pero no serían éstas las ventajas más estimables de nues­
tra intervención. La mayor ventaja hubiera estribado en ser 
entonces imposible el encanallamiento plutócrata: lo único 
que de la guerra nos va a quedar. La sangre española no se 
vierte, la carne española no pelea en los campos de batalla; 
pero el capital español es uno de los más feroces y desal­
mados combatientes. El dinero español, aunque lleve tro­
quelada la efigie del Rey, no ha jurado, por lo visto, sus 
banderas. Guerrea, no ya fuera de España, contra España. 
Sin duda, a la patria se la debe la vida, mas no las pesetas. 
No nos haría más daño, no causaría más estragos al enemi­
go, que los inferidos a España por el dinero español. 

El dinero español —que anda siempre escondido y re­
miso, cuando de dar impulso a industrias nacionales se tra­
ta— ha acudido en sumas fabulosas al comercio de la gue­
rra. El negocio es sencillo: se compra barato en España y 
se vende caro allende las fronteras. Para enviar esas merca­
derías se necesitan los barcos; no los hay para el tráfico na-
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De este mudo, España, neutral, pelea: pelea su dinero y 
pelea contra ella. 

Las ganancias sirven después para comprar votos. 

El negociante encanallado encanalla así al pueblo... 
Resueltamente, tenían razón los intervencionistas: la 

to que esto es una vulgaridad? ¿Y no es más cierto que pa- guerra nos hubiese arruinado, no muclio más; pero el senti-
rece ignorar todo el mundo esta vulgaridad? do moral acaso se hubiera salvado. 

cional y viene la congestión de los ferrocarriles; desapare 
cen del país el trigo, la carne, las alubias, el aceite, las pa­
tatas... y entra, en cambio, dinero. Mas como el dinero va 
a pocas manos, y como el metal amonedado no se come, se 
traspilla y bosteza famélico el pueblo soberano. ¿No es cier-

LOS IDEALES 

A los soldados de la nueva España 

Capitanes, jalbricias!... 
Las horas son propicias 
para la ejecución de altas empresas... 

Las victimas opresas 
recfiazarán, al cabo, 
la argolla del esclavo, 
locas de orgullo y de furor posesas... 

Los pujantes desmayan, pero el flébil, 
robusteciendo su organismo débil 
con insólito afán de represalia, 
llegándole su turno, 
arrojará, del siervo, la sandalia 
y del señor se calzará el coturno... 

Y ello ha de ser un dia 
en que, sangrando el alma de despecho, 
con un arranque enorme de osadía, 
el audaz, proclamando su derecho, 
sienta que el corazón que no latia 
¡tanto palpita que le rompe el pecho!... 

A unos extraños que en la Patria anidan 

Reflexionad, milores, 
que una brava nación como la nuestra, 
que hizo un tiempo del Mundo su palestra, 
bien puede renovar tiempos mejores. 

¿Que sois fuertes?... ¡Y bien!, ¿qué nos importa? 
La esperanza de serlo nos conforta. 
Mas no sois españoles, y eso basta 
para que en fecha corta, 
os haya de retar toda una casta 
desciñéndose el yugo que soporta!... 

Tenemos tal amor a nuestra tierra, 
que para el hijo de Castilla, todo 
lo excelso y lo mirifico se encierra 
en la patria basílica; de modo, 
que mancharnos de lodo, 
íes tentar la hidalguía 
de un país hidalguísimo, britanos!... 
¡Rs exponeros a la rebeldía, 
y es pedir que os cortemos esas manos 
que chorrean despojo y felonía! 

¡Por tu fe, Leviatán!... Es de conciencia 
restituir el robo. 
Muchos siglos tuvimos de paciencia, 
pero el cordero ya se ha vuelto lobo. 

fin nuestra patria flota una tristeza 
que es preciso aplacar y aplacaremos... 
Más allá se vislumbra la grandeza... 
¡Si no llegamos ya, ya llegaremos! 

Reflexionad, milores, 
que fuimos los señores naturales 
del Qlobo, y por seno-es 
no mentimos honores 
a nuestros enemigos ancestrales... 

Mirad si acaso sois los galeotes 
predestinados a nuestras galeras 
y que jamás podrán los hugonotes 
acogerse a católicas banderas... 
¡Reflexionad que el pabellón hispano 
es el más libre de los pabellones 
y no pudiera alzarle otra mano 
que la zarpa real de sus leones! 

A unos hermanos que nos desconocen 

Nos repudia la hermana... ¿Por qué, hermana? 
Nuestro afecto es leal, es fuerte, y sana 
la intención hacia ti... Los mismos pechos 
juntos nos han criado, 
idénticos derechos 
nos unieron y nos han separado... 

La unión ibera amaga inevitable 
y es menester que Lusitania vea 
que un fraternal Estado inseparable 
la redime, la ampara y la desea... 

La hispana canoa 
ha enfilado su proa 
al Atlántico, y en la lejanía, 
del magnífico Fajo la gran boa 
se lleva nuestra loa 
y nuestra pleitesía 
al consanguíneo pueblo de Lisboa... 

¡tiermana, hermana en los conquistadores, 
oveja descarriada del rebano!, 
reintégrate al redil, que los pastores 
rudos, enantes, buenos son hogaño... 

Nuestro camino ya jamás se tuerza 
y emparejados nuestros estandartes 
signifiquen un símbolo de fuerza 
y ondulen a la vez en todas partes... 

M.'ALVAREZ CERJ.N.. 
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PROBLEMAS DE SOCIOLOGÍA JURÍDICA 

LA FICCIÓN DE LA IGUALDAD 
Igualdad y revolución 

Un discreto y ameno escritor, el médico francés Toiilotise, que 
viene tratando con acierto cuestiones de política pedagógica, nos 
na transmitido sus impresiones científicas sobre la doctrina legal 
de la igualdad de todos los seres. Leyéndole, por cierto con mu­
cho agradi', di con unos párrafos en que el buen sentido de Tou-
louse se muestra mortificado, porque sus ojos tropiezan hoy por 
todas partes con esta recomendación fatídica: Igiialdad o revoiu-
'" '" , trasunto fiel de la de los energúmenos del siglo xviii: ¡guaídad 
o niiii'iic. Las misteriosas letras de fuego que vio dibujarse sobre 
'̂ l muro sombrío, no espantaron tanto al recalcitrante Baltasar 
como al ilustre doctor ese impertinente dogma de la sociedad mo­
derna, que, sobre no tener fundamento serlo en teoría, es injusto y 
perjudicial en la práctica. Teme Toulouse, que el prejuicio de la 
'gualda-J de los hombres no se desarraigue fácilmente, e invita a 
iodos los pensadores a que se preocupen del daño que semejante 
doctrina está causando para evitarlo en lo posible. Porque Tou-
'ouse, que es de los que creen que Cristo y Lulero han provocado 
•"i^vohiciones puras, mientras que las Vísperas Sicilianas y la Re-
^'olución Francesa fueron en definitiva motines, tiembla ante la po­
sibilidad de otra conmoción social equivalente, que pretenda obli-
Sar a los mismos deberes e investir de los mismos derechos a 
'Cuantos nacen de mujer, haciendo flamear las utopías más arrai­
gadas, que rasan con el vaniloquio; humanidad sin naciones, co-
niwiiidad sin Lstado, bienestar sin propiedad, amor sin familia. 

La igualdad en su aspecto jurídico 

La Igualdad no es una ley social; la ley es ésta: que cada hom-
"•"e, en igualdad de condiciones jurídicas respecto a sus semejan-
®s, cumpla su destino sin atacar la personalidad y la propiedad 

^lenas. En una sociedad verdaderamente igualitaria, inspirada en 
'̂ ' sentimiento civil y en la razón, nadie sobra, porque nadie es in­
necesario, y todos cooperan a la obra común. El error comienza 
="1 sólo en el momento en que se supone que esta igualdad jurídi­

ca se cimenta y sostiene sobre una igualdad física, psíquica, jerár­
quica y reglamentarla. 

Hecho, derecho y selección 

Tal es, sin duda alguna, la tendencia teórica de las democra 
Cías; desde la declaración de los derechos del hombre, la ley nos 
lace a todos iguales. ¿Lo somos de hecho? Después de todo, ¿exis-
® esa iguald/id o hemos sido nosotros sus creadores? El derecho 

^ 'gualdad colectiva ¿ha destruido el privilegio en su raíz? He 
lui unos graves problemas. Yo, ante todo, tengo un Invencible 

/""ror al gobierno sin la superioridad; toda mediocridad, toda in-
fioridad elevada al poder, me causa una aversión irremediable. 

"^ 'gualdad social es una ficción útil, pues sin ella los deshereda­
os de la inteligencia y de la fortuna no podrían hacer oír sus jus-
^ ""eclamaclones; pero, fuera de esto, la ficción igualitaria debe 
•" combatida cuando tiende a Introducirse en las leyes y en las 
stunibres; y en tal caso, se convierte en un principio peligroso, 

yo resultado es la opresión de los débiles. Abandonada a si mis 
nía. 

la de 
sin la constante rectificación de una activa autoridad moral que 
puré y encauce sus tendencias en el sentido de la dignificación 

^ vida, la democracia no hace otra cosa que sustituir la aristo­

cracia de la sangre por la aristocracia del dinero. Los países en 
que hay clases marcadas, son los mejores para los débiles, los que 
crean menos desigualdades sociales; aquellos en que no las hay, 
son los mejores para las fuertes, pues en ellos no tienen estos de­
beres comunes ni deberes de protección, y nada de esto les detie­
ne. La aristocracia, al modo antiguo, no hacía más que prolongar 
una organización de castas bien deslindadas, en que la ley de la 
herencia tenía que flaquear en plazo más o menos largo; pero la 
democracia, merced a la libre competencia, combina aquella ley 
con la de la selección social y la disuelve en una guerra económi­
ca, extinguiendo gradualmente toda Idea de superioridad que no se 
traduzca en una mayor y más osada aptitud para las luchas del in­
terés, que son entonces la forma más innoble de las brutalidades 
de la fuerza. Los verdaderos demócratas lo primero que han de 
poner a salvo, es un Ideal superior de engrandecimiento, y así dice 
el Insigne Rodó, respondiendo a las dificultades en contra: «La se­
lección espiritual, el enaltecimiento de la vida por la presencia de 
estímulos desinteresados, el gusto, el arte, la suavidad de las cos­
tumbres, el sentimiento de admiración por todo perseverante pro­
pósito idealista y de acatamiento a toda supremacía noble, serán 
como debilidades Indefensas allí donde la Igualdad social, que ha 
destruido las jerarquías imperativas e Infundadas, no las sustituya 
con otras que tengan en la Influencia moral su único modo de do. 
minio y su principio en una clasificación racional.» 

El principio de variación 

Toda igualdad de condiciones es, en el orden de las socieda­
des, como toda homogeneidad en el de la naturaleza, un equilibrio 
inestable. Asi como se ha descubierto que el peso y hasta la esta­
tura del cuerpo varían con las horas del día, del propio modo es de 
esperar que la psicología colectiva descubra, en tiempo no lejano, 
las causas de variación de nuestra temperatura social. Y en ese 
tiempo no será difícil que surja la fuente verdadera de la simpatía 
humana y se vea en toda su desnudez el egoísmo brutal que forma 
la medula de los sentimientos soclallsticos y de los sentimientos 
acráticos. 

El principio de proporción 

Tampoco es óbice recordar que en la crítica del principio de 
igualdad no cabe hablar de proporción, porque ésta se halla indiso­
lublemente ligada al carácter mismo del individuo, sin el cual no 
puede existir; y ya observaba Comte, para mostrar cómo en cues­
tiones de intelectualidad, de moralidad, de sentimiento, serla insen­
sato pretender que la cualidad vaya a ser sustituida en ningún caso 
por el número, que ni de la acumulación de iliuchos espíritus vul­
gares se obtendrá jamás el equivalente de un cerebro de genio, ni 
de la acumulación de muchas virtudes mediocres el equivalente,de 
un rasgo de abnegación o de heroísmo. La práctica ha hecho ver 
hasta la evidencia que el famoso vox vox praetereaqiie niliil a nada 
se puede aplicar mejor que al vocablo igualdad, porque nada 
existe en este mundo tan vacío de aplicación y significado. ¿Hay 
un hombre siquiera que, teniendo sentido común, .se persuada que 
un criado es un ente despreciable y vil sólo porque lleva librea, y 
que basta despojarle de ella para que de repente sea igual a su 
amo? ¿Que es suficiente dar el nombre de elector a un degenerado 
O a un mendigo para hacerles iguales al labrador honrado o al 
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equilibrado médico? ¿Que con quitarles a los nobles los títulos de 
duques, marqueses, etc., y darles el de ciudadanos, al instante se 
establece-la igualdad entre el rufián y el educado, el grosero y el 
civil, el brutal y el culto? ¿Quién no ve que la palabra igualdad, en 
tal concepto, no es más que una solemne vaciedad o una consuma­
da locura? 

La igualdad ante la biología 

Los hombres nacen desiguales. En muchísimos casos lo son ya 
antes de nacer. Su crecimiento y resistencia fisiológica acusan aún 
mayor desigualdad. Según estadísticas médicas, basadas en las 
oscilaciones de la adaptación individual, la duración de la vida va­
ria de I a 100. Esta desigualdad se extiende a la estatura, la forma 
del rostro, la fuerza física y el vigor cerebral. ¡Y qué decir de la 
predisposición a determinadas enfermedades! Aquellas personas 
que han estudiado la patología están persuadidas de que, dentro 
del tipo común, hay desviaciones y variedades, como la diátesis 
escrofulosa, artrítica, herpética, etc. Este siente desordenado su 
organismo por las influencias exteriores y pasajeras de un régimen 
analgésico; esotro deviene gotoso por abundancia de ácido úrico! 
la grasa hace a uno cardiaco; a otro, el azúcar circulante en los 
tejidos, le convierte en diabético. La mayoría de los médicos coin­
ciden en encontrar en los temperamentos morbosos una ecuación 
exacta, cuyos términos son la debilidad orgánica y la excitación 
patógena. Hasta hablan de la fiel •^memoria patológica// de los ór­
ganos, demostrada en anginas, jaquecas, etc. 

El tipo medio humano 

•Normalmente, todo hombre responde a un <tipo medio*, cuya 
indagación es útil para la medida y determinación de las diferencias 
individuales; pero este tipo medio no es un tipo ideal, menos aún, 
un tipo especifico. En realidad, no hay tipo medio: no hay más que 
tipos medios con caracteres más o menos peculiares; pero de nin­
guna manera ancestrales. La busca de tales caracteres recuerda 
algo a la de la piedra filosofal que, aunque no ha sido hallada, ha 
prestado grandes servicios a la química. Las diferencias individua­
les son las que tienen, por su significación práctica efectiva, impor­
tancia social. \ son precisamente aquellas que la ficción igualitaria 
para nada toma en cuenta. Asi se castiga con la misma pena, mi­
rando sólo a la objetividad del delito, al ladrón o asesino que es 
anormal hasta el punto de estar enfermo, o al que desde niño se ha 
educado en un medio colectivo defectuoso, y a aquel a quien e' 
crimen no se impuso, fué obra de su voluntad libre y tuvo su orí-
gen en una falta personal o doméstica. Asi también se impone a to­
dos los soldados, llenando de tísicos las ambulancias y los hospita­
les militares, el mismo esfuerzo en la marcha o en la carrera. ¿Y qué 
diré del peligro que para la instrucción entraña el mirar a los niños 
como organizaciones igualmente aptas para adquirirla? ¡Cuántas inte­
ligencias débiles sometidas a los mismos ejercicios mentales que los 
cerebros vigorosos! ¡Cuántos verdaderos imbéciles con facultades 
atrofiadas, tratados como si se desarrollasen de idéntica manera 
que espíritus sanos y lúcidos! ¡Oh la irreflexión de los pedagogos! 
No comprenden que la indisciplina y el retraso proceden casi siem­
pre de que los niños de una misma escuela no pueden ser instrui­
dos del mismo modo, por representar momentos fisiológicos muy 
desemejantes. 

No conocen que hasta educadores especiales necesitan los que 
padecen males profundos. No sabe., que ciertas perturbaciones ge­
nerales conducen a una pereza psíquica invencible. Ignoran que 
las deficiencias de la vista y del oído se reflejan en la atención. De 
ahi tantos analfabetos, a pesar de su paso por la escuela, donde 
nunca se logró que aprendiesen nada; de ahi la poca seguridad en 
las ideas y el desequilibrio en las concepciones, la uniformidad es­
téril de inteligencias y aptitudes, el moldeamiento infecundo^del ca­

rácter, del pensamiento y de la actividad, que hace que se resien­
tan de rechazo las vocaciones profesionales, con beneplácito a ve­
ces de las familias, casi siempre con daño de la sociedad, que re­
quiere cierta armonía prestablecida en las tendencias naturales de 
los individuos. 

El dogmatismo igualitario 

La civilización igualitaria es dogmática, constituyendo un aten­
tado contra la libertad y un ultraje a la justicia. A la libertad no es 
extraño en estos tiempos de colectivismo que atravesamos. Alre­
dedor de la libertad, efectivamente, hase hecho la conspiración del 
silencio... ¡Pero a la justicia! ¿Por ventura la superioridad del hom­
bre, en el orden espiritual, no está en razón directa de la propor­
ción o medida en que va gradualmente pasando de miembro inor­
gánico de la colectividad a personalidad moral, consciente, incon­
mutable? 

Las tres igualdades únicas 

El ateo Borrelli fué llevado por el Santo Oficio a demostraren 
presencia del magistrado, en tres lugares, que los hombres eran 
todos iguales: en el templo, ante la unidad de Dios; en la tumba, 
ante la unidad de la muerte, y en el tribunal, ante la unidad de la 
justicia. Aquellos inquisidores estaban dentro de la más rigurosa 
democracia, de la única posible, sin difda. Oe Dios, de la muerte y 
de la justicia para abajo, la igualdad comunista, la igualdad ruda 
que no conoce atenuaciones, es una simple fórmula abstracta, que 
eternamente habrá de ceder el puesto a la desigualdad proporcio­
nal, a la desigualdad que ayuda a favorecer la vida, a conservar la 
especie, y que es elemento indispensable de su evolución. 

EDMUNDO Q O N Z A L E Z - B L A N C O . 

P J ^ T Í O N C D f\M'D UWKRTlONED 

TBRM5 Of FDDP OTHEP THaN 

Ensayo de alimentación contemplativa en Inglaterra. 
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DOjg POETAR DE DA HUMANIDAD 

"̂ ATalt "Wlnitmaxi. 

Nace Walt Whit man en Long I stand—Estados Unidos—el 31 de Mayo de 1819. 
Muctios años tardó su epifanía: su primera obra poética es Hojas de hierba, que aún pasó por infi­

nitas evoluciones. Whitman, persigue el audaz empeño de alcanzar una forma lírica donde quepan to­
das las nimiedades de la vida vulgar y todos los más levantados vuelos espirituales. Sólo dio su libro 
definitivo cuando halló el ritmo bárbaro y flexible capaz de amoldarse a las diversas y ambiguas moda­
lidades del mundo contemporáneo. 

Fué el Nietzsche yanki; fué la idea grandiosa y el alma sensitiva; fué el pensamiento múltiple y om­
nisciente que. cantó a la locomotora, a la tradición, a la Naturaleza, al pueblo, a la Humanidad y al 
amor: el apóstol del Continente, que se gestaba entre músicas de fraguas y gritos de libertad. • -•-

Su país hubo de honrarle y de aplaudirle. Los democráticos anhelos de los Estados en formación,, 
hallaron eco propicio en aquel bardo social, que derramó sentencias, por el Kempis sólo igualadas, y re-
^ogió las palpitaciones del corazón universal en arias altísonas y salmos órficos. 

Dice Vasseur: «Junto a Walt Whitman, Hugo, Lecomte de Lisie, Svriusburne, Carducci, Junqueiro, 
^Ipardi..., parecen poetas regionales. Poetas en el sentido más convencional y earopeo de la palabra.)) 

Walt Whitman, a consecuencia de una enfermedad contraída en Washington, estuvo paralítico los 
'feinta últimos años de su vida. 

Un detalle interesante: Whitman amó a España; la amó filialmente... Si hubiera presenciado la fart 
^d del «MainC)) con todas sus trágicas consecuencias, la musa del venerable poeta aún estaría llorando 
"^ pena y de rabia: pena por la madre ultrajada; rabia hacia los cobardes... 

He aquí su canto a nuestra patria: 
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De la nejara entrafia 

de la tempestad; 

entre las cenizas, rojas como sangre, 

del mundo feudal; 

de esa enorme huesa de la Europa antigua 

donde ya son polvo reyes de otra edad; 

entre las ruinas de las catedrales 

y de los palacios..., ha surgido la 

faz resplandeciente'de Nuestra Señora 

de la Libertad. 

(Una visión rápida de tu madre, ¡América!^ 

un rayo fugaz E) 

— sol en las espadas reconquistadoras — 

que para ti luce, que en ti brillará...) 

Madre nuestra, ¿acaso te olvidamos?... ¿Cómo 

te quedaste atrás?... 

¿Habrá de cernirse sobre ti de nuevo 

el presagio infausto de la tempestad? 

¡Pero te mostraste!... ¡Sí! Te conocemos... 

De modo infalible ló sabemos ya. 

Eres nuestra madre, y aguardas tu hora 

cumbre, tu hora grande, bajo los auspicios 

de la Libertad. 

(Traducción por M. Alvarez Cerón.) 



Una lección de historia 

(Apuntos lomados en un auln iloila Universidad.) 

«La lección de hoy, señores, es de sumo interés en los actuales 

momentos políticos. Si Cicerón dijo: Historia, magisira vitae, bien 

pudiera hablarse, en la enseñanza de la Historia, de la Historia 

como enseñanza, antología de ejemplos históricos de útil recorda­

ción. (El seTioi profesor hace me/noria.) 

Era en el primer tercio del sif;lo xix, casi a la misma altura de 

siglo..., como que, cabalmente, coinciden las fechas... era en hSl?, 

reinando Fernando Vil, que se llamó, «-por una burla de la histo­

ria», el Deseado; el que, conducido voluntariamente a Bayona en 4 

de Abril de ISOcS, —de donde nunca debió volver - , felicitaba a 

Napoleón, desde Valen(;ay, por sus victorias en España, y hasta 

le pedia que le concediese el mando de una división para combatir 

a los españoles..., mientras éstos derramaban su sangre para de­

fender una corona real, que irían luego a ofrecerle con entusiasmo 

de idiotas... 

Repuesto e! Deseado en su trono, ese trono que entregara vil­

mente a Napoleón por conducto de su padre, dio en Valencia un 

•decreto (4 de Mayo de 1814) anulando la Constitución del 12. Era 

nuestra primera Constitución como un titulo colectivo de nobleza 

para aquellos ingenuos y entusiastas españoles de albores de siglo. 

Caria ejecutoria de soberanía nacional, timbre de ciudadana noble­

za. •'(Iracias a Dios sean dadas —decían los doceañistas descu­

briéndose—, en España tenemos Constitución.» 

Y ese fué el premio que les dio el rey en pago del trono. 

Eeraando Vil era también simpático, y el pueblo le queria por 

ver en él la doble víctima salvada de (lodoy y de la degeneración... 

Pero el rey se rodeaba de gentes ineptas y mal intencionadas, 

de aristócratas corrompidos, que ganaban los más altos puestos 

en la diplomacia sin méritos probados, en premio de servicios de 

Celestina; que daban fiestas de canalleria en su deshonor, llegando 

a irrespetuosas intimidades, como pasarle la pierna sobre la ca­

beza... 

En aquella época, de triste recordación, los Ministerios se su­

cedían vertiginosamente, jirando al soplo helado de un oculto po 

der. Y las camarillas no cesaban en su dictamen citando secreta­

mente al rey para imponerie veleidosos criterios, cuándo en la Casa 

de Campo, cuándo en El Pardo... El rey, convertido en el más ágii 

maniquí de esas camarillas, acudía a todas partes puntualmente, 

haciendo citas... 

El Ejército estaba descontento, viendo lo imperfecto de sus me­

dios de combate, solo sustituibles con un exceso de temerario 

arrojo y ciego valor (como se había evidenciado en la guerra 

de la Independencia), y disgustado por lo mal dotado que se ha­

llaba. 

Tras de varios intentos (Mina, en 1814; Porlier, en 1815; Ri­

chard, en 1816), al fin en 1817, en Barcelona surge un levanta­

miento militar, dirigido no por un coronel, sino por dos generales 

(Lacy y Milans), que pronto fracasa, siendo Lacy preso en la cin­

dadela. 

Al año siguiente, viendo el estado de desorden en que se halla­

ba la administración y el escandaloso abuso del poder, el coronel 

Vidal, en unión de otros compañeros, reclama los derechos del 

pueblo, intentando intervenir sanamente en la política española, 

para salvarla. 

«•A mediados de 1817 —dice un moderno historiador—, casi 

toda la oficialidad del Ejército se había inscripto en una Sociedad 

secreta y trabajaba por derribar al Gobierno, coadyuvando a la 

labor de los liberales.* 

El bravo coronel Vidal fué depuesto, y no por sus compañeros, 

sino por el poder central absolutista. 

El partido liberal, disgustado por la conducta del monarca y 

amenazado de una rápida y total desorganización, empieza a cons­

pirar, formando sociedades secretas a fin de fomentar la opinión 

del pueblo y del Ejército en favor de la vuelta a la Constitución, 

entonces abolida, tanto como ahora ultrajada (que antes bastara 

solo jurarla para cumplirla). 

Y aun ocurrieron sucesos de transcendencia política y social 

antes de 1820, época en que empieza la serie de pronunciamientos 

y revoluciones en España, durante cincuenta años; periodo que tal 

vez se repita, con exactitudes cronológicas, en nuestro siglo...* 

(terminun las a o/as). 

¿Se disuelveti las Juntas? 

Según la prensa, que se tiene por bien informada y bien inten­

cionada, se disolverán en plazo breve las Juntas militares de de­

fensa. 

Eso no podemos, no lo queremos creer. Seria para nosotros, 

amantes sinceros del Ejército, el más cruel desengaño. En ese caso 

sus enemigos -^nuestros enemigos— podrian decir que todo ello 

había sido la fácil empresa de un jugador de ventaja... el pobre ne­

gocio de Esaú, que vende la primogenitura... 

No; eso no puede ser. Hemos aplaudido al Ejército espaiíol. 

por santamente revolucionario. Nos hemos entusiasmado —nos­

otros, que jamás fuimos ninguna suerie militaristas con nuestro 

Ejército, no por sus campañas de Cuba o de África, sino por «U 

acto noble y viril del 1." de Junio. Hemos vestido un día, sin rubor, 

la capa del burgués pacífico y bonachón, que se entusiasma con 

todo eso que a los niños y a las chicas provincianas enloquece-

Pero sólo un día y condicionalmente, por supuesto... 
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No protestamos, como otros, de las mejoras legitimas obteni­
das por el Kjército, en virtud del último Î eal decreto sobre refor­
mas militares. Ni aún el flaco de los aumentos de sueldo, que a 
otros les crispa, nos mueve a pobre, envidioso, disgusto..., siem­
pre que ello sirva de guión para sucesivas mejoras en los cuerpos 
civiles. 

Pero las Juntas militares de defensa —no hay porqué avergon­
zarse de ello— hicieron política, la más eficaz política renovadora, 
después de la í^estauración, y nosotros fuimos y somos fieles se­
cuaces de esa política. 

Política es atención e interés por los problemas generales, no 
particulares, que otra cosa fuera bandería o cabilismo, y ya nos 
basta con el de nuestras odiosas castas gobernantes. 

Si ahora, cumplida su pobre misión social, logrado su mezqui­
no objetivo de clase, se disolviesen esas Juntas —lo que ni cree-
líos ni comprendemos—, ellas habrían hecho el milagro de conver­
tirnos al más desesperado escepticismo antimilitarista. 

iNo; que estáis atadas al poder por invisibles cadenas de imán, 
ahora inquebrantables; que os alcanza —aun fuera del poder, de 
'derecho, no de hecho — toda la alta gloria o la estrecha responsa­
bilidad de lo que ocurra, igual que al mentor e igual que al cóm­
plice! 

Aunque os lo pida, en un momento de amargo despecho, vues. 
"o glorioso iniciador; aunque os lo exija alguien como precio 
"~¿quizá pactado? - a extraordinarias y anticonstitucionales con-
cesinnes. 

¡No os disolváis! Y aún más,, no desamparéis a- las Juntas ci­

viles, asociaciones hermanas de compaiieros vuestros, que por 

desgracia suya no ciñen eficazmente espada. 

Cúlpense a si mismas las Juntas, si lo hacen —que son harto 

nobles para no hacerlo, y rechazamos como injuria la hipótesis— 

que no lo harán; cúlpense si España entera, apercibida del engaño, 

se vuelve contra sus falsos o desmayados redentores. 

No se repita aquí, una vez más, el eterno hecho histórico del 

terror, en que los libertadores del pueblo perecen en la guillotina 

Pero, no, que amamos hoy demasiado a nuestro Ejército para creer 

tamaña perversa impostura. 

Las Juntas de defensa no se disolverán, o disolverán al Ejérci­

to. Continuarán haciendo ordenadamente la revolución, o la revo­

lución se hará desordenadamente con otras inferiores y contra sus 

elementos. 

¡Sois nuestra comunión nacional, que es, o sacramento o sa­

crilegio, que salva o condena! 

QuiNTii.i.\No SALDAÑA 

Contamos, entre los nuevos colaboradores 
de la Revista, con los altos nombres de D. dOSÉ 
ALEMANY,de la Real Academia Española, v del 
Dr TOLOS A bATOüR, de la Real Academia na­
cional de Medicina. También publicaremos — 
fuera de colaboración - un artículo del sabio 
sociólogo D EDUARDO SANZ Y ESCARTÍN 

T J 3 ^ E J" E 3!^ 1= XJ O 

por J O S É -A_IjB]í.d:̂ TSI "^ 

Es ¡luposible que haya renovación ni regeneración, doii-

'̂ 'luien debe tener oj )s para ver, no vea, ni quien debe te-

^ '̂'' oídos para escuchar, no escuche. 

Causa grima ver que la cosa va de nial en peor, y em-

P"̂ fiarse quien debe poner remedio en que sean los mismos 

'^sptos y manirrotos que al borde de la ruina la han lleva-

^' los que la tengan que restaurar. 

¿Es inconsciencia? ¿Es desvío o desapego, como aquél 

"̂ le nos recuerda la frase: aprés mol le déluge? 

No hay derecho a tanto. 

A un pater familias se le podría disculpar el arrojarse 

P'̂ r Un despeiladero y perecer; pero no el que quiera arras-

^'' detrás de sí a los que componen aquélla, y menos aún 

cuando una gran mayoría de éstos, la parte más sana, la que 

no medra ni granjea con el desbarajuste y el despilfarro, la 

que trabaja, sufre, aguanta y calla, está ansiosa de regene­

ración y desea que desaparezca la gusanera que no vive ni 

se aliinenta de otra cosa que del pus que poco a poco, pero 

gradualmente y cada día más, va carcomiendo lo que aún 

queda sano. 

Algunos individuos de la familia, asqueados de aguan­

tar tal gusanera, buscaron médico que cortara por lo sano, 

y lo lian hallado. Creo que lo mismo debíamos hacer los de­

más, si no queremos llegar al caso de tener que llorar como 

mujeres lo que no hemos sabido defender como hombres. 

Madrid, 11-3-918. 
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Cuando con el alma exaltada, 
Piamonte, atravesáis la Emi­
lia melancólica, y llegáis 
hasta Florencia la espléndi­
da, os sentís en un mundo 
nuevo. Los hombres, las co­
sas, los pueblos os parecen 
distintos. Rie el sol sobre los 
viejos palacios, sobre los ce­
menterios monumentales, so­
bre las tierras bien labradas. 
Un aire puro y blando os 
acaricia suavemente. Un cie­
lo azul, muy azul, de un azul 
rotundo y magnífico, lo ilu­
mina todo. 

Mas avanzáis Italia aden­
tro, con rumbo hacia el 
Oriente maravilloso, os li­
bertáis por un momento del 
encanto absorbente de la 
Roma inmortal, dejáis a un 
lado a Ñapóles, la bella, la 
gentil, la indolente, la que 
tendida al borde del golfo 
milagroso deja oir sus cantos 
de sirena, y cuando corréis 
al borde de este mar, de este 
mar nuestro, de este mar Me­
diterráneo, cuando rodeáis 
con una inmensa curva, la 
falda del Vesubio que se alza 
imponente con el prestigio de 
sus tragedias, cuando creéis 
que el corazón os salta he­
cho pedazos, removido en lo 
más profundo, con tan variadas 
el vértigo de la 
locura y del an­
sia, el vendaval 
del arte que osle-
vanta déla tierra, 
y creéis llegar a la 
cima más alta de 
lo imposible, de 
lo que nunca se 
alcanza,de loque 
eternamente se 
promete y eter­
namente no se 
da, de lo que 
nunca , nunca, 
podréis llegar a 
dominar...llegáis 
a Pompeya. 

¡ Pompeya ! 
¡Divina Pompe­
ya! ¡Sueño de ar­
tistas, meca del 
ideal, arca santa 
de la historia, ma­
nantial imperece-

pcnetráis en Italia por el 

dero de gracia y de emoción! ¡Bálsamo y miel para las al­
mas y los corazones de los atribulados peregrinos de la San­
ta Belleza! ¡Ya estamos en Pompeya! ¡he aquí el mar!, ¡líe 

allí el Vesubio ¡Esta es la ciu­
dad resucitada. —¿Será un 
sueño todo esto?, os pregun­
táis temblando... Pero no: 
no os inquietéis; estas calles 
embaldosadas con anchaslo-
sas milenarias; estas casas 
medio derruidas; esta quie­
tud, este silencio... El cora­
zón entonces os late dentro 
del pecho como un pájaro 
prisionero; la sangre moza 
que bulle en vuestras venas, 
os golpea en las sienes; la 
luz, una luz azul, una luz le­
vemente cárdena, una luz de 
ensueño y maravilla, os inun­
da los ojos, se os mete alma 
adentro, y os transforma y 
os encanta. 

Y camináis así, medio 
ciegos, medio somnámbu­
los, en plena exaltación fe­
bril. Y cruzáis calles y plazas 
y vías amplias y limpias, pre­
sos de una extraña movili­
dad. Y los guardianes impa­
sibles, inmovilizados, acos­
tumbrados ya a contemplar 
estas andanzas, nada os di­
cen, ni nada les alarma. Y 
así camináis, camináis siem­
pre, hasta que, sin saber por 
dónde caminasteis, os en­
contráis al otro lado de la 

emociones, cuando sentís '""ciudad, cercanos al Vesubio, sobre el punto más alto de la 
misma. A vues­
tros pies, en el 
amplio borde del 
volcán que duer­
me, se asienta so­
bre sus viejos ci­
mientos la ciudad 
resucitada. ¡Pom­
peya la maravi­
llosa! 

Entonces, so­
bre un resto de 
muro excavado 
en el flanco del 
viejo observato­
rio, desde donde 
los pompeyanos 
previsores ace­
chaban al mons­
truo, os dejáis 
caer como desfa­
llecidos. Allí, so­
bre aquel punto, 
tratáis en un ins­
tante de serena-

l 'auornmu de Ponijieya 
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ros, de recogeros, intentáis aguzar todos vuestros senti­
dos, para prepararos a bucear en la ciudad milagro, para 
gustar serenamente todo su inmenso encanto, para llegar 
hasta su misma alma, hasta aquella alma suya, frivola, vaga, 
azul, que flotó un momento sobre aquellas casas hoy dormi­
das, sobre aquellas calles hoy solitarias, sobre aquellas pla­
zas siempre bellas y siempre soleadas. Con los ojos cerra­
dos, en una intensa vida interior formada por estudios, por 
lecturas, por adivinaciones, que intenta desbordarse bien a 
vuestro pesar, os decís muy quedo: —No, no es un sueño, 
es una realidad; estoy en Pompeya la resucitada, al pie del 
Vesubio, al costado de la ciudad famosa. Tengo que sere­
narme, que dominar mis emociones, que sujetar mi pensa­
miento para verla con calma. No quiero ser artista, no quie­
ro ser poeta, no quiero ser yo. Quisiera ser un hombre rudo, 
un hombre humilde, un hombre frío, sin ninguna deforma­
ción de espíritu, con el alma en blanco, como una vieja ta • 
bla de cera para grabar en ella, como una placa impoluta 
para fijar la realidad, la espléndida realidad, tal como ella 
es con toda su poesía, con toda su belleza, sin delirios, sin 
apasionamientos. 

•—Si, sí; lo haré... Esperemos un poco.,. Ahora abriré 
los ojos de nuevo... ¡Calma!... ¡Tengamos calma!... Pero al 
abrirlos nuevamente, una ola de luz, de color, de armonías 

bizarras, me ciegan un instante. Cuando poco a poco distin­
go los perfiles, las cosas, los detalles, todos mis buenos pro­
pósitos se han huido volando, como un bando de palomas 
blancas, bajo la gloria de este sol. 

Mas yo no me entristezco por esta nueva derrota. [Están 
bello el mar que se extiende allá abajo, detrás de la ciudad, 
tan rumoroso, tan palpitante! Por hacia allí debe caer So-
rrento,. la ideal Sorrento, la patria del Tasso, la escondida 
entre los bosques olorosos de limoneros y naranjales. Más 
allá debe estar Capri, la bella Capri, la histórica islilla adon­
de venían a buscar reposo Augusto y Tiberio. Allá, muy le­
jos, a este lado de acá, estarán Córcega y Cerdeña con sus 
bellos paisajes, sus hombres violentos, sus mujeres apasio­
nadas. De frente el África, con el inmenso tesoro de sus sel­
vas vírgenes. A este lado Sicilia... 

Pero he aquí Pompeya, en medio de estos campos que 
nada tienen que envidiar a los verjeles más frondosos. He 
aquí la vida romana, de tiempos del imperio. He aquí la 
historia viva, sin afeites ni trampantojos. 

Saltemos decenas, cientos, miles de años. 
Venid, venid conmigo, la ciudad nos espera. Entramos 

por esta puerta, abierta sobre la recia muralla que la lava 
venció, pero que no deshizo. 

LEÓN MARTÍN-GRANIZO. 

POLÍTICA EXTEBIOB 
A Oíos lo que es de Dios 

Hoy vamos a hablar de Italia, confesando antes que si en esta 
nueva gigantoniaquia sólo se dirimiese un pleito artístico o literario, 
^^rianios italianófilos entusiastas. Nuestra hermana mayor nunca 
"Os hizo daño y fué muchas veces la docta iniciadora de nuevos rum­
bos en nuestra historia estética Sus ideas y formas de tal suerte 
^rrnonizabaf, con nuestro temperamento y gusto que se espaiio-
izarpn en seguida. Rn este sentido, pues, afirmamos, no ya nuestro 
^'•nismo, sino nuestro mediterranismo. 

Pero no es una lucha meramente estética la actual: son dos ti­
pos opuestos de vida los que contienden. Los valores literarios y 
^rtisticos, en momentos tan trágicos cual estos, han de pasar a un 
^gundo plano en espera de la paz ansiada. ¿Cómo desconocerlo 

^|"i cuando nos deleiten los ecos de la flauta de Pan? El artista o 
terato que enjuicia el vastísimo y complejo problema desde un 

punto de vista puramente artístico o literario no tiene derecho a 
er oido. Tomo lo que necesito donde ¡o encuentro —decía Goethe—. 

J Of qué, pues, hemos de limitar nuestra visión y encadenar nues-
0 criterio admirando, por fuerza, todo en un país y nada en el 
puesto? ¿No tendrán ambos algo admirable? 

De Novara a Caporetto 

.. Políticamente Italia se ha equivocado, tal vez por pasarse de 
'sta: Maquiavelo es peligroso. Lñtró en la guerra con ideales con-

^"istadores, y hoy el lema único de sus gobernantes (tan paréel­
os a los nuestro) es —¡Resistamos hasta el fin!— ¿Y cuál será 
*in? La historia tiénela, sin duda, mal acostumbrada. En Magenta 

g, ^o'ferino le ganaron !a Lombardía los franceses; y en Sadowa, 
Véneto, los prusianos. Sus derrotas han sido, otras veces, fructi-

^ras. ¿Sucederá lo mismo ahora? Orlando, el actual presidente del 
onsejo de Ministros, lo dijo hace pocos días: si la derrota de No-

^ r a en 1849 fué, a la larga, un tónico, el desastre reciente de Ca-
POretto, en los Alpes Julianos, lo es más todavía. ¡Admirable 
•"iterio en labios del vencido! Pero ¿tiene ahora Italia las juveniles 
isiones de su Risorginieuto y de la lucha admirable y simpática 

talí' ^" ""'dad? ¿Y cuenta hoy con aliados capaces de ganarle ba-
3s o defender sus derechos en momentos decisivos? 

La Ceneréntola 

P ^i abrigare esas ilusiones debe, varonilmente, desecharlas. 
^ ."'í̂ '̂ rtadas las paces entre la cuádruple y todos sus enemigos 

4 "*̂  europeo; anuladas Bélgica, Servia y Montenegro; des-
•"'ados los comparsas sud y centro americanos, Italia queda como 

la más débil de las naciones que forman hoy la múltiple alianza. 
Su destino es harto lamentable; quiso y no pudo hombrearse con 
los fuertes. Y cuando llegue el momento de la liquidación de esa 
sociedad internacional muy próxima a la quiebra, sus hoy amigos 
que.^tanto la jalearon para obligarle a entrar en la guerra, dejarán 
indefensos sus intereses y ambiciones, pues harto harán entonces 
con sostener, a duras penas, los suyos, Cs hoy, por tanto, la Cene­
réntola o Cenicienta de la múltiple alianza. 

El triunfo de la Retóripa 

Pero algo ha salido triunfante en esta aventura trágica de Ita­
lia: la retórica. Sus gobernantes, menos sagaces y prudentes que 
Ulises, se han dejado atraer por las maléficas sirenas hacia traido­
ras sirles. La Nave de D'Annunzio ha encallado. Los ecos inex­
tintos de las glorias romanas exaltaron a las almas sofíadoras e 
ingenuas. ¡Qué de sacrificios impone, a veces, a individuos y pue­
blos un pasado glorioso, acaso agobiante! Pero los sueños de 
grandeza no se truecan en realidades sin base firme y sólida. Ita­
lia no la tenía. Y seducida, sin duda, por la ambición y la codicia; 
estimulada también por añejos y naturales rencores contra el Aus­
tria, la antigua dominadora; y deslumbrada, en no pequeña parte, 
por las nieves alpinas y el azul del Adriático, creyó en la sola 
fuerza del gesto, y hoy, como un gladiador artista, busca para caer 
el más estético. 

Elena y Fausto 

¡Pobres pueblos los que se dejan seducir por retóricos y sofis­
tas! Esta es la gran debilidad de los mediterráneos. Los errores 
de Italia, Francia, Rumania, Portugal, son también nuestros. Sen­
timos, por esta causa, una gran simpatía hacia ellos. Muchas de 
sus faltas nos fascinan y atraen involuntariamente. Pero debemos 
reaccionar contra esas debilidades sentimentales y apartarnos tem­
poralmente nuestra extática mirada de las bellezas del Mare Nos-
truin, tornarlas hacia aquel gris, trágico y misterioso, cantado por 
Enrique Heine en inmortales versos. La luz, sin duda, viene del 
Mediodía; pero la fuerza reside en el Norte. ¿No podríamos reali­
zar el sueño de Goethe uniendo a la griega Elena con Fausto, el 
místico doctor alemán? El Euforíón que de ellos naciera, reuniría, 
tal vez, las excelencias de Atenas y Esparta; tendría el ingenio, 
gracia y belleza de los mediterráneos, y la energía paciente, orga­
nizadora y metódica; el sentimiento profundo del deber y de la dis­
ciplina; la técnica sabia y todopoderosa, de los alemanes. 

M. DE PALACIOS OLMEDO 



10 RENOVACIÓN 

¡!K11 s e i ^ - o x - €5S?téL I x x d i s ' p x x e s t o ! , poi- SCIIUM. 

El señor no comC ¡es grave dolencia! 
tiene náuseas y tiene mudada la color; 
el señor está triste, el que tanto reía 
y ya no nos insulta ¡oh que pobre señor! 

Dice que no sabe lo que tiene dentro: 
el médico ha dicho que es una indigestión 

y le liuaios traído ahora un piiíj^aiUi; 
en una botella de Moct Cliandon. 

El se quejaba mucho de la cabeza 
y al reconocerle le dijo el doctor; 
— "Esté usted tranquilo conde, en la cabeza 
no tiene usted nada„ —¡qué pobre señor! 



T E¡ JÍL T I?, o S 

O d e ó n . Cuciilo del Lar, tragedia rústica en cua­
tro actos verso y prosa, original del presbítero 
D. Antonio Rey Soto. 

Este «Cuento del Lar* de D. Antonio, nos sugiere un sin fin de 

problemas, a saber: ¿la tragedia, la verdadera tragedia —aparte de 

nuestra íntima tragedia nacional— tomó naturaleza espaiíola? ¿Re­

sucitará la forma poética? ¿Hasta qué punto nuestra pobre vida 

campesina es teatral? ¿Hasta qué punto también, en los tiempos 

que corren, un presbítero joven, tiene derecho a bucear en cosas 

del amor, de lo que nada debe entender, piadosamente juzgando? 

El desarrollo de cualquiera de estas inocentes preguntas, nos 

llevaría muy lejos, impidiéndonos concretar, al ocuparnos de la 

obra estrenada hace días en el Odeón, que era nuestro único co­

metido... Dejando para otro tiempo y otro lugar, el completo des­

arrollo de estos temas que ahora iniciamos solamente, vamos a 

ceñirnos al asunto, ocupándonos en esta crónica del famoso 

«Cuento del Lar». 

En primer lugar, lo de llamarle a este cuento traf^edia rústica 

nos parece un poco portugués. El Padre Soto, que seguramente es 

versado en antiguas humanidades, comprenderá que su enteco 

cuentecillo, no se puede hombrear con cualquiera de las clásicas 

tragedias, que no cito, por no querer pedantear. Le falta a la obra 

"^ Rey Soto la amplitud, la unidad, la humanidad de cualquiera de 

'as que tome por modelo; le falta el nervio recio que la sacuda 

'Oda; le faltan figuras principales; le falta acción... Pero dejando 

aparte eslas ligeras coniiiierias técnicas, que no vienen a cuento, aun­

que el Cuento sea del Lar, nos vamos a permitir una respetuosa in-

'''cacíón, ¿Por qué el Sr. Soto, que parece ser un escritor de cier­

na estima, un prosista ¡entendámonos! (un poeta, no); ¿por qué no 

n'zo una, tragedia moderna, con tipos y costumbres de su país» 

'-on caciques, con saludadores, con iluniinados, que los hay, con 

recio ambiente y gran vitalidad?; en contraposición, ¿por qué no 

nizo una obra clásica, con frailes y peregrinos, molineros, caballe-

•"os y picaros, duques y principes, que existieron también? Es de-

"-'r, ¿por qué de su única tragedia, no hizo dos? De este modo le 

lubiera sido más sencillo al prosista Sr. Soto una cosa de cierta 

'niportancia que el otro día no logró, esto es: interesar; lo que 

ace años se decía sencillamente cautivar; lo que los niños de 

^lora, queson niños terribles, dicen con cierta rudeza «meterse 

n la acción». ¡No comprende el Sr. Soto que nos obliga a una se-

""le de maniobras fatigantes para poder seguirle hasta el final. 

Ahí es nada: como que comienza su tragedia —llamémosla así 

~~ en una cocina gallega de ahora; pasamos por una choza feudal; 

°nocemos a un duque, a una duquesa y a un bufón de romance; oí-

*̂ s unas terribles tiradas de verso que nos empujan bárbaramen-

al. sueño —la tragedia entonces se da en nosotros—, y al final 

Ovemos a encontrarnos adonde estábamos al principio, y de 

onde no debimos salir. Esto si que es trágico: ¡salir de casa una 

Oche muy fría, en pos de una emoción; hacer un viaje incómodo 

cía los siglos medios; conocer nuevas gentes que es cosa har-

molesta, para llegar a la conclusión final de que la tragedia, la 

verdadera tragedia rústica, simple y natural, se 

nos quedaba en la cocina (que es donde la tragedia 

diaria más vulgarmente se da...) 

Algo nos indemniza de nuestras molestias y afanes, el trabar 

conocimiento con la meiga (Irene Alba), que es una meiga de ver­

dad; el ver a la espléndida María Qóniez en traje de pechera anti­

gua, que es un trajecito que la está muy bien; y el contemplar las 

decoraciones de Amallo Fernández, muy artísticas, muy entonadas; 

pero en cambio hemos tenido que soportar con cristiana resigna- , 

ción aquellos recitados del Sr. Muñoz —creo que se llama Muñoz— 

que extiende los brazos y latiguea con los dedos, y latiguea con 

los ripios y latiguea con cuanto hay que latiguear. ¡Y nosotros 

que éramos de los que ingenuamente creíamos que la forma poéti­

ca en el teatro, estaba.llamada a desaparecer! ¡Y nosotros que po­

níamos a la cuenta de los beneficios de la guerra el que los malos 

poetastros como Unamuno, por ejemplo, se habían tenido que ca­

llar) ¡Y nosotros, que aún no hace días en otra croniquilla, decía­

mos algo verdaderamente malicioso, contra los procedimientos de 

Vico y Calvo que creíamos muertos! 

Pero, en fin, como es delito perpetrado, la cosa ya no tiene re­

medio. Ahora si, que todos los que estamos desinteresadamente 

interesados por la salud pública y privada del Arte, de nuestro Arte, 

debemos velar por su profilaxis, por su conservación, y exponer 

nuestros puntos de vista sobre el particular, y dar indicaciones 

más o menos acertadas, pero de buena fe, a los escritores noveles, 

aunque estos sean sacerdotes, sobre todo cuando estos escritores 

noveles tienen además talento y aptitudes, como parece que indu­

dablemente las tiene el Sr. Soto. Para conseguir esto, me permi­

tiría, con toda modestia, recomendar a este señor el detenido estu­

dio de tragedias modernas que han resuelto ya este problema de 

adaptación, y como supongo que el alemán no le conocerá, lea en 

italiano a D'Annunzio a Sem Bennelli, cualquiera de ellos le pue­

de servir. Estudie alli los ambientes, eso tan fino e impalpable que 

rodea a las figuras principales, lo que las delinea y define, lo más 

difícil; lo mejor, pues esto es precisamente lo que le falta a su obra, 

a pesar de todo el ambiente gallego que parece querer tener. Si 

conoce el inglés, lea en Shakespeare: Tlie Merrv W'ives of Windsor, 

verá que provechosa le ha de ser esta indicación. Había dicho que 

no quería pedantear, pero... 

Otra recomendación de mucho interés, es que retire, y pronto, 

su tragedia rústica del Odeón, y haga que la representen en Oren­

se. Allí seguramente le han de comprender mejor. En Orense, como 

en Murcia, como en León, supongo que vayan medio siglo atrasa­

dos en cosas de teatros, y en estas condiciones, su tragedia esta­

rá muy bien. Ahora que con cuidado, a fin de que cuando le hagan 

la reseña en F.l Orensino, de Orense, no le terminen la critica con 

este párrafo final: '<el aplaudido sacerdote, fué varias veces llama­

do a escena.» 

Esto se presta al parecer a interpretaciones variadas, y en pro­

vincias, en general, son muy burlones, pero en Cialicia más. 

DON LOPE. 



Cuando empezaba la guerra entre Alemania y Austria-
Hungría por una parte, y Francia, Rusia, Bélgica y Servia, 
por otra, se unió Inglaterra al partido de los últimos, y se 
creyó por muchos que su acción había de decidir el resul­
tado de la contienda. No fué así y las cosas siguieron como 
estaban. Al leopardo inglés siguen los chacales albaneses y 
montenegrinos que tampoco consiguieron hacer presa en las 
fronteras austroalemanas. Italia, la maquiavélica, se suma a 
la comparsa, y aunque en algún momento consiguiera pe 
quenas ventajas, todos recordamos cuan tremendo ha sido su 
movimiento de reflujo. Rumania, que cual el jugador de ven­
taja, había creído,después de mucho tiempo de observación, 
haber encontrado la martingala para no perder, va a pos­
trarse sumisa a los pies de los aliados. Estas echan las cam­
panas al vuelo gritando ¡eureka! Habían encontrado el peso 
que vencería el fiel de la balanza. Pero, ¡oh designios de la 
mala suerte! El tiro preparado con 
pólvora rumana les sale a los aliados 
por la culata. 

Así las cosas, hay que pensar en 
una nueva ayuda, ya que las emplea­
das hasta 'aquel momento no fueron 
suficientes. Semeja esta política de la 
Entente á lo que ocurre cuando un 
obrero ha de levantar un gran peso y 
no puede. Llama en su auxilio al 
compañero: ¡a la una, a las dos y a 
las...! No pueden; hay que llamar a 
otro y... y a otro... y... el peso sigue 
en tierra. 

Poco escrupulosos los aliados, no 
reparan en medios y buscan el con­
curso de Norte América, sin tener en 
cuenta que en Europa estamos, y 
que de intereses europeos se trata. Notan que se aho­
gan y en Yanquilvania, encuentran el clavo ardiendo a 
que agarrarse, ¡Ahora sí que sí! gritan los de la múltiple y 
sus congéneres los aliadófilos de todas las latitudes. ¡Conta­
dos son los días de Alemania! Pero, he ahí, que a esa música 
le ponen los austroalemanes letra con las puntas de las ba 

Por esta razón, y a la manera de lo que sucede en el 
ejemplo antes citado, cuando unos acuden, otros se han des­
aparecido ya y se marchan. Así vemos que a la paz con las 
distintas nacionalidades de Rusia, va a seguir la de Ruma­
nia y ya se asegura que harán lo propio Servia y Monte­
negro. 

Si Servia y Montenegro firman la paz queda espedito 
para los centrales el camino hacia Grecia, con lo cual resul­
taría comprometidísima la situación del ejército francoinglés 
de Salónica. 

Veríamos en este caso repetirse el final de la aventura 
de los Dardanelos, es decir, abandonar rápidamente Salóni­
ca los aliados entonando el mea culpa. No se irían solos, 
pues seguramente les habían de acompañar Venicelos y sus 
amigos, guiados por instinto de conservación. 

Grecia, que siempre ha tenido sus simpatías por los cen­
trales, se verá pronto libre del yugo 
aliado. 

Al llegar a este punto, me dan la 
noticia de que Servia desmiente el 
que ella haya pensado en tratados 
de paz. 

No por e.so tengo que modificar 
nada de lo dicho anteriormente, pues 
si dicha nación no se aviene a razo­
nes por las buenas, tendrá que ha­
cerlo por las malas. En la Rusia del 
Norte y en Rumania, tiene el espejo 
en que mirarse. Cuando hablan los 
hechos, las palabras tienen poca fuer­
za. Y si en la paz tienen que doble­
garse los pueblos y admitir las con­
diciones que otros les pongan, ¡qué 
no ha de suceder en la guerra cuan­

do el que manda es el que ha vencido! 
De dia en día aumenta la actividad en el frente occiden­

tal. Los alemanes efectúan a diario ataques en distintos 
puntos del frente, sin duda, con el fin de apreciar la solidez 
y consistencia en cada sector de la linea de combate. 

Según noticias que llegan de Suiza, se considera allí 
ñonetas en Italia y Rusia, y'con la pluma que firma tratado como probable el que la ofensiva en Occidente alcance tam-
de paz con estay Rumania. 

El nuevo auxiliar ha resultado también deficiente, hasta 
ahora, y de seguir asi ¿qué esperanza pueden tener los alia­
dos, cuando según Le Pays entre los pliegues de la bande­
ra de América está envuelto el obscuro porvenir de Francia? 

La Entente tiene recursos para todo y, sin duda, para 
disipar su obscuridad, ha pensado en el imperio del Sol na­
ciente. Faltaban los nipones en el mosaico aliado, y había 
que ponerlos; harán bien. 

Recelosos andan, sin embargo, los americanos e ingle­
ses con la intervención japonesa en Oriente. Sería la primera 
vez que estuvieran todos conformes en una cosa y es que, 
claro, ¡son tantos!... 

bien a Italia, bien separadamente del frente francoinglés, o 
bien simultaneando el ataque. 

Cuando en uno de mis artículos anteriores me ocupé de 
la ofensiva en Occidente ya dije que me parecía nmy proba­
ble que alcanzase también a Italia. 

Los americanos son hombres prevenidos, no han hecho 
más que poner los pies en Francia y ya piden 40.Ü00 enfer­
meros para la Cruz Roja. 

¡Quiera Dios que antes de llegar este último cuadro de 
esta terrible tragedia, renazca en el mundo la caridad cristia­
na y con ella la paz universal! 

ZEPPELIN 



Louis Leger: Le Panslavismc et L'intcrét franjáis. 

Paris, 1917. 

Louis Le.í̂ er es un eslavófilo Desde hace cincuenta y 
cuatro años está dedicado al pueblo eslavo, y del continuo 
trato con el objeto de sus estudios se le ha desarrollado el 
amor... hasta el punto de ser más paneslavista que los mis­
mos eslavos. 

Sus publicaciones son de muy diverso calibre científico. 
Unas, como Les Racines de la langiie nisse o La Mytholo-
gie slave, sonde laboriosa investigación, bien apuntalada 
con eruditas notas. Otras, como las diminutas historias de 
Rusia y de la literatura rusa, están escritas con fines divul­
gadores para un público más extenso. 

Le í^anslavisnie et /.'i/iférct f/arifais y algunos folletos 
^e escasa importancia, son las aportaciones que ha derivado 
'-'Sger de su labor científica para engrosar el informe montón 
'^^ publicaciones de la guerra. 

Es curioso contrastar" el éxito que tienen en Francia las 
'deas paneslavistas actualmente con las persecuciones e in-
JUnas que sufrió Leger cuando, en tiempos de Napoleón III, 
comenzó a difundirlas. Entonces, en cambio, había en Fran-
'̂ la pangermanistas, como el Conde de Gabineau. 

Tiene, pues, el libro que nos ocupa, una preparación de 
medio siglo. Todos los estudios eslavistas de tan laborioso 
autor están enfocados al problema de la guerra, para buscar-
^ a su luz una solución. Hemos de ver cómo este problema 
está planteado y resuelto con toda la ingenuidad y torpeza 

el sabio que sale de su laboratorio y resulta deslumhrado 
y aturdido al contemplar la realidad. 

Comienza Leger por hacer un cuadro de la raza eslava 
y las historia de los eslavos del IMltico y del Elba, hoy di-

"ninados en la población alemana. Luego busca la voz de 

raza consciente de sí misma, en filólogos, poetas e histo­
riadores. 

Son particularmente interesantes los capítulos dedicados 

'^'•ijanith, gran figina del paneslavismo en el siglo XVll; al 
poeta Rollar, cuyos ideales se redujeron a la mutualidad li-

raria entre los pueblos eslavos, sin pensar en utopias de 

"nión política; al Congreso eslavo de Praga en 1848 y al de 
Moscou en 1867. 

No podían faltar en un libro de tal asunto y de esta acia-

Sa fecha, las inevitables consideraciones respecto a la situa­

ción desfavorable de los eslavos en Austria Hungría. La una-

nirnidad y entusiasmo con que luchan hoy todos estos pue­

blos por la causa de su Estado, prueban que hacen suyas 
las palabras de Palacky, el historiador nacional de los tche­
cos, cuando decía: "El mantenimiento de la integridad de 
Austria y su desenvolvimiento son de una gran importancia, 
no sólo para mi pueblo, sino para Europa entera, para la 
humanidad y la civilización.,, 

Pero ya quedamos en que nuestro autor pretendía hacer 

no sólo historia del eslavismo, sino política de la guerra, y 

aquí es donde comienza a desvariar del modo más lasti­

moso. 
Parte de que esta guerra es una lucha de razas. A un 

lado la raza eslava; al otro el mundo latino, representado 
por Bélgica, P'rancia e Italia, y en medio, y contra todos, la 
poderosa raza germánica. "Es la lucha del celta contra el 
geruiano,,, cuentan que exclamaba, poco antes de morir en 
las trincheras, el arqueólogo francés Dechelette, para quien 
la guerra era también hija de un odio antiguo de razas. 

Días atrás leíamos en el último libro de Nicéforo (/ Ger-
niani. Storia di una idea e di una razza, Roma, 1917), que 
sólo una minoría de alemanes eran de raza germánica. De­
cididamente, en la "guerra de tinta,, les es tan necesaria 
como en la otra, a los aliados, la unidad de mundo. 

La más vulgar y conocida realidad se alza para respon­
der a la tesis de Leger, que con los pueblos centrales com­
baten los búlgaros, para no citar los eslavos comprendidos 
en estos imperios; que el mundo latino es una ficción etno­
lógicamente considerado, y, finalmente, que queda fuera de 
ese reparto de las nacionalidades en grandes unidades étni­
cas, nada menos que Inglaterra, que es, como todo el mun­
do sabe, quien mueve con sus hiliUos económicos los per­
sonajes a ella afectos en la gran tragedia de que es autora. 

Leger no tiene confianza en que las razas eslava y latina 
logren por ahora triturar, como enormes brazos de gigantes­
ca tenaza, a la ambiciosa raza germánica, y teme por el im­
perio africano francés, por el de Italia y por el dominio co­
lonial inglés. "¿Cuál es el organismo bastante poderoso para 
conjurar estas catástrofes?,, Pues sólo una enorme confede­
ración eslava, que ha de tener no menos de 160 millones de 
almas, y llegar desde el Báltico al Mediterráneo, del Adriá­
tico al Pacifico. No cabe duda que esta gigantesca y bárba­
ra Slavia logrará aplastar a la culta Germania. ¿A Gemianía 
sólo? Por si estas utopias llegasen a realización, preparé­
mosnos a exclamar: De furore barbaronwi libéranos, Do­
mine! 

El gran error de tan ilustre paneslavista estriba en creer 
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que la raza sea el elemento constitutivo de las nacionalida­
des. La más ligera consideración de las que hoy son tenidas 
por tales, nos indica que están formadas por variedad de ra­
yas, constituyendo algunos verdaderos mosaicos étnicos, 
que por la continuidad de una misma acción liistórica acá 
ban por adquirir la conciencia de su nacionalidad. 

Mas no insistamos en la critica. Seria cruel enseñarnos 
con este libro, en el que hizo presa la censura, que harta ya 
de cebarse en la prensa, no respeta en el libro el santuario 
del pensamiento. La historia de la guerra en estos últimos 
días le ha trazado un epilogo irónico. Mientras Lcger sueña 
con unir a los eslavos para hacer la guerra, en las ruinas 
del gran imperio ruso brotan nuevas nacionalidades, y al 
conjuro de este fraccionamiento, el sol de la paz ha salido 
por Oriente. 

JOSH ANTÓN. 

RENOVACIÓN 

R. Blanco-Fombona, Cancionero del. amor infeliz. Madrid, 
"Kditorial América,,, S. A., 1918. 

Es este el quinto libro de poesías que pui)lica el señor 
Blanco-Fombona, escritor americano de varia y fecunda pro­
ducción literaria: versos, novelas y cuentos, crítica, historia 
y sociología, crónicas. Hombre de negocios bien acredita­
do, como editor de las profusas colecciones de la casa "Edi­
torial 'América,,..., es lección viviente para nuestros lite­
ratos marmotas y para nuestros negociantes inespirituales 
o analfabetos. 

Véase como pone hiatos poético, en una vida febril, el 
espíritu de un hombre moderno: 

SEPARADOS POR LAS RKjAS \)V. L\ PRISIÓN 

Gozo el aire, las nubes, y el chorro del estanque 
frescor como mi amada... 

Alguna cosa es bueno que el Déspota no arranque 
ni tenga encadenada. 

m) 

Juan Zaragüeta.--CV(.'/ída v culíiira. Madrid, imprenta 

Tello, 1918. 

Es una conferencia dada por el autor —uno de nuestros 
contados filósofos españoles— en el Ateneo de San Sebas­
tián. 

No era, ciertamente, la almibarada plaza donostiarra el 
lugar más a propósito para inspirar profundos conceptos; 
mas póngase en el haber que ello no ocurría en verano, sino 
durante el pavoroso Diciembre cantábrico. 

No obstante, aquel ambiente —escribimos bajo la suges­
tión de una cita de Tainc -, donde la moda hace su curso 
de extensión universitaria... francesa, pudo bien haber im­
puesto al autor el imperativo de la novedad ideológica. 
Porque —sinceramente - si las elegantes damas de San Se­
bastián, presentes a la conferencia del Ateneo, hubieran po­
dido ver la tesis vestida con el traje de la época en que se 
lanzó... ¿no se hubieran horrorizado? 

Todo eso de que la instrucción sin educación resulta in­
suficiente, ante la crítica de la moral práctica, es verdad, 
muy verdad. Demasiado verdad, acaso, para que valga la 
pena de repetirlo, con citas de libros de medio siglo ha, y 
en la elegante playa de San Sebastián, nuevo arbitro de la 
moda. 

V.L VUIíl-O D1-: PSIQULS 

Me abruma el calabozo. Cruzan mi alma inquieta 

pensamientos obscuros; 

y rómpense, al abrirse, mis alas de poeta, 

contra los cuatro muros, 

En sepulcro ¡y viviente! ¡Son eternos los días 
y las noches eternas! 

Las Penas me acompañan. En mi torno hay espías 
y grillos en mis piernas. 

Pero al cerrar los ojos: fluz, campo, cielo) miro 

romperse las cadenas; 

y al brazo de mi novia en el jardín respiro 

magnolias y verbenas. 

. / . - „ -
J: 

Caricatura del Maestro Bonilla v San Mnrtín, que decora el men" 
del banquete con que fué ob.sequiado en Santiago de Galicia el día 
del corriente. Fué un liomenaje de entusiasmo por su triunfo moral e" 
las últimas elecciones, organizado por los cstndinntos de aquella uni­
versidad. 



ESPAÑOLA 

Publio Heredia Larrea. Ensayo sobre La evolución de las 

ideas políticas en España.--}A&áx\á, 1918. 

El libro del Sr. Heredia es, ante todo, un libro de bue­
na fe, como dijo Montaigne del suyo. Su autor enjuicia la 
vida pública española con un criterio sano, atinadísimo y 
patriótico. Con bríos juveniles, aun cuando peina canas, 
rompe caballerescamente una lanza en pro del sentido co-
"lún, menos frecuente aún en política que en otras ramas 

de la actividad del hombre, el cual se lialla íntimamente 
solidarizado y unido con el instinto de conservación en 
su más alto y noble aspecto. 

Aun cuando el autor comienza hablando de aquella cé­
lebre Vicalvarada, jalón primero de sus recuerdos políticos, 
<̂1 libro está dedicado, casi exclusivamente, a los graves 
acontecimientos sucedidos en nuestro país desde Junio a 
Noviembre del año pasado. 

Sin duda alguna, compartimos casi todos los severos jui-
'̂ los del Sr. Heredia sobre las mentiras convencionales de 
nuestras flamantes instituciones políticas modernas. Pero 
¿cómo mejorarlas? ¿Con qué substituirlas? La mejora de las 
alrnas individuales es base única de la colectiva. Mas ¿quién 
espéralos frutos de esa labor lenta y penosa? ¡Hermosa y 
necesaria tarea la de hacer verdaderos ciudadanos si mien-
ras se realizase pudiéramos suspender el curso turbio y tor­

tuoso de la vida pública! 

Los pastores políticos desean que las ovejas y carneros 
^'gan siéndolo, porque no quieren quedarse sin rebaño, 
^asta saben ellos a qué atenerse sobre los eli.xires que pre­
siden colocar en sus clientelas. En esas luchas mezquinas 

entre pasiones e intereses, las ideas sólo aparecen como el 
pabellón respetable y digno que cubre una mercancía incon­
fesable. 

Con tacto exquisito rehuye el Sr. Heredia todo argumen-
^ o-d homincin. Sus vibrantes juicios, técnicamente amar-

f'^s, sírvelos aderezados con una ironía netamente castella-
'̂ a. Ello es causa de que el libro, al par de sólido y jugoso, 
•"esulte simpático y ameno. 

mr~ 
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A. Pérez Wuñoz, Z.fl Caridad. Badajoz, tip. Uceda, 1918. 

El Autor, poco conocido hasta ahora en el mundo inte­
lectual, es una de las más altas mentalidades del episcopa­
do español, en el que figuran, con inferior mérito, exhibi­
cionistas poco decorosos, como un popular arzobispo alia-
dófilo, caso de megalomanía y ejemplo de indiscreciones. 

No por ser miembro del episcopado católico ha de ser 
necesariamente retrógrado un obispo español, que en los 
Santos Padres está el germen del más puro socialismo. He 
aquí una cita de San Ambrosio, que aparece en el libro del 
Sr. Pérez Muñoz: "¿Dónde está la injusticia —decís—, no 
quitando los bienes a otros, y conservando los nuestros con 
cuidado? Me habláis de vuestros bienes. ¿Dónde están? ¿Son 
los que habéis traído al mundo? Habéis venido desnudos. 
¿Son los que poseéis ahora? Si realmente os pertenecen, 
¿porqué os los arrebata la muerte? Robar al que tiene, y ne­
gar auxilio al que no tiene, son dos pecados iguales.,, 

Con pastores y maestros así se haría la educación nacio­
nal conjuntamente, y poco faltaría para emular a Bélgica, el 
país de los obispos sabios. 

M. DE P. Y O. 

De todo libro que se nos envíe 
daremos cuenta en esta sección, 
V trasladaremos aquí su índice o 
uno de los capítulos, cuando se 

juzgue Interesante. 

El águila de la paz, por Kílom. 
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DE LA S E M A N A 
Ratas de tranvías 

Uno de nuestros compañeros salió de su casa el día 12, 
y confiando en que el día no era aciago, tomó el tranvía 
número 14, que salió de la Qlorieta de Quevedo a las doce 
y veinte minutos de la mañana (ante todo, la puntualidad). 
Como no tenía suelto, entregó al cobrador un duro, per­
fectamente madrileño, de la misma Casa de la Moneda. Ha 
reclamado la devolución en la Dirección de los tranvías, 
hasta ahora inútilmente. Allí vio a muchas personas que 
presentaban idénticas reclamaciones. En el tranvía, tomado 
próximo al punto de salida, aún no había ingresado nin­
gún viajero... ¡Faltan testigos! 

Pero a otro amigo nuestro, viniendo de los Cuatro Ca­
minos, el cobrador le negó dos pesetas que aquél le había 
entregado a vuelta para cobrarse del billete. Gracias a la 
piadosa intervención de algunos viajeros, que recordaban 
haber visto la entrega, el aprovechado cobrador hubo de 
entregarse... 

No vale la pena de llevar estas cosas al Juzgado de 
guardia; pero sí a la Prensa, para que el vencindario —que 
se subcribió por miles de pesetas a favor de los tranvia­
rios— esté prevenido. Y pedimos a la Dirección de Seguri­
dad que ponga en los tranvías este rótulo: 

¡Cuidado con los cobradores! 

Humoradas del Morse 

El señor duque de Bivona, grande amigo del rey y di­
rector general de Comunicaciones por su real gracia, recibía 

todos los días telegramas cifrados. Tomaba en sus manos el 
duque la secreta clave; entregábase a la ardua labor de tra­
ducir los signos esotéricos de la cinta y... ¡horror! ¡Un in­
sulto! Seguía traduciendo el duque y... ¡pardiez! ¡Un de­
nuesto! Volvía a su tarea y .. ¡diablo! ¡Una injuria! 

Ordinariamente, las injurias eran personales; pero a ve­
ces —¡caray! ¡caray!— eran contra la familia. 

Los telegrafistas —con cuyas Juntas de defensa parla­
mentaba cortésmente un día y se negaba a recibir al siguien­
te— le habían descubierto la clave, y ellos, que deben ser 
unos bivones, se divertían con él... 

Entretanto, el duque negaba, rotundamente, hasta la 
posibilidad de la huelga... Y véase el éxito del amigo... 

¿Duque de Bivona? No; que le cambien el título. 

Un gran artista 

Se asegura que Don Melquíades (de quien nada se oía) 
está haciendo ejercicios espirituales, en un ambiente de si­
lencio que preocupa a su familia y amigos. 

Se anuncia un nuevo acto político de Don Melquíades 
que —naturalmente— será un acto muscular; no de acome­
tividad, sino de salto. Y esto tiene preocupada a la opinión. 
¿Qué nueva excursión aérea puede realizar Don Melquíades? 
El ha sido republicano y él ha sido monárquico; fué un te­
rrible enemigo del régimen en el Frontón, y un afectuoso 
camarada del régimen en la Casa de Campo. 

¿Que puede ser ese volátil político? 
Pues, lo que ha sido siempre: un gran artista... de circo. 

Servicios de la Compañía Trasatlérntica. 
Línea de Guba-Méjlco 

Saliendo de Bilbao, de Satauder, de ÍTÍjón y de Oo-
ruña para Habana y Veracruz, Salidas de Voracruz y 
de Habana para Corufia, rrijón y Santander. 

Línea de Buenos Aires. 
Saliendo de Barcelona, de Málaga y de Cádiz para 

Santa Cruz de Tenerife, Montevideo y Buenos Aires y em-
prediendo el viaje de regreso desdo Bueuos Aires y do 
Montevideo. 

Linea de New-Yol<, Cuba-Méilco. 
Saliendo de Barcelona, de Valencia, de M;'üaga y de 

Cádiz, paraNew-York, Habana y Veracruz. Regreso de 
Veracruz y de Habana con escala en New-York. 

Línea de Venezuela-Colombia. 
Saliendo de Barcelona, de Valencia, de Málaga y de 

Cádiz para Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa 
Cruz de la Palma, Puerto Rico y Habana, Salidas de Co­
lón para Sabanilla, Curasao, Puei-to Cabello, La Cuayra 
Puerto Rico, Cana,ria.s, C.'idiz y Barcelona,. 

Línea de Fernando Póo. 
Saliendo de Barcelona, de Valencia, de Alicante y de 

Cádiz para Las Palmas, Santa CJniz de Tenerife, Santa 
Cruz de la Palma y puertos de la costa occidental de 
África. 

Regreso de Fernando Póo, haciendo las escalas de Ca­
narias y de la Península indicadas en el viaje de ida. 

liínea Brasil-Plata. 
Saliendo de Bilbao, Santander, <<ijón, Coruña y Vigo 

para Río Janeiro, Montevideo y Buenos Aires; empren­
diendo el viaje de regreso desde Buenos Aires para Mon 
tevideo, Sa,ntos, Rio .hineiro, Canaria,s, Vigo, Coruña, 
Gijón, Santander y Bilbao. 

Además de los indicados servicios, la Compañía T'ras 
atlántica tiene establecidos los especiales de los puertos 
del Mediterráneo a New-Yolc, puertos del Cantiibrico a 
New-Yole y la Línea de Barcelona a Filipinas, cuyas 
salidas no son hjjis y se anunciarán oportunamente en 
cada, viaje. 

Estos vapores admiten carga en las codicioncs más 
favorables y pasii,jeros, a quienes la Compañía da alo­
jamiento muy cómodo y trato esmera,do, como ha acre­
ditado en su dilatado servicio, 'i'odos los vapores tienen 
Telegrafía sin hilos. 

También se admife carga y se expiden pasajes par» 
todos los puei-tos del mundo servidos por líneas regV 
lares. 

Las fechas de salida se anunciarán con la debid^^ 
oportunidad. 

Esta Revista esl.1 ¡mprosa con papel fabiicatlo 
por "La Papelera Españolü-

78.-)-- impreiil;i rlc (inhricl Lope?. (IclHoriio. 
San Hcinardii, 92. Aloilrld. 



IDEAL MESA DE CIMA I DlIOTECA 
formada por un tablero de 61 por 46 centímetros, que 
sube o baia a voluntad y se inclina instantáneamente a 
cualquier ángulo deseado, desde el horizontal al verti­
cal; con soportes plegadizos para libros, y otro tablero, 
de 33 por 22 centímetros, que sirve de pequeño atril 
— o mesa auxiliar — -j 
Es el mueble más útil que se ha inventado. Construc­
ción científica de tubos de acero. Peso con embalaje, 

— 15 kilos r 

PRECIOi 6 8 PESETAS 

L_ A S Í N P A L A C 
Preciados, 23, Madrid. 

OS 
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[No me causas pavor, sombra maldita! 

Banco Alemán Trasatlántico, Barcelona-Madrid. 
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ESPECIALIDAD EN ENGARQOS 

:-: OBJETOS PARA REGALOS x 

PROVEEDOR 

DB LA REAL ¿ASA 

O A . S A O K N T R A l ^ E N t v l A n K I O 

Principe, 39, telé!, isio. Hpartado de eorreos 319 

Í S U O U K S A Í ^ hCN B A K O B i L O N A 

Fernando. 30. 
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Grande es Dios en el Slnaí, el trueno le precede, el ravo le acompaña. 
^Emilia Crmtpl.nr.) 


