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E/PANOLA

MADRID, 26 DE FEBRERO DE 1918

26 DE FEBRERO DE 1918 REVISTA SEMANAL ILUSTRADA :—:

ANo [ —NUM. 5 :—

L.AS OBRAS 'Y LOS DIAS

El sentido de la variedad

No seamos injustos con el afio 1917. Muchos males 10s
trajo su paso fiero y fugitivo; algiin bien... EI bien precisa-
mente que, a su nacer, le pedia yo para Espana, sin atrever-
me a esperanzar demasiado.

Recuerdo que por aquellos dias el veterano periddico de
Zaragoza, Heraldo de Aragon, solicité de algunos escritores
Y Politicos espaiioles palabras de augurio. “¢Qué desea usted
Y qué espera para nuestra patria en el afio 1917?,,, nos pre-
gunto. Triste sefial mostrd el horéscopo a la mayoria. “De-
$€0 mucho y espero poco,, contestaba el Sr. Lerroux. “De-
S€0 mucho, nada espero,,, encarecia Jacinto Benavente. “No
S¢ lograra en Espafia mi deseo,,, vaticinaba el maestro Bre-
ton. Y D. Antonio Matra argiiia: “Hallar juntos en la pre-
gunta el desear y el esperar, estorba la respuesta, .

Ofenden a las buenas hadas y a los afios nifies la des-
Confianza y la falta de fe. Més vale ganar su sonrisa con la
ingenuidad de la ambicién que provocar suenojo con la ex-
Pansion del desaliento. Yo quise, pues, solicitar un don con-
Creto que podia ser un don magnifico. Por gracia de Dios
~—fué, poco mas o menos, mi respuesta—, lo mejor que po-
dria acontecerle a Espaiia en el afio nuevo (mejor que la
onquista de unas Indias que, sin eso, volverian a perderse
muy pronto, mejor —siguiendo el paralelo carlyliano— que
¢l nacimiento de un Shakespeare, que pereceria probable-
Mente en la flor) seria que viniese a adquirir todo nuestro
Pueblo el wivo sentido de la variedad, y que prendiese en
los corazones espaiioles, no solo la folerancia ante la varie-
dad, sino un encendido gusto por ella.

Pero harto sabia que ganancias asi no son para esperadas
& s6lo un ano. Y por eso me limitaba a votar por que en el
transcurso del afio que empezaba algo viniese a demostrar,
&1 las jdeas y en las instituciones, un avance de aquel sen-
tido y un avivamento de aquel gusto.

¢Escuchan alguna vez las buenas hadas y los anios nifios
€l voto de los mortales obscuros?... Sélo puedo decir ue,
Stre la confusion de las horas, algo nuevo aparece ya a
Nuestrog ojos como adquisicién definitiva en el comtin acer-
VO espiritual y politico de las Espaas: la reviviscencia sin-
“®ra y voluntariosa de la vieja idea federal; la cordial convic-
Ci6n de que a la hermandad :1ada estorba la diferencia.

La vida no es suefio

Arriesgo la siguiente definicién: Despertar es sentirse
distinto. Y tal vez me atreveria a esta otra: Sentirse distinto
es despertar... Si, porque hay una manera de despertarse, un
despertar continuado, distinto del acto tinico, artificialmente
recortado en el natural fluir, que puede el fisidlogo estudiar.
(Aunque por ahora, ni eso estudian los fisiélogos bien.)

¢La vida es suefio® No importa. Mi vida, de todas suer-
tes, no es suefio. Mi vida es todo lo contrario que un sue-
fio. Mi vida es un estarme despertando sin tregua.

Junto a mi estd ain el libro de Arturo Farinelli, que co-
menté hace poco De su lectura puede sacarse que la fabula
del durmiente es un mito universal, hijo del total Espiritu,
figuracion espontdnea e inevitable en la mente del hombre.
Pero si nos detenemos un poco creo que llegaremos a apre-
ciar dondequiera florece este mito, un origen oriental o una
infiltracion oriental. “El suefio de la vida“ es un mito local,
un mito de Oriente. No forma parte de la historia del Espi-
ritu, sino —me atreveria a decirlo— del folklore.

Para el occidental, para el occidental genuino, la vida no
es suefio: la vida es arte,

El dominio de los sueiios

Es mas: el mismo suefio puede llegar a ser un arte para
el occidental.

Hervey de Saint-Denis, un autor francés, habia alcanza-
do un completo dominio sobre las imdgenes que poblaban
sus noches. Profesaba, no el arte de interpretar los suefios
—pobre arte, y oriental todavia—, sino el arte de dirigirlos.
Vivia asi, en la mitad de su vida, absolutamente segiin de-
seo: era el poeta libre y perfecto de su propia novela.

Sin embargo, aun en este caso, la poesia en sueiio no se
confunde con la creacion, que es la vida. Quien suefia, sabe
siempre, en definitiva, que suefia... Me interesa mucho, en
este respecto, una pagina del nuevo escritor Alfonso Reyes,
en su reciente libro de ensayos El Suicida.

Policia pecuaria

Mucho se ha hablado, y con aspereza, contra los rebaiios
de carneros.

iPero no se dlga que las desbar:dfzdas de car nf’rosf
XERNIUS.
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A la resurreccion de una robusta donde un condor con zarpas felinas, de uh zarpazo
raza, madre de los creyentes y los . ) )
Conquistadores. incruste en el escarpe la corona imperial...

He aqui resucitada 1a taza de los cides. En el Ganges, Espaiia... En el Thibet, [beria...
Ha rugido el Ledn... En Egipto una esfinge de figura leonina. ..
Pontitices de Marte, magndnimos alcides, Por el sagrado Nilo, como por una arteria,

-jtemplad flechas y dardos en viestro corazon! circulard a torrentes nuestra sangre latina. ..
- B .

También los tatuados reyezuelos lacustres,
sus lagos misteriosos nos tienen de ofrendar,
y, en Europa, una estirpe, de guerreros ilustres
7 suefan poner su planta de nuevo en Gibraltar...

En un mundo, otro mundo.
Los arcaicos anales
describen la aventura de Cristébal Colon.
Otro Colén predicen los signos siderales...

ilzad flamulas, velas l.os Reconsquistadores quieren mas para Hispania,
e insignias, carabelas!... un inico y potente ceétro peninsular

iPaso al primer galeon!... y verter en los rojos surcos de Lusitania

Lin novisimo Otumba vendra sin Noche Triste. .. el germen efusivo que nos ha de hermanar.

Sera hermano el pampero, sera hermano el azteca... ) _ )
.. Y un pajaro mecanico

Revivira en los Andes cuanto existié y no existe, C - .
volara sobre el Globo lo mismo gue un satdnico
engendro del Dragon. .. : |
El Sol asciende al Orto del poderio Hispanico. ..

Cara al Oriente, afila sus ufas el Ledn.

Jocura de conquistas que latente persiste...
Y, bajo el casco de oro, de un moderno Babieca,
¢l inhéspito y rudo crater del Chimborazo
circundara de flores su mole colosal, s T,
capitel formidable de un reino colonial, : M. ALVAREZ CERON: - =%
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¢Hacerse <hombre~ o forjar un <nombre»?

Jovenes de veinte afios, los que en el afio terrible del 98 vis-
teis por vez primera la luz del sol, abrid bien los oios v poner aten-
to el oido: La lucha, que presenciais desde lejos, esa guerra, que
a4 pesar vuestro, templa vuestiro espiritu, al calcinar la escombrera
de civilizaciones caducas en su incendio devastador, 0s esta ense

nando una generosa leccion de cultura.

Valdrate a ti mismo.

Antes, el imperio de la ficcion, el histrionismo en todo; ahora el
triunfo de la realidad —brutal, inexorable, pero sincera— sobre
lag mentiras caducas, sobre los enganos marrulleros,

Tenéis limpio el corazon. Que no se os nublen los ojos! Hay
tantos de sirena, que hace nauiragar el navegante distraido. Del
mar sé6lo se triunfa, caminando sobre su lomo. Tenéis la perspec-
tiva de un ideal humano en vuestras almas y en vuestros corazo-
fies, llenos de lozanas alegrias y de entusiasmos fecundos; os han
Ensefado en las catedras de filosofia este aforismo: nosce te ipsum.
La guerra os ensefia este ofro, predicado mucho antes de la gue-
'ra por Max Stirner: valérate a ti mismo.

Accion y contemplacion.

Los pedagogos de viejo cuiio os rellenaron la mollera de nom-
bres y de textos. Su mision era la de trasegadores del vino viejo
de los odres viejos, al odre nuevo de vuestras almas inmaculadas.
Alfin y al cabo el ideal contemplativo de un Socrates, podria lle.
Varos a meter el pico debajo del ala, a exploraros a vosotros mis-
Mos, viendo, a lo sumo, cémo en vosotros se refleja el mundo.

El espectador suele llevar un perezoso dentro, o un cobarde
Para ag grandes inmersiones espirltﬁales, o para las grandes
t1;'5‘“5"gl'v.’£:sim'|c.es; cémicas. [Cuanto mejor es impregnarse de la vita
lidad del Universo y darse a &l en holocausto de la vida eterna!
ICuanto mejor es documentarse en la accidn por la experiencia,
ue forjar experiencias a priori en la inaccion! Si ésta puede lle-
Varnos a vivir la vida en un solemne bostezo académico, es inca-
Paz de inspirar a las almas y en contacto con ia nuestra se po-
nen nuestras intimidades, nuestras inquietudes, nuestros ideales,
los mgs hondos recobecos de nuestro propio ser, en pura y senci-

la dtafamdad, en sincera comunion espiritual que edifica, conforta
¥ regenerg, '

Ficciones y valores.
Dos tipos de vida en disyuncion: ficciones y valores. Hay que
SScoger; '

o0 ser decorativos, comediantes, mentirosos, sofistas, pe-
danteg :

» embaucadores; o ser hombres representativos, protagouis-
as . . TP . ;

Tealeg de Jas tragedias vivas de la existencia, sinceros, aman-
(T X . ”

d‘.!a;‘_fgfdad_. sencillos y generosos ——y también crueles— al

comunicarla o al imponerfa; de ella acérrimos defensores, siempre
apoéstoles, siempre cruzados.

No hay alternativa: o nos proponemos hacernos hombres o
forjar un nombre; o aspiramos a valer o deseamos sofar; o prose-
guimos el éxito o laboramos por el prestigio: o nos fascina el ruido
o nos enamora el silencio. Y asi seremos, o de la gente que bulle
o de la gente que vive en el sentido de Espinosa, con la noble am-
bicion de ser cada vez mas, de hacer nuestra la efernidad en forma
eterna de conducta y de caracter. '

[Ser o parecer! (Realidad o apariencia! {Aflorar a la vida o de-
iarse moldear por ella! {Crear valores propios o cotizar valores aje-
nos! En un caso seremos el sello de bronce que imprime relieve a
la cosa docil, la mano que esculpe, el espiritu que caracteriza; en
otro caso seremos el elemento femenino de la vida, adjetivado ala
direccion o pensamiento de los grandes, pequenos y medianos com
ductores de la humanidad.

Hida'gss o escuderos.

Venimos a parar, pues, a que el ideal de vida que nos tracemos
trasciende necesariamente a una clasificacion fatal de hidulgos y
escuderos, segin Cervantes; esclavos y sedores, segin Federico
Nietzsche. Porque so6lo se vive la verdadera vida cuando esta ba-
sada en la libertad de espiritu, companera inseparable de la verdad.

El gran poeta alemin Hebbel, citado por Gurlitt, ha dicho:
«4Qué nos cuesta mas caro, la verdad o la mentira? Esta exige en
precio la persona, aquélla nos trae, gasiando lo mismo, la felici-
dad.» Muchos maestros de sinceridad he conocido, que la presen-

tan con los labios y la tienen prisionera en.su-corazon: £ zorro,

.
oL

cuando quiere, parécese al perro que esconde la ¢ola. . . | .:
~Las tres diménsiones del cafacter.

Qimos pregonar todos los dias: hay crisis detimbres: Dero,
¢quicn los hace? Las pocos autodidactos del propio caracter no se
cotizan en la feria de los discretos o mediocres; se acorralan en la
despensa de los tontos, o se enjaulan en la soledad, para que re-
sulten inofensivos y se mueran de asco, haciéndoseles entierro de
primera con p.-.uwgiﬁco. Eso es una burla San-grieuta ) '

El empeiio en formar caracteres en la juventu ! exigs cierto as-
cetismo en ella y en sus maestros, circunspeccior, recato, religio-
sidad, cordialidad; aglutinantes necesarios del qu- aprende y del
que enseiia. Las tres dimensiones del caracter son. Jortaleza, cora-
zon e inteligencia. Hacer un hombre y hacerlo de pies a cabeza, sin
castrarle las cualidades innatas del caracter — el caracter 'i,n_;tcligi-
ble, que diria Schopenhauer—-, para formar en é.l,‘_'pul.' una falsa
educacion mental, un caracler empirico ad ibitant del i:dt;cn'dnr, un
producto de troquel y no un rosal prodicto de simiente.

La escuela ha de ser mas semejante a uo campo de cultivo, a un
iardin, que a un almacén de producios alimenticips, ‘de psd harina
lacteada del espiritu, que es el pobre recurso a que apelan las no-
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drizas que no sienten manar la leche en su seno, para regenerar
el raquitismo de los vastagos engendrados sin amor y sin fortaleza.

Las tres dimensiones del renombre.

Las tres dimensiones del renombre son: vanidad, cobardia y fal-
ta de ingenio. Me refiero al renombre que se busca, no al prestigio
que lo engendra y ennoblece. En el insensato, que solo se preocu-
pa de que hablen de él, llegando muchas veces al asesinato, pre-
cisamente para que hablen, predomina un falso instinto de vida y
previvencia, sobre la confianza en si mismo, cualidad inseparable
del hombre de caracter,

Suele ser astuto y abrigar instintos de parasito aquél, asi como
en éste se manifiestan espontaneamente sentimientos de sinceridad
y generosidad. Inclina la cabeza y doblega la cerviz, indicando ésta
en su tendencia a la horizontalidad el grado de inteligencia. Es un
destructor de energia, el primero, y un creador de valores, el se-
gundo.

Si el cultivo del renombre se toma en antropofagia, primero, y
en autofagia, después, y el cultivo del ser, del cardcter, da significa-
cion y valor verdadero a la vida, {por qué no cambiar de rambo?
¢No hay caracteres porque no se cotizan, o no se cotizan porque
no los hay, y no los hay porque no se hacen?

Los maestros del cardcter.

Pollinos cargados de erudicion, de falso saber, son muchos,
que nuestro mundo social admira como sabios. L.a memoria, que
es la inteligencia de los tontos, es para ellos un oraculo, mientras
que para el hombre de talento se convierte en sarcéfago de ideas
vivas,

Si un pueblo carece de capacidad estimativa del verdadero ca~
racter, si en vez de admirar envidia, si en vez de aupar, impide una
laboriosa ascension, no hay que culparlo a él, sino a los directo-
res de su vida, de su cultura espiritual.

Con maestros esclavos, los romanos, seniores en el arte de la
guerra, s6lo lograron esclavizar el propio espiritu a la cultura grie-
ga, hija de la espontaneidad, de la libertad, del espiritu poético que
no consiente tiranias.

Los verdaderos maestros, para formar el caracter, ademas de
un maestro por lo menos que lo tenga, son: la adversidad, el dolor,
el amor y el trabajo como crisol ascético que los funde en una fir-
me confianza en si mismo, en el ansia de vencer que desprecia del
adversario el halago seguro del propio triunfo.

Los grandes mentores de los individuos que eligen una profe-
sion son sus hombres representativos. Los grandes mentores de
los pueblos deprimidos o degradados son esos pueblos represen-
tativos, que llenan con su nombre y con su esencia la historia Uni-
versal, por haber creado o dado forma a una cultura y que se lla-
man pueblo judio, pueblo griego, pueblo romano, pueblo alemén,
pueblo espanol.

Los peligres.

Para quien comienza a vivir, los mayores peligros son el ¢xito
facil, la vida facil, el bombo mutuo, el socorro mutuo y la excesiva
proteccion ajena y el engaiio.

El gran quimico aleman Guillermo Ostwald solia criticar en

RENOVACION

sus discipulos el que las cosas les hubiesen salido demasiado
bien o el haberlas encontrado demasiado pronto. Entre nosotros,
los nifios de la bola suben porque flotan, no porque pesan. jCuén-
tos ninos de la bola, rodando, rodando hacia las alturas, al llegar
a ellas, sienten vértigo y descienden por las grandes laderas de la
vida social como si fueran cantos rodados! {Cudntas eminencias
se hunden con la fotografia y el rotativo, que no resisten el mas li-
gero choque de la adversidad, companera inseparable de los in-
mortales!

El balance.

Toda la vida del pueblo espariol es una anteeducacion en la ad-
versidad. Cuando mas muerto parece el ideal, la adversidad lo
hace retofiar y da nuevas cosechas de frutos y de flores. Esos des-
graciados, que juegan con el engano, que suman a su estatura la
de su sombra, que saben colocarse en las perspectivas sociales,
para que todo el mundo los vea, admire y aplauda, esos hombres
de escaparate, que todo lo vinculan en que el nombre suene, son
las primeras victimas de la mentira. Porque hay muchos que co-
mienzan por hacer ver a los demas lo que no son y haciéndoselo
creer, terminan siendo enganados por sus propias mentiras.

Hagamos, pues, un balance de todos los valores y de todas las
ficciones, La guerra actual sirve de cernidora. Quien quiera coger
cosecha rechace [a zizana.

Ideal de vida.

La vida se nos presenta como esencia y no como mera jorma.
Todo papel de comedia que en ella representemos sera germen de
hondas tragedias para nosotros o nuestros hijos. L.o que da signi-
ficacion y valor a la vida es el ser dardo al ser plenitud, conteni-
do, energia, potencia creadora, caracter. Lo que méas nos fascina
a los veinte anos, no es el perfume de la rosa, sino el color, y hay
muchas flores en el jardin que tienen color y que no tienen aroma
ni simiente, .

Quien comienza a vivir su vida con seriedad, -con serenidad,
con confianza en si mismo, tarde o temprano ha de triunfar. De-
cia Napoleon que el mundo era de los flematicos. Los flematicos
que derroté en Jena, le vencieron en Sedan.

El ideal de vida espiritual para quien quiere hacerse hombre ha
de ser éste: serenidad, confianza en si mismo, dominio de si mis-
mo, criterio propio, magnanimidad, fortaleza, nobleza, hidalguia,
pureza de intenciones, inspeccion clara, sencilla y perseverante de
la realidad, que ha de vivirse removiéndola, recredndola, interés
por todo, por lo humano, lo natural v lo divino, piedad para los
débiles, ayuda para los vencidos, valor para la adversidad, amor
para el trabajo, desdén para los cobardes, emulacion para el ven-
cedor, célida cordialidad, humanidad generosa, buena voluntad
para todo. Vivirle todo, vivir en todo y serlo fodo.

Eroy LUIS ANDRE.
Toledo, 18 Febrero 918.

Ha entrado a formar parte de nuestra Redaceidén
el ilustre catedrnatico de la Central, D. Antonio Ba~
llestenos, que se encardara de la seeeidon de «His~
toria». !
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ESPANOLA

LOS POETAS DE DA MUMANIDAD

ENRIQUH HEINE

Nace Enrique Heine en Dusseldorf en 1799; muere en Paris en 1856.

Es judio, y la cristiandad le rechaza; es pobre, y la alta banca judia le repudia. Suvida gira oblicua-

Mmente alrededor del eje truncado de un idilio rofo.

.. Arrastra desde la adolescencia su alma coja, por

accidente de una caida espiritual. Pero su paso desigual tiene ritmo y su amargo quejido lleva armonias.
La nifia fria y convencional que le hizo desgraciado, hizole poeta. No canta, ni gime; rie de amargura,

Y el hilo sutil de su ironia pasa por el oido divino de todas las almas exquisitas, ensartindolas en la in-

mensa cadena del dolor de amar...

Heine, poeta del amor, tiene afinidades espirituales con todos nuestros poetas subjetivos del siglo X1X,
singularmente, Campoamor y Becquer. Significan Becquer, Heine y Campoamor, los tres momentos del

Subjetivismo como poesia del desengario: tristeza (dolor sin Odfﬂ) amargura (odio dolorido, irdnico) y

filosofia (alegria postuma del dolor).

Heine es la paradoja: como poeta, un lirico tragico; como prosista, un romdntico irénico.
Dramaturgo fracasado y épico mediocre, alcanza la primera categoria entre los poetas liricos del
Mundo, con su ciclo: El Intermezzo, El regreso a la patria y las Baladas.

CANCION

(Habla la Cabeza).

jQuién fuera el taburete afortunado
Donde apoya sus pies la amada mia!
. iBien pudiera pisarme, que yo nunca,
Nunca me quejaria!l

(Habla el Corazdn).

1Quién fuera el acerico donde a veces,

Ella sus alfileres asegura!

iBien pudiera punzarme, que hallaria
Placer en la tortura!

(Habla la Cancién).

Donde coge sus rizos perfumados,

iQuién fuera, quién, el papelillo estrecho,

Para al oido suspirarle todo
Lo que siento en el pecho!

(Traduccion del alemén por A. Pérez Bonalde.)

EL MENSATJTE

-iPronto, paje! Ensilla y monta
Mi maés ligero corcel,

Y a través de selva y llano
Vuela al palacio del Rey.

Para en la cuadra y pregunta
Al caballerizo fiel,

Cuél es la que hoy se desposa
De las dos hijas del Rey.

Si dijere: “La morena*,

{Corre la nueva a traer!

Si: “La rubia“..., no hay apuro,
No corras, no hay para qué.

Mas, de paso, cuando vuelvas,
En la tienda te detén

Del cordelero, y callado,
Comprame y trdeme un cordel,

© Biblioteca Nacional de Espana



LA CGAMPINA ROMANA

En tiempoé dél ymperio, como les rayos de un sol refulgente,
én varias direcciones partian de la ciudad un sinnimero de céle
"bres viag que iban a perderse en todo el mundo entonces conocido.
Restos de estas vias magnificas, que tantas veces golpearon los

BOMA -1 i
) it Llaugio gull

caballos de guerra, los carros de las cortesanas y las cadenas de

los vencidos, son esos trozos restauradis que actualmente existen
“de la via Nomentana, de la Tiburtina, de la Tusculana, de la Latina,
de la Appia, v de tantos y tantos otros que la reja del arado borro.
Cada una dc estas vias, hoy como antafio, poseen un carécter
‘Ipr'opi_o, una fisonomia peculiar. Todas ellas salen de la ciudad
. como apbcadas, aturdidéa, timidas entre tanta grandeza, Pero cru-
zan las puertas, y aun al principio tienen temblores de duda, mo-

" “mentos de vacilacion, oscilaciones inexplicables, pero luego... luego

_ dcjah atras las Gltimas casas, ven el campo de cerca, sienten la
barbara atraccion del horizonte inmenso, v se lanzan valientes con
violencia jiwe'nii, saltando Eiac‘huelos, escalando montanas, balan-
ceandose en los valles, a laNt:onqu_ista de lo ignoto,

~Entre todas estas vias, la que a mi mas me agrada, es la Via
A};pfﬂ._ﬁsta via es sif duda Ta mas elegante, la mas severa, la mas
.decidid‘a.'-'Ya' en 6 antiguo era llamada la «Reina de las viass. Fué
construida tres siglos antes de la venida de Jesucristo. Condu-
cia a=Capu}3, Bénevento, a Brindisi, a todo el Sur.

Cuando sale de Rama la Via .4;;{’;3&, aun va encajonada durante
um la;go'll'eéhfj entre antiguisimas construcciones, A los dos lados
, de ella, atin se conservan hoy las viejas catacumbas. Sobre una de
" estas catacimbas es donde existe Ta diminuta iglesia de Domine
:‘;;Jr}a?i' vadis? qué inspird al famoso polaco sir ias hermoso libro.

Mas luego |a Via Appia sg ensancha, deja detras la iglesia de Sun

Sebastiano, las catacumbas de Domitilo, v ya en pleno campo, a

toda luz, se mete tierra adentro, despliega toda su elegancia, y va
enlazando rapida, la soberbia tumba de Cecilia Metella, las grandio-
sas arcadas del Aqua Marcia, las bellisimas ruinas conocidas con
¢l nombre de la Roma Vechia.

iCuanta suave tristeza tiene todo este trozo! [Cuanto recuerdo
flota en el ambiente! {Cuanta emocion suscita este bello paisaje!
Yo siempre que alli llego, miro hacia atras. En el fondo estda Roma
tenicndo por corona una tenue nube blanquecina. La capula de
San Pedro, se destaca a lo lejos con su grandiosidad estupenda.
El manso, Tiber se arrastra alla, hacia un lado, reflejando los pos-
treros rayos del sol que se ocult6. Véis las rectas vias que irra-
dian la ciudad, cruzar los canipos verdes, escalar las colinas, per-
derse en el boscaje, muchas de las cuales, son aiin las viejas vias,
romanas, por donde la antigua civilizacidn llegd a toda la fierra.
¢Por cual de estas vias —os preguntais - llegd en buena hora Pe-
dro Apdstol, seguido de las turbas? ¢Por cual se precipitaron los
temibles hombres del Norte como un torrente impetuoso? ¢Por cuél
entr6 Lutero? ¢Por cual salié Napoleon?

El sol se va ocultando. Un crepdsculo en rojo, en rosa, en vio-
leta, viene precediendo a la noche. Sobre los campos ya nacidos,
sobre aquellos mismos campos que labraron con amor los prime-
ros romanos, hay una calma augusta. Aqui y alla, columnas rotas,
las ruinas de un acueducto, las piedras sueltas de un bello sepul-
cro, Una suave melancolia planea sobre todo.

Sin querer, os suben a los labios las evocadoras estrofas de
nuestro gran poeta:

Lstos, Fabio, jay dolor! que ves ahora,
campos de soledad, mustio collado,
tueron un tiempo [dlica famosa...

Leon MARTIN-GRANIZO
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POLITICA
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EXTERIOR

De Pitt a George

Desde los tiempos de Pitt no ha tenido la (Gran Bretaia mo-
mentos mas dificiles que los actuales. Jugabase entonces s6lo su
gloria militar y su hegemonia sobre Europa; hoy se hallan en en-
tredicho su nacional gloria y su mundial hegemonia. Estaba, en-
tonces, al frente.de sus destinos, como rival de Napoleon, Gillermo
Pitt, el precoz estadista, el orador incomparable, cuya elocuencia

. Convertia, dentro de tas Camaras fascisnadas, las derrotas en éxi-
tos, levantando los mas decaidos animos. No logra George, que
rige hoy la nave inglesa por un mar peligrosisimo, llegar a tanto,
4un cuando lo intente. Pitt, en su lucha épica contra el poder na
ciente de Bonaparte, fu¢ vencido. Cuando recibio la noticia de la
batalla de Austerlitz, en la cual tan rudo golpe recibieron los enton

] a_liadus de Inglaterra, sintiose herido de muerte, no abandonan

. dole ya, el poco tiempo que vivio, una cierta expresion melanco

: lica en lag ojos, baulizada por algunos de sus conleniporarwos con
el nombre de mirada de Austerlitz. Sospechamos que su sucesor
George, hombre de menos finura moral y méas recia contextura
lisica, no habra tomado tan a pecho los desasires de sus maltiples
aliados,

La crisis inglesa

Una proposicion del grupo paciista de la Camara de los Co-

Munes obtuvo so6lo 28 votos; pero el Ministerio finicamente consi-
_gui6 159 y la Camara consta de 670 miembros.

El namero de abstenciones ha sido, pues, nuy considerable, y
¢llo coloca a aquel en una situacion harto dificil, Asquith, con gran
Parte del partido liberal, los conservadores, los pacifistas y labo-
tistas, y hasta los militaristas (pues comienza a haberlos en la ci-

Vil lnglaterra), estan en contra suya. (Qeorge, germandiobo exalla-
do, no ha podido renunciar tan facil y rapidamente como (ustavo
Hervé a sus convicciones civilistas anteriores a la guerra. Verdad
€S que, como el de Herve, hay contados casos, Pertenece a ta fami-
lia psicologica de aquelios que, cegados por su fanatisme, marchan
N linea recta mientras no tropiezan contra un obstaculo insupera-
ble, Entonces, con cierta infantil inconsciencia, desandan el camino.

El capital problema de toda nacion en armas es el del mando
Supremo, gf)ebe ser uni'personal o colectivo, civil o militar? En
Alemania esta resuelto, porque un ejército con tradiciones glorio-

388 y victorias recientes, siempre impone la unidad directiva. El
*_ Politico entonces solo habla cuando los cafones triunfantes enmu-
decﬁ_n. Pero, ¢y si se trata de un pais sin tradiciones militares, uno
de cuyoy orgullos ha sido su civilismo?

Por otra parte, la (ran Bretana ha creado un ejército formida-
?le durante la guerra: pero no ha logrado la serie de victorias de-
Mnitivag necesaria para que la maquina gigantesca se trueque en
Organismo con alma colectiva propia e invencible. Ninguno de los
Leneraleg ingleses tienc ¢l prestigio indispensable para imponerse
alas tradiciones civiles del pais como 'se impone un Hindenburg.
P“fesm causa George pretende, contra la opinion de los técnicos,

no dejar a estos exclus v mente la direccion de la guerra. Bien
claro lo dice el coronel Repington en su articulo del Morning Post,
por el que ha sido procesado, v el cual dicen ha sido escrito cou
datos e ideas provinienies del general Rober{son.

Los pacifistas, a su vez, juzgan demasiado imperialista y beli-
cosa la politica de (leorge, quien hahiendo svstituido a Asquith
por mas enérgico v decidido, sufre hoy el castigo de todo ecléctico
vacilante en momentos decisivos; a nadie contenta, Es un astro
politico proximo a su ocaso. Pero éste puede prolongarse bastan-
te porque, mientras dure la guerra, serd muy dificil encontrar quien
‘airoute, con las mavores garantias de éxito, las enormes dificalta-
des en que hoy se debate la vida social y politica de Inglaterra y
del mundo todo. Los hombres de Estado, en &pocas febriles, se
gastan con rapidez, En meses viven afos y, como los grandes ca-
laveras, encanecen v se arvugan prematuramenie. La CGran Breta-
na y Francia carecen ya de reservas de hombres politicos conpei -
dos. Si dura mucho la «verra y no surge inopinadamente alguna
personalidad nueva v vigorosa, tendrdan que ser goberpados por
senilidades precaces, por verdaderos invélidos civiles.

Paz blanca y paz roja

Entre ambas oscila Rusia. Los hombres mismos que dicen amar
la paz blanca, sin anexiones ni indemnizaciones, desmovilizan los
restos del ejército ruso para organicar, denfro de su pais, otro con-
tra la burguesia y las nacionalidades que intentan, en estos dias,
constitairse, El pacilismo de esos energiimenos liene, como el dios
Jano, dos caras: una blanca y otra roja. jAy de quienes olviden que
la lucha por la existencia es ley natural inexorable! Los alemanes
estan hablando va el anico lenguaje posible ante gentes como los
maximalistas: el de la fuerza, que cnando tiene alma y ritmo v ar-
monia en sus lineas y movimientos es salvadora diosa; y resulta, en
cambio, monstruo abominable si, presa de la fiebre, corre pi); elmun
do desmelenada, babeante y ciega, Como esta segunda forma es
siempre vencida por la primera, el maximalismo no tiene mas gue
dos soluciones: someterse a Alemania o desaparecer en una con-
vulsion postrera. Los innumerables rusos que sufren la ferrible ti-
rania de las bandas de guardias rojos acogerian con los bhra-
z0s abiertos al eiéreite aleman si acabase con sus verdugos. Es
decir, que el maximalismo {iene demasiados enemigos dentro vy
fuera de Rusia para no ceder anie la nueva ofensiva germana.
Solamente la esperanza wiopica en fa. propagacion del maxi-
malismo a ofras naciones maniiene las energias de los comisa-
rios del pueblo ruso. (Olvidan o desconocen el abismo existente en-
tre su pais y el resto de Europa! Un ensayo anarquico-comunista
como éste s6lo puede verificarse en un teatro como el ruso, que
atin se halla, bajo muchos aspectos, en la Edad Media. La compleii-
dad de intereses e ideas de los otros pueblos civilizados impide el
iriunfo, siquiera pasajero, de tan simplistas y absurdas soluciones.

M. ne PALACIQS OLMEDO,
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~ La luz viene de Oriente; el principio de la civilizacion y la sal-

vadora Doctrina de Cristo, de Oriente vinieron. La aurora de paz,
en la negra noche de esta guerra, baldon de la culta Europa, se ha
iniciado también por aquel camino de las grandes renovaciones.

La paz con Ukrania es un gigantesco paso hacia la paz gene-
ral, suprema aspiracion de todos los pueblos combatientes y neu-
trales (mal que pese a los gobiernos de la Enfente, sordos ante el
clamoreo del mundo),

¢Hasta cuéndo estaran los soldados de las naciones en guerra
con los ejos vendados? L.a contestacion a esta pregunta implica
vaticinar el fin de la guerra. '

La accion de las armas empieza a dejar un ancho margen a la
diplomacia y ala politica interior de cada nacion. Ademas del fren-

los trabajos en esfa ocasion. ¢Por qué? Muy sencillo: porque asi
como otras veces se nos han manifestado tan sigilosos y reserva-
dos que nada hemos podido sospechar los extranos de sus planes
y proyectos, ahora en cambio sus enemigos lo saben todo, lo que
piensan, lo que hacen, lo que van a pensar, lo que van a hacer...

No sabemos si lo habran averiguado por inspiracion, por tele-
patia o por espiritismo; pero es lo cierto que estian en el secreto.

Veamos alguna de las cosas que han adivinado los aliados
acerca de la proxima ofensiva: «que en la instruccién que el alto
mando aleméin esta dando a las fuerzas atacantes, se presta muy
poca atencion a los diversos sistemas de trincheras, lo que prue-
ba que no piensan hacer uso de ellas; se ejercitan en grandes si-
mulacros de batallas de Cuerpos de Ejército, en los que participa

ve de batalla hay que distinguir, en cada

uno, e/ frenteinterior, como dice Stegemann. fagu
" i i im

«Para todos los beligerantes, escribe

o

el eminente critico, se ha hecho mas deli-

AHMolnik

cddd 1a situacion estratégica, porque so-

bre ella influye el frente interior, v las cir-
cunstancias que en éste concurren pue-
den, a la larga, influir, & su vez, en fa soli-
dez de la linea de combate.

»Acerca de la guerra y de la paz, pue-
de cada uno pensar lo que guste, formar
cualquier juicio sobre las pretensiones y
las condiciones aminciadas por cada cual
de los beligerantes; condiciones y preten-
siones que naturalmente han de acomo-
darse a la sitnacion estratégica y a sus
alteraciones, pero como el frente interno

e cktroshiic

con fribuye cada vez mas a determinar

Frontleras de Ukranra )
se soegs fff;ﬁés/z.ug

sokao Lt lowsk "_...f-'ﬂ::m citez Lilovrsk
i

Wygonaiskgress la artilleria. Simulan marchas, en las que
- "“."" .
e el grueso de las tropas va precedido

por formidables columnas de asalto. Los

Fresk ol goldados se ejercitan diariamente en el
tiro, para cuyo fin se han creado numero-
sos campos. También la artilleria se

v “adiestra en los poligonos. Las nuevas
X columnas de ataque llevaran muchas
7

mas ametralladoras que hasta aqui. Se

 Howel g acumularan muchas tropas sobre las pri-

meras lineas de fuego, a fin de asegurar

e

la posesion de las posiciones que se con-

Lowech
. quisten,
= Hubna «Hay que contar también con el em-
; ;
M.h pleo de nuevas armas. No se sabe (jqué
X raro!) si los alemanes poseen tanques,

pues hasta hace tiempo el alto mando

la situacion estratégica, no se puede hoy emitir un juicio absoluto
sobre las futuras eperaciones guerreras. -

»Desde luego, fa preparacién en Occidente ha sido tan amplia
como minuciosa, y el choque ha de ser formidable.

»Si los alemanes rompieran el frente enemigo, seria necesario
prestar atencion, no tanto a los triunfos militares como a las conse-
cuencias politicas, que no se determinan inmediatamente desde el
punto de vista militar.

* »No se vislumpra una general reconciliacion, LL.a amenaza del
hambre universal ha preparado el terreno para una transformacion
complicada y total de los problemas que se ha tratado de destruir
con las armas para no resolverlos, y, al fin, se nos ofrece no leja-
na la perspectiva de la revolucion mundial,

»Pero, de todos modos, hay que contar con la renovacion de la
lucha en Occidente para terminar la guerra con la mayor rapidez
‘posible...» '

‘Asi lo creen 'también los centrales y dispuestos estan a dar en
dicho teatro de operaciones el golpe final, pero, jay!, qué mal llevan

aleman, no creia en su eficacia; pero de
lo que si se esta cierto es de que los alemanes usaran los gases
asfixiantes en grandes proporciones.»

Todo esto nos lo cuenta un corresponsal de guerra aliado
que a continuacion incurre en la siguiente contradiccion: «Pa-
rece, segin ciertos informes, que el Gran Estado Mayor ale-
méan esta preparando un nuevo plan de invasion de Rusia Sep-
tentrional, y que tienen el propésito de llegar hasta San Peters-
burgo... ¥

En Berlin se prepara actualmente el plan de toda una serie de
obras fortificadas permanentes y modernas, destinadas a proteger
la poblacion de Prusia contra una posible irrupcion de los rusos.»

¢En qué quedamos?

. Aprendan los alemanes reserva y sigilo de sus enemigos. Esa
conferencia interaliada de Versalles, es un pozo. Asi lo demuestra
Lloyd George en su discurso al afirmar que nada se puede saber
de lo tratado en ella. ¢Qué sera?

La solucion manana...

LEPPELIN,
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Antologia aliadoéfila.

De D. Ramén del Valle Inclan.

“La raza sajona es la mas despreciable de la tierra.

Yo, contemplando sus pugilatos grotescos y pueriles so-
bre la cubierta de la fragata, he sentido un nuevo matiz de
la vergiiénza:

La vergiienza zooldgica, .

(Sonata de Estio, Obras completas, tomo V1, pag. 16.)

De D. Luis Anton del Olmet

“De cualquier modo, en cualquier circunstancia, serianos
Perjudicial el triunfo de los aliados, porque ello significaria
el triunfo de nuestros enemigos naturales, el triunfo de nues-
tros usureros, de quienes nos tienen hipotecada el alma y la
Carne, el prestigio intelectual y la fuerza.,

“Una Inglaterra orgullosa, despdtica, insaciable, que
hundiera en Trafalgar nuestro poder maritimo, aprovechan-
do Ia traicién de un almirante francés, y que desde entonces
10 hizo otra cosa que sojuzgarnos, mediatizarnos, arrojarnos
de Tetudn, donde se derramé tanta sangre espafiola, provo-
Carnos guerras civiles, oponerse a la accion europea que ini-
Ciase Alemania en favor nuestro cuando acontecié la guerra
Contra los Estados Unidos, ser un tremendo obsticulo opues-
to a la unidad ibérica, ante el temor de ver constituida una
Peninsula fuerta, seguir ultrajaindonos con la vil posesion de
Gibraltar, y, joh sarcasmol, impedir que nos movamos den-
tro de nuestro’ patrio solar, obligindonos a no artillar Sierra
Carbonera. ¢Puede a Espaia convenirle que medren sus ti-
Tanos? |

“El triunfo de Francia significaria el triunfo mas o me-

N0s casual, méas o menos fingible y pasajero, de un régimen
Nefasto. Yo admiro a Francia, y siento por los franceses gran-
des simpatias. Sin embargo, su régimen moral, la fisonomia
Que ofrecen, no puede ser mas lamentable, ni puede traer a
ESPaﬁa ejemplo y contagio mds inicuo. Seria el triunfo de la
tncredulidad religiosa, y con ella, del morbosismo intelec-
tl{ai, de la duda, del oprobio, de la corrupcion; seria el
Uiunfo del sensualismo mds rebajado, de la prostitucion, de
12 politica que vive para el chanchullo, de la mediocridad in-
't_Electiva, del similor, de lo trivial, del champana y de los
aleites... Nuestras vilezas politicas, esta gran cobardia que
Sufrimos, ¢qué significa sino un remedo francés. ,

“El triunfo de Inglaterra seria el triunfo del mas feroz
€®oismo. E| triunfo de Francia seria el triunfo de la mas he-

dionda corrupcion.,,—(EL Triunfo de Alemania, pags. 202,
207, 208,)

A ————

Benavente y las elecciones.

; Benavente no triunfara en la proxima confienda electo-
L. Su arte sutil y exquisito no ha penetrado atn en la me-
Ula de la raza. La delicadeza es ajena a nuestro espiritu. Los

- 9

xitos sangrantes de Ribera, las crudezas chillonas de Goya,
la pomposidad y altisonancia de Calderdn, las groserias de
nuestra novela picaresca, la misica sin alma y sin ideas de
Zorrilla, la epilepsia teatral de Echegaray, las estridencias
sectarias de Dicenta; eso es lo que comprendemos, lo que
gustamos, lo que responde perfectamente a la idiosincrasia
nacional. Nuestra avidez espiritual, nuestra ideologia seca,
rigida, exclusivista y dogmadtica, nuestra mondtona y recti-
linea uniformidad de pensamiento, no podrd comprender ja-
mds al artista complejo y proteico que escribe La noche del
sdbado y La fuerza bruta, Los malhechores del bien y El co-
llar de estrellas, Los intereses creados 'y La malquerida, El
dragon de fuego y Alma triunfante, La escuela de las prin-
cesas y Sefiora ama.

No triunfard, ademds, porque es germandfilo, y un inte-
lectual no puede serlo. Esta excomunién laica es indiscuti-
ble. Preguntddselo a ese escritor retorcido y pedante que ac-
tiia de Zoilo con la obra benaventian,..

Nuestros titulados intelectuales se entusiasman con las
palabras, se toman en serio los topicos nuevos —ahora “tro-
glodita,—, y son incapaces de ver algo mas que la prevista
apariencia de los hechos. Son de una oquedad mental que
resuena.

Lerroux el aventurero, y Melquiades el que asigno, en el
mitin de la Plaza de toros, como gloria de los aliados la Re-
forma... saldran diputados, porque Espafia es un pais de
amnésicos y de inconscientes.

¢Qué va a hacer Benavente como diputado?, preguntan
algunos estultos. Benavente puede responder lo que D’An-
nunzio: “Soy diputado por la belleza., Nuestro gran poeta
representa el corazon humano.

¢Quiénes son, salvo rarisimas excepciones, nuestros dipu-
tados? Propietarios, rentistas, caciques y leguleyos. El co-
mercio, la industria, la literatura, el arte y la ciencia, no
tienen representacion en el Parlamento, y a las Camaras de-
bieran ir los que representan intereses materiales relaciona-
dos con el piblico, como los grandes comerciantes e indus-
triales, y los que significan intereses del espiritu: escritores,
poetas, artistas y hombres de ciencia.

Benavente, Santiago Rusifiol y Torres Quevedo, deben
ser diputados por derecho propio.

J. A. VALLESPINOSA Y VIOR.

Lhos profetas de la guerra.

Don Ramon Pérez de Ayala

“Las tropas italianas entraron en Monfalcone a los dos
dias de la ruptura de hostilidades; pero la ciudad se hallaba
todavia al alcance de los canones de grueso calibre.

Monfalcone se les ha escapado de la mano a los austria-
cos para siempre. ,—(Herman encadenado, pags. 82, 83.)

“Una ciudad italiana es siempre una ciudad italiana.,—
(Herman, pag. 25.)

“—Aqui creemos que la guerra va para largo ——dice uno
de ellos.

—Si; va para largo - corroboro yo, afiadiendo, en la sin-
ceridad de mi corazon-—; pero eésta ganada.,—(Herman,
pag. 217.) :
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Bn Eslava,—A campo traviesa, comedia en tres actos por D. Fe-

llpe Sassune

~ Noches pasadas. presencnanda el estreno de A campo fraviesy
'nos encontramos con un noble intento de comedia, que en los tiem-

pos actuales, es algo digno de mencion. A Felipe Sassone le cono-
- ¢cimos hace tiempo; no recordamos donde fué. Por aquella época

-era Sassone un muchachote espigado, simpatico, rebosante de ju-
ventud; pero por entonces no era-mas, Y pasaron los afos. De

“vez en cuando hasta nosotros llegaba el eco de su nombre entre

frases de un poco exagerado encomio. Y un dia hablaron de un

-estreno suyo. Y otro la critica - la critica seria— le aplaudio. El

.nombre de Sassone, al extenderse, al destacarse, nos excitd la cu-
" riosidad.

‘vencion mixto de gaucho y parisién...

Entonces fué cuando trabamos conocimiento con Sassone es-

i critor.

Y. Sassone escritor, en verdad, no tenia importancia. Hin-

. chazén, ritmo americano, frivolidad y juventud. Esto si: juventud,

simpética juventud, un derroche de juventud, nunca le faltaba; jpero
és'tan inocente dedicarse a las letrag sdlo con juventud! Ante

" aquella primera impresi6n de su obra, no nos desilusionamos; an-

tes, con un resto de confianza, nos decidimos esperar. Afos mas

_ tarde presenciamos una comedia suya, que no estaba muy mal. El
- pasado, ano inopinadamente, asistimos a otra, que ya estaba mu-

cho 'mejor. Al través de todas estas andanzas, conservabamos por
qassone el antiguo lmpulqo cordial, que nacié en nosotros al co-

: nocerle por vez primera,

En esta situacion de espiritu le fuimos la otra noche a juzgar.
Es A campo traviesa una comedia que, someramente analizada,

salta luego a la vista que no encaja exactamente dentro del am-

biente espanol. En A campo Iraviesa hay un exotismo muy poco
castizo. Hay mas preocupacion de ver y andar, que de afincar vy en-

" raizar. La mujer aquella que se fuga estipidamente, sin decirnos

por qué, por fortuna no abunda por aqui. El buen hidalgo, su ma-
rido, el padre de lsabel, figura principal de la comedia, es un hi-
dalgo literario y no hombre de carne mortal. Hasta nos parece
treer recordarle con su capita y todo.

1Ah, sil, le hemos visto en una portada del senor del Ol-
met...

El primer acto, en el que el Sr. Sassone se muestra implacabl'u
con el cine, no esta mal; mejor dicho, el primer acto estd hasta
bien. 'Hay interés, hay emocion; se comienzan a perfilar caracteres.
Aquello marcha, como dirian en Paris.b Un poco exagerada nos pa-

rece la figura del americano, que dice muchas cosas no muy acor-
des con su refinada cultura, ni con su elevada posicion. Pero se ve
claramente, que el autor nos quiere presentar a un tipo de su in-

A estas horas, en que los
tipos faltan, el sudamericano parisién, en calidad de producto sus-

titutivo... La figura delsabel en este primer acto, es toda correc-

¢i6n y toda belleza. Lastina que este tipo de mujer esparnola,
este-firme ¥ hermun caracter de muler se.tugrza v c.onlradlga en

el acto segundo, que no es una equivocacion, pero que indudable-
mente es una desilusion. Aquello decae...

En este acto segundo hace ¢l gasto casi en total el sefior Du-
que de Vistabella, amigo de la casa. A este simpatico personaie
también le conocemos. Es otro fipo literario clasico, aunque no de
tanta actualidad como el del hidalgo espanol. Este senor, que esta

“alli como en su propia salsa, dice chistes y agudezas, arregla y_

desarregla, se mete en todo, y tampoco sabemos por qué. Si fué-
ramos :rl&ilignos, dadas las psicologias que alli se aclaran por mo-
mentos, visto el carifio que este hombre siente por Isabel, nos da-
ria mucho que pensar. |Pero librenos Dios de tamana calumnial

Casados ya Isabel y Enrique, e infelices, como se presumia, se
empieza a presentic que ella, la buena, la noble, la casta, le co-
mienza a querer... Pero ¢l, como buen pseudo intelectual hispano-
americano, se refugia en un elegante picadero que tiene en los ma-
driles, y no aporta por San Sebastian.—{Que viene! iQue no viene!
Casi todo el acto nos lo pasamos asi, hasta que al final no viene
él, pero si el padre de ella, y al pobre padre... mas le valia ' no
venir. '

LLa escena que sigue es emocionante, y se puede hacer un po-
quito mejor, (y con esto, no quiero decir que no saliera bien), pues
en ella, al parecer, esta el nudo de toda la comedia, v a pesar.de
que no soy partidario que en el teatro nuevo vive y nervioso,
se debe nada de anudar, ni ha de haber aquellas escenas emocio-
nantes, a la Calvo y Vico, que iban a presenciar estremecidos de
antemano nuestros abuelos; me parece que a cada cosa, hay que
darle su lugar; y en el acertado realce de ciertas escenas y mati-
ces, estriba la dificil obra del actor.

Con esta bella escena, que destruye un poco el dibujo de
Isabel, comoya habiamos adelantado, pasamos al acto tercero.

Como casi siempre suele ocurrir, este es el mas flojo. El des-
enlace, iniciado va en todo el segundo, se acerca a la mayor bre-
vedad. La comedia va de ala, como diria cualquier cazador, Afor-
tunadamente para nuestras almas sencillas. aquel extraio matri-
nonio que comienza tan mal, que bordea casi la catastrofe, que
pudo terminar en drama, termina en comedia de Lara o en pelicula
americand, con nino y hiberon.

Fin este acto tramamos conocimiento con la Pampa, de la que
ya teniamos noticias. .

En este acto también, nos dimos clara cuenta de loda la falta de
nervio v de grandes ideas de que adolece actualmente nuestro tea-
tro nacional.

De Felipe Sassone esperamos algo mas que esta obra. Como an
taiio. la otra noche en Eslava, no nos desilusiono. Felipe Sassone
[rabaja, y trabaja con fodo fervor. De nosofros, que no le trata-
mas, ni le saludamos, podra esperar siempre un juicio sincero, que
qui'siéram’ds fuera exacto.

A pesar del tiempo transcurrido desde que o conocimos, con-
servamos de él aquella sana impresion de juventud y simpatia
que entonces causod. - B
Den Loee, ..
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-Baston Routier: La Guerre se meurt. ..

La Paix s'impose.
Madrid, Libreria Herndndez, 1918.

-~ Un nuevo delito... en Italia. ¢El de sedicion nacional, el
llevar la nacion a la guerra? No, al contrario; el hablar de la
paz. Un telegrama de Paris (25 de Eneroj dice: “Comunican
de Roma que el procurador nacional ha pedido a la Camara
autorizacién contra el diputado Campane, por haber afirma-
do'que el enemigo trata con humanidad y caballerosidad las

PQbIa'ciones de los territorios invadidos. La comision parla-

mentaria ha acordado, por unanimidad, una autorizacion
- bara perseguir al diputado Di Giovanni, acusado de propa-
..anda en favor de la paz.,

Con mas cbmpleiidad, Francia combate la propaganda
pacifista, no con el Cédigo penal, no por la policia de las
-Costumbres, alin mds cruelmente: con delaciones por supues-
tos delitos de traicién, por medio de un espionaje del espio-

" naje.., Y he ahi a un pueblo, dominado por la vesania he-
toica, rodeandose el cuello con la soga de un proceso cé-
lebre,

_. El proceso Caillaux es Francia, desesperada, que se re-
vuelve contra si misma.,

El procedimiento esta causando victimas. He aqui a un
francés que, para hablar de la paz, se vuelve a hacer un apar-
te... en Espana.

Llega trémulo, espantado: es el primer fugitivo que pre-
siente la gran catastrofe; como las fieras de los Andes, que
Corren en rebafnos, huyendo, crispada la piel, la proximidad
del terremoto... Sus primeras palabras, acongojadas, son
Para “ellos,, los perseguidores, los vesdnicos.

“Conozco gentes —empieza el Avant-Propos— a quienes
tste solo titulo hard remontarse y rugir de colera. jMisera-
ble! ;Canalla! i Traidor!, gritaran ellos: Como se ve que este
_ ®Scritor se ha*vendido a nuestros peores enemigos! Se atreve
& hablar de la paz...,

M. Gaston-Routier es un viejo periodista y hombre de
. letrag, Ha sido redactor de Petit Journal, del Journal, del
«Fligaro, del Petit Parisien, de I'Echo de Paris; es de la Aso-
- Clacion de periodistas de Paris, de la Asociacién de perio-

~Modistas republicanos franceses; es secretario de la Société

de gens de lettres desde 1895; ha publicado veintisiete vo-
ltimenes, .. .

M. Gaston-Routier quiso publicar un Journai de la Paix
“~Tevista ilustrada de concordia internacional * . ylos finan-

“leros, 'y los diplomaticos, y los comerciantes, asi como 10s

.perdonarlo todo...,

escritores y economistas de los paises. beiigefanfe:; y neutra-
les, le volvieron las espaldas. Mas cu_a-ndo se atrevid a__dir'i?
girse a su “Francia querida, fué peor. Que €l lo cuente: "SL
me ha arrastrado por el lodo, se me ha acusado de traicion y
de espionaje, se ha llevado la infamia, hasta intentar es-
cupir a mi esposa, joven y encantadora, digna de todos-los
respetos y de todas las consideraciones, que se habia consa-
grado durante mas de un afno a cuidar a nuestros heridos en
en el Tospital de la playa'de Hendaya, conquistandose la es-
tima y la consideracion de todo ¢l mundo por su conducta
admirable. jQué de cosas no se han escrito y ﬂlChO contra
mi y contra ella!,

He aqui a un gran patriota, a un patriota cunscmntc no
comprendido. Sus palabras son de una sinceridad y de una
elocuencia estremecedoras.

“Yo no reconozco a nadie —dice— el derecho al suici-
dio, pero cuando se trata de un pueblo, se puede proclamar
que jamas va al suicidio de buena gana, con conocimiento
de causa... y, por consecuencia, el suicidio ‘de un pueblo
110 seria sino un monstruoso asesinato de ese pueblo por sus
gobernantes.

iYo no quiero qué se suicide a F‘rancia!,.

Francia no puede comprender el patriotismo consciente,
porque estd en la psicologia alcohdlica.del intoxicado, a
quien es preciso ——constantemente, absurdamente -cla_r- la
razon. .. ; '
yrita el au-
tor—, se ha avivado excesivamente el incendio que devasta
a Europa. Aiin es tiempo de echar agua sobre esta hogue-
ra, tan peligrosa para los neutrales y los vecinos como pa'ra
los mismos beligerantes. , ;

“Se ha echado dunaamdo aceite al {uc.go

v

¢Quién dijo tal blasfemia? El autor, al simple anuncio
del Journal de la Paix, es ob]eto de los mds venenosos ata-
ques, de las mds infamantes humillaciones, por parte de pér-
sonalidades francesas y de algunos jovenes peribdistés de
Paris, residentes en Madrid. El alumno de Filosofia en el
pais de Séneca y de Juan Huarte, se limita a comentar,
prudentemente, s.lblamultt. ' ' :

“Me parece notar un aso de patologia lIlEl‘lidl . 51, de
vieja, de incurable patologia colectiva: la vesania galica., -

iPobre Francia! Ella era la mujer hermosa, con quien se
llega hasta la ceguera galante de fingir creerlo todo, de
de admirar siempre y cua'rlLdo .i.)a.ra
mayor gozo nuestro, ent-la intimidad francesa, la invitdba-

“mos-a gritar Vive la France!, ella-creia, ingenuamente, en *
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nuestro amor, de colonos espirituales, a la nacién-estrella...

Como la Venus de las pieles, de Sacher Masoch, ella
nos daba frecuentemente con el chapin de Safo en el pe-
cho... Y algunos de los nuestros eran tan viles, que gusta-
ban de ese amor cruel, en culto de sevicias.

Muchos, ciegos por su belleza, creyeron en su bondad,
llegando hasta el bochorno de proclamar su ciencia. Y no
vieron que la “Villa-luz,, sabia en otros siglos, era ya nada
mds un galante lugar internacional de citas.

M. Gaston Routier ha cometido el error inexcusable de
tener razon demasiado pronto, segtin el poeta:

L’inexcusable tort d’avoir trop tét raison!

iSi hubiera esperado un poco —acaso un afio, nada
mas— a la gran catastrofe!

Sus compatriotas, los del nuevo terror, no le perdona-
ran el delito de dar a Francia lecciones de Filosofia moral
en axiomas. Véase uno: “Alli donde comienza el odio co-
mienza el error., Si; decir eso a Francia es hoy un crimen.
jPobre Francia, galvanizada por el viejo odio, un odio cul-
tivado exquisitamente desde 1871 en el Tito negro de su
magia!

Bella demente, atacada de mania persecutoria, mitad
ninfa y mitad furia... Escucha la voz de este errante profe-
ta, antes que el estruendo de los cafiones, en el gran oido
de Paris, te arrastre a los tinales temblores del delirio.

S,

Joseé Cascales Muiioz: Fruto de Nuestras Alianzas
(1807-1814), prélogo de José Ortega Munilla.

A continuacion copiamos uno de los mds bellos y veri-
dicos trozos de la nueva obra de este notable escritor, que
ha sabido hacer vivir con su arte, una de las épocas mds
interesantes de puestra historia patria:

“Antes de ajustarse la Paz de Basilea, y siendo todavia
nuestra aliada, se hizo la sorda la poderosa Albidn a las ex-
citaciones que se le dirigieron para que nos sacase del con-
flicto de la tercera campafia con Francia, mientras los bu-
ques espaifioles eran constantemente vejados por los ingle-
ses y confiscados por éstos sus efectos navales.

Si asi procedia Inglaterra con nosotros cuando comba-
tiamos a su lado, puede suponerse hasta donde llegarian sus
atropellos cuando nos declaramos neutrales. Desde que se
firmé la Paz de Basilea, el ministro espaiiol en Londres in-
formaba con frecuencia a nuestros gobernantes de los pro-
yectos hostiles de los britdnicos, encareciendo la necesidad
de que tomasemos medidas de defensa,

Tal conducta influy6 en el animo del Principe de la Paz,
inclinindole a la amistad con Francia, cuyo gobierno habia
pasado de la Convencion al Directorio, y con éste ajusto
aquél, el 18 de Agosto de 1796, el fratado de San lldefon-
so, alianza ofensiva y defensiva entre las dos naciones, que

RENOVACION

fué tan perjudicial para Carlos IV como el Pacto de familia
para Carlos I1I.

Una vez aliados con Francia, declaramos la guerra a In-
glaterra el 7 de Octubre del mismo afio 96, y, como conse-
cuencia, se multiplicaron nuestros descalabros. _

LLa escuadra espafiola, a cuyo frente se hallabo don José
de Cdrdoba, se encontré el 14 de Febrero de 1797, en el
cabo de San Vicente, con la escuadra inglesa que mandaba
el almirante Jerwis y de cuya retaguardia estaba encargado
Nelson. El resultado del combate que alli se trabo fué que
nos apresara el enemigo los navios San José, San Salvador,
San Isidro y San Nicolds; librindose de ser apresado el
Trinidad, merced al heroismo de D. Cayetano Valdés, que
mandaba el Pelayo.

Si mal se habia portado Inglaterra con nosotros, cuando
era nuestra aliada, el Directorio no se portaba mejor desde
que empezo a serlo, aspirando a que le cediésemos la Lui-
siana y la Florida. Godoy se enemisté con el Directorio y
coincidiendo sus deseos con las gestiones del nuevo emba-
dor de la Repiiblica Mr. Truguet, logré de Carlos IV tiue
el 28 de Marzo de 1798 lo sustituyera con D. Francisco
Saavedra, mas ddécil que ¢l a la voluntad de los franceses.

El ministro Saavedra, sumiso a las disposiciones del Di-
rectorio, hizo éxpulsar del reino a todos los emigrados fran-
ceses, sin exceptuar al Duque de Havre, encargado por el
que después fué Luis XVIII de comunicarse con los Borbo-
nes de Espafia, y prohibié de un modo terminante la intro-
duccion y venta, en los dominios espaifioles, de los produc-
tos ingleses. Como prueba de su vivo deseo de complacer
al Directorio, nombré para embajador cerca de la Reprbli-
ca al espaiiol que mas agradable podia serle, a D. José Ni-
colas Azara, que presentd sus credenciales el 29 de Mayo.
Las dotes diplomaticas de Azara no pudieron impedir que,
durante la expedicion de Napoleén a Egipto, conquistase la
escuadra inglesa a Menorca, el 10 de Noviembre, cuando
ya habia sustituido interinamente a Saavedra D. Mariano
Luis de Urquijo, quien, por enfermedad de aquél, venia di-
rigiendo nuestra politica desde el 13 de Agosto del mismo
afio 98.

Urquijo continué obedeciendo ciega:penfe, como su an-
tecesor, las indicaciones del Directorio, mas no tenia con-
fianza en Azara, fan querido de los politicos franceses, y en
cuanto hallé una ocasién propicia lo reemplazé con D. Ig-
nacio Muzquiz (acompafnado de D. José de Mazarredo, el
reorganizador de nuestra marina; conservando éste el man-
do de la escuadra espafiola, que se hallaba entonces en
Brest al servicio de Francia), lo que disgusté mucho a Sie-
yes y a Talleyrand. Estos quisieron enviar un embajador
extraordinario a Carlos IV, pidiéndole que revocase el de-
creto de remocion, y si no lo llevaron a efecto fué porque
se opuso el antiguo diplomatico, que deseaba descansar de
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la labor de cuarenta anos de servicios piiblicos. Cuando Bo-
naparte regreso de Egipto a Paris en Octubre de 1799, en-
contré todavia en esta capital al venerable Azara, del que
también era grande amigo, y pudo conversar con ¢l a solas,
en su despacho, toda una tarde, informandole de sus cam-
panas del valle del Nilo y de Siria, y enterandose €l, a su
vez, del estado en que se hallaban los negocios de Espafia.

Proclamado el gobierno consular, y a poco de ocupar el
cargo de primer consul, envié Bonaparte de emperador a
Madrid al instruido Alquier, con el encargo de asegurar la
amistad de los reyes y de entregar al principe de la Paz, aun-
que no era ministro, un regalo de bellisimas armas fabrica-
das en Versalles. Después de Alquier vino a Espafia el gene-
ral Berthier, para negociar con Carlos IV la anexion a los
dominios de su cufiado, el Duque de Parma, de la Toscana
0 de las Legaciones romanas, a cambio de la retrocesion de
la Luisiana a Francia, el préstamo de diez navios de guerra
para ser tripulados por franceses y el compromiso de que el
gobierno espaiiol obligase al de Portugal a convenir la paz
con la Repiiblica y a romper con la Gran Bretana. Urquijo
aceptd el negocio, aunque con algunas restricciones, y el 1.°
de Octubre de 1800 se firmé en San Ildefonso otro tratado,
el llamado preliminar y secreto, que estrechd la union de las
dos potencias y devolvié a los franceses la deseada colonia
de América. Entretanto la escuadra espafola permanecia in-
activa en Brest, y Urquijo ordené a Mazarredo que, para
utilizarla en nuestra defensa, se viniese con ella a Cadiz. Esto
Contrariaba los planes de Napoleén, y para evitarlo mandé
a Espafia su hermano Luciano, que se puso en seguida en
Camino. Cuando éste llegé a Vitoria dejo alli su comitiva y,
acompanado de un solo criado, se presentd, de improviso.
4 caballo, en el real sitio de San Lorenzo. A los pocos minu-
tos de su llegada salié Urquijo exonerado para la ciudadela
de Pamplona: En reemplazo de Urquijo, se nombré minis-
tro de Estado (con fecha 13 de Diciembre de 1800) a D. Pe-
dro Ceballos (casado con una prima de Godoy), el que se
mostré tan complaciente con Napoleén que, molestando a
Este la oposicion que Mazarredo presentaba siempre a sus
€Qoistas planes, destituyé al ilustre marino de sus dos cargos:
de embajador en Paris y general en jefe de la escuadra, de
Cuyo mando se encargé D. Federico Gravina.

A la separacién de Urquijo y Mazarredo siguieron el
Convenio de Madrid, de 29 de Enero, firmado por Ceballos,
Y el de Aranjuez, del 13 de Febrero de 1801, entre Luciano
¥ Godoy, por los que logré Napoelon su anhelado objeto de
Comprometer las fuerzas terrestres y navales de Espaa a
Obrar, incondicibnalmente, en union de las de Francia, en
todas 1as empreéas que ¢l acometiese. D. José Nicolds de
Azara fué llamado a la corte, obligandole a dejar su retiro de

Barbugiales, y en Abril del mismo afo de 801 se le confi6

de nuevo 1a Embajada de Paris, donde fué recibido con las
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mayores demostraciones de afecto por suis antiguos amigos
Bonaparte y Talleyrand. Por el Convenio del 29 de Enero
(del 801) se llevé a cabo la guerra con Portugal, que dirigio
Godoy, y terminé con el tratado de paz, que ratifico Car-
los IV el 6 de Julio de aquel afio. Por el Convenic del 13
de Febrero fuimos a la guerra naval con Inglaterra. Pero la
desconsideracion de nuestro aliado no disminuia ni ante los
golpes que, por nuestro auxilio, nos asestaba al enemigo, Al
reconciliarse Francia con Inglaterra, autorizé aquélla a ésta,
en los preliminares de la paz de Londres, para que se apro-
piase la isla espafola de la Trinidad, confirmandose su po-
sesion en el Tratado de Amiens, del 23 de Marzo de 1802.
Muere el Duque de Parma el 9 de Octubre (del 802), y sus
Estados se incorporan a Frauncia, desatendiendo los deseos
de Carlos IV. Se rompe la paz de Amiens (el 12 de Mayo
del 803) y hace firmar Napoledn a nuestro rey (el 22 de Oc-
fubre) un tratado de neutralidad, por el que, a cambio de no
mandar sus hombres a la guerra, se compromete Espafa a
facilitar a Francia un subsidio de 6 000.000 mensuales, Tan
pronto como Inglaterra tuvo noticia de este arreglo, di6 6r-
denes secretas a todos sus cruceros para que acometieran a
los buques espafloles en cuantos mares los encontrasen y
echaran a pique aquellos cuyo porte no excediese de 100
toneladas. Los corsarios britdnicos no se limitaron a hundir-
nos los barcos del tonelaje designado, sino cuantos pudie-
ron hallar a su alcance, y el 5 de Octubre del 804 sorpren-
dieron junto al Cabo de Santa Maria a cuatro fragatas espa-
folas que venian de Lima y Buenos Aires, conduciendo 20
millones de pesetas. Incendiaron y volaron la Mercedes, y,
obligando a rendirse a las otras tres, se les llevaron a los
puertos de Portsmouth y Plimouth con todo el dinero que

t.aian.

Tantos fueron los agravios que recibimos de los ingleses,
que nos vimos obligados a declararles la guerra de nuevo el
12 de Diciembre del 804, ajustindose entre Gravina y el mi.
nistro francés Decres, el 4 de Enero del 805, un convenio,
mas concreto que los anteriores, para combatir el comiin
enemigo y hacer un desembarco en las islas britanicas. ,

E. Hernandez Carrillo: La rufa de los pueblos. Granada,
Traveset, 1917.

He aqui un sereno espectador de la vida de las razas y
la politica de los pueblos. En este libro, escrito con una rara
ecuanimidad, aparece —igual que en los grificos— la tra-
vectoria espiritual de los pueblos europeos hoy en guem'z, y
la explicacion mds transparente de ésta, por sus causas. Re-
producimos a continuacion uno de sus capitulos.

Inglaterra en armas.—Ha seguido Inglaterra, a través de
la historia y de la civilizacién, una ruta fija indestructible,
orientada hacia un fin perfectamente determinado. Su egois-
mo no se detuvo jamas en el camino que habia de seguir
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para la realizacién de sus planes, Escuela de sensatez, de ob-
sérvacidn; de practicismo, de actividad, de sentido politico
y de serena audacia,"-lnglat'érré" ha engrandecido su vida,
asentando-su porvenir sobre sélida base. Sus colonias le fa-
cilitan cuanto oro pide la Metrépoli. La Metrépoli, en cam-
bio, les hace la merced de su alta proteccién... A juicio de
un'éseritor francés (1), los ingleses no han sabido més quc
.Oflfih;lill‘, explotar, pisotear y maltratar a las naciones coloni-
zadas ) Esto, a pesar de su renombrado y admirado régimen
de colonizacion. Los espafioles fundieron su raza con la de
los pueblos americanos descubiertos y conquistados; les die-
ron.su cultura y su sangre. Los ingleses no han hecho lo
misnio con los pueblos de raza inferior sometidos a su po-
der. Son “como un metal, cuyo punto de fusién esta dema-
siado alto y no admite aleacidn, (2.

- La guerra de 1914 no ha interrumpido la ruta que seguia
el pueblo inglés. Inglaterra tenia previsto el choque formi-
dable. Habia surgido una potencia europea demasiado am-
biciosa y fuerte, y era necesario cortarle los alas a la poten-
te 4guila del imperio germano .. Sin embargo, la Gran Bre-
taﬁa, al unirse a la bdrbara contienda, ha encontrado una ra-
z6n hidalga, caballeresca y generosa, que ha sido lanzada a
los.cuatro vientos. Teodoro Rooesevelt, ex presidente norte-
americano, dice: “Los ingleses piensan que en esta guerra
no pélean solamente por ellos, sino por un principio, por la
justicia y-por la civilizacion, y por la paz del mundo, real e
imperecedera, (3). Indudablemente la Gran Bretafia es la
nacion que tiene mayores motivos paré desear una paz inter-
minable. A nosotros se nos representa como un individuo
que se hubiera enriquecido en innumerables revueltas, mo-
tines, agresiones y saqueos, y una vez asegurada su pose-
si6n econémica, proclamase las bondades de la paz, con ob-
jeto-de que no peligrara su espléndido botin..

.. Lloyd George, un hombre representativo de la Inglaterra
actual —espiritu. activo, enérgico, vigoroso, organizador,
fuertemente dinamico—, decia el 4 de Septiembre de 1914
en Queens-Hall: “¢Por qué estd comprometido nuestro ho-
nor.nacional en esta guerra? En primer lugar, porque esta-
bamos obligados por un juramento de honor a defender la
independencia, la libertad, la integridad de un pequafio pais
vecino que vivia-apaciblemente y que no hubiera podido
obligarnos & ello porque era débil., He aqui la explicacion
caballeresca. Y mds adelante decia el actual jefe del gobier-
no britinico: “Nosotros no combatimos al pueblo aleman.
_El 'pueblo alemdn, bajo la bota de. esa casta militarista pru-
siana, esta tan- apiastado y mucho mas que cualquier otro
puebIo de Europa El dia en que sea bamda esa casta mili-

-“Emilio Boutmy. Essai d'une Psichologie politigue du peuple
rrzrglqis. IR :
(2)  Emile Boutmy, obra citada.
(3) « La guerra mundial. 1.
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tar, sera en toda Alemania un dia de jubilo para el campe-
sino, para el. obrero-y para el -comereiante, (1). He aqui,

_pues, otra 'razldn. Inglaterra consideré desde un principio

que su deber era procurar la destruccion del militarismo pru
siano.

Pero sigamos las andanzas oratorias de este formidable
propagandista de la guerra, que recomendoé desde el princi-
pio “la prudencia en la deliberacion; la audacia en la ac-
cion, la tenacidad en el estuerzo; et valor en las adversida-
des, la moderacion en el triunfo,. Llov George decia el 8 de
Septiembre de 1914, hablando de Inglaterra: “Jamas han
demostrado sus hijos tanta valentia y tanta habilidad en su
defensa; jamas han revelado tanta decision para agruparse a
la hora del peligro en torno de su bandera., Y para llegara
lo hondo del sentido préctico inglés, ya que no a su exalta-
do patriotismo, afiadia: “Victoria significa ganancia; derrota
significa pérdida; se trata de colocar un capital en excelen-
tes condiciones., El 10 de Noviembre del mismo afio, vuel
ve a tocar la cuerda de la hidalguia britdnica: “Nosotros no
acaricidbamos ningin mal designio contra Alemania; no
pensdabamos entablar ninguna querella contra Alemania...
Si hemos intervenido en esta guerra, ha sido por motivos
puramente caballerescos, por defender a los débiles., El 14
de Junio de 1915: “Estamos comprometidos en la lucha mas
formidable que Inglatera haya podido sostener. No es nues-
tra la culpa. Nosotros queriamos la paz, nosotros la pedia-
mos, nosotros nos separabamos de todos los caminos que
conducen a la guerra; pero hubiéramos quedado deshonra-
dos para siempre, de haber retrocedido ante el conflicto que
se nos venia encima... Sepamos armarnos de tal manera que
Inglaterra sea tan grande como antes durante la guerra y mas
todavia después de la guerra., El 5 de Agosto de 1915:
“Hay que luchar hasta el fin o sumirnos para siempre en la
impotencia mas humillante. Inglaterra estd muy lejos de ha
ber cumplido sus deberes. Estos son mas grandes a medida
que los meses transcurren., El 20 de Diciembre de 1915:
“Seamos un solo y iinico pueblo; uno solo en la esperanza,
enla abcidn, en la voluntad, con el fin de conseguir el triun-
fo de la causa mds sagrada que jamés se haya confiado en
maros de una gran nacién.,, El 3 de Febrero de 1916: “Johin
Buil estd en plena juventud; la guerra le ha rejuvenecido. ,

{IJ De la recopilacién hecha por Stevenson y titulada Through
terror to triumph, y traducida por Clavel ccn ¢l titulo de La victoria
en marcha,

De todo libro que se nos envie
daremos cuenta en esta seccion,
v trasladaremos aquf su indice o .
uno. de los capitulos, cuahdo se
juzgue.interesante.
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Teatros.

S. M. ia piadosa Reina Victoria sigue repartiendo racio-
nes, entre los pobres, en hospitales, colegios y asilos.

En el Teatro Reina Victoria, La arafia azul, estrenada re-
cientemente, logra todas las noches el éxito fisiologico que
S€ propone la empresa.

o ok

Un estreno en el Real..., ¢'est drole! El Real quiere re-

Novarse y estrena: E[ caballero de la rosa, de Strauss?

o Maruxa, de Vives? ;/La Roudine, de Puccini?

No; se estrena en el Real, simplemente, // segreto de Su-
SMina, de Wolf IFerrari. Una breve opera comica hasta con
partitura y de exuberante instrumentacion, pero -a la ma-
era de aquella triste /sabeaun, que convirtid el patio de bu-
tacas del Real en una plaza de toros...

Ferrari ha realizado el prodigio de componer una dpera
sin canto. ..

— apenas miisica.

Ello quiere ser armonia imitativa o misica des-
Criptiva moral, como en los bailes rusos (ojo con aquellos
tompases que recuerdan demasiado a los de Petrowska y
L'aprés-midi d'un Faune), y el pablico rie... El asunto es
de capirote, pero los artistas ---hay que reconocerlo-- estan
que parecen actores.,

La Nota de italia.

Lo mas saliente de la semana es la nota de Italia. A Ita.
lia, a nuestra querida hermana [talia, le mandan protestar
¥ protesta. Ella no sabe, a ciencia cierta, de lo que tiene
que prostestar, pero protesta. La protesta siempre. es una
brueba de nulidad.

Nosotros, espaiioles —lo mismo los de Gibraltar que los
de Covadonga--, siempre hemos sentido por ltalia una gran
Atraccién. Digalo, si no, las visitas al frente italiano que hi-
Cieron —viajes pagos— ntiestros profetas mayores de la gue-
fra: Ramén, Miguel y Manuel, para vaticinar sobriamente,
PEro con gran golpe de vista, todos los acontecimientos
que ocurrieron después. Hasta maudamoq alli al impetuoso
St. Gomeg- -Baquero y al heroico Marqués de Valdeiglesias,

para que decidiesen la victoria. Y qué poco naes lo agra-.

decen. ., |
De la guerra interna

El Sr. Alcala Zamora yel Sr. Silvela, han firmado una
Uegua, que algunos optimistas suponen un primer paso
Para poder llegar 4 1a honrosa paz. |Asi sea!

dicen los intimos--
ticia con lagrimas de emocion.

El Sr. Garcia Prieto - recibid la no- .

‘Mientras tanto, las subsistencias éuben, el carbdn falta,
y los trenes o no andan, o chocan. '

El hombre que asesing

En Sevilla,

humor, puso, esta vez, su catedra el asesinato. ¢(Hay nada

la ciudad de Ia gracia, el imperio del buen

tan préximo a la gracia que la desgracia, a la eterna trage-
dia como el sainete del dia?

Un obrero paradéjico (que se llama Domingo y Cortés),
asesing a la hora del desayuno a su esposa, y “puesto a
ello,, asesind también a dos hijos, lo intenté con otros dos

que huyeron, e hdrié a dos transeuntes... jUn asesino labo-

rioso y con aptitudes! Otro hubiera empleado, en un vulgar

homicidio, acaso, una hora; él despaché elegantemente a
tres “durante unos minutos,, .

He aqui el “asesinato como una de las bellas artes, ; ad-
miremos a este gran “artista en crimenes,,.

Y ahora la prensa —siempre piadosa— opina que se tra-
ta de un “caso patolégico,. Ya tiene preparada su labor Au-
manitaria el abogado defensor. Luego, ¢para qué estd el
Jurado? En Valencia, acaba de realizar una de sus proezas...
iQue le echen a la calle, puesto que estd loco! Mas, para
ese dia, velemos por el inocente, pidiendo al Ayuntamien-
to de Sevilla, para este gran artista, un puesto en el mata-

dero.
g,Arte?

Luego de una exposicion mistica, el Sr, Conde de’ las
Almenas —*“gran amigo del arte,— organiza otra exposicién
taurdfila. El gesto dolorido de los crucifijos interesa, al sefior
Conde de las Almenas, tarito como el espasmo alegremente
cruel de las multitudes que acuden a presenciar el sacrificio
de Ballesteros... el hambre vy la orfandad en la cruz de un
toro. FER

En este caso, el Sr.- Conde de las Almenas es un hom:
bre representativo del pueblo espafiol. El gladiador... 1a
horca... los toros... La exposicién se celebra —naturalmen:
te— en la Btbluoteca Nacional. Un cartel andrégino la
anuncia.,, " ; .

Como se ve, la aristocracia espafiola, cuando no perma-
nece inactiva, nos honra. I o

Electoreras

_Gededn no ha constituido ain su “Lliga,, peroes sabi-
do que luchan, por varios distritos de la Pemnsula amlgas
styos y émulos. ‘
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—Yo no pido ninguno. Lo mismo me da pocos que

He aqui las genialidades de uno de ellos, segiin telegra-
muchos, pues yo no me presento, sino que son otros los

ma de Salamanca, que publica La Tribuna:

“Se dice que el Sr. Unamuno llegé a un pueblo en via-
je electoral, acompafiado de un amigo, y como el secretario
del Ayuntamiento le preguntara si queria muchos votos,

que me presentan,,
iQué grandel... ¢Por qué no tendra tanto talento mi

contrincante de Albacete? — pensarda el Sr. Canovas Cer-

contestd: vantes,
~ 5
L=
S S = e
W iy
T
e
El triunio del candidato, por Arti.
2] : b
BIE 4 [ 4
[ pl[l ESPEGIALIDAD EN ENCARGOS
- OBJETOS PARA REGALOS :-:
3
CASA FUNDADA PROVEEDOR
EN 1846 ; : DE LA REAL CASA
®
k| . | 4
CASA CENTRAL EN MADRID SUCURSAL EN BARCELONA
Principe, 39, feléf. 1810. Apartado de €orreos 319 Fernando, 30,
®
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| IDEAL MESA DE GAMA'Y BIBLIOTECA

formada por un tablero de 61 por 46 ecentimetros, que
sube o baja a voluntad y se inclina instantaneamente a
coalquier Angnlo deseado, desde el horizontal al verti-
cal; con soportes plegadizos para libros, y otro tablero,
de 33 por 22 centimetros, que sirve de pequeiio atril
0 mesa auxiliar —
Es el mueble mas util que se ha inventado. Construe-
cion cientifica de tubos de acero. Peso con embalaje,
15 kilos

PRECIO: 68 PESETAS

_ L ASIN PALACIOS
Lo h Preciados, 23, Madrid.

Banco Aleman Trasatlantico, Barcelona-ifladrid.

L{BRER”& NACIONAL YIEXTRPXNJERK
~Caballero de Gracia, 60 - MADRID

Kitom

Soldaditos de plomo,
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Esla Revista estd impreza con papel fabricade

REDACTOREBES

Bibllogral'a, José Antén y Pedro Biinz.—Teatros, «Don Lopes.— Revista

20 céntimos.

COLABORADORES

Pio Baroja.—Jueinie Bennvente.—Adolfo Bonilln y San Martin.—Julie Casares.—Julio Ucjader. —Eugenio
D'Ors.—Conecha Kspina de Serna.—icardo Ledn.— Cendess do Pardo Bagdn. —Julio Puyol. — Rafasl
L.épes de Hare.—Francisce Rodriguez Marin.—Joré Maria S8alaverris, - Hatael Salillas,

Politica Interior. Quintiliane Baldaiu.—Masica, Eduardo Lopes Chivarri.— Medicina, Dr. Sinches de
Rivera.—Fllologfa, P. A. Martin Robles.—Educacién naclonal, Eloy Luis André.—Garicatura, «K-Hitos
y «Kilom».—Politica exterlor, Manuel Palacios Jimedo.—Apte, Margarita Nelken.—Viajes, Ledn Mar-
tin Granizo.—Economfa, Martin de Pail.—Ensefanza, Luis Jiménez

SUSCRIPCION: Espaiia: afio, 10 pesetas.—Extranjero: afio, 15 pesetas.

Astin.—Guerra, «Zeppelins, — -
de revistas, Cayetano Alcizar,

Redaccién y HAdministracion:
dan Bernardo, 124, teléfono 2.188. Madrid.

por “Lg Papelers Espafiola,.

730—imprenta de Gabriel Lopez del Hosmn .

‘San Bernardo 92, Madrid,
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