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T h e movements and Hablt* o f 
Cllmblng Planta, bjr Charle» Dai— 
wIn. (Movimientos y uso» de Ia« 
planta» ti-epadoi-as.) Con lámi­
nas. L.óndi'es» • ! . Hurpas', I S T S . 

Este volumen es una reimpresión de la' 
obra conocidísima del eminente naturalista 
sobre las plantas trepadoras, publicada en 18 6 5 
y reformada con las últimas observaciones 
hechas sobre tan interesante asunto. Mr. Dar-
win llama plantas trepadoras á todas aque­
llas que, provistas solamente de tallos débi­
les y sin la facultad, por consiguiente, de 
sostenerse derechas por sí mismas, se aprove­
chan del auxilio de plantas inmediatas con 
el objeto de levantar su foUajey flores á con­
siderable altura del terreno. En la obra de 
Mr. Darvvin se encuentra todo cuanto se co­
noce hasta el dia en esta interesante y cu­
riosa rama de la fisiología vegetal. Resume 
la discusión sobre la diferencia entre el lla­
mado poder espontáneo de moción de algu­
nas plantas y el poseído por los animales, en 
los términos siguientes: "Se ha dicho de un 
modo vago y con frecuencia que las plantas 
se distinguían de los animales en carecer del 
poder de movimiento. Mejor debiera decirse 
que las plantas adquieren y despliegan este 
poder solamente cuando les trae ventajas el 
hacerlo, lo que rara vez sucede comparati­
vamente, porque, fijas al terreno, el aire y 
la lluvia les traen el sustento que necesitan." 

í-a Illolo^ie, pap le Dr . Chai-les L.e-
toarneau.—I*ai"is, Reinevald.— 
mbliot l iéque des Stctences Con-
teinpoi-aliles. (•!<« Biología, etc.) 

El Dr. Letourneau es sin disputa uno de 
los más distinguidos representantes de la 
ciencia francesa, principalmente considerada 
en las actuales direcciones de la fisiología y 
la biología. En el libro á que nos referimos 
estudia atentamente el Dr. Letourneau los 
elementos físicos j químicos de la vida y si­
gue el proceso biolóeico hasta el hombre que 
señala el grado más alto y maravilloso de la 
evolución. Concentra principalmente su aten­
ción en las más importantes y fundamentales 
nociones de la ciencia que cultiva, mirando 
con especialidad á lo que tiene carácter más 

positivo y es más umversalmente admitido 
por las personas de competencia en la mate­
ria. Aunque solo fuera por esta circunstan­
cia, el libro del Dr. Letourneau es acreedor 
al aprecio del público. 

lülementl di Dli-ito CIvUe é Com-
mei-clale espostl agll scolapt del 
R. Istltuto Técnico di Blllano del 
prof. aw. Pi-ancesco Triaca. Mi­
lano. Tipografía editrlce i:.,on]L-
bardat due voluml. (Klemento» 
de derecho civil y mercantil , etc.) 
El profesor Francisco Triaca, creyendo 

en la necesidad de ofrecer á sus discípulos un 
compendio que pudiera servirles de guia en 
el estudio, ha publicado recientemente los 
interesantes tomos á que nos referimos. La 
obra de Triaca es un breve y sistemático 
manual en que con gran sujeción á los pro­
gresos jurídicos se expone sumariamente el 
derecho civil y el mercantil. Distinguen á 
este autor mucha claridad y juicio muy cla­
ro, sobresaliendo también en la precisión de 
las definiciones^ que son, generalmente ha­
blando, los escollos más terribles para el au-
tdr de un manual. Diremos para terminar 
que el Sig. Triaca era ya ventajosamente co­
nocido por anteriores trabajos sobre el dere­
cho civil. 

E:rfectuai Reform In man and so-
c le ty . B y Henry Travls . I^ondon. 

> L.ongmana IS'^S. (Reforma eil-
caaü en el hombre y en la socie­
dad, etc.) 
El Dr. Travis pertenece al número de esos 

audaces reformadores que convencidos de la 
necesidad de empezar por el principio pres­
cinden de reservas y escrúpulos indicando 
desde luego la conveniencia de no pararse en 
dificultades y obstáculos procedentes de lo 
que constituye el estado actual en el hombre 
ó en la sociedad. Aspira á introducir en su 
país un nuevo espíritu y un nuevo sistema 
social. Es deplorable que Mr. Travis, que 
acredita celo y talento, no haya notado la di­
ficultad de hacer todo lo que se quiere y la 
conveniencia de tener en cuenta, cuando de 
las reformas se trata, condiciones j circuns­
tancias en que tal vez no se ha fijado como á 
la utilidad de su libro conviniera. 
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EL CORAZÓN FRIÓ. 

CUENTO ALEMÁN POR W. HAÜFF. 

Durante algunos dias la hinchazón de su mano recordó á 
Pedro su ingratitud y locura; pero haciendo callar á la con­
ciencia, se dijo: 

—Aunque vendan mi fábrica de cristal y todo cuanto ten­
go, el Gordo Ezequiel seguirá siempre siendo el mismo, y 
mientras él tenga dinero los domingos, á mí no ha de fal­
tarme. 

—¡Verdad, Pedro! Pero supon que él no tenga ninguno. 
Y así aconteció un dia, y esta fué una extraña voz de alerta. 
Un domingo que Pedro paraba su coche en la taberna, y 

la gente se asomaba á las ventanas, dijo uno: 
—Aquí viene Pedro el jugador. 
Otro: 
—Sí, el emperador del baile, el rico fabricante. 
Y un tercero, sacudiendo su cabeza, exclamó: 
—Mucho habla la gente de su riqueza, pero también se 

ocupa en todas partes con sus deudas; y un hombre decía el 
otro dia en la ciudad, que no tardaría mucho tiempo la justi­
cia en embargarle sus propiedades. 

Mientras tanto, el rico Pedro saludaba cortesmente y con 
pompa á los que en las ventanas estaban; se bajó con orgullo 
del coche, diciendo: 

—Buenas tardes, patrón. ¿Ha llegado el Gordo Ezequiel? 
VoL. m.—Tomo i< i8 
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Una voz cavernosa respondió: 
—Adentíb, Pedro; se te ha reservado el sitio; yá estamos 

aquí, y jugando. 
Pedro Munk entró en el cuarto, se tanteó los bolsillos in­

mediatamente, y al verlos llenos hasta rebosar, comprendió 
que Ezequiel debia estar bien provisto de dinero. 

Se sentó á la mesa con los otros; jugó con suerte unas ve­
ces, con desgracia otras, hasta que, llegada la noche, la gen­
te respetable se retiró. Continuaron el juego con luz artificial: 
más tarde otros dos jugadores dijeron: 

—Ya basta, y es preciso ir á casa con la mujer y los chicos. 
Pero Pedro el jugador le pidió al Gordo Ezequiel que se 

quedara: mucho se resistió este, mas al fin exclamó: 
—Muy bien: contaré ahora mi dinero, y echaremos después 

los dados: cinco florines por punto. ¡Jugar por menos dinero 
es un mero juego de niños! 

Sacó su bolsa, contó su dinero y halló cien florines. Pedro 
el jugador supo así lo que él mismo tenia sin necesidad de 
operación ninguna. Pero si hasta entonces Ezequiel habia 
ganado, empezó ahora á perder juego tras juego, y juró de 
modo que daba miedo. Siempre que tiraba los dados, los ar­
rojaba Pedro también, y siempre dos punios más alto. Al fin, 
puso sobre la mesa sus cinco florines últimos, y gritó: 

—Otra vez, y aunque pierda esto, no lo dejaré, porque tú 
me prestarás algo de tus ganancias, Pedro; un buen compañe­
ro siempre ayuda á otro. 

—Todo lo que quieras, aunque fueran cien florines, dijo 
el emperador del baile engreído por sus ganancias. 

Movió el Gordo Ezequiel los dados y sacó quince. 
—Un terno—exclamó;—ahora veremos. 
Pero Pedro sacó diez y ocho, y una voz ronca, familiar, 

para él, dijo: 
—Se acabó; esto éralo último. 
Miró en derredor, y allí, grande como un gigante, estaba 

Dutch Michael detrás de él; lleno de terror, dejó caer el di­
nero que habia tomado. El Gordo Ezequiel no vio la apari­
ción, y exigió áPedro el jugador que le facilitara diez florines 
para tener con qué apostar. Medio durmiendo metió el últiOio 
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la mano en un bolsillo, pero en él no había dinero; registró 
otro, pero tampoco había allí nada; volvió su levita al revés, 
pero ni una moneda de cobre cayó, y entonces, por vez pri­
mera, pensó en su deseo de tener siempre tanto dinero como 
el Gordo Ezequíel. Todo se había desvanecido como el humo. 

Tanto el patrón como Ezequiel le miraban con asombro 
al verle registrar en todas partes sin poder encontrar dinero; 
no querían creer que no tuviera ninguno; pero al fin, cuando 
por sí mismos le buscaron en los bolsillos, se encolerizaron y 
juraron que Pedro el jugador era un encantador maligno, 
y había hecho que su dinero y las ganancias se fueran sin 
saber cómo á su casa. Pedro se defendió esforzadamente; pero 
las apariencias eran contrarías á su justificación. Ezequiel dijo 
que haría la relación del caso á todos los de la Selva Negra, 
y el patrón que iria á la ciudad á la mañana siguiente muy 
temprano á presentar queja de Pedro por encantador, y ana­
dió que habían de vivir lo bastante para verle quemado. Ca­
yeron entonces sobre Pedro, le arrancaron á pedazos su cha­
queta y le arrojaron fuera de la puerta. 

Ni una estrella se divisaba en el cielo cuando Pedro se es­
cabullía hacia su casa con melancólico talante, y, sin embar­
go, podía percibir una figura oscura que daba zancadas in­
mediata á él, y que al fin le habló así: 

—Todo se acabó para tí, Pedro Munk, ya tuvo fin tu 
grandeza, y yo podía haberte avisado esto ántescuandono qui­
siste escucharme y te escapaste en busca del Vidrierito. Ahora 
ya ves lo que sucede á la gente que desprecia mis consejos; 
pero puedes probar fortuna conmigo una vez más: me intere­
sa tu suerte; nadie se arrepintió jamás de recurrir á mí, y si no 
te asusta el camino, mañana estaré todo el día en el bosque 
pronto á que charlemos un rato si me llamas, 

Pedro conoció muy bien al que así le hablaba, y se sobre­
cogió de terror; no contestó, pero se echó á correr rápida­
mente hacia su casa. 

Guando Pedro fué á su fábrica en la mañana del lunes, no 
había allí ni un obrero; pero en cambio había aquella gente, 
cuyo encuentro nunca es agradable para nadie, á saber: el 
alguacil y otros tres corchetes. 
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El alguacil dio á Pedro los buenos dias, le pregunto qué 
tathabia pasado la noche, y después de estas ceremonias, sacó 
un papel muy largo en que estaban inscritos los acreedores 
=de'Pedro.'• 

—-¿Podéis pagar ó no?—preguntó el alguacil con inflexible 
mirada.—Una respuesta pronta, porque no tengo tiempo pa­
ra esperar mucho, y hay tres horas buenas que andar de 
aquí al fuerte. 

Pedro, ya desesperado, confesó que no tenia nada, y dejó 
al alguacil que tasara su casa, patio, factoría y cuadras, 
carruaje y caballos; y mientras el alguacil y los corchetes an­
daban por todas partes examinando y apreciando todo cuan­
to había, pensó: 

No está lejos el bosque de los pinos, y supuesto que el 
hombre chico nO me ha socorrido, intentaré probar qué tal 
me va con el hombre grande. 

Corrió al pinar con tanta velocidad como si los alguaciles 
todos fueran en su persecución por sus huellas. Al pasar el 
paraje donde habia hablado antes al VidrieritO, le pareció 
que una mano invisible queria detenerle; pero se sacudió para 
librarse, y corrió más y mejor al límite que tan perfectamente 
marcara en ocasión anterior. Casi sin aliento, apenas habia 
llamado ¡Dutch Michael! iDutch Michaell cuando ya el gi­
gante balsero estaba ante él, palo en mano. 

—Viniste—le dijo con una sonrisa.-—¿Han tratado de deso­
llarte y de venderte á tus acreedores? Bien, ten calma: todas 
tus desgracias provienen, como ya te he dicho, del Vidrieri­
tO, de ese renacuajo tan abrochado y tan ridiculamente pia­
doso. Guando se da algo es preciso hacerlo de todo corazón, 
y no como ese tacaño; pero ven, continuó volviéndose hacia 
la selva; sigúeme á mi casa, y allí veremos si logramos llegar 
á un ajuste. ' 

—Llegar á un ajuste—pensó Pedro;—¿qué puede desear de 
mí, qué puedo yo venderle? ¿Debo hacerle algún servicio 6 
qué es lo que quiere? 

Al principio subieron un escabroso sendero del bosque, y 
de repente se detuvieron junto á una oscura y profunda que­
brada; Dutch Michael se dejó caer por la roca como si esta 
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fuera escalera de mármol; pero Pedro se quedó paralizado por 
el terror; mas tan pronto como aquel había llegado al fondo 
del barranco, se volvió tan alto como un campanario y estiró 
un brazo como un enjuUo, y de él una mano más ancha que 
mesa de posada, y exclamó en voz que resonaba como cam­
pana de funeral: 

—"Ponte en pié en mi mano y agárrate íirme á mis dedos, 
y no caerás. 

Pedro, temblando, hizo lo que se le mandaba; se puso 
de pié en la mano y se sujetó á los dedos del gigante. 

Bajó así mucho en lo profundo; y sin embargo, con gran 
asombro de Pedro, la oscuridad no aumentaba; por el con­
trario, la luz del dia apauecia más brillante en el barranco, y 
apenas podian resistirla sus ojos. 

Cuando Pedro bajó, Dutch Michael volvió otra vez á su 
talla primitiva. Vio Pedro una casa muy parecida por sus 
buenas condiciones á las habitadas por los más ricos de la 
Selva Negra. 

El cuarto en que fué Pedro introducido en nada se dife-
lienciaba de los que pertenecían á vulgares criaturas, sino en 
que parecía más solitario. 

El reloj de caja de madera en el muro, la inmensa estufa 
de azulejos, los anchos bancos, el mueblaje, todo era aquí lo 
mismo que en otra casa cualquiera. Michael le ofreció un 
asiento junto á la mesa, salió y regresó en seguida trayendo 
un frasco de vino y algunos vasos. Los llenó y empezó en­
tonces á hablar. Dutch Michael disertó tanto sobre los goces 
del mundo, sobre países extranjeros, hermosas ciudades y 
magníficos rios, que concibiendo Pedro un gran anhelo por 
ver todo esto, se lo dijo á Dutch Michael lisa y llana­
mente. 

—Aunque tuvieras ánimo y fuerza corporal bastantes para 
emprender alguna aventura, unos pocos latidos de tu necio 
corazón te harían temblar del mismo modo que las mortifi­
caciones causadas por los sentimientos del honor, por la des­
gracia; ¿por qué ha de cuidarse de cosas tales un muchacho 
sensible? ¿No te encontraste vejado cuando últimamente tei 
llamaron embustero y maligno? ¿Te molestó que el alguacil 
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llegara á tu casa á ponerte en la calle? Bien, dime: ¿qué parte 
de tu ser fué la que sufrió en aquellos momentos? 

—Mi corazón—dijo Pedro, y aplicó su mano contra el 
suyo palpitante, porque párpela como si estuviese dando lati­
dos de angustia. 

—Has tirado—dijo Michael,—no te incomodes ni tomes á 
mal que te hable así; has tirado muchos cientos de florines 
dándoselos de limosna á miserables mendigos y á otras gentes 
indignas. ¿De qué te ha servido? Te han deseado en pago 
buena salud y bendiciones; pero realmente ¿has tenido salud 
mejor por ello? Con la mitad del dinero que has malgastado 
así, podias haber tenido un médico para tí solo. Bendiciones, 
sí; ¡bonita bendición echársele á uno encima por deudas y 
arrojarle fuera de su casal Y ¿qué era lo que te obligaba á 
meter la mano en el bolsillo siempre que pidiéndote una li­
mosna, descubría su cabeza un harapiento? Tu corazón, lo re­
pito, tu corazón; no eran tus ojos, ni tu lengua, ni tus bra­
zos, ni tus piernas; era tu corazón. 

—¿Pero cómo puede uno acostumbrarse tanto á esto, que 
no lo advierte? Grandes esfuerzos he hecho para reprimir el 
sentimiento, y sin embargo, mi corazón sigue latiehdo é in­
comodándome. 

—Es cierto—replicó el otro riéndose—que tú, pobrecillo, 
nada puedes hacer para evitarlo; pero dame tu corazón, que 
ahora apenas palpita, y tví verás cuan á gusto te encuentras, 
entonces. 

—¿A vos? ¿Mi corazón?—gritó Pedro con horror—morirla 
en el acto. No, nunca, jamás. 

—Sí, morirías ciertamente si un cirujano tratase de arrancar 
el corazón del cuerpo; pero siendo yo quien lo tomo, la cosa 
varia por completo. Ven aquí, y convéncete. 

Diciendo esto, se puso en pié, abrió la puerta de un cuar­
to, en el cual hizo entrar á Pedro, cuyo corazón se contrajo 
convulsivamente al cruzar el quicio, pero no se dio cuenta de 
ello, porque el espectáculo que se le presentó era extraño y 
asombroso. En algunos vasares de madera estaban colocados 
tarrds llenos de fluido transparente, y en cada uno de estos 
habla un corazón: los frascos tenían rótulos con nombres es» 
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critos en ellos, que Pedro leyó ansiosamente. Allí estaba el 
corazón del alguacil de T . . . ; el corazón del Gordo Ezequjel; 
el corazón del Rey del salón de baile; el corazón del jefe de 
la selva-, allí estaban seis corazones de traficantes en granos, 
ocho de oficiales reclutadores, tres de corredores: en resumen, 
esta era una colección de los corazones de la gente tenida en 
más estima en veinte leguas á la redonda. 

—Mira—dijo Dutch Michael,—todos estos se han despren­
dido de los cuidados y ansiedades de la vida; ninguno de estos 
corazones late ya con pena ó incomodidad, y sus apreciables 
propietarios están muy cómodos por haber desterrado de sus 
casas al intranquilo huésped. 

—Pero ¿qué es lo que llevan interiormente en su lugar? 
—preguntó Pedro, que estaba apunto de desmayarse por lo 
que veía. 

—Esto,—replicó el otro sacando del morral un corazón de 
piedra que le enseñó. 

—¡Qué!—contestó Pedro, quien no pudo reprimir el estre­
mecimiento que de pies á cabeza le conmovió.—¿Un corazón 
de mármol? Pero escuchad, Herr Dutch Michael, ¿esto á la 
fuerza debe dar mucho frió estando en el interior del pecho? 

—Sí; pero un frió muy agradable; y ¿por qué ha de estar 
el corazón caliente? En invierno no te sirven de nada sus pal­
pitaciones; un buen cordial es de mucha más utilidad que un 
corazón caliente; y en verano, cuando todo quema y tuesta, 
no puedes figurarte qué refrescante es un corazón de pie­
dra; además, como ya te he dicho, jamás palpita por la an­
gustia ni el temor, por loca piedad, ni por otra incómoda 
emoción. 

—¿Y esto es todo lo que podéis darme?—preguntó Pedro con 
descontento.—Esperaba dinero y queréis darme una piedra. 

—Bueno. Pienso que con cien mil florines tendrás bastan­
te por ahora, y si los manejas hábilmente, pronto serás un 
millonario. 

—iCien mil!—gritó el pobre carbonero gozosamente;—no 
herid tan violentamente mi corazón; pronto llegaremos á una 
buena inteligeijcia; bien, Michael, dadme la piedra y el dine­
ro, y sacadme este péndulo de su caja. 
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-^Siempre te creí un muchacho sensible^dijo el Dutch 
con lina sonrisa amistosa.—Ven, bebamos otro vaso de vino 
y entonces contaré el dinero para dártelo. 

Se sentaron, pues, juntos para beber en el otro cuarto, y 
trago va, trago viene, sigu.'.eron hasta que Pedro cayó en pro­
fundo sueño. 

El carbonero Pedro Munk se despertó al alegre sonido de 
una trompa de correos y se encontró sentado en un hermoso 
carruaje que rodaba por un ancho camino, y vio la Selva Ne­
gra detrás de él separada por la distancia que da á todos los 
objetos un tinte azul. Al principio apenas pudo creer que era 
él mismo quien iba en el coche, porque hasta sus vestidos 
eran diferentes de los que llevaba el dia anterior. Sin embar­
go, lo recordaba todo con tanta claridad, que al fin dejó de 
meditar y exclamó: 

—El carbonero Pedro Munk soy yo, esto es evidente; no 
puedo ser otro. 

Asombrado estaba de sí mismo y de no sentir ni la más re­
mota tristeza al abandonar por vez primera el tranquilo ho^ 
gar y el bosque donde habia vivido durante tanto-tiempo; ni 
aun al acordarse de su madre, quien quedaba sin apoyo y eit 
la miseria, asomó una lágrima á sus ojos ni exhaló un suspi­
ro: todo le parecía asunto de ninguna importancia. 

—¡Ah! en verdad—dijo entonces,—lágrimas y sollozos, 
malestar interno y melancolía, todo proviene del corazón, y 
gracias á Dutch Michael, el que yo tengo es frió y de piedra. 

Puso una mano en su pecho; todo estaba quieto; ni un 1^-
tjdo, ni una pulsación, nada. 

—Si cumple su palabra del mismo modo en cuanto á Ip^ 
cien mil del pico como la ha cumplido respecto á mi corazón, 
será una delicia—-dijo, y empezó á registrar su coche. 

Encontró ropa de todas clases, cuanta pudiera desear; pero 
no dinero. Al fin, dio con una bolsa, y descubrió algunos 
miles de thalers en oro, y letras sobre varias casas de diversas 
grandes ciudades. 

—Ya tengo ahora cuanto deseaba—rpensó, se arrellanó có­
modamente en su carruaje, y salió en él al ancho mundo. 

Dos años estuvo viajando; miraba por las ventanillas del 
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coche á derecha é izquierda á todas las casas que pasaba; 
cuando se detenia, se fijaba solamente ¡en la muestra de la po­
sada, salía en seguida á recorrer la ciudad, y hacia que le en­
señaran lo más digno de verse; pero nada le proporcionó 
placer, ni las pinturas, ni las casas, ni la música, ni el baile: 
su corazón no tomaba parte en nada bello. No le quedaban 
más placeres que comer, beber, dormir; y así, mientras es­
tuvo viajando por el mundo, vivió sin objeto, comiendo por 
divertirse y durmiéndose dé hastío. De vez en cuando, rc-

. cordaba, es verdad, que era más feliz y experimentaba una 
alegría mayor cuando era pobre y tenia que ganar el pan con 
el sudor de su frente. Entonces, todas las hermosas vistas del 
valle; entonces la música y el canto,le hablan proporcionado 
los mayores deleites; entonces habia estado horas enteras 
complacido con la simple ración que su madre acostumbraba 
á traerle al montón que quemaba. Cuando así pensó en el 
pasado, le pareció muy extraño que ahora nunca pudiera 
sonreír cuando anteriormente acostumbraba reírse á la más 
pequeña chanza; ahora, cuando otros se reian, si llegaba él á 
mover sus labios era por cortesía; pero su corazón jamás reía 
con ellos. Comprendió que todo lo que le rodeaba le era in­
diferente, pero que no estaba contento. No era malestar in­
terno ni melancolía, sino una vida en blancS, cansada, sin 
gozo lo que al fin le hizo regresar á su patria. 

Cuando salió de Strasburgo y apercibió los oscuros bos­
ques patrios; cuando por vez priinera contempló de nuevo las 
formas poderosas, los ingenuos y amistosos rostros de los ha­
bitantes de la Selva Negra; cuando á su oido llegaron los so­
nidos de la patria, llenos y profundos como acentos de bien­
venida, llevó su mano rápidamente á su corazón, porque su 
sangre corría másdeprisa, é imagiQÓ que necesitaba llorar y 
regocijarse al mismo tiempo; pero ¿cómo pudo ser tan necio? 
¿No tenia un corazón de piedra que es inanimado y ni puede 
llorar ni reír? 

Fué á visitar primero á Dutch Michael, que le recibió con 
su usual y antigua amistad. 

—Michael—dijo,—ahora he viajado ylo he visto todo; pero 
todo es poco interesante y de todo estoy aburrido. Verdad es 
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que este pedazo de piedra que llevo en mi pecho es una gran 
defensa para mí, porque jamás estoy colérico ni triste; pero 
tampoco siento nunca ningún placer y parece que vivo á me^ 
dias. ¿No podíais hacer este corazón de piedra capaz de al­
guna pequeña emoción, ó lo que seria aun mejor, devolver^ 
me el viejo? Me habia acostumbrado á él en el espacio de 
veinticinco años, y si algunas veces me molestaba un poco, 
era, sin embargo, un corazón alegre y propenso al regocijo. 

El espíritu del bosque rió espantosa y amargamente. 
—Cuando mueras, Pedro Munk—respondió,—no carecerás 

por más tiempo de él; entonces tftndrás tu dulce y sensible 
corazón otra vez, y entonces sabrás si produce pena ó alegría; 
pero en este mundo ya nunca puede ser tuyo. Bien, Pedro; 
has viajado ciertamente; mas el modo de vivir que has tenido 
en tus viajes, de nada podía servirte. Establécete ahora en al­
gún sitio del bosque, fabrica una casa, toma esposa, acre­
cienta tu fortuna; lo único que necesitas es algún entreteni­
miento; te cansaste porque estabas ocioso, y ahora quieres 
echar toda la culpa al inocente corazón. 

Comprendió Pedro que Michael tenia razón en cuanto al 
castigo de la ociosidad, y se dedicó á enriquecerse más y 
más. Michael le regaló otros cien mil florines, y se separaron 
como verdaderas amigos. Pronto se esparció por la Selva Ne­
gra el rumor de que el carbonero Pedro Munk ó Pedro el 
jugador habia regresado de nuevo y más rico aún que antes. 

Todo marchó como anteriormente: si cuando se vio á 
punto de pedir limosna fué arrojado de todas las puertas, 
ahora, si en la tarde de un domingo se aparecia, todos le es­
trechaban la mano, le elogiaban su caballo, le preguntaban 
sobre sus viajes, y cuando otra vez se sentó á jugar fuertes 
sumas con el Gordo Ezequiel, subió tan alto como siempre 
en la estimación pública. No se ocupaba ahora en hacer cris­
tal, y ostensiblemente traficaba en madera; su principal ne­
gocio, sin embargo, era en granos y dinero. La mitad de los 
habitantes de la Selva Negra llegaron poco á poco á ser deu­
dores suyos; prestaba dinero al diez por ciento, ó vendia trigo 
á tres veces su valor al pobre que no podia pagar. Era ahora 
íntimo amigo del alguacil de embargos, y si alguno no podia 
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cumplir con Herr Pedro Munk en el día del vencimiento, el 
alguacil montaba á caballo con sus subalternos, tasaba casa 
y bienes, los vendía al instante, y ponía padre, madre, mujer 
y chiquillos en mitad del arroyo. Al principio causaba esto á 
Pedro alguna molestia, porque los pobres que se arruinaban 
sitiaban su casa en gran número; los hombres pidiendo pie­
dad, las mujeres tratando de suavizar su corazón de piedra, 
y los chiquillos gimiendo por un pedazo de pan; pero des­
pués se proveyó de un par de buenos mastines, y aquel 
«maullido de gatos,» como él llamaba á las súplicas, cesó 
en seguida, porque con silbar y azuzar él sus perros, la gente 
huia dando alaridos. Pero su mayor fastidio era la vieja, y 
esta no era otra que la madre de Pedro, Frau Munkin. Ha­
bía caído en la pobreza y en la miseria cuando la casa y fá­
brica de su hijo fueron vendidas; y cuando Pedro regresó 
rico, no había hecho caso de ella. Anciana, débil y enferma, 
algunas veces venia ahora á un árbol en frente de la casa; ja­
más se aventuraba más allá, porque una vez había sido des­
pedida; pena grande le causaba verse obligada á vivir de la 
benevolencia y caridad de los otros por haberla condenado su 
hijo á vejez tan despreciada. Pero el corazón frío de este 
nunca se enterneció á la vista de las pálidas facciones que eran 
tan familiares para él, con las miradas que le imploraban, 
con las secas manos que se alargaban para pedirle, con la va­
cilante figura; y cuando en la noche del sábado se decidía 
ella á llamar á la puerta, sacaba él de mala gana una moneda 
pequeña, la envolvía en un papel, y se la enviaba con un 
criado; oía entonces la temblorosa voz de su madre al dar las 
gracias y desearle prosperidades en el mundo; la oía separarse 
de la puerta tosiendo, pero no pensaba más en ella, á no ser 
para lamentarse de haber gastado su dinero en balde. 

Al cabo resolvió Pedro casarse: sabía que no habría un pa­
dre en toda la Selva Negra que no le diese con toda voluntad 
su hija: pero la elección era difícil, porque quería que todo el 
mundo elogiase su buena fortuna y mejor sentido. 

Atravesó, con este objeto, á caballo todo el bosque, miran­
do aquí y allí; pero ninguna de las hermosas doncellas de la: 
Selva Negra le parecían bastante dignas de su amor. Al fm. 



2 7 2 REVISTA CONTEMPORÁNEA 

después de haber buscado en vano en todos los bailes la más 
hermosa del sexo bello, oyó u a dia que la muchacha de más 
peregrina belleza y de más virtud de todo el bosque era la 
hija de un pobre leñador que vivia tranquilamente en el apar­
tamiento, cuidando de la casa de su padre con habilidad y 
maña, y que jamás se permitía dejarse ver en los bailes ni 
aun en la feria de Whitsuntide. 

Cuando Pedro oyó hablar de esta maravilla, resolvió diri­
girse á ella y marchó á caballo á su choza, que le había sido 
indicada. El padre de la preciosa Isabel recibió al gran señor 
con asombro, y más estupefacto se quedó cuando supo que el 
rico Herr Pedro Munk deseaba ser su yerno. 

No se tomó mucho tiempo para reflexionar, pues pensó 
que toda su pobreza y ansiedades tendrían de este modo tér­
mino; accedió sin preguntar siquiera á Isabel, y la 'buena niña 
fué tan dócil, que llegó á ser Frau Pedro Munkin sin hacer 
oposición de ningún género. 

Pero la pobre muchacha no escapó tan bien como lo habia 
soñado. Creia entender á las mil maravillas sus deberes de 
ama de casa, y, sin embargo, no pudo satisfacer á Herr Pedro. 
Era compasiva para el pobre, y como su marido era rico, no 
pensaba que fuera pecado dar una limosna á la pobre mujer 
que la pidiera ó un trago al estenuado anciano; pero cuando, 
Herr Pedro la vio un dia haciendo esto, dijo con voz colérica 
y con miradas de enojo: 

—¿Por qué estás despilfarrando mi propiedad entre pordio­
seros y miserables? ¿Qué trajiste tú á mi casa para tirar aho­
ra de ese modo? El cayado de pobre de solemnidad de tu pa­
dre bastaría apenas para calentar una cena, y tu desperdicias 
y arrojas el dinero como si fueras una princesa. Si vuelvo á 
sorprenderte haciéndolo otra vez, sentirás el peso de mi 
brazo. 

La preciosa Isabel lloró encerrada en su cuarto la dura dis­
posición de su marido, y á menudo echó de menos la pobre 
choza de su.padte, y mejor quisiera mo haber salido nunca de 
ella, que vivir con el poderoso Pedro, tan ruin y durOv ¡Oh! 
si hubiese sabido que tenia jin corazón de miármol y qnt 
no pedia amar ni á ella ni á nadie, no la hubiera, en verdad, 
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sorprendido tanto. Pero siempre que estaba sentada á la puer­
ta y un pobre hombre pasaba y se quitaba el sombrero y em­
pezaba sus lamentaciones, tenia que cerrar y apretar sus ojos 
para no ver la miseria, y sujetar su mano firmemente para que 
involuntariamente no se metiese en el bolsillo para sacar una 
moneda de cobre. Así llegó á suceder que la hermosa Isabel 
fué censurada hasta en el último rincón del bosque, y que se 
dijo de ella que era* mucho más tacaña que Pedro Munk. 

Un dia Frau Isabel estaba sentada en frente de su casa hi­
lando y tarareando una canción, contenta porque estaba el 
tiempo hermoso y porque Herr Pedro habia salido al campo 
á caballo. Aconteció que un viejecito pasó por delante de 
ella, llevando á su espalda un enorme y pesado saco, y ya 
desde lejos pudo ella verle jadeante. Frau Isabel le miró con 
compasión y pensó que un hombre tan anciano y tan débil 
no debia ir tan pesadamente cargado. 

En estas reflexiones se aproximaba el hombrecito, vacilan­
te y sin aliento; y justamente al estar enfrente de Fi'au Isa­
bel, casi cayó, agobiado por el saco. 

—¡Oh! tened piedad de mí, señora, y dadme un trago de 
agua—dijo el hombrecito;—no puedo ir más lejos y estoy 
desmayándome. 

—Pero á vuestra edad no debíais cargar con tan pesadas 
cargas—-dijo Frau Isabel. 

—Verdad seria esto, si la pobreza no me obligara á llevar 
encargos pfira ganarme la vida—replicó él.—¡Ah! una dama 
tan rica como vos, no sabe lo que apremia la pobreza, y qué 
agradable es algo fresco que beber cuando el calor es tan 
grande. 

Al oir esto, se apresuró Isabel á entrar en su casa, tomó un 
jarro del vasar y lo llenó de agua; pero cuando volvía con él, 
y estaba á pocos pasos del viejecito, y le vio sentado en su 
saco con tal pena y desgracia, sintió por él profunda compa­
sión; y recordando que su marido no estaba en casa, puso á 
un lado el jarro de agua, tomó una taza y la llenó de vino, 
colocó un gran pedazo de pan de centeno encima y trajo 
todo al anciano. 

—Aquí está un trago de vino que os aprovechará más que 
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«1 agua á vuestra avanzada edad—dijo ella;—pero no lo be­
báis tan pronto y comed el pan al mismo tiempo. 

El hombrecito la miró con asombro, y gruesas lágrimas 
asomaron á sus ojos, bebió y después dijo: 

—Soy viejo; pero he visto muy pocos tan llenos de piedad 
y que sepan conceder sus dones tan generosa y cordialmen-
te como vos, Frau Isabel; prosperareis más aun por esto 
en la tierra; vuestro corazón no puede quedar sin recompensa. 

—No, y recibirá su premio en el acto—^gritó una espanto­
sa voz en cuya dirección se fijó la mirada de Isabel; allí esta­
ba Herr Pedro con un rostro de color de fuego.—¿Te atreves 
á desperdiciar mi mejor vino para gente que pide limosna y 
á poner mi taza en labios de estos pordioseros? Pues toma tu 
merecido. 

Frau Isabel se estremeció é imploró perdón; pero el cora­
zón de piedra no conocía la piedad; hizo chasquear el látigo 
que tenia en la mano y dio tan tremendo golpe con el puño 
de ébano en su hermosa frente, que cayó sin vida en los bra­
zos del anciano. 

Cuando Pedro vio lo que habia hecho, pareció arrepentir­
se en el acto; se inclinó á ver si daba todavía algunas sefíales 
de vida, pero el hombrecito le dijo con voz muy conocida: 

—No te incomodes, carbonero Pedro; era la flor más her­
mosa y encantadora de la Selva Negra; pero la has estrujado 
y nunca más volverá á florecer. 

La sangre huyó de las megillas de Pedro, que dijo: 
—Sois vos, pues, señor tesorero; bien, lo hecho, hecho está 

y ese seria su destino; espero que no me denunciareis como 
asesino á la justicia. 

—Miserable bellaco—replicó el Vidrierito,—¿qué sacaría yo 
de llevar tu cuerpo mortal á la horca? No es el juicio terre­
nal el que debes temer, sino otro que es mucho más severo, 
puesto que has vendido tu alma al Mal. • 

— Y si yo vendí mi corazón—gritó Pedro,—-nadie tiene la 
culpa sino vos y vuestros engañadores dones; vos", traidor es­
píritu, me llevasteis á la destrucción, me obligasteis á buscar 
ageno auxilio, y sobre vos debe caer toda, toda la responsabi­
lidad. 
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Pero apenas habia proferido estas palabras, cuando el 
Vidrierito empezó á crecer y aumentar en proporciones, ha­

ciéndose alto y gordo; sus ojos llegaron al tamaño de un pía- ' 
to y su boca semejaba un horno encendido del que salieran 
llamas. Pedro cayó de rodillas, y á pesar de su corazón de 
piedra temblaron todos sus miembros como la hoja en el ár­
bol. El espíritu del bosque le agarró por el cuello con garras 
semejantes á las de un buitre, le hizo girar en redondo como 
el viento hace con las hojas muertas y le lanzó contra el sue­
lo haciendo crujir sus costillas. 

—¡Gusano de la tierra!—gritó con voz de trueno.—Podía 
aniquilarte si quisiera, porque has pecado contra el Señor de 
la Selva; pero en agradecimiento á esta muerta que me dio 
alimento y bebida, te concederé ocho días de respiro. Si no 
vuelves al buen sendero para entonces, tornaré otra vez y re­
duciré tus huesos á polvo y te irás de aquí con todos tus pe­
cados. 

Era de noche ya cuando algunos hombres que pasaron 
descubrieron al rico Pedro Munk yaciendo en tierra. Se vol­
vieron y trataron de ver si le quedaba soplo de vida; pero por 
mucho tiempo sus esfuerzos para hacerle volver en sí fueron 
vanos. Al fin uno de ellos entró en la casa, trajo un poco de 
agua y le roció con ella. Pedro entonces exhaló un fuerte sus­
piro, gimió y abrió sus ojos; miró á todas partes por algún 
tiempo y preguntó entonces por Frau Isabel; pero ninguno la 
habia visto. Dio gracias á los hombres por su auxilio, entró 
tranquilamente en la casa y la registró toda; pero Frau Isabel 
no estaba en el sótano ni en los pisos altos, y lo que el juzgó 
por un momento haber sido terrible sueño, resultó ser amar­
ga realidad. Al verse ahora tan completamente solo, extraños 
pensamientos asaltaron su mente; estaba asustado,_porque su 
corazpn seguía siendo frío; pero cuando pensó en la muerte 
de su mujer, pensó también en la suya y de qué manera ten­
dría que ir al otro mundo con la pesada carga de las lágrimas 
del pobre, de las mil maldiciones que no habían podido sua­
vizar su corazón, de los dolores de las miserables criaturas 
contra quienes habia azuzado sus perros; abrumado con el si­
lencioso abandono de su madre, con la sangre de la hermosa 
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y buena Isabel; y aun en este Éaismó mundo, ¿qué satisfacción 
podría dar á su anciano padre cuando viniese á preguntar­
le?—¿Dónde está mi hija, tu esposa?—¿Cómo podria soportar 
las preguntas de Aquel á quien todos los bosques, mares, 
montañas y vidas de los hombres pertenecen? Le atormenta­
ban estas preguntas de noche en medio del sueño, y á cada 
momento le despertaba una dulce voz que le decia:—Pedro, 
procura un corazón ardiente para tí.—Y cuando despertaba 
procuraba cerrar otra vez sus ojos en seguida, porque la voz 
parecía ser la de Frau Isabel que le hacia esta advertencia. 

Al dia siguiente fué á la taberna á distraer sus pensamien­
tos, y en ella encontró al Gordo Ezequiel. Se sentó á su lado, 
hablaron de esto y de lo otro, del buen tiempo, de las contri­
buciones, de la guerra, y por último de la muerte y de cómo 
aquí y allí morian este y aquel cuando menos lo pensaban. 
Pedro entonces preguntó al Gordo qué pensaba sobre la muer­
te y sobre lo que sucedería después. Ezequiel contestó que el 
cuerpo quedaba enterrado y que el alma subía á los cielos ó 
descendía á los infiernos. 

—^¿El corazón seentierra entonces también?—preguntó Pe­
dro con ansiedad. 

—Sí por cierto; también. 
—Pero supongamos que uno no tiene su propio corazón— 

continuó Pedro. 
A estas palabras le miró Ezequiel con horror. 
—¿Qué quieres decir con eso? ¿Te bromeas conmigo? 

¿Quieres decir que yo no tengo corazón? 
—¡Oh! corazón te sobra; tan firme como una piedra—re­

plicó Pedro. 
Ezequiel le miró fijamente, maravillado; miró alrededor 

suyo por si habia alguno dentro escuchando, y después dijo: 
-—¿Cómo sabes eso? ¿Acaso el tuyo ha dejado también de 

palpitar? 
—Ya no palpita; al menos no palpita aquí, dentro de mi 

pecho—respondió Pedro Munk;—pero díme, supuesto que ya 
estás, al cabo de todo, ¿qué sucederá á nuestros corazones? 

—¿Qué te importa eso, amigo?—dijo Ezequiel sonriéndo-
se.—Todavía te queda bastante que vivir en este mundo, y 
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justamente es una de las ventajas de nuestros fríos corazones, 
que no nos perturbe el sentimiento del miedo al pensar en la 
muerte. 

—Mucho que sí; pero con todo, uno piensa; y aunque ig­
noro lo que sea el miedo, recuerdo bien cuanto temia yo al 
infierno cuando era un muchacho inocente. 

—Bien, nada bueno nos sobrevendrá—dijo Eáequiel.—Yo 
pregunté una vez á un maestro de escuela sobre este asunto y 
me dijo que después de la muerte los corazones de los hom­
bres se ponían en una balanza para ver cuántos pecados con-
tenian. El corazón ligero se elevaba al cielo; el pesado se 
hundía, y yo imagino que nuestras piedras tendrán un peso 
considerable. 

—Ciertamente será así—dijo Pedro*—y no deja de disgus­
tarme que mi corazón sea tan indiferente y haga tan poco 
caso cuando pienso en estas cosas. 

Así siguieron conversando; pero á la noche siguiente oycS 
Pedro cinco ó seis veces la misma voz susurrando familiar­
mente en susoidos:—Pedro, procúrate un corazón ardiente.— 
No sintió remordimientos por haber matado á su mujer; pero 
cuando decia á los criados que habia emprendido un viaje, 
pensaba siempre:—¿Y en qué dirección estará viajan^? 

Seis dias trascurrieron de esta manera, y por la noche siem­
pre oia esta voz y siempre pensaba en e | espíritu del bosque y 
en su terrible amenaza; pero á la mañana del siguiente saltó, 
de su cama exclamando:—Ahora, veré si puedo procurarme 
un corazón más caliente, porque esta piedra insensible de mi 
pecho me hace la vida cansada y llena de desolación. 

Se puso sus mejores ropas, montó apresuradamente á ca­
ballo y se dirigió al corazón del bosque. 

Allí, en el sitio donde los árboles crecen más apiñados, se 
desmontó, amarró á un árbol su caballo y con rápidos pasos 
se dirigió á la cima de la colina; y al estar ante el gran pino 
empezó su fórmula de encantamiento: 

Escucha: desde tiempos fabulosos 
Dueño y señor de bosques tan frondosos; 
Tú, que un tesoro que por rico asorabra 

VoL. III .—TOMO I. 19 
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Ocultas de los pinos á la sombra; 
Tú, que tan solo muestras tu presencia 
A quien nació en domingo y ganó ciencia. 

El Vidrierito se apareció; no con amable y amistoso aspec­
to como acostumbraba, sino grave y dolorido. Llevaba un 
gabancito de cristal negro y una gran gasa de crespón colga­
ba de su sombrero. Demasiado sabia Pedro por quién era 
aquel luto. 

—¿Q.ué querías de mí, Pedro Munk? preguntó con voz 
hueca. 

—Todavía me queda una cosa que desear, señor tesorero— 
contestó Pedro con los ojos bajos. 

—Qué, ¿son capaces los corazones de piedra de tener de­
seos?—dijo el otro.—Tienes todo lo que necesitas para 
tus malas disposic'ones y no te concederé desde luego tu 
deseo. 

—Pero me prometisteis tres deseos y no me habéis conce­
dido más que dos. 

—Puedo negarlo si es una necedad—replicó el espíritu del 
bosque.—Sin embargo, oiré lo que digas. 

—Entonces sacadme este corazón de piedra y dadme el mió 
—dijo Pedro. 

—¿Fui yo quien hizo el trato contigo?—dijo el Vidrierito. 
—¿Soy yo Dutch Michael, que tiene toneladas de riquezas y 
corazones frios? Vé, haz diligencias con él por tu corazón. 

—¡A-y! él nunca me lo querrá restituir—respondió Pedro. 
—A pesar de que eres muy malo me das lástima—dijo el 

hombrecito, después de breves momentos de reflexión.—Ya 
que tu des«o no es una bobería, no puedo menos de ayudarte. 
Escucha, pues: jamás puedes obtener tu corazón á la fuerza, 
pero sí con maña; eso, tal vez, no será muy dificultoso, por­
que Michael es, después de todo, el estúpido Michael, aunque 
á sus propios ojos sea tan sabio. Vete derecho á él y haz lo 
que yo te diga. 

Dio en seguida instrucciones á Pedro sobre todo lo que de­
bía hacer y le dio una crucecita de cristal puro. 

—No puede quitarte la vida, y te dejará ir libre si le ense. 
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ñas esta cruz y haces oración; ahora bien, si consigues lo que 
deseas, vuelve á verme á este sitio. 

Pedro Munk tomó la pequeña cruz, imprimió en su memo­
ria todas las palabras, y se encaminó á la morada de Dutch 
Michael. Le llamó tres veces, é inmediatamente se le presentó 
el gigante. 

—¡Conque has matado á tu mujer!—exclamó el gigante 
con odiosa risa.—Bien hiciste; porque hubiese ella dado toda 
tu fortuna á los mendigos; sin embargo, es indispensable que 
salgas del país por algún tiempo; porque cuando se averigüe, 
y necesariamente llegará á saberse, habrá un gran escándalo. 
Supongo que necesitas dinero y has venido á buscarlo. 

—Habéis conjeturado bien—contestó Pedro;—necesito mu­
cho esta vez, porque América está muy lejos. 

Michaél echó á andar y condujo á Pedro á su casa. Allí 
abrió una caja en la cual habia un tesoro, y sacó algunos car­
tuchos repletos de oro. Contándolos estaba en la mesa, cuan­
do dijo Pedro: 

—Sois un tunante, Michael, porque me habéis engañado; 
yo queria tener una piedra en lugar de mi corazón y que tu­
vierais vos en cambio este. 

—¿Y no es así?—preguntó con estupefacción Michael.— 
¿Sientes tú tu corazón? ¿No es tan frió cqmo el hielo? ¿Expe­
rimentas alguna sensación de miedo, pena ó arrepentimiento? 

—Lo único que habéis hecho es aquietar mi corazón, sus­
pender sus latidos; pero está en mi pecho lo mismo que ante­
riormente, y lo mismo le sucede á Ezequiél, quien me dijo 
que nos habiais engañado: no sois hombre que pueda ar­
rancar el corazón del pecho sin peligro y sin nuestro co­
nocimiento; para hacerlo os veríais obligado á usar de en­
cantos, j, 

—Mas yo te aseguro—gritó Michael con mal humor^—que 
tú y Ezequiél y todos los ricos que han hecho tratos conmigo 
tienen estos corazones frios y yo tengo sus verdaderos cora­
zones aquí en mi cuarto. 

—¡Ah! cuan corrientemente sale la falsedad de vuestra 
lengua!—balbuceó Pedro sonriéndose—ñola haréis creer á 
nadie. ¿Pensáis que en mis viajes no he visto artificios seme-
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jímtes por docenas? Los corazones que hay en vuestro cuarto-
son todos imitaciones en cera; sois poderoso, riquísimo, lo 
a,dmito; pero no sois encantador. 

El gigante "se puso furioso, y abrió de un golpe la puerta 
del cuarto. 

—Entra y lee los letreros; allí, aquel es el corazón de Pedro 
Munk; ¿ves como late? ¿se podria hacer eso con uno de cera? 

—Pues á pesar de todo, de cera es—respondió Pedro;—un 
corazón efectivo y real no palpita como ese y yo tengo el mió 
todavía dentro de mi pecho; no, vos no podeisvaleros.de en--
cantos. 

—Te lo voy á probar—gritó el otro coléricamente;—vas á 
comprender por tí mismo que este es tu corazón. 

Destrozó la chaqueta de Pedro, sacó de su pecho la piedra 
y se la enseñó; después cogió el corazón, le exhaló su aliento, 
y lo puso cuidadosamente en su propio lugar. Pedro inme­
diatamente apercibió sus pulsaciones y la facultad de rego­
cijarse. 

—¿Cómo te encuentras ahora?—preguntó Michael son-
riéndose. 

—Verdad es que tenéis razón por completo—respondió Pe­
dro, sacando con cuidado de su bolsillo la crucecita;—no hu­
biera creído que fuera posible maravilla semejante. 

—¿Era ó no verdad? ¿puedo ó no usar encantos? Pero ven, 
ahora volveré á colocarte la piedra. 

—Poco á poco, Herr Michael—exclamó Pedro, retirándose 
un paso y suspendiendo hacia él la pequeña cruz.—Con que­
so se cojen los ratones, y por esta vez habéis caído en la ra­
tonera—y empezó inmediatamente á recitar las primeras ora­
ciones que le viniei-on á la memoria. 

Michael se iba empequeñeciendo y empequeñeciendo cada, 
vez más, cayó al suelo, y se revolcó en él como un gusano, 
gimiendo y quejándose, mientras que todos los corazones que 
estaban al rededor latían y palpitaban produciendo un soni­
do igual al de una relojería. Pedro estaba asustado, empezó 
á encontrarse muy á disgusto; salió corriendo del cuarto y de 
la casa, y espoleado por el miedo, trepó la pared de la roca, 
porque creyó que Michael se había levantado y daba patadas 
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y lanzaba imprecaciones detrás de él. Cuando llegó á la cima 
corrió hacia el pinar. Desencadenábase á la sazón una tor­
menta horrorosa; los rayos calan á un lado y otro de él des­
gajando los árboles. Logró, sin embargo, llegar con felicidad 
al territorio del Vidrierito. 

Su corazón latia alegremente, con la alegría de latir. Miró 
por primera vez retrospectivamente con tanto horror á sü 
vida pasada, como á la tempestad que habla desolado el her­
moso bosque que dejaba á su espalda. Pensó en Frau Isa­
bel, su buena y heriiiosa mujer, á quien habla matado por 
avaricia; se vio á sus propios ojos escoria de los hombres, y 
al llegar á la colina propiedad del Vidrierito, estaba llorando 
•violentamente. El tesorero estaba sentado bajo el pino fuman­
do su pequeña pipa, pero aparecía más jovial que antes. 

—'¿Por qué estás llorando, carbonero Pedro?-—preguntó. 
—¿No has recobrado tu corazón? ¿está todavía esa fria piedíá 
dentro de tu pecho? 

^ ¡ A y , señorl—balbuceó Pedro—cuando llevaba en mi 
interior aquel corazón frió de piedra, nunca lloraba; mis OJOS 
estaban tan secos como en Julio los campos; pero ahora mi 
corazón de otro tiempo está casi roto por lo que he hecho. He 
precipitado en la miseria á mis deudores; he Ifinzado mis per­
ros contra el pobre y.. . vos sabéis demasiado bien de qué 
manera hirió mi látigo aquella herffidsa frente. 

—Pedro, has sido un gran pecador—dijo el hombrecito;—^ 
el dinero y la ociosidad causaron tu ruina, de tal modo, que 
tu corazón se convirtió en piedra y ya no pudiste conocer tii 
la alegría ni el sufrimiento, ni la penitencia, ni la piedad. 
Pero el arrepentimiento vale mucho; y si yo estuviera seguró 
de que tu pasado era realmente causa de dolor para tí, algo 
podria hacer en tu favor todavía. 

—No deseo más—dijo Pedro dejando Cáer su cabeza con 
desconsuelo.-—Todo me Sobra ya, la vida no tiene para mí 
alicientes; ¿qué me he de hacer solO en él mundo? Mi tükñte 
no puede perdonarme mi conducta para con ella, y ¿qulfo 
sabe si habré sido causa de su muerte? iqmé monstruo soyl é 
Isabel, mi esposa... Matadme, sí, matadme, señor tesóíetó, 
poned término enseguida á esta miserable existencia.' 
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—Bueno—replicó el hombrecito,—si nada más deseas, pue­
do complacerte; justamente tengo á mano mi hacha. 

Entonces tranquilamente sacó la pipita de su boca, la des­
ocupó y la volvió á colocar en su bolsillo. Se levantó lenta­
mente y se fué detrás del pino. Pedro se sentó llorando en el 
césped; su vida tenia para él ya poco valor, y esperaba pa­
cientemente el golpe mortal. A los pocos minutos oyó suaves 
pasos detrás de él, y pensó: 

—Ya viene. 
—Mira hacia arriba otra vez, la última, Pedro Munk—dijo 

el hombrecito. 
Pedro limpió de lágrimas sus ojos, miró y vio... á su ma­

dre y á Isabel, su mujer, que le contemplaban tiernamente. 
Se levantó de un salto, como por resorte, gozosamente. 
—¿No hablas muerto, Isabel? ¿y vos estáis aquí también, 

madre, y me habéis perdonado? 
—Te perdonarán—dijo el Vidrierito,—porque sientes ver­

dadero arrepentimiento y todo se dará al olvido. Ahora vete 
á la choza de tu padre y sé carbonero como en otros tiempos. 
Si eres un hombre honrado y verdadero, serás honra de tu 
oficio, y tus vecinos te amarán y respetarán más que si tuvie­
ras diez toneladas de oro. 

Con estas palabras se despidió de ellos el Vidrierito. 
Los tres le elogiaron y bendijeron, y después se fueron á 

su casa. La magnífica morada del poderoso Pedro ya no exis­
tia; el rayo la habia destruido y quemado todos sus tesoros; 
pero la choza paterna no estaba muy distante. Hacia ella di­
rigieron sus pasos, sin que les desazonara la gran pérdida su­
frida por Pedro. ¡Pero qué estupefactos se quedaron al llegar 
á la cabana! Era una hermosa casa de labranza en la cual to­
do era sencillo, pero limpio y bueno! 

—El buen Vidrierito ha hecho esto—exclamó Pedro. 
—Cuan hermoso—dijo Frau Isabel;—todo aquí me parece 

mucho más agradable que en aquella casa grande llena de 
numerosos criados. 

Desde entonces fué Pedro Munk un hombre industrioso y 
de verdadero corazón. Se contentaba con lo que tenia y tra­
bajaba alegremente. Así sucedió que, prosperando por sus pro-
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píos esfuerzos, llegó á hacerse amado y respetado en toda la 
Selva Negra. Ya no se peleó más con Frau Isabel, honraba á 
su madre y socorría al pobre que llamaba á su puerta. 

Cuando al cabo de un año su mujer le hizo el don de un 
hermoso niño, Pedro fué al pinar y repitió su invocación; 
pero el Vidrierito no se dejó ver. 

—Señor tesorero—gritó Pedro en voz alta—por Dios, es­
cuchadme; nada quiero pediros sino que seáis padrino de mi 
pequeñuelo. 

Todavía se quedó sin respuesta; solamente gemía el alien­
to de la brisa entre los pinos, derribando algunos de sus fru­
tos sobre la yerba. 

—Puesto que no me permitís veros, me llevaré estos fru­
tos como recuerdo—dijo Pedro;—se los metió en el bolsillo y 
regresó á su casa. 

Sin embargo, cuando llegó y se quitó su chaqueta de gala, 
la de los dias de fiesta, y su madre volvió los bolsillos al re­
vés antes de guardarla én el arca, cuatro grandes cartuchos 
de dinero cayeron, y al abrirlos se encontraron con que eran 
de buenos thalers nuevos sin una mala moneda. Este era el 
regalo de padrino que hacia el espíritu del pinar á Pedro. 

Así vivieron tranquila y felizmente. CuE^^do trascurridos 
algunos años Pedro Munk, ya llena la cabeza de cabellos 
grises, hablaba con sus amigos, decia/frecuentemente: «Más 
vale contentarse con poco que tener oro y riquezas con un 
CORAZÓN F R Í O . » 

E. G. 

FIN. 



EL PAPA Y LA CARTA MAGNA. 

Hace, próximamente dos años, hablando del conflicto de 
San Edmundo de Canterbury con Enrique III por las liber­
tades de la Iglesia, indicaba yo que su contienda fué sola­
mente uno de los muchos períodos de la continua resistencia 
á los excesos del trono en apoyo de las leyes y libertades de 
Inglaterra, sostenida por San Anselmo, Santo Tomás, el ar­
zobispo Langton y San Edmundo y pude añadir á estos nom­
bres el del ar^bispo Richard, inmediato predecesor del úl­
timo. Al dia siguiente se combatió mi afirmación con la an­
tigua cantilena de que el Papa condenó la Carta Magna. In­
diqué entonces sumariamente la distinción, que de nuevo 
alego hoy, entre el modo de obtener la gran Carta y los con­
tenidos 6 méritos de la misma. El primero fué condenado, 
pero no los segundos. 

Aütes de entrar en materia no puedo dejar de citar un pa­
saje del prefacio ilel profesor Stubbs en su obra Documentos 
explicativos de la historia inglesa. Al hacerlo así debo expre­
sar mi agradecimiento por el servicio que ha prestado á la 

(*) El autor de este artículo, el ilustre cardenal Manning, arzobispo de 
Londres, que está interviniendo de un modo principalísimo en la contienda 
religiosa actualmente planteada en Inglaterra, nació en 1808 en Hertford. Se 
educó en Oxford, abrazó el catolicismo en 1851, y ha sido desde entonces 
uno de sus más decididos campeones. En 1865 se le confió el arzobispado de 
Londres, y en 1875 recibió la púrpura cardenalicia. 
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verdad histórica. Su pequeño volumen no tiene igual en dis­
creción y criterio. 

Describiendo el período en que me ocupaba, dice: 

«La situación política puede describirse en general de este 
modo: desde la Conquista, los elementos políticos de la na­
ción se hablan dividido en dos partidos, que pueden ser de­
nominados nacional y feudal. El primero comprendía al rey 
y á la nobleza ministerial, creada por los dos primeros Enri­
ques, la cual, si menos dotada de riquezas que la de la Con­
quista, estaba más ampliamente esparcida y tenia más simpa­
tías inglesas: el otro contenia los grandes nobles de la Con­
quista, y el cuerpo, siempre grande, pero variable, de vasallos 
más humildes que se aplicaban con ahinco á proseguir la 
política del feudalismo extranjero. El partido nacional estaba 
también generalmente en íntima alianza con el clero, cuyo 
celo por sus propios privilegios se extendía á la defensa de 
las clases de que principalmente procedía, y cuya reivindi­
cación de las libertades públicas mantenía en la memoria de 
las gentes la posibilidad de resistir á la opresión. 

»E1 clero puede dividirse de primera intención en tres es­
cuelas: la secular ó escuela del estadista, la eclesiástica ó 
profesional, y la devota ó espiritual. De estas son respectiva­
mente representantes Roger de Salisbury, Enrique de Win­
chester y Anselmo de Canterbury. Tomás el mártir combina 
en su vida más ó menos los caracteres distintivps de todas. 
Los tres grados, por los cuales pasó, el de canciller, el de 
primado y el de candidato para el martirio fsic venia egregio 
atictorij, responden bien á las tres escuelas del clero. En el 
curso de todo el período, la primera de estas escuelas estuVb 
resueltamente al lado del rey, la última, con la misma cons­
tancia, en favor de la nación; la segunda, cuando sus privi­
legios no corrían peligro, como desde la paz de la Iglesia 
en 1107 á la disputa de Beckett y después de la conclusión 
de esta disputa, continuamente en el mismo campo. No hubo 
partido del clero que simpatizara nunca con el feudal.» (i) 

En otro sitio escribe Mr. Stubbs: 

«Desde el principio del siglo XIII la lucha se entabló entre 
los barones, clero y pueblo de un lado y del otro el Rey y 
sus partidarios personales, ingleses y extranjeros. Los baro­
nes y prelados que extendieron la Carta eran los hijos de los 

(I) Stubbs'Documents. págs. 31-31. Oxford 1874.. 
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nobles ministeriales de Enrique II, los imitadores de San An­
selmo y San Hugo, de Enrique de Winchester y de Tomás 
de Canterbury» (i). 

Si los prelados espirituales estaban con el pueblo, ¿no es­
taban también ciertamente con el Papa, por el cual fueron 
canonizados? ¿Cómo entonces no estaba el Papa con el pue­
blo y por sus libertades ciústianas? 

Probaré ahora lo que he dicho, que los barones y no el 
contenido de la Carta, fueron condenados por Inocencio III. 

I. 

Examinemos los antecedentes del conflicto entre Juan y los 
barones, del cual se originó la Carta Magna. 

Es de todo punto imposible formar una idea adecuada de 
este conflicto sin retroceder al reinado de nuestros primeros 
reyes. Mr. Stubbs, en su valiosa obra Memorias de San 
DunsíUn, da el Promisio Regís, ó el voto hecho en su corona­
ción por el rey sajón Edwy, que es como sigue: 

«Este escrito está copiado letra por letra del que el arzobis­
po Dunstan entregó á nuestro señor en Kingston en el dia 
que le aclamaron rey; y él le prohibió dar prenda ninguna, 
excepto esta prenda que depositó en el altar de Cristo, según 
las instrucciones que le dio el obispo: «En el nombre de la 
Santa Trinidad prometo tres cosas al pueblo cristiano, mis 
subditos: primera, que la Iglesia de Dios y toda la gente cris­
tiana de mis dominios conservarán verdadera paz; segunda, 
que prohibo el robo y todo lo malo á todas las clases; tercera, 
que prometo y ordeno en todos los juicios justicia y merced, 
para que Dios misericordioso, con su piedad inñnita, pueda 
perdonarnos á todos los que viven y reinan» (2). 

Aquí tenemos el germen de los juramentos y Cartas de los 
tiempos normandos. 

Puede ser verdad que no existiera ningún código muy pre-

(i) Stubbs'Documents, pág. 33, Oxford, 1874. 
(2) Memorials of S. Dunstan, pág. 355. 
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ciso al cual recurriese el pueblo de Inglaterra, después de la 
Conquista, como á las leyes del «buen rey Eduardo.» A pe­
sar de eso habia una tradición de libertades eclesiásticas y 
populares bien conocidas, en parte escritas, pero en su mayo­
ría no escritas, procedentes de la legislación y,usos de los 
tiempos sajones. Estas libertades fueron violadas con fre­
cuencia aun por los reyes sajones. Eduardo el Confesor ma­
nejó una autoridad, debida á su notoria integridad y fidelidad 
á Dios y á su pueblo, que le permitió promoyer lo eclesiásti­
co de un modo apenas compatible con la perfecta libertad de 
las elecciones. Los electores consintieron en lo que fué bien 
hecho, aunque con hacerlo un buen rey sentara peligroso 
precedente para los reyes malos. Las leyes y libertades de 
Inglaterra estaban garantizadas por los juramentos de corona­
ción dertodo soberano. El sajón y el danés juraron de igual 
manera conservarlas. Guillermo el Conquistador y sus suce­
sores, de igual modo, se obligaron por su voto de coronación 
á respetarlas. 

Pero el conflicto entre las libertades tradicionales y las cos­
tumbres reales, que empezó antes de la Conquista, se hizo 
más profundo y menos tolerable después de este hecho. E l ' 
gobierno de nuestros reyes extranjeros era especialmente des­
pótico; y bajo ellos, el choque entre los disrechos legales y los 
usos reales trajo pl conflicto de San Anselmo con Enrique I y 
el martirio de Santo Tomás de Canterbury bajo Enrique II. 

Estas leyes y libertades pueden dividirse y clasificarse en 
dos grupos: primero, libertades de la Iglesia en sus tribuna­
les, propiedades, apelaciones y elecciones; y segundo, liberta­
des del pueblo, con respecto á herencia, impuestos, servicio 
militar y todo lo análogo. 

Un solo ejemplo necesitamos que servirá de ilustración y 
prueba de lo que sostengo. 

Enrique I en su coronación, promulgó una Carta de liber­
tades. Es, en resumen, una amplificación del juramento de 
coronación, y dice como sigue: 

«En el nombre de Cristo, prometo al pueblo cristiano sujeto 
á mí, estas tres cosas: Primera, que ordenaré, y en cuanto 
esté en mi poder cuidaré de que la Iglesia de Dios y todo el 
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pueblo cristiano gocen de verdadera, paz en todos tiempos por 
nuestra voluntad; segunda, que prohibiré la rapacidad é ini­
quidad en todas las clases; tercera, que dispondré la equidad 
y merced en todos los juicios; Dios, que es piadoso y miseri­
cordioso, pueda concederme á mí su gracia» (i). 

Esta fué la obligación contraída con el pueblo por su rey, 
por la cual recibió la triple sanción de ser ejegido por la na­
ción, ungido por la Iglesia y reverenciado por sus vasallos. 
Este juramento es asimismo una limitación á los excesos de 
Guillermo I y de Guillermo el Rojo. Es también una renun­
cia de las ilegales costumbres del último y una restauración 
de la legítima libertad del pueblo. Esto, verdaderamente es 
lo que se intentaba con las «Leyes del rey Eduardo.» Y en 
estos detalles vemos exactamente las causas del conflicto, á 
saber: la opresión de la Iglesia por el poder real en- el caso 
de vacantes y elecciones y la opresión de los barones y terra­
tenientes por exacciones de dinero é impuestos (2). 

La carta de Enrique I dice como sigue: 

«En el año 1051 de la Encarnación de Nuestro Señor, En­
rique, hijo del rey Guillermo, después de la muerte de su 
hermano Guillermo, por la gracia de Dios rey de los ingleses, 
á todos los fieles salud. 

i.° Sabed que por la merced de Dios y común consejo 
de los barones del reino entero de Inglaterra, y por cuanto el 
reino ha sido oprimido por injustas exacciones: Yo, en el te­
mor de Dios, y por el amor que tengo hacia vosotros, prime­
ramente declaro libre la Santa Iglesia de Dios, de modo que 
no venderé ni empeñaré sus bienes, ni á la muerte de arzo» 
bispo, obispo ó abad recibiré nada del dominio de la Iglesia, 
ni de sus miembros hasta que entre en su puesto un sucesor. 
Y todas las malas costumbres por las que el reino de Ingla­
terra ha sido oprimido injustamente las suprimiré, cuyas ma­
las costumbres aquí incluyo en parte.» 

Siguen después los artículos. 
El segundo se refiere á la herencia. 
El tercero y cuarto á viudas. 
El quinto á la acuñación de moneda y á la falsa. 

( I ) Stubbs'Documents, pág. 99. 
{2) ídem, pág. 99. 



EL PAPA, Y LA CARTA MAGNA 289 

El sexto á alegatos y deudas; los seis siguientes á derechos, 
seguridades, asesinato, bosques y otros parecidos. 

El decimotercio: «Os devuelvo la ley de Eduardo I, con las 
enmiendas que le hizo mi padre, aconsejado por sus baro­
nes» ( I ) . 

He dado más detallado este bosquejo de la Carta de Enri­
que I, porque es en germen la Carta Magna de Runnymede. 
En el reinado siguiente Esteban dio dos Cartas expresamente 
en los mismos términos. La primera, que es la más corta, dice 
lo siguiente: 

«Sabed que he concedido, y por esta mi presente carta he 
confirmado, á todos mis barones y hombres de Inglaterra, 
todas las libertades y buenas leyes que Enrique, rey de los in­
gleses, mi tio, les dio y concedió; y les concedo todas las bue­
nas leyes y buenos usos que tuvieron en tiempo del rey 
Eduardo.» 

Sin embargo, Esteban entró en guerra con sus barones y 
sus obispos. Ambas partes pelearon con tropas extranjeras 
mercenarias, para desgracia grande del pueblo inglés (a). 

Enrique II juró en su consagración respetar las mismas 
leyes y libertades. También promulgó una carta de liberta­
des, y en un Parlamento en Londres «renovó la paz y leyes 
y costumbres que se observaban desde tiempos remotos en 
toda Inglaterra» (3). Durante todo s|Í reinado trató Enri­
que de reforzar sus reales «costumbres» el avitas consuetudi-
nes de sus antepasados, contra las leyes y libertades de Ingla-
térra. En una ocasión, cuando juro por los ojos de Dios que 
eximirla de ciertos tributos á los colonos, Santo Tomás, para 
proteger al pueblo de una costumbre opresora, se le presentó 
diciéndole: «Por los ojos por que habéis jurado, ni un penique 
será pagado en toda mi tierra.» Las Constituciones de Cla-
rendon estaban en directa oposición á las leyes y libertades 
que el rey se habia obligado á observar por juramento y por 
Carta; violaban las libertades de la Iglesia en sus tribunales, 
apelaciones y elecciones. 

( I ) ídem, pág. 100. 
(2) ídem, pág. 114, 119. 
{3) ídem, pág. 129. 
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En el reinado de Enrique II el conflicto fué principalmen­
te con Santo Tomás y la Iglesia. Los barones apoyaban al 
rey, que era el más fuerte, sin conocer que estaban de este 
modo preparando una calamidad, un azote contra sus mis­
mas espaldas, y que su turno llegaría en seguida. En verdad, 
el conflicto es siempre uno y el mismo: el rey unas veces con­
tra los barones, otras contra los obispos," otras contra las dos 
colectividades, siempre es el mismo en su género; esto es, las 
prerogativas regias, violando las leyes y libertades civiles y 
eclesiásticas del pueblo inglés. 

Llegamos ya al reinado de Juan. Dice Mr. Stubbs que el 
de Ricardo habia separado los intereses de la corona de los 
del pueblo. El reinado de Juan unió los del pueblo y los de 
los barones en la más íntima armonía. Los de los unos y los 
de los otros sufrieron igualmente por impuestos arbitrarios y 
excesivos, por falta de justicia, por exacciones de servicio mi­
litar fuera de Inglaterra, esto es, en Francia, ultrajes de to­
das clases, públicos y domésticos. Antes de entraren detalles, 
haré una pintura del rey Juan sacada de un historiador mo­
derno. 

Mr. Greene en su Historia del pueblo inglés\ libro de gran 
valor, aunque lo aminoran grandes inexactitudes, como su­
cede con los escritos históricos de lord Macaulay, cita en in-
gle's el verso del antiguo cronista: 

n Sordidafcedattir^fcédante Johanne, Gehenna 

«El infierno mismo se vuelve más inmundo con la presen­
cia del malvado Juan.» El terrible veredicto de los contem­
poráneos del rey ha pasado al sobrio juicio de la historia. En 
el fondo de su alma, Juan era el vastago peor de los angevi-
nos. Unia en un conjunto de maldad, su insolencia, su egoís­
mo, su lascivia sin freno, su crueldad y tiranía, su falta de ver­
güenza, su superstición, su cínica indiferencia por la verdad 
y el honor. Siendo aun niño, habia arrancado con alegría 
brutal las barbas á los jefes irlandeses que vinieron á recono­
cerle como señor suyo. Su ingratitud y perfidia habían lleva­
do á su padre á la tumba. Para su hermano fué el peor de 
los traidores. Toda la cristiandad le creyó asesino de su so­
brino Arturo de Bretaña. Habia abandonado una esposa y 
era infiel á otra. Eran sus castigos refinamientos de crueldad, 
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dejar morir de hambre á niños, aplastar á ancianos bajo ca­
pas de plomo. Su corte era un burdel en donde ninguna mu­
jer estaba á salvo de la concupiscencia real, y donde se goza­
ba su cinismo en publicar la vergüenza dé su víctima. Era 
tan cobarde en su superstición como atrevido en su impie­
dad. Hacia escarnio de los sacerdotes y volvía la espalda en la 
misa aun en medio de las solemnidades de su coronación, 
pero no daba un paso ni emprendía jornada sin colgar reliquias 
de su cuello» (i). 

En su coronación en 1199, juró Juan, en las manos de 
Huberto, arzobispo de Ganterbury, conservar las libertades 
de la Iglesia y las leyes territoriales (2). 

En el año 1200, erñpezó Juan su cancera de tiranía apo­
derándose de todas las posesiones del arzobispo de York (3). 
El arzobispo excomulgó á los auxiliares que hablan tomado 
su señorío. Juan se encolerizó por esto, pero todavía más por­
que el arzobispo habia prohibido el cobro de un impuesto de 
arado en su diócesis. 

En el año 1203, los imprudentes vicios del rey y la pér­
dida de sus castillos en Normandía, fueron causa de que los 
barones que estañan con él en Francia, abandonasen la cor­
te (4). Volvió entonces á Inglaterra y exigió á los barones 
una sitima parte de sus bienes; cometió también con vio­
lencia toda clase de rapiñas contra la Iglesia y los con­
ventos (5). 

Juan se habia mostrado vicioso, sensual, violento, falso, 
tiránico y violador del voto de su coronación por infracciones 
de las libertades de la Iglesia y de las leyes del territorio; pe­
ro hasta aquí la autoridad y política del arzobispo Huberto 
le hablan sujetado algún tanto. En 1205 murió el arzobispo; 
y al sabe'r su muerte Juan dijo con extraordinario júbilo: 
t Ahora por vez primera soy rey de Inglaterra» (6). 

Desde esta fecha empieza un nuevo capítulo en la historia 
de Juan. 

( I ) Greene's History of the Englísh People, pág. 118. 
(z) Matthew París. Ed. Macíden, London, 1S66, vol. II, pág. 804 
(3) Matthew Parjs, pág. 87. 
(4.) Matthew Pañs, págs. 96, 97. 
(5) Matthew París, pág. 99. 
(6) Matthew París, pág. 104. 
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Con objeto de sentar á la fuerza á su favorito, Juan de Fray, 
en la Silla de Ganterbury, sujetó la libertad de los electores. 

El Papa anuló la elección y escogió á Esteban Langton, 
que era ya cardenal, cura de San Crisógeno. Esto sucedió en 
el año 1207. Fué elegido por los monjes y consagrado en Ro­
ma. Juan furioso rehusó recibir al arzobispo y arrojó de In­
glaterra á los monjes de Ganterbury. El Papa, después de 
enviar muchos negociadores y de escribir muchas cartas al 
rey sin efecto, amenazó con lanzar un entredicho sobre el 
reino. Juan persistió en su obstinación, y el entredicho se 
promulgó el 23 de Marzo de 1208. Entonces él confiscó las 
propiedades de los obispos, abades, priores y clero; y se apo­
deró de todos los bienes para su uso particular (i). Gometió 
toda clase de indignidades personales y crueldades contra los 
eclesiásticos. Conociendo que sus enormidades le hablan ena-
genado á los barones, trató de obligarlos á renovar su vasa­
llaje. Su despotismo llegó á ser vejativo hasta en los meno­
res detalles. Prohibió la crianza de pájaros en Inglaterra, y 
mandó que. los setos y zanjas que protegían los sembrados 
fuesen destruidos. Exigió sumisión á todos los propietarios 
de terrenos, aun á los muchachos de doce años de edad: obli­
gó con este objeto á los de Gales á venir á Urodstock. Volvió 
entonces sus extorsiones y crueldades, que bien conocidas 
son, contra los judíos, sin distinción de sexos. En el año 1210 
sacó por violencia vellent nollent cien mil libras esterlinas del 
clero, á lo que Matthew Paris llama exactio nefaria. Al mis­
mo tiempo mataba de hambre á la esposa é hijo de uno de 
sus nobles (2). La rapiña y violencia de Juan para todas las 
clases de su pueblo siempre en progresión creciente se hi­
cieron cada vez más intolerables, por lo que el Papa dispensó 
de fidelidad á sus subditos que apelaron ante él y les prohibió 
reunirse á él in mensa, consilio et colloquio. Geoffus de Nor-
wich, juez del tesoro, resignó por consecuencia su empleo. 
Fué metido en prisión y cargado con una capa de plomo, 
bajo cuyo peso murió pronto (3). Muchos nobles, prelados y 

( I ) M a t t h e w Par i s , pág . 114.. 
(2) M a t t h e w Par is , págs. H9-124.. 
(3) M a t t h e w Par i s , pág . i i 6 . 
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QtroS personajes huyeron de Inglaterra y murieron en la 
emigración. Por mandato de Juan veinte y ocho jóiíenes, en­
tregados por ios de Gales como rehenes, fueron ahorcados 
en Nothingham antes de tomar él su alimento. Se le avisó 
entonces de la defección de sus barones, á los cuales, por 
terror, arrancó hijos, sobrinos y parientes cercanos como 
rehenes. 

He tomado sencillamente los principales puntos de la nar­
ración de Matthew París; pero es imposible dar una idea com­
pleta de la desgracia del pueblo de Inglaterra bajo la tiranía 
de Juan. Un grito perpetuo iba de unos á otros en toda la 
tierra. Se ha dicho que apenas hubo una familia noble, en la 
cual Juan no hubiese señalado la indeleble marca de alguna 
ofensa moral. He puesto brevemente estas cosas juntas para 
demostrar que el Papa habia ejercido siempre su autoridad en 
favor de la causa del pueblo, protegiendo sus libertades y le­
yes. Todo el poder de Inocencio se usó en restringir la vio­
lencia del rey. Cuando, como ya se ha visto, de nada sirvió, 
el arzobispo, con los obispos de Londres y Ely, manifestaron 
ante el Papa las múltiples rebeliones y enormidades de Juan, 
multimodas rebelliones et enormitates. El Papa, entonces, con 
el unánime asentimiento del pueblo inglés, con la sola excep­
ción de los partidarios de Juan, pronunció la sentencia de 
deposición contra él (i). 

En vista de ella, Juan exigió de todas las casas religiosas 
una declaración de que lo que él les habia arrancado por fuer­
za le habia sido dado por ellas expontáneanifente. En 1213, el 
arzobispo y los obispos , con el concurso de los barones y el 
pueblo promulgaron la sentencia de deposición, de cuya ejecu­
ción estaba encargado el rey de Francia. Grandes preparati­
vos militares se hicieron con este objeto en Francia, y de igual 
modo reunióJuan numerosas fuerzas en Kent, a pesar de que 
él sabia que estaba excomulgado y depuesto, detestado por 
su pueblo, abandonado por sus barones, exceptuando á unos 
pocos partidarios, y amenazado de invasión por un poderoso 
enemigo. En este aprieto le encontraron dos templarios en 

( I ) Matthew París, vol. II , pág. 130. 

VoL. n i . — T O M O I. 
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Dover y le dijeron que le quedaba abierto un camino de es* 
capar; que ellos eran enviados de Pandolfo, quien estaba en 
la costa de Francia, para proponer una entrevista; que si que­
ría someterse y obedeáer á la Iglesia, todo podria aún arre­
glarse. De no hacerlo, dijeron, el rey de Francia tenia cartas 
de casi toda la nobleza de Inglaterra, prometiéndole fide­
lidad ( I ) . 

Matthew Paris hace la relación siguiente de estos sucesos: 

«Cuando el rey hubo oido estas cosas estaba humillado, 
aunque contra su voluntad, y perturbado en su mente, vien­
do que el peligro de la confusión pendia sobre él por todas 
partes. Sumido, por tanto, en la desesperación, consintió, de 
buen ó mal grado, en las persuasiones de Pandolfo y ajustó 
la paz en forma para él vergonzosa. 

» En resumen, el rey, poniendo á un lado el 
rencor contra todos, llamó á todos los que había proscrito y 
dio indemnización por todas las ofensas y péráidas (2).» 

En otra entrevista en Dover, en 15 de Mayo de 1213, Juan 
resignó su corona al Pontífice, como feudatario de la Santa 
Sede'̂  Al siguiente dia de San Miguel, en la iglesia catedral 
de San Pablo de Londres, renovó Juan su sumisión á Nicolás, 
cardenal obispo de Túsculo. La letra de este acto es la si­
guiente: 

«Queremos que se sepa, que por cuanto hemos ofendido á 
Dios en muchos respectos, y á nuestra Santa Madre la Igle­
sia, y tenemos, por consiguiente, gran necesidad de miseri­
cordia divina, y j;iada tenemos que podamos dignamente ofre­
cer en satisfacción á Dios y á la Iglesia, sino Nos mismo y 
nuestro reino: 

íPor lo tanto estando deseosos de humillarnos por Él (que 
se humilló por nosotros hasta morir) movidos por la gracia del 
Espíritu Santo, no guiados por la fuerza , ni obligados por 
miedo, sino por nuestra libre buena voluntad, y por el conse­
jo común de nuestros barones, ofrecemos y concedemos libre­
mente á Dios y á los Santos Apóstoles Pedro y Pablo, y á la 
Santa Iglssia Romana. . . . . . el reino de Inglaterra é Ir­
landa, etc., etc.» (3). 

( I ) Matthew Paris, vol. I I , pág. 134. 
(») Matthew Paris, vol. I I , pág. 1351 
(3) Rymer, Foed. tom. I, pag. 176. 



KL PAPA Y I.A CARTA MAGNA 295 

Lingard, no sin razón, llama á este acto desgraciado. Lo 
fué ciertamente para Juan, porque ,aJ hacerlo no era sincero. 
Era un esfuerzo para conquistarse la ayuda del Papa contra 
los barones. Estos habian invocado la autoridad del Papa 
contra él; pero él, hacisado al Papa su feudal soberano, trató 
de protegerse contra ellos. Por el mismo acto pensó destruir 
también las esperanzas del rey de Francia. Era un acto de 
astucia, simplemente producido por interés y miedo. En este 
sentido puede ser llamado con justicia acto desgraciado. ¿Pero 
era el vasallaje ó dependencia feudal de la cabeza del mundo 
cristiano una desgracia para los reyes? Si así es, Juan no es­
taba solo en su vergüenza. Tal era la condición de la mayor 
parte de los principes de la cristiandad: más aún, eran vasa­
llos unos dé los otros. El re / de Escoda era vasallo del 
de Inglaten-a y este del de Francia. Ambos fueron a menudo 
vistos en público de rodillas, jurando homenaje y prestando 
respeto á su señor feudal. Juan estaba presente cuando Gui­
llermo de Escocia rindiá su corona al rey de Inglaterra, y 
nueve años antes Pedro de Aragón, voluntariamente, se hizo 
vasallo de Inocencio III, obligándose á pagar anualmente 
doscientas cincuenta onzas de oro á la Santa Sede. El mismo 
padre de Juan, Enrique, fué feudatario del Papa Alejandro III. 
Enrique II reconoce esto en una carta escrita al Papa, con­
servada por Pedro de Blois, su secretario. En el año después 
de su absolución, escribía así: Vestroe jurisdictionis ést Reg-
num Anglioe, etquantum ad feudatariijurisobligathnem vobis 
duntaxat obnoxius teneor et astringor (i). Ricardo, hermano 
de Juan, resignó su corona al emperador de Alemania, y la 
conservó mediante el pago de una renta anual. Juan no hizo 
más ni menos que todos estos habian hecho antes que él. 
Pero el aguijón para los ingleses es que el rey de Inglaterra 
se hizo vasallo de un sacerdote italiano. Y los cuentos de ni­
ños que pasan por historia en Inglaterra han ocultado el he­
cho de que todo el imperio cristiano de Europa estaba fun­
dado en el mismo principio. El poder civil supremo de la 
cristiandad era dependiente de la suprema autoridad espiri-

(i) Lingard, voi. II pág. 19, note. 
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tual. Los Pontífices crearon el imperio de Occidente; confi­
rieron la dignidad imperial por consagración; fueron los úl­
timos jueces de los actos del emperador, con poder de depo­
sición y privación. El mundo cristiano de aquellos dias no 
consideraba como una desgracia esta sagrada jurisprudencia 
imperial. 

Entendamos, sin embargo, lo que envolvía la dependencia 
feudal. No creaba la responsabilidad de deposición, porque 
Juan habia sido ya depuesto. Todos los príncipes cristianos 
por la jurisprudencia que estaba entjnces en vigor hallábanse 
sujetos á la deposición; pero la relación feudal está expresada 
en la forma del juram2nto prestado por Juan. Promete fideli­
dad á su señor en feudo, y se obliga á defenderle de toda 
conspiración y peligro, y á revelarle todos los planes y á de­
fender el patrimonio de Pedro (i). 

JJnfeudum es una. pos2sion inmueble, tenida para su <¿o-
minium utile ó usufructo, de un superior que tiene el domi-
nium suprémum, ó soberanía, con la condición de fidelidad y 
servicio personal. 

Juan, per tanto, rindiendo su corona, se obligó á ejercer 
SU poder real en conformidad con la ley. La cabeza del mun­
do cristiano se hizo fiadora de esta obligación; pero todos los 
príncipes cristianos estaban obligados á usar su poder en con­
formidad con la ley. La sumisión de Juan no privó á su pue­
blo del poder legislativo, sino que por ella se obligó el rey ante 
el Papa á observar fielmente las leyes del país, tales como el 
pueblo las habia hecho. Su dependencia del Papa era para la 
conservación de las lib;rtades del pueblo. Reconocido está 
por todos los historiadores que hasta la entrega de la corona 
el Papa habia apoyado al arzobispo, á los barones y al pueblo 
contra el rey. El habia multiplicitsr et multoties^ en multitud 
de veces y formas, como dice Matthew Paris, amonestado, 
-aconsejado, reconvenido amistosamente, amenazado á Juan 
para traerle á la ley y á la razón; pero Juan persistía en des­
pojar, robar, molestar, afligir, ultrajará su pueblo con daños 
•privados y guerras públicas. Todos los remedios hablan fra-

(i) Rymer, Foed. tom. I. pág. 177. 
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casado. Excomunión, enrredicho, deposición, todo sé habia. 
intentado en vano. Al fin Juan se rinde. Inocencio prevalecía 
por vez primera: se hizo por esto el arbitro aceptado por am­
bas partes contendientes. Los barones, por conducto del ar­
zobispo, y también directamente y en persona, hablan invo­
cado mucho tiempo su auxilio. Juan no quería escuchar: al 
fin se sometió, y fueron los barones partícipes y consejeros 
de su acto de sumisión. El Gran Consajo de los barones tomó 
parte en el acto, La cesión de la corona fué hecha por su 
consejo y con su consentimiento (i). Habían sufrido bajo Juan. 
y sus antecesores hasta que Inglaterra estuvo herida y des­
trozada por la guerra civil y desolada por la discordia. Al fin, 
ellos y la cabeza del mundo cristiano habían hecho que Juan 
se sometiera á la ley de la cristiandad. Su objeto fué la salvar 
cion de Inglaterra. Tan claro es como el dia que Inocencio se 
propuso la protección del pueblo y de las leyes y libertades 
de Inglaterra contra la tiranía, perfidia y vicios personales del 
peor de los reyes. Mil marcos al año ó seis mil libras estér­
il" ÍS , esto es, setecientas de Inglaterra y trescientas de Irlan­
da, fueron requeridas en reconocimiento de la dependencia 
feudal. Cuando se compara esta suma con la concedida solo 
á los obispos como indemnización, á saber: cien mil marcos 
ó seiscientas mil libras esterlinas, se ve que es un mero censo. 

Y aquí es de gran importancia que quedé fuera de toda du­
da la parte activa que tomaron los barones en la dejación dé 
la corona. Eran ellos el partido nacional; representaban al 
pueblo de Inglaterra; han sido representados en todas las his­
torias, grandes y pequeñas, como los partidarios de las liber­
tades de Inglaterra. En ellos, se nos dice, fueron condenadas 
las libertades de Inglaterra, malditas mas bien por él Papa. 

Ahora bien , como llevo dicho, tenemos evidencia positiva 
de que fueron consejeros y partícipes del acto de rendición ó 
cesión. 

Primero, tenemos el testimonio de Guillermo Mauclerc, 
enviado de Juan en Roma, que describiendo su entrevista con 
el Papa en el palacio de Letran, manifiesta al rey que llega-

(i) Lingard. vol. 11 pág. 333. 
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ron después cuatro enviados de los barones deferentes littera^ 
Magnatum Anglias. La sustancia de las cartas la da Mauclerc 
como sigue: «que todos ios barones de toda la Inglaterra im­
ploraban al Papa para que amonestase y en caso necesario 
obligase al rey á conservar sin violencia sus antiguas liberta­
des, confirmadas por las Cartas de los antecesores de Juan 
y por su propio juramento.» Anadia después: 

«Piden al Papa que les ayude en esto, ya que le es bien co­
nocido que se habian opuesto por órdenes del Papa atrevida­
mente al rey en defensa de la libertad de la Iglesia, y que el 
pago anual que el rey ha concedido al Papa y á la Iglesia ro­
mana, y los otros honores que ha dado á la Iglesia de Roma 
habian sido concedidos y dados no expontáneamente, ni por 
devoción, ni aun por miedo, sino porque ellos le habian for-
Xado« ( I ) . , 

La fecha de este docurnento es 1214, un año después de la 
rendición de la corona. 

El acta de dejación es trasladada de este modo por Matthew 
Paris: «En 13 de Mayo de 1213, el rey, con Pandolfo, los 
Condes, los Barones j - una gran multitud SQ reunió en Dover, 
y convinieron unánimemente en la. formapacis, ó compromi­
so de paz.» 

Luego: «El rey de los ingleses y Pandolfo, cum proceribus 
regni, con los proceres del reino, se presentó en la casa de 
los caballeros templarios de Dover el 15 de Mayo y rindió su 
corona» (2). 

Llegamos ahora á un período crítico, que si se entiende 
bien, da la llave de la acción y la intención del Papa en la 
condena de la Carta Magna. 

Juan habia hecho la paz por sumisión y por una promesa 
de observar las leyes y libertades de Inglaterra. Se habia obli­
gado á hacer la restitución de sus exacciones y expoliaciones. 
Apenas firmada esta paz, cuando la rompió Juan. Manifiesta­
mente nunca tuvo intención de guardarla. Su sumisión fue 
sencillamente para tomar la delantera á los barones y reno­
var su conflicto con nuevas ventajas. 

( I ) Rymer Foed. tom. I págs. 184-185. 
(i) Matthew Paris, vol. II págs. 135-136; 
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Después de su absolución reunió un jurado en San Alba-
no, para determinar la compensación debida al clero; pero 
cuidó de estar ausente: de modo quenada se hizo. 

Se celebró una segunda reunión en Westminster. Juan 
otra vez estuvo ausente y otra vez nada pudieron hacer. En­
tonces salió del país un grito; barones y pueblo juntos pedían 
el cumplimiento de los compromisos. 

Mientras que el consejo estaba reunido, llegaron noticias 
de que el rey estaba avanzando con fuerza armada. Estaba en 
camino de hacer la guerra á los barones de Northumberland 
por negarse á ir con e'l á las guerras de Francia. El arzobispo 
Langton le salip al encuentro en Nottingham y le recordó 
que hacer guerra contra sus vasallos de ligio era una violación 
de sus juramentos de paz. Con exclamaciones apasionadas re­
trocedió al cabo. En Setiembre, esto es, eres meses después 
de hecha la paz el cardenal obispo de Tusculo vino á de­
cretar el asunto que todavía se disputaba entre el rey y el 
clero. 

En el dia de San Miguel, en,un consejo celebrado en Lon­
dres, el rey pretendió crear una comisión para estimar las su­
mas sacadas por sus oficiales. Pero una vez más nada se con­
siguió. Estaba visiblemente disimulando. Entonces trató de 
desunir á los obispos del clero, ofreciendo una restitución á 
cada uno particularmente. Refirieron la proposición á Roma, 
cuya sugestión el rey aprovechó para la demora y porque es­
peraba hacer creer al Papa que los obispos y el clero eran in­
saciables, usurpadores y exorbitantes. En esto obtuvo resulta­
dos. El cardenal legado fué ganado por el rey, y empezó, por 
autoridad propia, á cubrir los beneficios é iglesias vacantes. El 
arzobispo y sus sufragáneos apelaron á Roma; pero persistien­
do el legado, e}i Enero de 1214, ambas partes enviaron 
sus apoderados á Roma. El i.° de Julio de 1214 removió el 
legado el entredicho que habia durado seis años, tres meses y 
catorce dias. No habia salido todavía de la iglesia de San Pa­
blo cuando inmensa multitud de todas condiciones llegó, 
presentándole todo lo que habían sufrido por las exacciones 
y violencia de los auxiliares del rey. La verdad es que.la par 
no fué tal paz, y que el arreglo no arregló nada. El rey er» 
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un hipócrita, hacia la guerra á los barones y oprimía á la 
Iglesia y al pueblo lo mismo que antes. 

Los barones en esta situación consultaron su salvación co* 
mun. En circunstancias tan críticas, el arzobispo reprodujo la 
Carta de Enrique I, y los barones desde luego la aceptaron 
como base de sus demandas. Hasta aquí estuvieron dentro de 
la perfecta legalidad. En este momento la derrota del ejército 
del rey en Bovinas dejó á Juan sin partido en Francia, y aban­
donado por los barones de Inglaterra. Se rodeó entonces de 
mercenarios. El 7 de Enero fué á Londres y en el New Tem­
ple los barones llegaron á él con ostentoso aparato de prepa­
rativos militares, para pedirle la observancia,de la Carta de 
Enrique I. Recurrió en esto á una doble treta; un aplaza­
miento hasta Pascua florida y tomar la cruz de la Cruzada. 
Una vez más, con objeto de separar á los obispos de los baro­
nes y á la Iglesia del pueblo, concedió Juan una Carta de li­
bertades á la Iglesia de Inglaterra. Se envió esta Carta á Roma 
y fué confirmada. El Papa se sintió por ella inclinado á creer 
en la sinceridad de las intenciones de Juan. Los barones per­
severaron en sus demandas. El rey estaba en Woodstock, y 
el arzobispo permanecia con él, tratando de inducirle á acce­
der á las demandas de los barones. Casi todos los barones del 
reino se levantaron en armas y llegaron con su gente á Brac-
kley. Este fué sü primef mal paso. Pidieron la Carta. Juan 
respondió con desden que jamás concederla libertades que hi­
cieran de él un esclavo; pero eran, con una ó dos excepciones; 
las libertades que ya él habla jurado observar. Apelaron ellos 
á la fuerza, desafiaron al rey, renunciaron su homenaje y le 
declararon la guerra. Conducía el ejército de los sublevados, 
que se llamó «ejército de Dios y de la Santa Iglesia,» Roberto 
Fitzwalter. Llegaron precipitadamente á Londres. Hicieron 
un llamamiento á todos los hombres, bajo pena de que seria 
tratado como enemigo público aquel que no se uniera á ellos. 
Exceptuando las guarniciones extranjeras del rey, el país al 
Norte del Támesís en masa estaba en abierta rebelión. Los 
tiíibUnales de justicia cesaron de funcionar; nadie quería pagar 
tributo ni reconocer la autoridad del rey. Cedió Juan por se­
gunda vez y pidió un dia para verse con los barones. El 18 
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de Junio de 1215 se reunieron en Runnymede. La Carta 
Magna fué aceptada por el rey; pero en el acto envió agentes 
á Roma para pedir su nulidad, como arrancada por rebelión 
y sin respeto á la soberanía de la Santa Sede. 

Es evidente que Juan, viéndose sin ayuda en todos los 
otros caminos, determinó disminuir la autoridad espiritual de 
Inocencio sobre los barones; con este objeto, con gran habili­
dad, engalló al Papa y suscitó su indignación contra aquellos; 
para esto amontonaba cuanto pudiese provocar su enojo. Di» 
jo á Inocencio que los barones se burlaban de sus Bulas) 
que los arzobispos y obispos eran negligentes para ponerlas 
en ejecución; que en vano les habia dicho que Inglaterra era 
el patrimonio de San Pedro y que él lo tenia de la Iglesia ro? 
mana; que habia tomado la cruz; que como cruzado deseaba 
tratar con ellos con humildad y dulzura; que les habia ofreci­
do la abolición de toda mala costumbre y de todo daño; que, 
se habían dirigido á turbar el reino; que él habia despedido 
sus tropas extranjeras, aunque con esta medida privaba á la 
Cruzada de los auxiliares más importantes y poderosos^ etceT 
tera, etc. Es imposible llevar la astucia diplomática á más alto 
grado de perfección. 

Juan sencillamente engañó al Papa, imbuyéndole la creen­
cia de que él era sincero y que los barones y aun los obispos 
eran rebeldes y contumaces contra la Santa Sede. Pero fué 
aún rnás allá. Falsificólos sellos de los obispos y escribió á 
todas partes fuera de Inglaterra en nombre de ellos, diciendo 
que «los ingleses eran apóstatas detestables y que el rey y ú 
Papa confirmarían en sus conquistas á quien, quisiera tomar 
las armas contra ellos.» , 

De nuevo, en el mes de Setiembre, después de la aceptar, 
ciondela Carta en Junio, escribió diciendo que los barones 
estaban afectos á él antes de su sumisión á la Santa Sede y 
desde aquel tiempo le eran contrarios y «especialmente, por 
esa causa, así lo decían en público, se habían levantado violenT 
tamente contra él» (1). No fué maravilla que el Papa se ofen­
diera y exasperara. 

(1) Ryraer tomo I pág. 207. 
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En todo esto, el disimulo de Juan, se excedió á sí mismo, 
Inocencio no tuvo elección. El 24 de Agosto los enviados re-
dbieron cartas apostólicas tondenando á los barones (i). 

11. 

Hemos trazado ya los antecedentes de la Carta Magna y 
podemos apreciar su condenación y los motivos y extensión 
de la misma. 

1. El suceso está descrito con estas palabras por Matthew 
París: «Entonces el Papa, después de deliberar á su voluntad, 
por una sentencia definitiva condenó y anuló la que solia 
llamarse Carta de libertades del reino de Inglaterra, aunque 
contenia cosas piadosas y justas, como el que la inspeccione 
cuidadosamente puede ver (2).» El Papa en ninguna parte 
niega que contuviera j7ia et justa; pero cosas piadosas y justas 
pueden ser exigidas de modo contrario á la justicia y á la 
piedad, y esto último es lo que trato de probar. 

2. El Papa declara explícitamente la causa de la condena^ 
cion, á saber: 

( I ) Que los barones habían declarado la guerra á su so­
berano. ' ' 

(2) Que este era un vasallo feudal de la Santa Sedé. 
{3) Que se habia cruzado. 
(4) Que la causa de ellos estaba ya en apelación ante la 

Santa Sede. 
(5) Que se habían tomado la justicia por su mano. 
3: No hay aquí ni una sola palabra respecto á los conte­

nidos de la Gran Carta. 
4. La primera parte de ella era la Carta de libertades ecle­

siásticas concedida por Juan y ya confirmada por Inocencio. 
5. Todos los otros capítulos, sociales, económicos y polí­

ticos habían estado en uso por siglos y confirmados por sobe­
ranos sucesivos en plena paz y comunión con la Santa Sede. 

( I ) Rymer tomo I pág. z i8 . 
(i) Matthew París, pag. i6z. 
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En apoyo de estas mismas leyes y libertades había estado el 
Papa años enteros amonestando y estimulando al rey. Habían 
sido incorporadas ya en Cartas sucesivas, sobre las cuales ja­
más vino de Roma ni sombra de censura. 

6. Las mismísimas leyes y libertades con solo tres ó cua­
tro excepciones fueron confirmadas por Gualio, legado del 
Papa, en la Carta de Enrique III, antes del año de la condena­
ción de la Carta Magna de Juan : y, estas excepciones no fue­
ron hechas por el Papa, sino por los mismos barones, en cu­
yas manos había caído el gobierno del reino durante la mino­
ría del rey (i). 

Me parecería á mí, por consiguiente, probado hasta la de­
mostración, que el Papa no condenó la Carta, sino á los baro­
nes; no las leyes y libertades escritas en la Carta , sino el 
modo y acto por los cuales los barones la habían arrancado á 
su soberano. El Papa invalidó y anuló la Carta como contrato 
y prohibió á entrambas partes que arguyeran ú obraran sobre 
ella; pero ni una palabra siquiera en cuanto á su contenido. 

El único argumento que puedo concebir en sentido contra­
río es que el Papa en su bula describe la Carta como turpis et 
vilis, illicita et iiiiqua (2). Pero esta también está dicho del 
conjunto del acto por el cual fué forzado el rey por sus mis­
mos vasallos á una sumisión y humillación que solamente 
puede compararse á la dejación ó entrega de su corona. No 
hay ni la más pequeña evidencia que demuestre que aquellos 
epítetos se aplicaban á las leyes y libertades expresadas en la 
Carta. 

Por todas estas razones, por lo tanto, afirmo una vez más 
que al condenar la Carta Inocencio condenó la acción de los 
barones y no las libertades de Inglaterra. 

( I ) Mr. Greene dice que los artículos omitidos en la primera Carta de 
Enrique III fueron reiiisertos por influencia del arzobispo Langton. No en­
cuentro esto probado en ninguna parte. Ni Matthew París ni Hovenden, en 
lo que yo puedo ver, lo dicen} y los Anales de Dunstaple citados por 
Mr. Stubbs (Documsnts, etc., pág. 323) expresamente dicen que en el año, 
1125, cuando el Rey habia llegado á su mayor edad Libértalesprius ab eopueri 
concessas,jam majorfactus, inuulsit. Esto, en verdad, no excluye, pero tampo­
co implica ninguna reinsercion de artículos, 

(2) Rymer, tomo i , 204. 
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Para esclarecer esto más, resumiremos los principales con 
tenidos de la Gran Carta de libertades. 

Empieza con una repetición de la Carta de libertades pro­
clamada en 15 de Enero de 1215 y confirmada por el Papa, 
que principia: AnglicanaEcclesia libera sit, et habeat jura 
sua integra, et libértales suas illoesas. 

Esta ciertamente no fué condenada por Inocencio. Siguen 
luego sesenta y dos artículos, relativos á herencias, contribu­
ciones, causas civiles, juicio por pares, pesos, medidas, pri­
siones, salvo-conductos y otras semejantes. 

Necesita ser más que crédulo quien crea que Inocencio III 
vio en estos detalles la materia punible, objeto de una con­
denación pontifical. Hablan ya sido leyes y libertades de In­
glaterra durante muchas generaciones, y ningún Papa había 
visto jamás en ellas asunto para ejercer el supremo derecho 
de conocimiento. A lo que Inocencio realmente se refirió fué 
á lo que puede llamarse ley constitucional de los reinos cris­
tianos y jurisprudencia del mundo cristiano. En este la au­
toridad y la libertad son sagradas; el despotismo y la rebe­
lión crímenes contra Dios y los hombres. El Papa, como juez 
supremo, tomó conocimiento, conoció en estas causee majO' 
res, en estas elevadas causas de civilización cristiana; pero 
que se ocupase de asuntos tales como los detalles de la Carta 
Magna solo puede ocurrírsele—como inglés que soy puedo, 
decirlo:—á un inglés, y esto si que es muy inocente en his­
toria ó en una historiador científico. El art. 35 dice así: 

«Que haya una medida para el vino en todo nuestro reino 
y una medida para cerveza, y una medida para avena, esto 
es, el quartern de Londres (i); y un ancho para lienzos, paños 
teñidos, que sea dos anas, etc.» 

La vigilancia pastoral de los Papas es grande, pero escasa­
mente llega hasta los pesos y medidas, y cuartillos y anas y 
galones de la cristiandad. 

Mr. Stubbs me parece confirmar la opinión que estoy sos­
teniendo. Dice: 

«En las disputas eclesiásticas, que son el rasgo distintivo 

( I ) Equivale á la cuarta parte de un cuartiUb español. 
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del reinado, Juan tuvo que contender con el más grande de 
todos los sucesores de Pedro y con un espíritu en la Iglesia 
nacional que fué incuestionablemente mantenido por el cono­
cimiento del gran poder y victorias del Papa en las otras par­
tes de la cristiandad. Los barones se abstuvieron de aprove­
charse de aquellas dificultades peculiares, y no empezaron su 
oposición abierta contra el rey, hasta que variaron sus rela­
ciones con el Papado. Tan pronto como la autoridad papal 
principia á apoyar la tiranía real, determinaron los barones 
resistir, y habiendo recobrado la Iglesia en el arzobispo Laíig-
ton su jefe natural, vuelve á tomar su actitud ordinaria como 
defensor de la libertad» (i). 

Y después añade: 

«El país vio que la sumisión de Juan á Inocencio colocaba 
su libertad temporal y espiritualmente á su disposición, é in­
mediatamente pidió cartas de seguridad.» 

Esta es la Carta de Enrique I. Y después: 

íEl odio personal que Juan habia inspirado . 
era tan fuerte que, á no haber ocurrido la muer­
te del rey, Inglaterra probablemente hubiera efectuado un 
cambio de dinastía.» 

Yo me aventurarla á diferir ligeramente en algunos puntos 
de esta opinión. 

Las disputas eclesiásticas no agruparon á los barones para 
el apoyo de la Iglesia en el reinado de Juan más que en el de 
Enrique II. Con pocas excepciones, los barones formaron con 
Enrique contra Santo Tomás. Por otra parte, Mr. Stubbs ha 
conocido que ios obispos espirituales y devotos, con ligerísi-
mas excepciones, estuvieron siempre del lado de las liberta­
des populares. Los barones obraron con el Papa mientras 
trataron de traer á la razón al rey para sus propios intereses; 
pero se opusieron al rey y al Papa cuando censuró Inocencio 
su rebelión. Esto demuestra que ni antes ni después obraban 
ellos en cooperación concausa alguna de ley ó de libertad 
que no fueran las suyas propias. Hablan apelado al Papa con 
tanta ó con más frecuencia que el rey. 

( I ) Stubb s'Documents, págs. 169 y 270. 
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No solamente aceptaron la deposición pontifical del rey 
«ino que después, cuando este habia sido absuelto y restaura­
do, transfirieron en secreto su fidelidad al rey de Francia. Los 
barones fueron culpables de traición y de rebelión, aunque 
Juan fuese tirano. La oposición que hicieron á Inocencio em­
pezó cuando el Papa les dijo que lo eran. El Papa apoyó, no 
la tiranía de Juan, sino el derecho del rey. Ofreció oir á ambas 
parles, pero I05 barones no quisieron escuchar y declararon la 
guerra. Inocencio antes de la rendición de Juan, no les habia 
apoyado en la rebelión, sino en sus justas demandas, y apoyó 
á Juan después, no en la tiranía, sino en su honra cómo rey. 
En ninguna parte declaró nada Inocencio sobre los méritos de 
ninguno de los contendientes. Declaró expresamente, en su 
condenación de los barones, que ellos hablan rehusado toda 
proposición de arreglo judicial. Otro tanto hicieron los baro­
nes en sus relaciones con la Iglesia. Pero como Mr. Stubbs 
nota con veracidad «la actitud ordinaria» de la Iglesia de In­
glaterra en aquel tiempo, como en todas partes y en todas las 
épocas, fué «defenderla libertad» y el arzobispo era «su jefe 
natural,» verdadero sucesor de San Anselmo y Santo Tomás 
en los conflictos por la libertad. Y con esta notable diferencia 

. de los barones, estos raramente, acaso nunca, se pusieron al 
lado de la Iglesia cuando las libertades de esta estaban ame­
nazadas, y la Iglesia siempre los apoyó y ayudó al pueblo 
cuando peligraron las leyes y libertades de Inglaterra. Esto 
pone más de relieve y demuestra más luminosamente de lo 
que yo podia esperar la tesis cuya defensa he emprendido. 

Una vez más puede argüirse que tan absoluta fué la con­
denación de la Carta, que aun el cardenal Langton, arzobis­
po de Ganterbury, fui suspenso ab ingressu Ecclesice et a di-
vinis por la parte que en ella tuvo. Nada, tal vez, esclarecerá 
mejor la distinción que antes tracé, entre la condenación de 
los barones y la condenación de la materia de la Carta, que 
la suspensión del arzobispo. 

Creyendo que el legado habia sido ganado por el Rey y sus 
adherentes, y que la mente del Papa habia sido influida por 
informes parciales del arzobispo de Dublin y del obispo de 
Londres, á quienes el rey habia enviado á Roma, hasta el 
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punto de ser completamente engañado, el. arzobispo decidió 
ir en persona á Roma. Llegó entonces uiía Bula para exco­
mulgar á todos los perturbadores del reino de Inglaterra. El 

.arzobispo estaba ya á bordo dé un buque cuando el obispo de 
Winchester y Pandolfo llegaron á estimularle á que publicara 
la Bula en toda la provincia de Caiiterbury. El arzobispo, 
creyendo subrepticia la Bula y que si él llegaba á exponer 
ante el Papa el verdaderq. y exacto estado del caso, seria reti­
rada, no quiso publicarla. Entonces los dos comisionados hi­
cieron uso del poder que la misma Bula les daba y suspen­
dieron de su oficio al arzobispo. Sin contestación ni recon­
vención partióse para Roma. 

A su llegada encontró al Papa grandemente exasperado, y 
á su petición de ser eximido de la suspensión, respondió Ino-

. cencío: 

«De ninguna manera, hermano: no conseguiréis tan fácil­
mente la absolución por todo el daño que habéis hecho, no 
solo al rey de Inglaterra, sino también á la Iglesia romana. 
Tomaremos maduro consejo con nuestros hermanos, sobre 

"cuál ha de ser vuestro castigo.» 

El cuarto Concilio de Letran estaba entonces reunido y el 
arzobispo tomó su asiento en él; pero estuvo bajo suspensión 
desde el 12 de Noviembre hasta la Pascua florida siguiente. 

Debe decirse que en esta suspensión no hay una palabra 
que condene el asunto de la Carta. El daño hecho aj rey fué 
el aliento dado á los barones eh su oposición armada: el daño 
hecho á la Iglesia romana fué la violación de los derechos 
soberanos de la Santa Sede y el negarse á publicar la ex­
comunión. La causa de su suspensión no fué de mero deta­
lle, sino de alta política de la jurisprudencia civil y eclesiástica 
de Europa en aquel tiempo. No hay duda de que Juan fué un 
tirano y menos de que los barones fueron rebeldes, y no puede 
negarse que el arzobispo estaba en contumacia. Bíijo las con­
diciones legales existentes á la sazón no podia formarse otro 
juicio. Es sencillamente estúpido juzgar tales cuestiones con 
el criterio del siglo XIX. Antes que los méritos de la Carta 
pudieron ser juzgados, la rebelión de los barones y la contu­
macia del arzobispo debian ser castigados. Y á esto es á lo 
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que he querido llamar la atención de aquellos que en sus 
tentativas para hacer creer á los hombres que la Iglesia cató­
lica es amiga del despotismo y enemiga de la libertad, cier­
ran sus ojos á la historia y se creen sin embargo hombres de 
ciencia. 

Dejemos al mismo Inocencio III declarar los motivos de la 
condenación que fulminó. 

En sus cartas apostólicas (i) dirigidas á todos cuantos las 
vieren y entendieren sienta primero que Juan, rey de Ingla­
terra, habia pecado gravemente contra Dios y la Iglesia; que 
por tanto habia sido excomulgado y su reino puesto en en­
tredicho; que, al fin, vuelto en sí por la gracia de Dios, se 
habia arrepentido y dado humildemente satisfacción á Dios y 
á la Iglesia, recompensado las pérdidas, restituido lo que ha­
bia tomado, y concedido plena libertad a la Iglesia de Ingla­
terra. El Papa, por lo tanto, le absolvía y le recibía con vo­
to de fidelidad y dependencia feudal. Después de esto tomó la 
cruz de la Cruzada. Narra luego el Papa cómo los barones 
se levantaron contra él, y cómo, después de muchos esfuer­
zos de conciliación, habia escrito para anular todos los planes 
y conspiraciones y para exhortar á los barones á que respetaran 
la autoridad real y que le elevaran sus demandas, no con in­
solencia, sino con humildad. Dice, más lejos, que habia es­
crito al rey animándole á tratar á los barones y nobles con 
caballerosidad y á concederles sus justas peticiones. 

Los barones, añadí, no esperaron al mensajero que les en­
vió, sino violando su voto de fidelidad y haciéndose jueces y 
ejecutores en su propia causa, siendo vasallos, conspiraron 
públicamente contra su señor, como soldados contra su rey, y 
se unieron á sus enemigos para hacerle guerra; arrasaron sus 
tierras y tomaron á traición la ciudad de Londres, capital del 
reino. El Papa entonces relata las proposiciones del rey que 
ellos habían rechazado; y finalmente, que ellos habían arran­
cado del rey, por fuerza y miedo, una convención que era 
vil y baja, y aún más ilícita é inicua en derogación y dismi­
nución del derecho y de la honra del rey. 

(i) Rymer. Foed. tomo I, 203-Z04. 
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Inocencio anula entonces la Carta y prohibe á las dos partes 
que la observen bajo pena de excomunión; invalidando, dice, 
lo mismo que la Carta, sus obligaciones y compromisos, cua­
lesquiera que sean, y despojándolos por completo de toda 
fuerza que pudiera imponer obediencia. 

Ahora bien: en todo esto no hay una palabra en cuanto al 
asunto de la Carta. 

En los mismos términos escribió también á los barones; 

nPrcesertim enim in causa vestra vos jiidices et executores 
feceritis: eodem Rege parata, in curia sua, vobis per pares ves-
tros secundum consuetudines et leges Regni, justitice plenitu-
áinem exhibere: vel coram nobis, adquos hujus causee judicium, 
ratione Domini, pertinebat.» 

Y añade: 
iCum igitur illa compositio, qualis gua/ís, como por esto 

el contrato, de cualquier clase que sea, es no solo vil y bajo, 
sino ilegal é inicuo, tanto que por todos debe ser reprobado, 
principalmente á causa del modo con que fué hecho, máxime 
propter modum, nos por tanto,» etc. 

El Papa entonces la anula como antes. Inocencio dice luego'• 
«Del mismo modo que no queremos que el rey sea privado 

de sus derechos, queremos también que desista de oprimiros 
para que el reino de Inglaterra no sea perturbado por malas 
costumbres ó injustas exacciones.» 

Entonces les propone que envien delegados, que en el Con­
cilio, donde estaban presentes los obispos de Inglaterra, las 
disputas pueden ser tratadas y terminadas «de modo que el rey 
pueda estar contento con su derecho y honra, y el clero y 
el pueblo todo puedan gozar la debida paz y libertad» (i). 

Así, pues, en estos que son los documentos que deben di­
rigirnos y guiarnos en toda la cuestión, no hay ni una sola 
palabra respecto al contenido de la Carta Magna. La ver­
dad es que están expresamente excluidos Compositio illa., 
qualis qualis. Además hay un reconocimiento perfecto de 
gravamine, pravos consuetudines, iniquoe exactiones. Final­
mente, el máxime propter modum declara ser el principal 
motivo, la manera con que los barones hablan arrancado la 
Carta por fuerza y miedoi 

( I ) Ryraer, tom¡ I, pág. 205. 

VoL. m . — T O M O I . 
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He examinado hasta ahora el asunto como si fuera de mi 
incumbencia probar que Inocencio no condenó el contenido 
de la Carta; pero á aquellos que dicen que lo tondenó les 
toca dar las pruebas de su aserto. Yo no tengo que probar lo 
que niego, y puedo esperar hasta que ellos presenten los da­
tos que tienen en su apoyo. Hasta aquí ninguno ha llegado á 
mi noticia, y me permito decir que ninguno ha llegado por­
que no puede hallarse, y que no puede hallarse porque no 
existe ni ha existido nunca. 

Yo bien sé que Mr. Freeman ha dicho: 

«En los últimos dias de Juan, y durante todo el reinado de 
Enrique III, encontramos al Papa y al rey en estrecha alianza 
contra la Iglesia y nación inglesas. El último acto bueno de 
un Papa hacia Inglaterra es el de Inocencio III, enviándonos 
á Esteban Langton. Después encontramos al Papa y al rey 
constantemente unidos para apoyarse mutuamente en sus 
opresiones y exacciones. El poder papal siempre estuvo pron­
to á salir á la defensa de la corona, siempre dispuesto á lan­
zar censuras contra los campeones de la libertad inglesa. La 
Carta Magna fué denunciada en Roma y también lo fué su 
autor el primado patriota» (i). 

Creo haber presentado esta última sentencia con verda­
dera luz. El resto de la cita necesita ser tratado aparte. Si 
Mr. Freeman y Mr. Bryce hubiesen dominado la historia de 
la Iglesia católica con la amplitud de juicio con que han tra­
tado el Sacro Imperio Romano, la obra de Mr. Bryce y la 
revista de esta por Mr. Freeman hubiesen sido dos documen­
tos históricos de sin igual, valor. La acción de 'as Pontífices 
al sostener las soberanías del mundo cristiano estaba movida, 
no por afinidades despóticas, sino por las palabras de la Sa­
grada Escritura. «Que toda alma esté sujeta apoderes más 
altos; porque no hay poder fuera de Dios y los que existen 
estén ordenados por Dios. Por lo tanto aquel que rf^sista al 
poder, resiste á las órdenes de Dios.» Pero en esto no pode 
mos entrar ahcíra. 

EwRigtJE EDUARDO, Cardenal Arx^bispo. 

(Conlemporany Reve-w.) 

( I ) The Growth oí the English Constitution p%s. 76-77. 
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POETA HOLANDÉS. 

Los Últimos años del siglo XVIII se señalan en toda Euro­
pa por revoluciones violentas. Caen al suelo las barreras 
entre las naciones; el orden social, cuyo sosten principal son 
bases convencionales, muestra en todas partes señales de de­
cadencia; un poderoso cambio se hace sentir en el mundo de! 
pensamiento y de la idea. Un espíritu inquieto anda recorrien­
do las naciones de Europa y pronuncia á sus oidos fórmulas 
mágicas, para con ellas invocarla marea que habia de borrar 
lo existente, anuncio de una nueva era—así se creía y espera­
ba locamente—como jamás la habia conocido el mundo. En 
la cresta de la ola revolucionaria se sienta la triunfante demo­
cracia con su bravo canto de «libertad, igualdad, fraternidad;» 
con su atrevida negación de formas antiguas y creencias tra­
dicionales , con su casi pueril fe' en sí misma y en su gozosa 
afirmación de vitalidad y poder. 

Holanda, la tranquila y soñolienta Holanda, ilo puede re­
sistir al ímpetu que tiene que sufrir de todos lados. Sus di­
ques, si bastan para tener á raya las embravecidas olas que la 
rodean, no pueden impedir que el espíritu de una dcmpcracia 
todopoderosa atraviese sus fronteras. Su lenguaje este'ril y 
tosco—barrera más formidable que sus diques—^necesita lle­
gar á ser, hasta cierto punto, la expresión de la duda filosó­
fica, que el elegante idioma de Francia, la metafísica lengua 
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de Alemania y el práctico dialecto de Inglaterra han hecho 
conocer á cientos y á miles. Al estallar la revolución france- ' 
sa, encontró en Holanda á muchos que la desearan próspera 
suerte, más aún, que contentos se hubieran alistado bajo sus 
banderas. 

Durante la mayor parte del siglo pasado, Holanda había 
estado durmiendo. Habia alcanzado el país un gran estado 
de prosperidad, y sus ciudadanos no tenian más ocupación 
que gastar el dinero ahorradopor sus antepasados y bondado­
samente dejado en herencia. El estatuderato habia sido res­
taurado en 1747, y la familia de Orange se sentaba una vez 
más en el trono. Ninguna legislación capaz de agitar los es­
píritus perturbaba la atmósfera política; ningún pánico co­
mercial conmovía los cambios; nada, en "una palabra, parecía 
indicar que los días de la república estaban Contados. ¡Extra­
ña cosa! se hundió de repente en un día. 

Todo induce á creer que las naciones y las instituciones es­
tán sujetas á la ley que gobierna á los individuos; mueren 
como estos de viejas. Las ideas ayer llenas de verdad y de vi­
da, y encarnadas en formas vivas, hoy son moribundos erro­
res que aguardan solo el momento en que se los arroje, con 
los cuerpos sin vida de los cuales eran alma, en fosa más ó 
me'nos olvidada. El cronista apunta los sucesos que pasan, y 
vé en este ó en aquel la razón de la caida de un antiguo régi­
men ó el naciniiento de un nuevo orden de cosas: pero el filó­
sofo S2 sonríe; para él es el mundo un organismo vasto, que 
se mueve según leyes fijas é inalterables. 

Sin duda los acontecimientos políticos—y tratamos de estos 
brevemente, porque para conocer la literatura de una nación 
es preciso tener alguna idea' de la atmosfera política en cu­
yo medio brotó—produjeron una crisis en los asuntos de Ho­
landa. Guillermo IV murió en i 75 i , y la princesa inglesa que 
gobernó durante la menor edad de Guillermo V no fué de 
ningún modo popular. Las querellas entre, el estatúder y la 
aristocracia empezaron á ser más frecuentes ; y el espíritu de 
disgusto general, velándose con el nombre de «patriotismo,! 
que se ahogaba sin salida, dio señales más vigorosas de vida 
que las producidas hasta entonces. No mejoraron las cosas 
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con la ascensión de Guillermo V. Si es verdad que no hay 
nada más afortunado que la fortuna, ¿podrá negarse el rever­
so? La parte que la escuadra holandesa tuvo que desempeñar 
en la guerra americana aumentó considerablemente el odio 
contra los ingleses y no hizo más amado al estatuder: mien­
tras que el desquite tomado por los alemanes, de los insultos 
dirigidos á la esposa de Guillermo IV, princesa alemana, aña­
dieron nuevo combustible á las llamas. La gratitud anda tan 
escasa como el genio. Los holandeses jamás hablan tenido 
afección personal por Guillermo V ni tenian sentimiento de 
lealtad á esa cosa impersonal que se llama una dinastía; siem­
pre hablan tenido aversión á los ingleses, y á l o s alemanes 
el odio peculiar que se tiene entre miembros de una misma 
familia; ¿á dónde, pues, habían de volverse en esta hora de 
su humillación sino á Francia, á quien, por la ley de los con­
trastes, siempre habían preferido entre'todos los demás países; 
á quien siempre se habían adherido, á pesar dé las muchas 
derrotas recibidas de ella, con una fidelidad muy parecida á 
la del perfo? Los radicales holandeses, por otro nombre lla­
mados patriotas, levantaron sus ojos á Francia. Francia, la 
gran cueva de AduUam, abrió sus brazos á los acongojados 
patriotas. Al finalizar el año 1794, el Salvador, en la persona 
de Pichegru, se apareció con su ejército eji las fronteras de 
los Países Bajos: el 18 de Enero de 1795 salió el príncipe de 
Orange de Scheveníngen para las costas de Inglaterra: pocos 
días después la gran república holandesa, dueña de Europa 
en otro tiempo, había fundado «libertad, igualdad, fraterni­
dad,» ó en otras palabras, era una subdita de la Francia. El 
t Wilhelmus van Nassouweri que había sido por más de dos 

siglos la canción nacional de Holanda, quedó en silencio, y 
en su lugar vociferaban los hombres la impía Marsellesa. 

En medio de los tumultos que la rodeaban, la musa holan­
desa despertaba gradualmente de su letargo y prolongado re­
poso. En manos de los versificadores del siglo XVIII había 
llegado á ser una vi^ja apergaminada, esclava enteramente de 
las propiedades , nerviosamente ansiosa de ocultar sus senti­
mientos, si algunos tenia, y sobre todo , de expresarse en las 
frases convencionales de la época sin moverse en otras formas 
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que las que aquella sociedad había prescrito. Gracias á las 
«sociedades para el fomento de ciencias y artes»—esos gran­
des promotores de la medianía en todas las edades—los poe­
tas habian sido fabricados por docenas y la poesía habia em­
pezado á ser mirada como un lujo y no como una necesidad. 
fVoltaire—-escribía uno de los pseudo-poetas de aquellos días 
—me parece el poeta más grande de Europa. Su Henriade es 
perfecto.» ¿Para qué buscar más testigos? Una edad que deifi­
ca á Voltaire como poeta, forzosamente no tiene ni chispa de 
poesía. 

Pero entonces , como resultado del oleaje del mundo en 
todas los direcciones posibles, perdió la musa holandesa, sea­
mos Justos, mucho de su instrucción, de su suavidad, de su 
elegancia, de su carácter clásico, para decirlo todo de una 
vez; pero, por otra parte, se libertó de su afectación , de su 
pedantería y de su amaneramiento intolerable. Trató de ser 
natural, de no imitar á otra, de ser ella misma. Dio rienda suel­
ta al sentimiento tanto tiempo comprimido, aunque jamás su­
primido totalmente; y el sentimiento despertado de belleza y 
verdad inflamó la imaginación: ¿qué otra cosa es la poesía 
sino imaginación y sentimiento? 

El cambio no se efectuó desde luego. Los legisladores del 
Parnaso fueron intolerantes para las innovaciones; no murie­
ron las antiguas teorías sobre el arte sin reñidas batallas; y la 
musa joven se batia como otro David , con la armadura de 
Saúl; pero no tardó mucho en aparecer un poeta que no pu­
do sufrir con paciencia las ligaduras de la armadura antigua,. 
Sintiendo intensamente que tenia un cometido que llenar, 
rompió contra sus descarrlliidos paisanos como uno de los an­
tiguos profetas hebreos. Una vez más la poesía ocupó su 
puesto y fué consuelo de nuestras miserias y profeta de mejo­
res días. Aquel hombre era Guillermo Bilderdyck , el más 
grande y el menos popular de los poetas holandeses. Nuestros 
lectores tendrán una oportunidad de juzgar por sí mismos 
si le hemos presentado con exajerado lenguaje ó si nos he­
mos ceñido meramente á laj palabras de la sobria verdad. 

«¿Quién es Bilderdyck? me parece oírte decir: pregunta 
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muy natural, que no lo seria tanto, yo te lo aseguro, Alian, si" 
la maldición que vino de Babel no hubiese cortado las alas de 
la poesía. Napoleón le preguntó fijando en él fria mirada: 

— «Eres tú, pues, conocido en el mundo de las letras? 
—»He merecido serlo, replicó el holandés, sosteniendo 

aquella orgullos» mirada con calma y confianza, como poco 
acostumbrado á bajar los ojos humillados ante la presencia de 
mortal alguno.» 

Para comprender el cacsícter de la poesía de Bilderdyck es 
necesario conocer algo de su vida. Verdad es que los poetas 
superiores de la humanidad han suprimido de tal modo sus 
individualidades, que sus nombres y sus vidas han venido á 
ser asuntos de importancia secundaria. ¿Qué nos importa saber 
que Homero escribió la lUada y la Odisea, 6 que otro las escri­
biera? ¿No entendemos estos poemas sin conocimiento alguno 
de su autor? ¿Necesitamos saber la vida de Shakespeare para 
apreciar en sus obras el sin igual conocimiento del corazón 
humano, y el sin rival poder de analizar cada emoción y ca­
da sentimiento? ¿Quién siente la necesidad de leer una bio­
grafía de Goethe, cuando estudia á Fausto, esa biblia del pan­
teísmo? Ante la tranquila objetividad que ha hecho de estos 
hombres los postas del mundo, las cuestiones individuales 
son meros accidentes, y por consiguiente insignificantes por 
completo. Pero por otra parte, ¿podríamos leer y entender.á 
Byron si su vida nos,fuera totalmente desconocida? ¿No es 
su poesía tan intensamente subjetiva, de tal modo la expre­
sión de su individualidad—de aquí su grandeza y su peque­
nez—que requiere la llave de la historia de su vida para fran­
quearnos las muchas puertas que sin aquella estarían cerradas 
para siempre? Bilderdyck era uno de estos poetas subjetivos; 
su poesía es el grito dsl ego dssde el principio hasta el fin. 
Tanto es así, que no pudo traducir un poema de un idioma 
extranjero sin alterar por completo su carácter. 

Nació Guillermo Bilderdyck el 8 de Setiembre del año 1756. 
Su padre, médico y poeta de alguna reputación, pertenecía á 
una antigua familia holandesa. No se necesita gran fuerza de 
imaginación para darse cuenta de lo que rodeó á Bilderdyck 
durante los primeros años de su vida. El que visite á Ams-
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terdam al hacer su camino al aWesterkerk», pasa á lo largo 
de los. canales y las calles por los cuales Bilderdyck necesa­
riamente debió cruzar con frecuencia. Si es el viajero bas­
tante afortunado para conseguir que se le presente á una fa­
milia perteneciente á la que pudiéramos llamar la clase me­
dia más alta, fácil le será dibujarse una pintura de la juven­
tud-del poeta, trascurrida entre gentes á la antigua, rec­
tas, sólidas y un si es no es prosaicas; gentes á quienes pa­
rece que el cielo nada les negó sino un toque de genio. La 
vida es muy real y mtiy importante para esos holandeses. 

Si hemos de creer á Bilderdyck, debió ser forzosamente un 
muchacho muy precoz. En uno de sus poemas—¿será verdad 
ó fábula?—no se contenta con decirnos que derramó muchí­
simas lágrimas durante los dos primeros años de su vida, sino 
que había leido con deleite d Cat^, el gran poeta del siglo XVI, 
cuyas obras se colocan al lado de la Biblia en todo hogar ho­
landés. ¡Entrar un niño á la venerable edad de diez y ocho 
meses en el mundo del poeta! «El aspecto del mundo que le 
rodeaba cambió por completo; todas las cosas se convirtieron 
en símbolos', y su solo propósito desde entonces fué cono­
cerse á sí propio y descifrar los geroglíficos que por todas 
partes sallan á su vista.» Indudablemente un niño así, es co­
mo la idea ortodoxa del cielo: cela faitpeur. -« 

Un accidente, que le sobrevino en su juventud, ejerció in­
cuestionablemente mayor influencia en su poesía que el es­
tudio del buen viejo Catz. Un camarada de sus juegos tuvo 
la desgracia de pisarle un pié, y la herida se hizo tan seria, 
que Bilderdyck sufrió más ó menos sus consecuencias por 
espacio de doce años. Duij¡lnte este período, desde los seis 
hasta los diez y ocho de su edad, su vida fué en extremo so-

• litaría, en cuanto al mundo exterior se refiere. Su ensueño de 
ser soldado jamás debia verse cumplido; pero aunque nunca 
formó en un campo de batalla, ¿quien que haya leido sus 
poesías puede negar que en otros terrenos y con otras armas 
fué un guerrero toda su vida? Era un Ismael entre los poetas, 
que no descansó hasta que se hundió en el sueño de la 
muerte. 

En el trascurso de este apartamiento, su vida interior fué 
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muy activa. Dedicó el tiempo especialmente á estudios de filo­
sofía natural, medicina, agricultura y literatura; apenas nece­
sita dscirse que además de sus estudios favoritos había otros 
varios ramos del conocimiento que le eran familiares. E!nton-
ces nació por segunda vez el poeta. Los principios de toda vida 
están en el silencio y en la soledad. Durante aquellos largos, 
espantosos días y penosas noches de insomnio, el problema 
de la vida se hizo excesivamente real para el joven doliente. 
Su vista se fijó en sí mismoj y las cuestiones que hablan tur­
bado á la humanidad desde los dias de la creación, no qui­
sieron dejarle sin un intento de solución. A aquel lecho de 
enfermo debemos atribuir una gran parte de la reserva, oscu­
ridad, irritabilidad y violencia que caracterizaron al poeta y á 
su poesía en dias posteriores; pero también nos es forzoso atri­
buirle el despertar de aquella individualidad que le hizo 
príncipe de los poetas holandeses, etpar droit de naissance et 
par droit de conquéte. 

A los veinticinco años de edad fué miembro de la Univer­
sidad de Leyden. Trabajaba día y noche, y aunque dedica­
do principalmente á estudios jurídicos, sabia encontrar tiempo 
para otros estudios que más congeniaban con él. 

Después de haber pasado por los acostumbrados trámites, 
tomó su grado y dos años después (1783) le encontramos ca­
sado y en apariencia establecido; pero su vida de familia fué 
"nuy desgraciada. El amor, por ser casi inconsciente y forma 
la más sublime del egoísmo de que la humanidad es capaz," 
engaña al poeta iiun más que á los hombres vulgares. El ser 
amado no es la mujer.que ve delante, sino la criatura ideal, 
engendro de su corazón poético. La crítica pronto disipa las 
ilusiones de los primeros dias y viene entonces la colisión in­
evitable entre lo ideal y la realidad. Bildsrdyck se sometió á 
su suerte por mucho tiempo; pero después dé once años de 
calladas desventuras, marido y mujer se separaron. Se casó 
después con una poetisa de nombre Schweickhardt, y los dos 
vivieron felizmeía»;? juntos, á pesar de sus muchas susceptibi­
lidades y celos, atributos de naturalezas artísticas. 

Había, sin embargo, en reserva mayores disgustos para el 
poeta. Era eminentemente impopular; pronto diremos por 
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qué. Sus opiniones disgustaban á la multitud; su poesía, ó 
pasaba desapercibida, ó era atacada con vehemencia fanática. 
Los hombres que se habian abrogado el derecho de admisión 
en «la república de las letras» rehusaron admitir á uno que, 
aunque tenia todavía un pié en el siglo XVIII, estaba liber­
tándose rápidamente de las ideas y formas estrechas que ha­
bian establecido los hombres de aquella época. Además de la 
tormenta literaria, estalló sobre su cabeza la tempestad políti­
ca de la revolución francesa. Bilderdyck, grandementa unido 
á la casa de Orange y cuyos principios eran los más ultra­
conservadores, resistió á la revolución con todas sus fuerzas; 
pero aunque luchó virilmente no pudo impedir el estableci­
miento de la república bátava. Pudo, sí, negarse á prestar el 
juramento de fidelidad que se le pidió, pero tuvo que dejar á 
Holanda, y buscar refugio en un país amigo. Fué primero á 
Inglaterra; pero su residencia en aquel «hospitalario país» fué 
de corta duración; emigró pronto el poeta á Brunswick en 
Alemania. Allí, en medio de muchos refugiados y bajo el 
patronazgo del du-^ue, corrió llanamente su vida por más de 
ocho años. Guando volvió á su país natal, el siglo XVIII ha­
bla terminado sus dias, y una era nueva se abria paso entre 
los peligros de la infancia. 

Con la ascensión de Luis, el hermano del emperador, al 
trono holandés, dias más claros brillaron en Holanda. Los 
cuatro años del reinado de aquel rey (i806-1810) son de los 
más felices en la vida de nuestro poeta. Fueron período de 
calma en la tempestad que de nuevo habla de estallar pronto 
con redoblada furia. 

La deposición de Luis,j|por causa de no estar su política 
de acuerdo con los deseos de su imperial hermano, y la sub­
siguiente incorporación de los Paises Bajos al imperio francés, 
hicieron rebosar la copa de los sufrimientos de Bilderdyck. La 
angustia mental y moral por que pasó al ver á su amado país 
i merced del extranjero, fué abrumadora y se hallaba aumen­
tada por padecimientos físicos. Aunque en la época de que 
estamos hablando no tenia rival entre los poetas de Holanda, 
HP sabia donde habria de obtener pan para satisfacer su 
hakmbre. 
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La hora de la libertad parecía al fin haber llegado. Holan­
da, libre una vez más, victoreó con aclamaciones á otro prín­
cipe de la familia de Orange. Bilderdyck. no sufrió más las 
ansias de la necesidad; pero en vano buscaba el reconocimien­
to de su grandeza literaria y alguna marca señalada de favor. 
La corona de laureles no llegó á él por las poco escrupulosas 
maquinaciones dé la gente literaria, y recibió el premio de 
verdadera grandeza en todos tiempos: una cruz. 

Sin embargo, los dioses son más compasivos que los hom­
bres. El magestuoso hombfe á la antigua, pronto pasará de 
una vida, cuya experiencia podia haber resumido en las pa­
labras de Jacob, á escenas menos agitadas y más pacíficas; 
aquellos ojos, sombreados por ñeras cejas, en un tiempo tan 
brillantes, ahora tan opacos, pronto recobrarán su lustre en 
regiones más claras; y aquella altiva lengua, azote de los vi­
cios y locuras de su tiempo con el rigor de un Boanerges, an­
tes de mucho prorumpirá en un canto de paz. La muerte de 
su mujer fué para él el principio del fin. Su pena no admitía 
consuelo y su musa estaba demasiado triste para proferir otro 
sonido. Con los ojos fijos en las páginas de la Biblia ó en las 
de Catz, empleó los restantes días de su vida en el aislamien­
to más perfecto. Una noche de invierno del año 1831, pocos 
meses antes de la muerte de Goethe, dejó de existir. 

Volvamos ahora á la poesía de Bilderdyck. Con las excep­
ciones de Lope de Vega y Calderón, ningún poeta le sobrepujó 
en fecundidad. Durante cincuenta años se dedicó á la vida 
literaria, y el legado que dejó á su muerte demuestra la ac­
tividad s>n descanso desplegada en ese prolongado período. 
Está calculado que escribió 300.000 versos. Añádase á esto 
que con la excepción de la comedia, no hubo género ni cla­
se de poesía que él no acometiera, y el lector fácilmente com­
prenderá la dificultad de dar una idea clara de trabajos tan 
taúltiples y variados. 

Sus primeros poemas, por lo mismo, no nos detendrán 
mucho: fueron escritos sobre asuntos propuestos por varias 
sociedades literarias y los temas íscogido$ por aquellas ins­
tituciones son demostraciones patentes, si alguna se nece­
sita, del bajo nivel á que la poesía habia llegado en el si-
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glo XVIII. Bilderdyck aceptó el concurso, y escribió algunos 
poemas que merecieron ya una medalla, ya mención hono­
rífica. Son principalmente notables por la tenacidad con que 
su autor se apega á las formas del tiempo de Luis XIV. Per­
tenecen á la sedicente escuela clásica;'no solamente están He­
nos de alusiones clásicas sino que evidencian que su autor 
quiere, antes que todo, no separarse ni en un cabello de la 
estirada corrección prescrita por la tradición. Muy poco á 
poco va librándose de los grillos de griegos y romanos; muy 
gradualmente dejará la atmósfera fria y metódica del si­
glo XVIII, de la cual jamás conseguirá verse enteramente li­
bre. Como en el caso de los reyes de Israel se nos dice que 
«ellos hicieron lo que álos ojos del Señor era justo, y á p^sar 
de esto las altas plazas no fueron suprimidas,» puede decir­
se del poeta holandís que abandonó los ídolos clásicos de 
sus antepasados y se convirtió á otro culto más puro, pero 
que guardó hasta su muerte altos lugares en que hacer sa­
crificios á los dioses de su juventud. 

Entre sus primeras obras, su poesía erótica merece ser se­
ñalada aparte. No entraremos en la cuestión de moralidad de 
estos poemas. Muchos de ellos son traducciones de Anacreon-
te, Catulo, Tibulo y otros poetas; pero un gran número es 
original. Fácil es r3presentarse el asombro con que el público 
holandés recibía estas producciones. Olvidaba que él poeta 
era un joven estudiante, y que si alguna vez habia da suce­
der, entonces era cuando el culto de das ewigiveiblich Idéale 
buscaría medios de expresión. No tenían ojos para la belleza 
de la forma que distinguía á estos poemas, ni oído para la 
mvisíca de su ritmo: un sentimiento solo les animaba, el de 
inmenso asombro por la manera de ultrajar su puritanismo. 
Compadezcamos á la pobre Venus acostumbrada al sereno 
cielo del Olimpo, condenada ahora á viajará pié por los pan­
tanos de Holanda; simpaticemos con Cupido en medio de una 
nación «en la cual sería la vida agradable á no ser por sus fes­
tividades;» pero no podemos reprimir una ligera sonrisa al ver 
fcl lenguaje apasionado dirigido á las mozas de Leyden. Pero 
por otra parte, "hay en esta poesía amplio testimonio, no sola­
mente del dominio magistral del lenguaje y de la facilidad en la 
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versiflcacion que distinguieron á Bilderdiyck en remotos dias, 
sino también de su poder poe'tico, que le levantó de una vez 
entre sus coetáneos. En un ginero de poesía llegó aun enton­
ces á un punto de excelencia que jamás sobrepujó. Sus ro­
mances y baladas son de gran belleza. Seria interesante, si el 
espacio lo permitiera, trazar en este respecto un paralelo en­
tre él Y los primeros escritores de baladas de Alemania, Goe­
the, Schiller y Uhland. Nos parece qu¿ sus producciones se 
parecen más íntimamente á las del último de estos poetas; eíi 
vano miramos por la realidad y objetividad de la balada de 
Goethe, y la idealidad y subjetividad de la de Schiller; pero 
encontramos el poder del cantor suabio para pintar con atre­
vidos contornos unas pocas figuras sencillas, y elevadas con 
golpes mágicos sobre los materiales que las rodean á las regio­
nes de la imaginación y el sentimiento. 

Las baladas de Bilderdyck, cedo á la tentación de dar un 
corto extracto de una de ellas, corrieron la suerte de toda su 
poesía; fu2ron siempre impopulares. Los asuntos que escogió 
estaban muy por encima de la comprensión del pueblo, y los 
sentimientos que puso en boca de sus héroes y heroínas no 
lograban despertar un eco entre aquellas masas, en las cuáles 
hay que buscar el verdadero hogar de la balada. No quere­
mos decidir hasta qué punto pueda llegar jamás á ser popular 
la balada puramente histórica, á menos que se sacrifique un 
poco la verdad de la historia y se introduzcan sin escrúpulo 
anacronismos sin número. Indudablemente hay un elemento 
humano común al hombre de todos los tiempos, cuya expre­
sión es, por lo tanto, á propósito para encontrar siempre res-
pu2sta. Pero en las baladas áz Bilderdyck hay poca ó niri-
guna intención de suavizarlas con colores locales; por el con­
trario, el poeta, cuya vida entera puede condensarse así: Odi 
profanum vulgus et arceo, en ninguna parte se esforzó tanto 
para exhibir en toda su amplitud el golfo que le separaba de 
sus contemporáneos. Los asuntos favoritos de Bilderdyck es­
tán tomados de la Edad Media. Algo más tendremos que de­
cir sobre las opiniones políticas peculiares del poeta; baste 
ipor ahora notar qu; su p02sía se mueve siempre en la línea 
tradicional hacia la restauración de lo que creia él ser la edad 
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de oro, los dias de la caballería y del gobierno feudal. Des­
cendiente, como él creia serlo, de la antigua noble familia de 
los condesde Gleve y Teisterbant, desplegó. para siempre 
«aquellas banderas de Teisterbant» para pelear en dias de 
escepticismo y democracia por la resurrección de un período 
de creencias viejas y de despotismo. La más perfecta de sus 
baladas y la más conocida es, sin duda ninguna, su «Flo-
ris IV.» 

Empieza por la descripción de esta escena: 

«Trompetas y gaitas resonaban en los muros del patio; los 
caballeros se agrupabanal alegre sonido. , • 

»Desde la arqueada ventana del muro de Klermont, Blan­
ca la bella vio la rica reunión de armas. 

»Se sentó en la ventana, vestida de terciopelo, rodeada de 
sus doncellas, ataviadas con trajes amarillos. 

«Allí estaba en la ventana con su vestido azul de cielo, co­
mo la flor del trigo entre los campos de maduro grano. 

«Llevaba una cadena de oro con broche de brillantes, col­
gada de sus hombros y cayendo sobre su falda. 

»Su hermoso seno palpitaba; sus ojos, llenos de curiosidad, 
miraban á todas partes; una llamarada brillaba en su megilla; 
una sonrisa jugueteaba en sus amorosos labios. 

«Miraba á los orgullosos caballeros, cubiertos de seda y 
oro; veia á sus nobles corceles ataviados con púrpura y ga­
las ricamente franjeadas.» 

Viene en seguida la pregunta inocente que ha de ser causa 
de una gran tragedia: 

— «Ah, dime—dijo ella, que nada conocía de los celos:— 
¿dónde está entre todos esos caballeros el conde de Holanda? 

• Oye su marido la pregunta y la mira fijamente; palidecen 
y tiemblan los labios de la dama y golpea su corazón. 

— «Mira—dice él con un gesto,—en la turba lejana de con­
des, hay un león de gules en campo de oro. 

«Aquel caballero tan perfecto es el conde de Holanda; exa­
mínale bien, porque su JiOfa final ha sonado. 

»La bella Blanca se retira temblando de la ventana; nada 
queda ya alegre para ella en la escena que está ante su vista.» 

Y entonces, cuando Floris IV pasa por la puerta en que 
Blanca está sentada rodeada de las damas de su corte, 
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«Levanta SUS ojos y la lanza del falso Clermont atraviesa 
el corazón inocente del conde, que cae al suelo sin vida.» 

No, sin embargo, sin venganza. 

«El bravo Cleve toma su heroica espada, la prenda de 
amistad, y atraviesa con ella al cobarde asesino. 

»La aterrorizada Blanca oye hablar del crimen y de su cas­
tigo; la asustada Blanca contempla los dos cadáveres. 

«Sus rodillas flaquean, su sangre y su aliento quedan in- . 
móviles; da un grito, muere y cae la sombría cortina.» 

Pero fué en los dias oscuros del destierro cuando el genio 
de Bilderdyck llegó al grado más alto de desarrollo. Deí los 
poemas escritos ó concebidos por él durante ese período po­
demos decir en el lenguaje de Southey (i): 

«The language of a state 
Inferior in illustrious deeds to none, 
But circunscribed by narrow bonds, aud now 
Sinking in irrecoverable decline, 
Hath pent within its sphere a ñame wherewith 
Europe should else have rung from side to side.» 

El horizonte del poeta se agranda considerablemente; no 
se reduce ya al orden de asuntos, pequeño en cierto modo, 
que hasta entonces había parecido que contenia para él todo 
cuanto hay en el cielo y en la tierra; se mueve también Con 
mayor libertad y no está ya amarrado de pies y manos á aque­
llas formas clásicas, cuyo reposo perfecto jamás habia alcan­
zado, y en cuyo seno habia intentado en vano inocular vida 
nueva. En la poesía de esa época distinguimos también el má­
gico poder de Bilderdyck sobre el idioma de Holanda. La pin­
tura de su palabra es perfectamente maravillosa; el colorido 
afectivo de alguno de sus poemas recuerda los paisajes meri­
dionales. ¿Cómo pudo aquel holandés huraño, intratable, co­
lérico, cuya presencia personal repelía al amor é imponía la 

• (1) El lenguaje de un Estado—á ninguno inferior en ilustres hazañas, 
pero circunscrito por estrech ;s límites, y hundiéndose ahora con decadencia 
incurable—habia escrito dentro de su esfera un nombre con el que Europa en 
otro caso se hubiese alborotado de estremo á estremo. 
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admiración, haber escrito aquellos poemas exquisitamente tier­
nos que se encuentran esparcidos en la Colección de sus obras? 
Tal vez puede hallarse la explicación en él hecho de que la 
sangre que corria por sus venas no era solo procedente del 
tibio Oeste, sino también de las abrasadoras tierras donde el 
sol despierta de su soñolencia. 

Leyendo estos poemas se puede entender fácilmente la im­
popularidad de Bilderdyck, más aun, la oposición que encon­
tró de todos lados. En vez de ser un verdadero holandas de 
aquel tiempo, fué más bien el reverso; en lugar de ser el eco 
de su .época, cuya voz se hizo oir aún en las tierras bajas, fué 
más bien un predicador en el desierto; una voz elevando su 
protesta contra la época en que le habia tocado venir al mun­
do. El tono de su poesía fué de reacción. Conocia poco los 
tiempos en que vivia, porque su corazón latía en dias remo­
tos y entre escenas pasadas mucho tiempo há. Su escaso co­
nocimiento, sin embargo, le exasperaba extraordinariamen­
te contra las instituciones y hombres que le rodeaban: se sen­
tía, por consiguiente, llamado á resistir hasta la muerte, al 
espíritu de la época y sonaba en sus oidos tan solo un ana­
tema largamente prolongado. 

Sus poemas religiosos no concuerdan con el axioma mo­
derno que ha decretado el divorcio entre la religión y la teo­
logía. En un tiempo en que el pueblo estaba sumido en las 
profundidades de lo irreligioso, y cuando el único medio de 
redimirle de su estado de degradación consistía en despertar 
los sentimientos religiosos ó ideales, Bilderdyck no pudo 
concebir más religión que la teología calvinista del siglo diez 
y siete. El sistema que representa á Dios como el más arbi­
trario de los jueces y al cielo como el más aristocrático de los 
clubs, era para él la única salvación posible para una época 
cansada de toda inquisición, teológica ó política. 

Aristócrata y realista, odiaba al pueblo con todas sus fuer­
zas y lo publicaba continuamente. Tampoco le gustaban esos 
aristócratas de menor cuantía que según él arrebataban el 
poder qué solo debía pertenecer á la monarquía. Todas las 
revoluciones, casi es supárfluo decirlo, no solo I2 parecían 
desagradables, sino injustificables. No puede imaginarse un 
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anacronismo mayor que Bílderdyck, Colocado en medio de 
una turba revolucionaria que exhibía todas las pasiones del 
bruto, bajo el embriagador poder de una libertad recien ad­
quirida, suspira él por la vuelta de aquellas edades medias 
que están muy cerca de su ideal. 

No necesitamos adherirnos escrupulosamente al orden cro­
nológico de sus poemas políticos. Es innegable el tono pa­
triótico de la mayor parte de ellos y no puede separarse de su 
belleza el reflejo que hay en ellos, lo mismo que en todas sus 
poesías, de su peculiar individualidad y de la influencia de 
sus propias opiniones políticas. Hay elocuencia en las líneas 
en que predice la ruina de su país; hay magestad en su Oda d 
Napoleón y un tono casi profético en aquel melancólico Adiós^ 
que escribió en los dias más oscuros del dominio francés. 
¿Y qué poeta holapdés ha celebrado la independencia de su 
país en estilo de más magnífico triunfo, que el hom>bre que 
más había sentido su degradación y miseria? 

Su poema más célebre, escrito en el período de su emigra­
ción, es el Ziekte der Geleerden (enfermedades de los sabios). 
Este curioso poema está dividido en seis cantos. El lector 
que se figure la musa como una forma misteriosa de belleza 
sobrehumana, cubierta con soñado crepúsculo, llena de alma 
é imaginación, susurrando con dulces acentos interrumpidos, 
más sublimes si son algo ininteligibles, se quedará amarga­
mente desengañado; la musa de Bilderdyck es doctora en 
medicina. El Ziekte der Geleerden es una farmacopea en ver­
so. En él se encuentra una descripción de las dolencias y 
enfermedades que afligen á la humanidad; invita á escuchar 
una discusión de los varios modos de curar, y hace pensar al 
lector, si antes no le hace dormir, en estas saludable máximas: 
«la medicina puede ayudar á la naturaleza en su tarea de 
curar, pero no puede reponerla» y «No creas en la magia,» 
que traducida en lenguaje vulgar, dice: «No te lies en los char­
latanes.» 

Pero necesitamos apresurarnos para considerar otro poema, 
que en opinión de los críticos holandeses, ha levantado á Bil­
derdyck, cuando menos, al nivel de Shakspeare y Goethe. 
En el mismo período de su destierro concibió el plan de escri-

VoL. III T O M O I . Z% 
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bir un gran poema épico, i a deitrucciOn detprimer mundo. Lo 
empezó á fines de 1809, y su inspiración quedó desgraciada­
mente interrumpida Cuando estaba en su punto más alto, por 
aflicciones domésticas, seguidas de grandes calamidades na­
cionales. Gayó para siempre la pluma de sus manos, y su 
poema es para siempre un fragmento, un torso en el cual el 
complemento de los perfiles, el arreglo de los detalles y, so­
bre todo, el acabamiento de la figura quedan entregados al 
juicio del lector. 

¡Un poema épico en pleno siglo XIX! 
Atrevida* era la empresa. Una época escéptica y crítica no 

es épica. La atmósfera para lo épico, la pueril fé de los hom­
bres de Homero, ó la creencia perdida de lOs contemporáneos 
de Dante, ¿dónde la encontraremos al ver que de nada esta­
mos ciertos sino de la incertidumbre? La gloria de Goethe 
fué escribir con victorioso éxito un poema épico en el siglo XIX. 
Pero tuvo el valor de colocar en el trono que dejó vacante la 
caida del paganismo, y en el cual el tradicional cristianismo no 
podia mantenerse por más tiempo, una filosofía grande y no­
ble, la filosofía de la naturaleza. Lo épico de Goethe es un 
grito del corazón de la naturaleza. 

El poeta holandés nos hace retroceder á los dias de la mito­
logía hebrea: él nos hablará de «la destrucción del primer 
mundo, de cómo el Omnipotente, cansado del conflicto con 
los hombres, destruyó la tierra por medio de una inundación.» 
Asunto como este era digno de un gran poeta, y algunos de 
los episodios merecen ser colocados entre las obras maestras 
de la poesía. La pompa de los alejandrinos nunca se desplegó 

• más brillantemente que en esos cantos de De Ondergang der 
Eerste Waereld. Hay también sublimidad de concepción y un 
rigor de ejecución que no pueden menos de excitar la admi­
ración- general. Y sin embargo, con todas sus grandes é inne­
gables bellezas, el poema no nos deja satisfechos. ¡Estamos ya 
tan lejos de aquel mundo, que todo el arte del poeta no pue-, 
de darnos un puente para salvar el abismo que nos separa 
de él! 

Muy poco espacio queda para un cortísimo extracto. Repá­
rese en la descripción de Elpina, una de las hijas de Cain. 
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üNós IA representa como una huérfana que ha perdido Ja ino-
.cencia de su juventud. 

. «Es de noche; los argentados rayos de la luna caen sobre 
el espumoso arroyo, la brisa juega en el bosque ó persigue 
las pequeñas olas ó besa las mejillas de Elpina, bañadas en 
lágrimas, que nadie ha de enjugar. Sentada está Elpina, su­
mida en honda pena, como estatua de mármol. La antorcha 
del dia, ya casi apagada del todo, y las estrellas á punto de 
iluminar la oscuridad; pero todo esto queda desapercibido á 
sus ojos Un breve momento pasa. Una vez más está en 
los brazos del joven cuya pasión ha sido más fuerte que su 
virtud. Siente ella la presión de sus brazos y los latidos de su 
corazón en unísono con los suyos propios, y al tocar él sus 
labios y abrir ella sus ojos medio cerrados, ven al mismo ser 
celestial que se habia unido áella con tiernos abrazos, y cuya 
prenda de amor lleva ella aún ahora. Su gozo es tan abru­
mador que se siente morir » 

El episodio concluye con una,lucha entre Elpina y su 
amante. Este jura que abandonará el edén para ser su mari­
do: ella rehusa, vacila y acaba por ceder; pero cuando su 
amante le anuncia que se hará el jefe de una segunda rebe­
lión y reconquistará el Paraiso para la humanidad, sus sen­
timientos mejores se levantan y se pronuncia contra esta de­
terminación. «Una esperanza sola nos queda, la gracia de 
Dios. Su redención y restauración Entonces deja al joven 
abandonado á sí mismo.» 

Comparemos la Elpina de Bilderdyck con la Margarita de 
Goethe. La gloria de la doncella de Goethe es su divina igno­
rancia: tan pura es después dé la caida como lo habia sido 
antes. Elpina, no; Elpina es una mujer que se encuentra á 
cada paso en él mundo., Concedido que la pintura es intensa­
mente dramática y contiene toques de sutil análisis psicoló­
gico; todavía podemos preguntar: ¿cuál délas dos es más gran­
de, Elpina ó Gretchen? Pero decidme: ¿cuál es más gran­
diosa, una noche de calma primaveral, ó una, tempestuosa 
del invierno? 

Los volúmenes con fantásticos títulos que Bilderdyck pu-
bli;:5 en posteriores dias, contienen señales evidentes de qua 
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SU poesía declinaba. Pero había hecho ya lo bastante para 
colocar su nombre al lado de un Vondel y para ser puesto en 
fila con los hombres más ilustres de Holanda. Aunque no hu­
biera hecho más que escribir el fragmento titulado La des­
trucción del primer mundo, habría tenido derecho para re--
clamar asiento entre los príncipes de la poesía. 

A. SHWARTZ. 

(Macmillan's Magazine.) 

A LA MUERTE DE UN POETA. 

(BOIWETO. 

Ya tus cansadas fuerzas se rindieron: 
Busca el alma á su Dios, el cuerpo espira 
Y el postrimer acento de tu lira 
Las brisas de la tarde recogieron. 

Los poetas insignes no murieron; 
Viven mientras el mundo los admira, 
Pues los que el numen celestial inspira 
Son más que cuando son, cuando ya fueron. 

Al terminar la vida transitoria. 
Tras la muerte, que es noche del olvido, 
Alumbra un nuevo sol; el de la gloria. 

El lauro es inmortal, Dios lo ha querido; 
Pues si eterno no fuese ante la historia 
¡De qué sirviera al genio haber nacido! 

A. CHARRO-HIDALGO. 
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COMO UN DEBER DE LA NACIÓN O-

Me habéis dispensado el gran honor de pedirme que viniese 
á Manchester para distribuir los premios y certificados otor­
gados por las Universidades de Cambridge y Oxford en los 
últimos exámenes locales á los candidatos procedentes; de esta 
ciudad y sus cercanías. 

Algún tiempo he vacilado antes de aceptar vuestra lisonjera 
invitación, porque no podia dejar de comprender que si los 
que en años anteriores se encargaron de este cometido dieron 
solo con su presencia honor y lustre á estas reuniones y las 
revistieron de importancia política, no me era dado prestaros 
tal cooperación. 

Si al fin me dejé persuadir por las reiteradas instancias de 
vuestro Comité, fué porque creo que, sea cual fuere la supe­
rioridad que mis predecesores tengan sobre mí en otras cosas, 
no necesito cederles la primacía en el vivo interés que he sen­
tido toda mi vida por la causa de la educación, en el más am­
plio sentido de la palabra; debiendo añadir que siento y he 
sentido desde un principio el interés más profundo por este 
sistema de exámenes locales que se verifican con creciente 
éxito, y cuyos resultados estamos tocando. 

Pocos recuerdan tal vez entre los presentes los comienzos 
de esos exámenes locales, establecidos bajo los auspicios de 
las dos Universidades, Oxford y Cambridge. Los recuerdo 
bien, y cuando veo cómo ha crecido y sigue creciendo el ár­
bol, y extiende más y más sus ramas todos los años, experi­
mento una satisfacción no escasa, pensando que estuve pre-

(i) Discurso pronunciado en la Asociación libre-cambista de Manchester 
el 27 de Octubre de 1875 po' ^^ profesor Max MüUer. , 
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senté cuando se plantó, ó mejor, que presté alguna ayuda, 
aunque pequeña, para que se plantara. 

Y puedo aseguraros, señores, .que no era cosa muy fácil 
plantar este árbol. El primer generoso inlpulso vino de Ox­
ford; pero de Oxford vino taitibien el primer obstáculo. Me 
remonto en mi pensamiento al año 1857, en que Mr. Acland, 
sir Thomas Acland en la actualidad, me habló priméfo de 
esa idea y de que podia hacerse mucho para fomentar las es­
cuelas intermedias en toda Inglaterra si las Universidades se 
encargaran de examinarlas, y de otorgar ciertos diplomas aca­
démicos á los mejores candidatos y á las mejores escuelas. 

Hombres había en Oxford que comprendieron desde luego 
la excelencia de ése plan; pero hubo otros también que lo 
trataron abiertamente con desprecioy escarnio. Se nos dijo 
por unos que nadie vendría á sufrir el examen por su propia 
voluntad; por otros, que habria tantos candidatos, que la Uni­
versidad no podría reunir suficiente número de examinadores, 
y se consideraba al mismo tiempo como alta traición el otor­
gar títulos académicos de Asociado en artes á gentes que no 
conocieran el griego ni el latín. 

Mientras estas disensíon,es continuaban, Mr. Acland y al­
gunos amigos suyos resolvieron hacer el experimento, y en 
Junio de 1857 celebraron el primer examen de las susodichas 
escuelas en Devonshire. No hay nada como hacer experimen­
tos, y el de Mr. Acland probó al menos tres cosas: 

I." Que las escuelas intermedias (^middle-class schoolsj de­
bían ser objeto de más cuidadosa atención. 

2." Que las escuelas intermedias deseaban que se las aten­
diera más cuidadosamente. 

3.° Que los ex;ámenes no tropezaban con dificultades iiĵ -
superables que debieran asustar á las Universidades llamadas 
á cumplir este importante encargo. 

Yo fui en Exeter uno de los examinadores, y recuerdo muy 
bien la entusiasta reunión que allí se celebró, pues fué aquella 
la primera vez que me presté á hablar, ó mejor, á tartamudear 
en público (i). 

(1) So me Account of the Origin and objects of the new Oxford exami-
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El plan de Mr. Aclattd fué aceptado muy luego por la Unn 
versidad; y cuando miro los excelentes resultados que ha pro­
ducido en toda Inglaterra durante los últimos diez y siete 
años, me parece que sir Thomas Acland, digno hijo de un 
padre digno, ha merecido bien de su patria, y que ningún 
honor que la nación le dispensara seria demasiado alto como 
recompensa del guande y duradero beneficio que por haber 
tomado la iniciativa de esos exámenes locales ha hecho á la 
nación. 

No hablo a la ventura, y sé que puedo apelar á todos los 
que aquí están, padres, profesores y alumnos que han sido 
enseñados sucesivamente por estje sistema, y que se han fíSr 
unido Jioy en este sitio para recibir sus prejniosy certificadps 
con objeto de que me sostengan cuando diga que, ésos exát 
menes son una verdadera bendición para los maestros y para, 
los discípulos. 
. Yi sus medios de ser útiles no se hsan agotado en rnanerai 

alguna. 
En la actualidad las escuelas consideran coino un honor ^1 

triunfo de un corto número de discípulos y que varios conquisn 
ten premios y certificados. Dia vendrá, lo espero, en que l^s 
escuelas no quedarán satisfechas si casi todos los discípulos no 
son aprobados, y si la mitad al menos no obtiene premios y 
certificados. Mientras no se consideren Ia,s escuelas en el de--
ber de presentar á examen en ciertos perítjdos todos sns alumr 
nosi el verdadero fin de estos exámenes estará por realizar; 
no, temo que su objeto no se conseguirá, sj se aOfima á l̂ Ŝi 
maestros para que aspiren á sobresalir en algunos en vez de 
proponerse un aprovechamiento igual eni todos Ips alupjnpSH 

Yi no ganarán: solamente las escuelas con estos exám^neSf 
locales, sino también la educación: dpinéíticaí y muy particu­
larmente la educación donjésticad^; las jóyftneSí Permitidn)i)% 
que 08 déicuentai de nji propia experiepcií!, eu la mptsfria. G<?r 
mo antes; no había, ninguna, buena escuela, de jóvenes euiOjir 
ford, y tengo el I gusto de anunciar que se abriría eu Ifi ŝ íWSW, 
próxima una escuela¡superipí! d§ jóyenqfs ^n esa ppblí^cipn, 

nations for the Tiüe of Associate in Arts and certificates, for the year 1858 
By T ; D. Acland Esq. Londont J. Ridway 1858. 
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mis niñas tenían que educarse en casa; pero á ellas y al aya 
les dije que les haría examinar anualmente en los exámenes 
locales. Esto les díó nuevo ardor, impuso una dirección deter­
minada á sus estudios, les hizo tomar afición á su trabajo, y á 
despecho de todos los inconvenientes de la educación domés­
tica, los resultados han sido sumamente satisfactorios. Hice 
que piis dos niñas mayores se examinaran el año pasado, 
principalmente para enterarme de los puntos en que flaquea-
ban y de aquellos en que estaban mejor instruidas, las he 
presentado nuevamente este año como candidatos/«««orí, y si 
miráis la lista que tenéis en vuestras manos, encontrareis sus 
dos nombres en puestos muy honrosos. Las volveré á presen­
tar el año próximo y todos los años hasta que su educación 
termine, y puedo asegurar á todos los padres que se ven obli­
gados á educar sus hijas en casa, que por grande que el méri­
to del aya sea, encontrarán en estos exámenes el guía más 
útil, elmás eficaz estímulo, y por último, la más lisonjera re­
compensa, así para quien enseña como para quien aprende. 

En 1857, *î ^ embargo, yo no tenia aún ese interés egoísta 
en estos exámenes, y os sorprenderá tal vez el motivo que me 
llevó desde Oxford á Exeter para asistir y ayudar en la prime­
ra prueba de estos exámenes locales. Pues bien: sabéis que la 
educación ha sido mucho tiempo nuestro objeto favorito en 
Alemania, el único lujo grande que ha disfrutado libremente 
un país tan pobre como es y será siempre Alemania. Pero de­
bo confesar que yo estaba influido quizá, no solo por una in­
clinación nacional, sino también por lo que se llama ahora 
propensión de familia ó atavismo, ese misterioso poder que 
preserva ciertas peculiaridades hereditarias en determinadas 
familias y que, si es verdad que descendemos de algunos aní­
males inferiores, podría servirnos tal vez para explicar algunos 
extraños y sorprendentes rasgos de la humana naturaleza. Mi 
propio Atavus, ó en otros términos, mi bisabuelo, fué Base-
dow(1723-1790), cuyo nombre no ha oído quizás ninguno de 
vosotros hasta hoy, pero que es muy conocido en Alemania 
como reformador de nuestra educación nacional, como pre­
cursor de Pestalozzí, como el primero que en el pasado siglo 
movió la conciencia del pueblo alemán y de sus gobernantes, 
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y les enseñó por último esta gran lección; que después del de­
ber de la propia conservación, no hay para las naciones nin­
guno tan alto, tan sagrado como la educación nacional. 

Suena esto para nosotros como verdad evidente; pero no 
sucedía lo mismo cien años há. La idea de que una nación en 
general y cada hombre y cada mujer en particular son respon­
sables de la educación de cada niño, es muy moderna: no es 
en realidad mucho más vieja que los ferro-carriles y los telé­
grafos. Grandes hombres, como Alfredo y Carlomagno, vis­
lumbraron esa idea; pero los tiempos eran demasiado oscuros 
é inflexibles para ellos. Durante casi toda la Edad Media casi 
no vemos otra cosa que escuelas monásticas y episcopales 
principalmente organizadas para la educación del clero, pero 
abiertas también en algunas partes para los seglares; pero es­
cuelas para la nación en general y sostenidas por la nación en 
general, no habia ninguna. Entonces vino la Reforma, ver­
dadera germinación de la lectura de la Biblia por los seglares. 
Los reformadores clamaron de una vez por escuelas; pero es­
to fué como un grito en el desierto. Mucho hicieron sin duda 
los reformadores, muchos de los cuales eran excelentes maes­
tros de escuela, y sabían perfectamente que el cristianismo po­
día degradarse y aun destruirse en países en que la educación 
popular estuviera descuidada. Todo clérigo protestante se hizo 
ipso facto maestro de escuela. Tenia que cuidar de que los ni­
ños de su parroquia fueran capaces al menos de leer la Biblia 
y decir el Catecismo. Esto esplica históricamente que en los 
países protestantes' la escuela haya sido tanto tiempo un mero 
apéndice de la Iglesia. 

Después de algún tiempo, sin embargo, teniendo el clérigo 
mucho que hacer, se aseguró el concurso del sacristán ó se­
pulturero, que á más de sus ordinarias obligaciones de campa­
nero, organista , asistente en bautizos y bodas y enterrador, 
tuvo la del maestro de escuela y que enseñar por tanto á los 
niños lectura, escritura y cuentas. Así comenzaron nuestras 
escuelas y nuestros maestros; pero en Alemania hasta estos 
mismos comienzos fueron barridos pronto por la guerra de 
treinta años. 

Guando en el siglo XVIII empezaron las gentes á respirar 
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y á curar de eadacosas, el estado de las clases bajas y medias/ 
de Alemania era deplorable tocante á la educación. Habia 
escuelas eclesiásticaSi civiles-, privadas, esparcidas aquí y allá, 
algunas buenas, algunas insignificantes, malas las más, pero 
nunca se pensó en un mecanismo que asegurara la educación 
detodos los niños idel país; 

Mi A tavus, el viejo Basedow fué quien unos cien años; há 
levantó el primer grito de guerra por la educación nacional 
en Alemania. Necesitarla yo mucho tiempo si tratara desda­
ros una reseña de su vida. Tuve que escribirla últimamente 
para la Deutsche Biographie, píiblicada por el Gobierno bá-
varo. Fué una vida agitada la suya, como fué y será siempre 
la de todos los verdaderos reformadores. Intentó tal vez de­
masiado y se adelantó demasiado á su tiempo. Pero sean 
cualesquiera sus aciertos y sus errores, proclamó este gran 
principio que ha quedado desde entonces firmemente añrma-
do en el pensamiento alemán, el principio de que la educa­
ción nacional es un deber sagrado, y que enffegarla al azar, 
á la Iglesia ó á la caridad es un pecado nacional. Esta con­
vicción ha quedado impresa en el pensamiento alemán aun 
en los dias de mayor degradación política para nosotros, y á 
esta; convicción y á la actividad de la nación para llevarla á 
la realidad, debe Alemania lo que es^ su misma existencia 
entre las naciones de Europa. 

Otro principio que se afirmaba desde que el primero era 
aceptado, es este: que en las escuelas nacionales, que en las . 
escuelas sostenidas por la nación solo puede enseñarse lo 
que todos admiten. De aquí que no se pueda enseñar teología 
cuando los niños pertenecen á diferentes sectas. Por irresis­
tible que este argumento sea, levantó una terrible pro­
testa. Pensó Basedow algún tiempo en formar una especie díf 
leligion lata que no atacase á ninguna secta cristiana, ni aún 
á los judíos ó mahometanos. Pero fracasó naturalmente eti 
esta tentativa. Era; la suya una inteligencia profundamente; 
religiosa; pero la educación nacional habia llegado á ser para^ 
él una pasión tan absorbente, que todo debia cederle el paso, 
en su juicio. 

Confieso que estoy completamente, de acuerdo en este pun-
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to con Basedow. Si fuera posible imaginar una religión ó-
una secta que tratara de dificultar ó de retardar la educación , 
popular, yo diría que esa religión no puede ser verdadera, y 
que por lo tanto mientras más pronto desaparezca, ha de ser 
mejor para todos. Digo lo mismo de la educación nacional. 
Si hubiese, si pudiera haber un sistema de educacipn nacio­
nal que excluyese la educación religiosa, ese sistema no pue­
de ser verdadero, y mientras más pronto desaparezca, mejor 
será para todos. 

El pobre Basedow se encontró prortto en un conflicto con 
lajglesia: le privaron de su cátedra en Dinamarca, aunque el 
rey, más ilustrado que su pueblo, le conservó todo su sueldo 
como pensión vitalicia. En Alemania fué excomulgado, no 
por el Papa, sino por el clero protestante de Hamburgo, que 
lo excluyó á él y á todos los individuos de su familia de la 
comunión. La canalla se levantó en Hamburgo contra él, sus 
libros fueron prohibidos y no halló reposo hasta que el duque 
de Dessau, un hombre que se atrevia á pensar y á obrar con 
riesgo propio, le invitó á residir en su capital para que le ayu­
dase á introducir en su pequeño ducado ün sistema más per­
fecto de educación nacional. 

Todas estas cosas han pasado á la historia y están casi ol­
vidadas hoy, aun en Alemania. Muchas teorías de Base­
dow tenian que ser abandonadas, pero los dos principios ' 
fundamentales de educación nacional quedaron firmemente 
establecidos y no han sido nunca socavados. Se han estendido 
por toda Alemania, están adoptados en Dinamarca, Suecla, 
Rusia, y se han abierto paso últimamente en Italia^ nación que 
está consagrando los mayores esfuerzos á la educación nacio­
nal, conociendo que depende de esta su misma existencia. 

Dos países solamente, Francia é Inglaterra; se consarvanü 
todavía aparta^dos. Y sin embargo, cuando oimos á un minis* 
tro de la Instrucción pública en Francia (Julio Simón) estas 
palabras: «Sí, hay escuelas, muchas escuelas; pero una eos* 
nos hace' falta todavía, y por eso no desfallezco; no hemos ob­
tenido todavía la instrucción gratuita y obligatbriaj» cuando 
vemos en Inglaterra que las convicciones respectó de la edu­
cación adquieren demasiada fuerza para los partidos, que 
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Mr. Forster preferiría romper con sus amigos á prescindir de 
sus profundas y honradas convicciones, que Mr. Cross es más 
liberal, más atrevido que el mismo Mr. Forster en favor de 
la educación nacional obligatoria; cuando consideráis de qué 
modo uno de los predicadores más distinguidos de la Iglesia 
de Inglaterra, cuya muerte llora hoy mismo el país, insistió 
toda su vida en la separación de la Iglesia y la enseñanza es­
colar como solución única del problema de la educación; 
más aún: cuando recordáis las palabras pronunciadas no há 
mucho por vuestro excelente y reputado obispo, según el cual 
es mejor para la Iglesia entregar todas sus escuelas que con­
sentir en la existencia de una sola escuela insuficiente, podéis 
tener la seguridad de que ha llegado el tiempo en que Ingla­
terra reconocerá también esos dos principios fundamentales, 
educación por la nación y para la nación, y completa separa­
ción de la enseñanza de la escuela y de la enseñanza de la 
Iglesia. Y creedme; luego que estos dos principios sean reco­
nocidos, la mayor parte de las dificultades, así teológicas como 
económicas, que complican actualmente el problema de la 
educación, habrán desaparecido. 

El clero se verá libre de su falsa y envidiosa posición ac­
tual. Ellos, así los protestantes como los no-conformistas fnon-
conformistsj y los católicos romanos, podrán enseñar á ciertas 
horas en cualquier dia de la semana ó en escuelas dominica­
les la religión que tienen el derecho y el deber de enseñar. 
No ha de faltarles tiempo, pues lo mejor será siempre que los 
niños aprendan lo menos posible teología, como cosa distinta 
de la religión. No se impondrá ninguna condición á las con­
ciencias ni habrá escrúpulos que perturben á los que enseñen 
religión. Tendremos en realidad educación religiosa en todas 
las escuelas, no educación religiosa á medias; y en cuanto á,,, 
la remuneración particular, entiendo que si todas las cantida­
des que están presupuestadas actualmente para las escuelas 
de las Iglesias se diesen al clero, particularmente á los curas 
pobres, como maestros de religión de su rebaño, el dinero es­
tarla bien empleado. 

Entonces los gastos íntegros de la educación nacional, que 
en no pequeña parte se cubren actualmente por la caridad 
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particular, tendría sin duda que pagarlos la nación, no de otra 
suerte que el ejército, la armada y la administración civil. 

Siempre que digo esto, la contestación que recibo es la si­
guiente: «Sí, se comprende muy bien que lo diga un extran­
jero; pero esa es una idea completamente extraña á los ingle­
ses; ningún inglés verdadero hará caso de ella un solo mo­
mento.» 

Yo juzgo siempre esa contestación señal llena de esperan­
zas; muestra que todos los otros pertrechos de la argumenta­
ción contraria se han gastado, pues nadie hace fuego con 
pólvora sola cuando todavía le queda una bala. 

Nadie está más distante que yo de sostener que el sistema 
alemán de educación nacional debe transplantarse á Inglater­
ra. Hablo tan solo de los grandes principios que son buenos ó 
malos en sí mismos y no tienen nada que ver con el carácter 
nacional ó las circunstancias históricas. Nadie puede haber 
pasado la mitad de su vida en Alemania y la otra mitad en 
Inglaterra sin comprender que es completamente impractica­
ble trasladar las instituciones inglesas á Alemania y las insti--
tuciones alemanas á Inglaterra. Alemania ha tenido que su­
frir grandes penalidades por su tentativa de copiar la forma 
inglesa del gobierno constitucional, y la educación nacional 
fracasarla ciertamente en Inglaterra, si hubiera de ser una 
imitación del sistema alemán ó del francés. Vosotros no que­
réis un ministro de la Instrucción pública que pudiese mirar 
al reloj y deciros que en ese intante todos los niños de Fran­
cia estarían leyendo Gallia est omnis divisa in partes tres. 
Pero si tuvierais un presidente del Consejo que pudiera mirar 
al reloj y decir: en este momento ningún niño mayor de seis 
ó menor de trece años está malgastando el tiempo en las ca­
lles,—¿seria eso, por ventura, tan intolerable? 

La parte que habría de corresponder á las autoridades en el 
régimen de las escuelas, las materias que deberían enseñarse, 
los libros, las horas, los sueldos que debieran señalarse, son 
cuestiones de detalle, que consienten gran diversidad, una 
vez admitido el gran principio de que la escuela pertenece al 
Estado y que el Estado es responsable de su eficacia, como es. 
responsable de las condiciones del ejército, la armada y aun 
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del servicia de correos. Es un ^ mal proceder no conduGir.las 
cartas por el correo. Es criminal la venta deles venenos, ¿Se­
ria llevar demasiado lejos este principio que el Parlamento 
insistiera en que nadie debe abrir una escuela privada, sin 
que el Gobierno esté satisfecho de la salubridad del alimento 
moral é intelectual que se espenda en esas escuelas á los niños 
desamparados? Sé que el gobierno paternal no suena muy 
bien en los oídos ingleses ; pero si hay quien tenga derecho á 
un gobierno paternal, son ciertamente «esos pequeñuelos qye 
no deben perecer.» 

Estas no son cuestiones políticas, son cuestiones que con­
ciernen á todos los hombres, sin distinción de nacionalidades. 
Son cuestiones religiosas en el sentido más verdadero de la 
palabra. 

Apenas quiero referirme á los puntos más secundarios que 
se relacionan con la gran cuestión de la educación nacional. 
Por grandes que ahora parezcan, disminuirían desde el mo­
mento en que la educación nacional fuese cQ»afderada como 
un deber de la nación. Fijémonos, por ejemplo, en las difi­
cultades económicas. 

¿Qué hacéis convirtiendo en carga anual del Tesoro público 
la educación nacional? Sustituir, pura y simplemente, con un 
tributo racional y nacional, un tributo irracional y acciden­
tal. John Bull paga los impuestos, John BuU paga las obras 
de caridad, y los únicos que tienen un motivo comprensible 
para oponerse á la distribución equitativa de los impuestos de 
educación son aquellos que no quieren pagar la parte que les 
corresponde. 

En segundo lugar, nada podría ser más costoso que el sis­
tema actual, en que dada parroquia, ó en general todo clérigo, 
necesita tener su pequeña escuela. Refundiendo en una tres 
ó cuatro escuelas, no solo obtendréis una economía, sino-es­
taréis también en condiciones de elevar la enseñanza, que con 
frecuencia es en la actualidad miserable, al más alto grado 
de influencia. 

En este punto quisiera decir algunas palabras más, si me 
dais,vuestro permiso. Para tener buena educación necesitáis 
gentes que sepan educar. Verdad es que ya no empleamos al 
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sepulturero que, además de repicar, tocar el órgano y enter­
rar, tenia que enseñar á los niños en la escuela. Pero todavía 
estamos muy mal. El maestro de escuela es todavía en muchas 
partes criado del clérigo: su trabajo es rudo, y nunca gana 
mucho más de 150 libras esterlinas al año. ¿Qué se puede es­
perar en tales condiciones? Un joven maestro de escuela po­
dría empezar con mucho menos si se le abriese una carrera. 
En el ejército, un hombre empieza con el grado de teniente; 
pero puede acabar con los entorchados de general. ¿Es por 
ventura la enseñanza una profesión inferior á la de adiestrar 
soldados en el ejército? En todos los departamentos civiles 
una persona decente empieza con poco, pero asciende y tiene 
la perspectiva de una pensión de retiro cuando, termina. ¿Es 
el cargo de maestro demasiado inferior para una persona de­
cente? Dejad que os lea lo que dijo Nieburh sobre este asunto, 
y recordad que lo dijo después de haber sido embajador de 
Prusia en Roma: 

«El cargo de maestro de escuela, en particular, es uno de 
los más honrosos, y á despecho de todps los contratiempos 
que de cuando en cuando perturban su belleza ideal, es para 
un corazón verdaderamente noble el más noble camino de la 
vida. Es el camino que elegí para mí, y mucho me alegraría 
de haberlo seguido.» ¿Es el enseñar tan repulsivo, aunque 
sea enseñar el A, B , C? ¿Se retiran las gentes de funciones 
que son á primera vista más repulsivas en la carrera médica? 
¿Tiene el maestro de escuela menos ocasiones de hacer bien 
que eí clérigo? Si las personas decentes pueden ser inspector 
res de las escuelas, ¿porqué no han de ser maestros de escuela? 
Haced que sea la educación un ramo de la administración; 
haced de los maestros de escuela lo que son realmente en el 
verdadero sentido de la palabra, servidores de la reina, y en­
contrareis dispuestos en el país los mejores talentos y el mejor 
material moral para hacer maestros de escuela realmente 
útiles. 

Sin embargo, á pesar de todas las economías que podrían 
conseguirse con la refundición de escuelas, habría, sin duda, 
que hacer al principio un considerable gastOí Solo quiero que 
se nos deje llamarlo por su nombre: no es un gasto, es inver-
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sien, la mejor y más lucrativa del mundo. Esto es loque predi­
co siempre á los padres que creen demasiado costosa la educa­
ción de sus hijos. Yo no digo que la educación no es dema­
siado costosa. Es á menudo escandalosamente cara. Pero sos­
tengo, sin embargo, que es mucho mejor gastar el dinero en 
la mejor educación que se puede tener, que dejar á cada hijo 
mil libras más. Esto mismo debia predicarse en todo el país 
hasta que la nación, que consiste, después de todo, en mu­
chos padres de familia, entienda que sacará un interés mucho 
mayor al dinero invertido en la educación inglesa que al ca­
pital que se invierta en los fondos ingleses, ó mejor, en los 
turcos. Así como los padres ne'cios tienen que pagar las deu­
das de sus hijos, las naciones necias tienen que emplear en 
cárceles y casas de corrección, ó en manicomios, loque hu­
bieran podido gastar en la educación nacional. 

Pero no es eso solo. Todas las naciones están tratando ac­
tualmente de mejorar sus condiciones por medio de la educa­
ción nacional, y en la pacífica, pero no jasétios ñera y resuelta 
contienda de la competencia mercantil, en la permanente lu­
cha internacional por la vida, el país menos disciplinado, me­
nos educado será arrojado al suelo. Un hombre que en los 
dias que corren no sabe leer se asemeja á un ciego: un hom­
bre que no sabe escribir se asemeja á un sordo-mudo. ¿Son 
estos los hombres que quiere formar Inglaterra? 

Mostrad una vez al pueblo ingles lo que es bueno, y lo ha­
rá. ¿Es Inglaterra un país más pobre que Alemania, Dina­
marca, Suecia, Rusia ó Italia? Si todos estos países se impo­
nen las más penosas cargas por la educación obligatoria y 
gratuita, ¿podrá decir Inglaterra que no puede hacer otro 
tanto? Guando se trató de abolir la esclavitud, ¿calculó Ingla­
terra el coste? Cuando, más tarde, se libró al ejercito del estig­
ma de la compra de grados, ¿vaciló el Parlamentó"en pagar 
la ley? Sea cual fuere el coste, más tarde ó más temprano se 
tendrá que acudir á las escuelas. En períodos de guerra , In­
glaterra puede soportar un impuesto sobre la renta de diez y 
ocho peniques por libra y considerarlo como cosa de escasa 
importancia: los deberes de la paz , de la paz asegurada á 
este país por una bondadosa Providencia, son tan sagrados 
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como los que impone la guerra; y si los ingleses adquieren, 
por fin, la convicción de que la educación nacional es un de­
ber nacional, pensarán tanto en negarse á este deber nacional 
como en negar la deuda de la nación. 

Pasarán, tal vez, algunos años antes de que se realice todo 
esto; pero á medida que vuestro ideal de educación nacional 
sea may^jr, más valdrá. Un hombre sin ideales es una mise­
rable críaturéí: una nación sin ideales nacionales'es ihás mise­
rable todavía. . 

Oigo decir á menudo que Inglaterra baria por la educación 
nacional lo que ha hecho Alemania, lo que Italia está hacien­
do. No: eso no basta. Hemos hecho cuanto hemos podido en 
Alemania; pero lo que hemos podido hacer és obra de poca 
importancia. Nuestras dificultades son enormes. ¿Cómo pagar 
las escuelas y los maestros con la debida esplendidez? El sue­
lo, en la mayor parte de Alemania, es pobre, y por eso el 
país ho será nunca rico. Por otra parte , haremos lo que se 
quiera, pero viviremos siempre entre dos peligros, entre Fran­
cia de una parte y Rusia de la otra, y tendremos que gastar 
siempre nuestras mayores fuerzas en la propia defensa. Existe 
entre los hombres de Estado alemanes la más profunda con­
vicción de que nuestros mayores esfuerzos deben consagrarse • 
al progreso de la educación nacional: lo único que necesita­
mos para eso, y al parecer sin fundadas esperanzas de conse-
guirloj es una larga paz y un Bismark y un Moltke fundidos 
en un ministro de Instrucción pública. En Inglaterra tenéis 
todo lo que os hace falta y no hay razón para que Inglaterra 
no esté tan adelantada en la educación nacional respecto de 
Alemania; como Alemania respecto de China. Tenéis dinero, 
tenéis paz, tenéis espíritu público y tenéis lo que vale más 
qué todo, religión práctica; quiero decir que hacéis todavía 
las cosas, aunque os disgusten mucho, porque creéis que tal 
es la voluntad de Dios. Invertid, pues, vuestro dinero, utili­
zad vuestra^ paz, levantad vuestro espíritu público y conven­
ced á las gentes de que la mitad , las tres cuartas partes , las 
nueve décimas de una verdadera religión práctica es—educa-
cioh, educación nacional obligatoria, y si puede ser, gratuita: 

F. MAX MÜLLER. 

VoL. lUi—TOMO I . » J 
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0E U CONSERVACIÓN DE LA ENlilGÍÍ 
EN EL MUNDO MATERIAL. 

AR-riCXJLO 1. 

L 

Uno de los grandes principios que hoy proclaman las cien­
cias físico-químicas y que va poco á poco extendiendo su ac­
ción á las demás ciencias, es el conocido con el nombre que 
sirve de epígrafe áeste artículo: la conservación de la energía. 

¿Pero qué espresa esta palabra energía, nueva en el voca­
bulario científico, al menos con la significación que hoy se le 
atribuye? 

¿Cuál es su verdadero sentido y su exacta definición? 
¿Por qué es tanta y tan universalmente reconocida su im 

portancia en la ciencia moderna? 
Cuestiones son estas que aparecen un tanto oscuras y con­

fusas en la mayor parte de las obras populares, y en no pocas 
de las obras serias, si se exceptúan las que, tomando por base 
la mecánica racional, racional y matemáticamente definen 
la energía y estudian sus leyes. 

Citemos como exce- cion á las primeras el excelente libro de 
Balfour-Stewart de la Biblioteca científica internacional, titu­
lado: La conservation de Vénergie; citemos aún como mode­
lo entre las segundas la que lleva por título: Theorie Méca-
nique de la chaleur, por Charles Briot: y procuremos exponer 
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brevemente, en solos dos artículos, lo más fundamental de 
tan interesante cuestión. 

La energía, en el sentido científico-vulgar, si se nos per­
mite expresarnos de este modo, es algo parecido á la fuerza, 
pero que no es la fuerza: una extraña potencia que circula por 
el universo, que pasa y se trasíorma, que ora se divide, ora 
se condensaj paro conservándose íntegra en su totalidad. 

Sabido es, en efecto, que la luz, que el calórico, que el 
magnetismo, que la electricidad, que la fuerza de atracción 
entre los astros, que la fuerza de cohesión entre las molécu­
las, que probablemente la misma afinidad química, son fe­
nómenos en los que hay un fondo común constante é inva­
riable; son, repetimos, formas varias de una misma esencia; 
oleaje al parecer caprichoso de un mismo océano invariable y 
eterno. Nociones son estas corrientes y admitidas, así en la 
alta ciencia, como en la ciencia popular; pero un tanto vagas 
y nebulosas en esta última; como grandes verdades vistas de 
lejos, cuyas formas totales se distinguen, aunque confusa­
mente,, cuyos inciertos contornos se pierden en el brumoso 
horizonte. 

Y para fijar un tanto estos contornos y rasgar hasta donde 
sea posible estas brumas, será preciso que antes de entrar en 
materia digamos cuatro palabras sobre la idea que la ciencia 
moderna se forma del mundo material y de sus leyes. 

II. 

La física moderna ha simplificado sus antiguas teorías has­
ta tal punto, que todo su viejo arsenal de fuerzas sin co­
nexión entre sí, de leyes empíricas, de sustancias múltiples, 
de misteriosas cualidades, de fluidos diversos ha venido á re­
ducirse á tres únicos y sencillísimos términos: la materíayl& 

Juerga y el movimiento.' 
Con esto, todo, ó casi todo, se explica; y se explica por las 

leyes racionales de la cantidad y por las leyes racionales de la 
mecánica; y en fórmulas matemáticas se escribe; y por la 
observación y la experiencia se comprueba. 
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Éter, es decir, materia etérea, que vibra, es la luz; y la 
óptica tiene hoy por base la dinámica, y Fresnel y Cauchy, 
entre otros, someten al cálculo las maravillas de ese nuevo 
mundo, y como el astrónomo en el cielo, predicen los eclip­
ses de ese otro cielo de lo infinitamente pequeño que huye 

'bajólos gruesos; cristales del microscopio y en la nada se 
esconde, como huyen del astrónomo por los inagotables senos 
de lo infinito los soles y las nebulosas. 

Éter y materia ponderable, vibrando de cierto modo, es lo 
que constituye la esencia del calor; y la termodinámica, fun­
dada por Mayer y Joule, somete al cálculo esta potencia física, 
subordinando sus efectos á las leyes de la mecánica; y tan 

: allá llega Clausius en sus admirables investigaciones físico-
matemáticas, que calcula la velocidad de traslación de las 
inoléculas de muchos gases, ni más ni me'nos que el astróno­
mo calcula la velocidad délos astros enj | is órbitas; y nos 
dice, por ejemplo, que á la temperatura cero y á la presión 
de la atmósfera, la molécula de oxígeno camina con la velo­
cidad de 461™ por segundo; la de ázoe, con la velocidad 
de 492™; la de hidrógeno, á razón de 1848™; y que la ve­
locidad media para las moléculas deL aire que respiramos 
es de 485"". Nuestra envolvente material está, pues, some­
tida constantemente á este bombardeo de moléculas que, ca­
minando 485" por segundo, vienen á estrellarse contra la 
superficie del cuerpo humano, y precisamente esta granizada 
de líioléculas es la presión atmosférica, sin la que nuestra 
muerte seria inevitable. 

Éter que circula, ó éter que se condensa y se dilata, es, se­
gún gran número de físicos, lo que explica los fenómenos 
eléctricos, comprendiendo en ellos el magnetismo; y lucha 
la ciencia moderna, por llegar con el cálculo y corf la mecá­
nica hasta lo más íntimo de este nuevo orden de hechos na­
turales, siquiera hasta hqy no sea completa su victoria ni utli-
versalmente aceptadas síis nuevas te'orías. 

En suma: materia y" movimiento es el astro que voltea en 
lo infinito, la molécula que se agita en los cuerpos, el átomo 
que á la afinidad química se halla sujeto, y el éter que como 
última expansión de la materia se extiende por todo el espa-
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CÍO y trasmite de unos á otros cü'erpoá ponderábles por su 
movimiento vibratorio, ia luz, el calor f la electricidad. 

Siempre, pues, hallaremos algo que se mueve en espacios 
infinitos ó en espacios archi-microscópicos, y este algo es la 
MATERIA: una círaja de este movimiento, y esta causa es la 
FUERZA: un resultado, es decir, líneas de tal ó cual forma re­
corridas con mayores ó menores velocidades, y este resultado 
es el MOVIMIENTO. 

La síntesis, pues, de la física moderna se condensa, como 
digimos al comenzar, en estos tres términos: materia, fuerza 
V movimiento. 

III. 

¿Pero la materia es única ó hay muchas clases de materia? 
¿Son todas iguales, repetición de un mismo tipo, multipli­

cidad de una misma unidad, como lo es el espacio en todos 
sus elementos? * 

¿O por el contrario hay unas y otras materias que difieren 
entre sí por cualidades iptrínsecas? 

En suma: ¿la materia difiere de la materia solo por la ca«íí-
dad, ó por la cantidad y la calidad á la vez? 

La ciencia moderna se inclina decididamente á la primera 
de ambas hipótesis, que parece la más probable, y muy ilus­
tres químicos la sostienen y pretenden demostrarla. La obra 
de Mr. Gaudin, titulada L'-architecture du monde des atomes. 
Obra por todo extremo original y muy digna de estudio, á 
esta conclusión llega: en ella se vé cómo los átomos y las mo­
léculas de todos los cuerpos simples, y cómo las moléculas 
de todos los cuerpos compuestos son, por decirlo así, edificios 
infinitesimales de gallardas formas que reproducen fielmente, 
las de la geometría ideal; cómo la cristalización visible de 
los cuerpos es el resultado de otra cristalización más íntima; 
cómo en los más complicados compuestos de la química or­
gánica los átomos de hidrógeno, de oxígeno, de carbono y de 
ázoe se agrupan por filas paralelas á ciertos ejes, alternando 
simétrica y ordenadamente unos y otros cuerpos de modo que 
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resulte una especie de ariiuitectura atómica y un edificio mi­
croscópico de perfecta solidez y equilibrio. 

En la obra también digna de consideración deMr. Lamy, 
titulada Unité de la matiére, se sostiene aún la misma te'sis, y 
partiendo de esta hipótesis, se estudian varias é importantísi­
mas cuestiones de física y de química, como la teoría de los 
equivalentes entre otras. 

Y para no hacer interminable esta discusión, digamos de, 
una vez que en todas partes y por casi todos los hombres de 
ciencia se consigna ó como cierto, ó por lo menos como pro­
bable, este gran principio: unidad de la materia. 

Pero si la materia es invariable y es única; si unos cuerpos 
solo difieren de otros por la cantidad y no por la calidad; si 
las propiedades físicas y químicas se explican no por diferen­
cias íntimas de naturaleza, sino por diferencias puramente nu­
méricas; si la vieja categoría de la calÍdad*S!a sido destronada 
por la ley aritmética de cantidad y del número, especie de 
sufragio universal del cosmos; y hoy una cualidad cualquie­
ra, el color, la densidad, el peso, la conductibilidad respecto 
á este ó á aquel fluido, la fuerza elástica, etc.,etc., se escribe 
ó se pugna por escribii* en una fórmula, ¿podrá introducirse 
efl la ciencia una simplificación análoga para el segundo de 
los tres te'rminos que antes indicábamos? ¿Las fuerzas serán 
distintas unas de otras, ó serán idénticas? ¿Habrá muchas 
fuerzas en el universo, ó serán todas sumandos homogéneos 
de una misma suma? ¿Diferirán por su esencia unas de 
otras, ó solo por su cantidad? 
i Muéstrase la ciencia moderna grandemente inclinada, y casi 

decidida, á contestar afirmativamente á esta pregunta. Y aquí 
si qUe es imposible citar autores, físicos y filósofos, jin apoyo 
de tal hipótesis, porque la opinión es casi unánime, y es prin­
cipio aceptado el de la unidad de la fuerza, base filosófica de 
la trasformacion de unas en oftíás; cómo es, nO una mera teo-

,J!<" 

ría; sino un hecho de mil maneras comprobado el de dicha 
trasformacion de las fuerzas físicas y químicas. La luz'se con­
vierte en calor, en electricidad, en magnetismo y en füeraa; 
el calor se trueca en luz, en magnetismo, en tuerza y en elec­
tricidad, y la fuerza y el magnetismo y la electricidad se tras-
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í&ttMn unos en otros y en calor y en luz, y aun en acciones 
químicas. Todos los aparatos de la física, todos los motores 
de la industria, todos los fenómenos del cosmos, son prueba 
elocuente de esta verdad: es, pues, inútil insistir sobre ella. 

¿Qué son, para no citar más que un solo ejemplo, el calor y 
su fuerza? Un movimiento del éter ó de las moléculas ponde-
rables de los cuerpos, no una fuerza espccialísima y distinta 
de las otras, como antes se creia. El fuego que brilla en el ho­
gar de una locomotora es la vibración de las moléculas de 
carbono y de oxígeno que se precipitan unas sobre otras en el 
centro de ese hogar, y el tren que marcha no es otra cosa que 
aquella misma vibración; el movimiento vibratorio del com­
bustible y del aire se ha trasformado en un movimiento pro­
gresivo; aquellas moléculas que en una cárcel de hierro se 
Agitaban, han trasmitido su agitación y su movimiento á todo 
el tren, y aun á su propio férreo calabozo: trasformacion no 
única ni sin ejemplo en la vida. 

Consignemos, pues, como segunda ley del mundo físico 
esta gran ley: unidad de todas las fuerzas. 

¿También de las fuerzas químicas, también de la afmidad? 
podrá preguntársenos. Es lo probable, aunque sobre este pun­
to no haya pronunciado la ciencia su última palabra, y aun­
que hoy está en baja, si así puede decirse, la antigua teoría 
eléctrica de la afínidad. 

IV. 

Materia^ y fuer\a como elementos primarios, y como re­
sultado el movimiento: he aquí toda la física moderna y quiaá 
toda la química. 

Pero la tendencia hacia la unidad del espíritu humano es 
tan incontrastable, y tan insaciable ai mismo tiempo, que ya 
no basta tan poderosa síntesis á satisfacerle, y caúsale enojo 
ese dualismo entre la materia y la fuerza, y busca otra más 
alta y más suprema unidad. Y de aquí nuevas escuelas, y 
nuevas teorías, y nuevas h'ipótesis que pueden reducirse i 
trtts grandes grupos extremos, sin contar con las escuelas 
medias. 
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I i!' JLos que proclaíman la materia como único principio,,) 
negando la fuerza: tal es la teoría atómica. 

2." Los que niegan la materia y proclaman la fuerza como, 
única realidad: ó sean los partidarios de las fuerzas abstractas., 

y." Los que, más valerosos que todos y partiendo de las 
ideas de Hegel, toman como punto de partida el movimiento. 

Séanos permitido detenernos á definir cada una de estas 
tres hipótesis, porque hemos de ocuparnos de ellas al explir 
car el principio de lá energía, que es el verdadero objeto de 
éstos artículos. 

i." Según la teoría atómica, la fuerza no existe: es sólo 
una apariencia, un resultado, una forma, La fuerza, esa cosa 
invisible que salva las distancias planetarias y que vá de uno 
á otro astro corpo ser ideal; que más recogida, por decirlo 
así, pero siempre misteriosa, vá de una á otra molécula, sin 
que exista contacto entre ellas, y se llama ccxjjesion; que más 
misteriosa aún, salva el espacio atómico y es afinidad; pero 
que jaínás maciza un volumen, ni cuaja un espacio con car­
gamento sólido, sino que conserva su condición impalpable 
é intangible; en una palabra, la fuerza abstracta, es decir, la 
que obra no por confacío directo é inmediato de partes sóli-i 
das, sino d distancia, e¡scosai incomprensible y absurda para 
la escuela que estamos considerando. Porque dice el materia­
lista de pura raza con cierta apariencia de razón: ¿entre el es­
píritu puro de los espiritualistas y la fuerza, qué diferencia sus­
tancial existe? ¿Q.ué objeción puede dirigirse contra aquel que 
no pueda dirigirse contra esta? ¿Por ventura la fuerza ocupa 
espacio, rellena un volumen, actúa por contacto? ¿Hay nada 
más espiritual que dos astros que se atraen sin materia inter^ 
media que los una? ¿Hay nada menos comprensible que 
una atracción d distancia} * 

Y de aquí deducen que la fuerza no existe; que la materia 
es la únicay suprema realidad; que el átomo es el elemento 
de la materia; que los cuerpos gilln la suma de átomos; que el 
átomo animado de cierta velocidad y ocupando puntos diyer-
sos del espacio engendra el moviiniento. 

La fuerza es, según los partidarios de la escuela atómica, 
una apariencia del movimiento, una pura ilusión, un ser crea-
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do por los sentidos para explicar un hecho que tiene más na­
tural y lógica esplicacíon. Así, por ejemplo, los átomos de; 
éterj cruzando el espacio en todas direcciones, como lluvia 
invisible que viene de los senos de lo infinito en todos senti-, 
dos y bajo todos los ángulos, tienden á precipitar los cuerpos 
celestes que á su marcha se oponen unos sobre otros, y fingeoí 
unaatraccion que no existe: no es que la materia atraiga á 
la materia á distancia, sino que el éter impele por contacto ̂  
directo á la materia que encuentra en su camino. La explica,-
cion que dá Mr. Leray en su obra, titulada Constitution de Ict 
matiére, de la fuerza atractiva, está fundada en este principio, 
y es curiosísima y digna de especial estudio. 

Tales la teoría atómica reducida á sus ejes: materia y sólo 
materia: la fuerza no existe, es una apariencia del movi-, 
miento. i 

2.° Otros físicos hay que, buscando.la unidad de la cieur, 
cia tan afanosamente como los partidarios de la teoría atómi­
ca, pero menos enamorados del átomo que estos, sacrifican la 
materia sin empacho ni escrúpulo, y proclaman la fuerza, 
como única realidad del mundo físico. No, no es la fuerza 
una ilusión, dicen, ní> es una vana apariencia, no es algo en 
que eí movimiento nos hace creer, sino que, bien al contra­
rio, la fuerza lo es todo y la materia e& cuando más su sombra, 
ó su reflejo. 

La fuerza es la que, á la manera de las figuras geométricas,, 
de sus líneas y de sus superficies, cruza el espacio sin rcali-, 
dad sólida ó atómica: la que teje, por decirlo así, una red di-
náfnica de mallas infinitesimales en todos sentidos: la que al 
condensarse en ciertos puntos, como.en un foco luminoso, se 
cruzan los rayos de luz, finge el átomo, y por el conjunto de 
átomos la molécula, y por la agrupación de moléculas.ios cuer­
pos llamados ponderables. 

La materia no es, por lo tanto, un sólido, un relleno 
inerte del espacio, bueno solo para chocar con otro sólido y 
comunicarle por contacto su movimiento, sino un centro ma­
temático que irradia fuerza en todos sentidos; ó mejor dicho, 
uno de esos misteriosos nudos de la red dinámica esparcida 
por doquiera. 
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En la teoría de las fuerzas abstractas la fuerza lo es todo: 
la materia y el átomo puras apariencias, meras concentración 
nes d3 la fuerza difusa, y el movimiento cambio de posición 
de tales focos ó de tales nudos. 

Y hé aquí ol átottto sacrificado con tanto desden por la 
fuerza, como él sacrificaban la fuerza misma. 

3." Paro ciertos espíritus matafísicos, tomando base en la 
especulación hegeliana, aún vart más allá, y desdeñando áto-
níos y fuerzas como groseras concepciones, se complacen en 
seguir á la idea en su evolución desde la esfera lógica á la 
naturaleza; y la ven exteriorizarse en el espacio y el tiempo; 
y de la combinación de ambos conceptos ven brotar algo co­
mo la cinemática ideal de la mecánica; y del movimiento en 
sí ven brotar aún, como nuevas síntesis, l^fuer^a y la matC' 
ria, caminando siempre de este modo, de lo abstracto á lo 
concreto, por el tan debatido y tan admirado proceso del cé­
lebre filósofo alemán. 

Pero como no nos ocupamos hoy de concepciones metafísi­
cas, sino de más humildes teorías, demos aquí punto al festu-
dio de esta atrevida concepción. 

4.° Por fin^ la ciencia práctica, que solo acepta teorías 
cuando parecen plenamente demostradas, y que no hace 
alardes metafísicos sino cuando la necesidad le obliga á ello, 
acepta, sean realidades, sean ilusiones, la materia y la fuerza 
A la vez; y estudia, partiendo del menor número posible de 
datos empíricos y de leyes experimentales, las leyes más al­
tas y de orden puramente racional que rigen los fenómenos 
del mundo físico en cuanto son cantidades los elementos que 
en dichos fenómenos aparecen. 

Como cantidad considera á la mafer/a; como Cíinft'áaíí con­
sidera á la fuerza, y por fórmulas matemáticas estudia el mo­
vimiento. 

Dispénsennos nuestros lectores, si este artículo los tuviere, 
la precedente digresión, necesaria sin embargo para el objeto 
que nos proponemos, como más adelante se demostrará. Y 
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dispénsennos todavía los detalles en que vamos á entrar, ári­
dos y fatigosos sobre toda ponderación. 

Si ia materia es única, y solo difieren unas materiasde otras 
por la cantidad, claro es que definir cierta y determinada ma­
teria es dar un número, el que expresa el cuánto en ella comr 
prendido. Si por ejemplo tomamos el átonio dé hidrógeno por 
unidad, para expresar en nuestras especulaciones cualquier 
porción de materia bastará que expresemos el número de ato* 
mos iguales al de hidrógerío que contiene: diremos, pues, que 
las materias definidas por los núms. 20, 30, 100, i .oooson 
porciones materiales que contienen 20, 30, 100, i.ooo áto­
mos iguales al del hidrógeno, que es la- unidad elegida. Pues 
este número simbólico, esta cifra que define como cantidad 
cada porción de materia, es lo que se llama masa en la acep­
ción más general de la ciencia moderna. La masa es, pues* el 
cuánto de la materia, y supone una unidad de igual clase, es 
decir, otra cantidad determinada y fijademateriai comoladis* 
tancia de Madrid á París supone otra distancia llamada'metro, 
pié, kilómetro, ó legua, que sirva para medirla y expresarla 
numéricamente. 

¿Difieren solo por la cantidad unos de otros los cuerpos de 
la naturaleza? ¿Serán iguales dos moléculas <|ue tengan igual 
masa? No ciertamente para los fenómenos de la química; pero 
iguales son para el movimiento, al mértos mientras no se lle­
gue á los últimos límites de la mecánica niolecular. Dos mo­
léculas expresadas por el númtro die:( como masa de cada 
una, diferirán ó podrán diferir por la agrupación geométrica 
de sus átomos y constituir dos edificios moleculares, según la 
expresión de Mr. Gaudin, esencialmente distintos y gozando 
de muy diversas propiedades químicas; pero si por la peque­
nez de ambos grupos se prescinde de su forma, se suponen 
reconcentrados los rf/c^f átomos de cada molécula en un mis* 
mo centro, á la manera que en astronomía se supone reduci­
do cada astro á un solo punto como primera aproximación, 
igiíales serán ambas moléculas para el cálculo de su movi­
miento. 

Resumiendo: en la dinámica de los sistemas materiales, 
cada porción suficientemente pequeña de un cuerpo estará 
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definida para nosotros por un níí»jero, soló por un número, «¡I 
que mide su MASA. 

En el estudio de la química, y esto han intentado Gaudin, 
Lamy y Baima, cada agrupación de elementos iguales, porj 
ejemplo, de átomos, estará) definida: i." por el número de estos 
átomos; 2." pof la forma geométrica de su agrupación. Y de 
este modo las propiedades químicas serán no más que propie^ 
dades mecánicas de sistemas archi-microscópicos; es decir, 
materia siempre igual á sí misma,'fiíen^a siempre idéntica, y 
movimiento siempre espresado por fórmulas matemáticas.' 
Si la velocidad con que un cuerpo ó una masa camina es un 
espacio, es decir, la distancia recorrida en la unidad de tiem-: 
po, y esta es su definición, la velocidad es una longitud y por 
lo tanto una cantidad que podrá expresarse por un número, 
como por un número expresábamos há poco la masa de todo 
cuerpo. La velocidad, por ejemplo, de 20 metros por segUii-. 
do es urta longitud de 20 metros recorrida en un segundo de, 
tiempo,* y supone dos unidades: una unidad de longitud, otra; 
unidad de tiempo. 

Y son hasta aquí tres las unidades, ó tipos, ó términos de 
comparación que hemos necesitado elegir : cierta unidad de 
materia, como unidad de masa: cierta longitud, como unidad 
de distancia: cierto mtervalo, como unidad de tiempo. 

Comprendido esto, fácil será que definamos la FUERZA VIVA, 

que es uno de los dos elementos de que se compone la energía. 
Se llama fuerza viva dé un punto material en un instante 

la mitad del producto de la masa de dicho punto por el cuadra-
do de su velocidad en este mismo instante, Y será la fuerza viva 
de un sistema cualquiera la suma de las fuerzas vivas de todos, 
sus elementos. 

Supongamos, para fijar las ideas, un sistema compuesto de 
tres masas representadas por los números 3, 5 y 7̂  

Es decir, que según las precedentes.esplicaciones: :¡ 
la primera masa contendrá tres veces tanta materia como la 

contenida en la unidad de masa; ; .1 
la segunda cinco veces esta misma cantidad de materia, 
y la tercera siete veces dicha cantidad constante de esa materia 

que como término de comparación hemos elegido w 
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Supongamos aún que estas tres masas están animadas de 
distintas velocidades; es decir, que caminan: 
la primera á razón de i o metros por segundo; 
la segunda con la velocidad de 15 metros, 
y la tercera recorriendo 20 metros en cada unidad de tieippo. 

¿Cuáles serán, según la delinicion dada, \AS fuerzas vivas 
de cada una de estas tres masas, y cuál la fuerza viva del sis­
tema? Es decir: ¿qué números expresarán estas varias poten­
cias dinámicas? 

Para el primer punto material se hallará su fuerza viva to­
mando la mitad del producto de 3 (masa de este mcSvil) por 
10 (que es su velocidad), por 10 todavía {porque es el cua­
drado de la velocidad y no la velocidad sencilla); ó emplean­
do los signos de la aritmética: 

- | - X 3 X l O X i O = - y 3 x í O ' = — ^ 3 0 0 : = 1 5 0 

Del mismo modo, para el segundo móvil hallaremos su 
fuerza viva tomando la mitad del producto de su masa, que 
es 5, por el cuadrado dé su velocidad, que es i s X ' S t J de 
este modo se obtendrá fácilmente 

Í - X 5 X 1 5 X 15=-2-5X l o ^ = 4 H 2 o = 5 6 2 

(despreciando fracciones). 
Y por una nueva operación tan sencilla como las anteriores 

hallaremos la fuerza viva del tercer móvil que será: 
mitad del producto de 7 (su masa) .por 20 (su velocidad) 
por 20 (esta misma velocidad); ó bien 

- 1 - 7 X 2 0 X 2 0 = 4 - ' ^ X 2 0 ' = - ^ 2 8 0 0 = 1 4 0 0 

Así pues, resumiendo, las fuerzas vivas de los tres móviles 
Vendrán expresadas por estos tres números: 150, 5627 1.400; 
y la fuerza viva del sistema total será la suma de dichas tres 
cifras: es decir, 
fuerza viva del conjunto=150-f 562+1400=2112. 

Consideremos una porción cualquiera del universo: el sol, 
el mar, el hogar de una locomotora, un rayo de luz, un gra­
no de arena, la hoja de un árbol, la mano con que escribo 
estas líneas, la chispa eléctrica que estalla en las nubes, y cada 
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uno de estos cuerpos, grande ó pequeño, tendrá en este mis­
mo instante que considero una cierta fuerza viva visible ó in­
visible, un número que la expresa, una cifra que la define di­
námicamente, y que variará de un momento á otro según 
ciertas leyes que son las leyes de la energía. 

Tomemos cada átomo del sol; multipliquemos su masa por 
el cuadrado de su velocidad; repitamos para todos los átomos 
solares esta misma operación; sumemos estos productos, divi­
damos por dos la suma, y habremos hallado la fuerza viva del 
centro de nuestro sistema planetario. 

Y si esto mismo hacemos con el pensamiento para todas 
las gotas de agua del mar en sus corrientes, en su oleaje, 
su perpetua agitación, tendremos otro niímero. que expresará 
la fuerza vida del océano. 

Y si al carbono y al oxígeno que chocan en las entrañas de 
una máquina de vapor aplicamos el mismo método de cálcu­
los, tendremos otro tercer número símbolo aritmético de otra 
fuerza viva. 

Y si otro tanto repetimos para cada átomo de éter en el ra­
yo de luz que á nosotros llega, habremos expresado la fuerza 
viva del rayo luminoso como expresábamos la del sol, la del 
mar y la del combustible. 

Y si á ese insignificante grano de arena al parecer inmóvil; 
si á esa hoja que á impulso del aire se columpia sobre la rama 
que la sostiene; si á mi mano, que corre nerviosa sObre el pa­
pel, ó á la explosión eléctrica que ilumina los aires con cár­
deno fulgor, y á sus átomos todos que vibran con vibración 
invisible é interna, les sujetamos á estas uniformes y sencillas 
operaciones aritméticas, obtendremos en una serie de números 
las fuerzas vivas de esa sérÍ2 de sistemas tan distintas al pa­
recer, pedazos, sin embargo, de un mismo organismo, cuya 
unidad proclama hoy la ciencia. 

Así, pues, en la mecánica de los sistemas materiales, la 
fuerza viva no es lo que generalmente se llama fuerza, es de­
cir, un peso, una tracción , un impulso, sino una cierta can­
tidad, al parecer artificiosa, en que entra como factor la masa 
y como doble factor la velocidad, producto importantísimo á 
que ha llegado la ciencia al profundizar el estudio del movi-
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miento, y cuya razón de ser quizá en el próximo artículo 
procuremos explicar. 

Hemos dado la deíinicion aritmética de la fuer\a viva: ¿se^ 
rá, por ventura, imposible que demos con igual claridi^d su 
forma algebraica? Al menos hemos de intentarlo. 

¿No hemos de tomar la mitad de una suma? Pues empece­

mos por el factor un medio, es decir, —-. 
¿No hemos de hallar esa suma de la que hemos de tomar 

después la mitad? Pues para abreviar el lenguaje, escribamos 
la inicial de suma: una ese mayúscula S, 6 una ese larga Sá 
que el matemático llama una integral: y escribamos por el 
pronto '/a S1 que se leerá «mitad de la suma ó mitad de la 
integral.» 

¿No hemos de medir y de expresar por un número la masa 
de cada punto del sistema? Pues para no escribir números 
particulares, representemos la masa por su inicial m. 

¿No tendrá cierta velocidad esta masa? Pues no particula­
ricemos la velocidad como no hemos particularizado la masa, 
y representemos la velocidad por v, sea cual fuere. ¿No entra 
dos veces la velocidad como factor? Pues escribamos: veloci­
dad multiplicada por velocidad; ó abreviadamente v'X^v; ó aun 
con más sencillez, pongamos una sola v y un número que 
nos exprese que entra dos veces como factor en el cálculo; es 
decir v°, que se leerá, v cuadrado ó v d^s. 

Y de esta suerte la fuerza viva de uno cualquiera de los 
puntos del sistema vendrá dada por la expresión algebraica: 

m (masa) multiplicada por v (velocidad) multiplicado todo 
otra vez por v, ó abreviadamente: 

'"X'^Xi ' ó sea m X v \ ó todavía mv'. 
¿Pero aquella suma de que antes hablábamos no era suma 

de cantidades análogas á esta? Pues escribamos por último: 

fuerza viva del sistema igual á -5- S de cantidades como mv* 

para todos los puntos del sistema, ó concretando por signos la 
expresión del pensamiento: 

fuerza viva del sistema=-;r- %inv*. 
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Hé aquí, pues, la fórmula aigebráifa de Ja fuerza viva, fór­
mula tan sencilla, tan comprensible, tan vulgar como la ex­
presión numérica, de la que no es esta más que una genera­
lización. 

Digamos y anticipemos, volviendo á nuestro objeto^ que 
la fuerza viva de un sistema material no es más que una parte 
de la energía de este sistema. 

La energía se compone de dos sumandos: por una parte de 

su fuerza viva, deesa expresión—-Smv'; por otra, de un nuevo 

elemento que én el artículo próximo procuraremos explicar. 
Basta por hoy de elucubraciones matemáticas, que habirán ya 
puesto á prueba la paciencia de nuestros benévolos lectores. 

J. ECHEGARAY. ' 



EL ARROYO. 

CANCIÓN SUECA. 

A la orilla del arroyo 
está la joven sentada, 
lavando sus piececitos 
en las espumas de plata. 
Un pájaro que la observa 
le grita desde una rama: 
—Ten, niña, mucho cuidado, 
porque si enturbias las aguas 
no verás copiado en ellas 
el cielo azul que te encanta.-^ 
La hermosa vuelve hacia el ave 
los ojos llenos de lágrimas, 
mientras responde agitando 
con sus pie's la linfa clara: 
—No te importe sí estas ondas 
por un instante se empañan, 
que limpias y trasparentes 
pronto estarán como estaban. 
Cuando me vistes un dia, 
risueña y enamorada, 
hablando con un mancebo 
bajo el árbol donde cantas, 
bien pudiste haberle dicho: 
—No enturbies, joven, el alma 
de esa niña que te escucha 
pendiente de tus palabras, 
que si hoy sobre su pureza 
vierte tu amor una mancha, 
el claro azul de los cielos 
no reflejará mañana! 

MANUEL DEL PALACIO. 

V o t . I I I . — T O M O I. «4. 



HAECKEL JUZGADO POR HARTMANN. 

Es cosa notable, y pocas veces observada, que juzgue en 
vida una celebridad contemporánea á otra, y estudiar la ma­
nera como mutuamente se interpretan caracteres y personas 
que, marchando tal vez por diferentes rumbos y creyéndose 
también contradictorios y antitéticos, son, sin embargo, cada 
uno por su parte, sellos, moldes, formas superiores en que se 
sintetizan y resuelven las diferentes corrientes de nuestra ac­
tual cultura. Los grandes hombres, los innovadores, que con 
opuestas aspiraciones se presentan en una época dada dé la 
historia, creen que el triunfo de la reforma propuesta por uno, 
solo se obtiene á costa de la del otro, es decir, que no pueden 
dominar, sino destruyendo á los contrarios. Pero si esto creen 
los individuos, la historia no nos confirma su apreciación, 
porque en la vida humana acontece lo mismo que en la natu­
raleza, en que todo se trasforma y nada perece. 

Aparentemente no se nos presenta el curso de la humani­
dad compuesto de pequeños y abundantes elementos, brotan­
do de diferentes lugares y formando todos juntos una cosa 
compuesta; aparecen siempre con unidad en un solo cuerpo y 
con un solo espíritu. Esto es cierto é innegable; pero sin des­
decirnos en nada de lo que antecede y admitiendo esa uni­
dad constante en el curso de la historia, tenemos entendido 
que la que en ella existe es muy semejante á la que nos pre­
sentan los rios caudalosos, donde á nadie se le ocurre pensar 
que la magestad de sus aguas es obra de pequeños y humil­
dísimos riachuelos, insignificantes en su origen, y tan pobres 
en sus cursos, que casi parece difícil puedan proceder de ele­
mentos tan exiguos corrientes tan impetuosas y caudales tan 
extraordinarios. Todos juntos forman este portento; no se han 
absorbido los unos á los otros; todos se han unido y trasfor-
mado en proporciones superiores. Otro tanto'ocurre en la vida 
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de la humana cultura. Destácanse las ideas y los individuos, 
presentan sus encontradas diferencias, y en vez de destruirse 
y absorberse, se funden en una corriente que á todas las con­
tiene y constituyen lo que llamamos Espíritu del siglo ó de la 
época. 

Entre los elementos actuales que constituyen el gran cur^o 
de la época moderna en Alemania, descuellan dos figuras de 
singular me'rito, de gran talento y de ideas tan opuestas, que 
á no ser comprendidas cada una en su esfera desde el punto 
de vista superior que hemos indicado, no comprenderíamos 
su coetánea existencia, y menos todavía que sus ideas y pen­
samientos, esencialmente opuestos, obtuvieran, no decimos 
ya las simpatías ó popularidad, sino el entusiasmo del público 
ilustrado y científico._ 

Hablamos del estudio que E. von Hartmann ha hecho úl­
timamente en la Deutsche Rundschan sohit Ernesto Haeckel, 
nuestro ilustre redactoi en Jena (i), Es von Hartmann un 
gran filósofo que se encuentra en la maravillosa situación de 
no tener un solo discípulo y de contar seguramente con nú­
mero tan grande de adeptos, que juntos Kant, Fichte, Sche-
lling, Hegel, y todos los que les siguieron, jamás los alcanza­
ron. El sistema, las teorías y las ideas del filósofo de lo In­
consciente, no repercuten en las altas manifestaciones del pen­
samiento contemporáneo. Contadíslmas son las obras que nos 
muestran algún parentesco con las doctrinas de tan sigular 
pensador. Ni en las cátedras, ni en las academias, vemos 
nada que nos lo recuerde, á no ser algún que otro anatema 
lanzado, así como de pasada, sobre su obra y sobre su siste­
ma. Todo el mundo, sin embargo, lo conoce, casi todas las 
personas medianamente ilustradas en Alemania han lerdo 
sus obras, y hasta se comentan en el seno de la familia los 

, cambios y adiciones que su autor acaba de incluir al publicar 
las últimas. Se leen tanto sus escritos, que, cansados el autor 
y el editor de ediciones numerosísimas, decidieron, y más en 
esto el autor, dar forma definitiva á la obra y al sistema, ha­
ciendo una impresión estereotípica, donde parede que los dos 
se guarecen, confiando el uno en la inagotable curiosidad del 
público, y orgulloso el otro de la forma definitiva de sus pen­
samientos, desde entonces grabados en planchas de cobre, 
seguros, firmes y acabados, así en el metal como en su espí­
ritu. 

( I ) Aprovechamos esta ocasión para anunciar á nuestros lectoresque muy 
en breve publicaremos un trabajo sobre el actual estado de la Antropogenia 
que nos remite este ilustre escritor. 

N. de la R. 
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¿Es esto paradójico? ¿Hay aquí una contradicción? Ni lo 
uno ni lo otro. Es un hecho de facilísima esplicacion. La filo­
sofía de Hartmann nace, como todos saben, de la de Scho-
penhaner, y aquella, como esta, valen é importan por el fin 
práctico que persiguen, por la tendencia característica que las 
justifica y que tan claramente las distingue de las indicadas 
por los sistemas que las han antecedido. Ya en otra parte he 
tenido ocasión de demostrar que lo que distingue á toda la es­
cuela idealista de la pesimista es la diversa naturaleza del 
problema que preocupa á cada una: la idealista quiso descu­
brir un convencimiento a priori\ la pesimista quiere esplicar 
un sentimiento, el del dolor (i). Schopenhaner y Hartmann 
acuden en sus demostraciones á las escenas diarias de la vida 
humana, registran en ella sus más recónditos pliegues, y de 
las penalidades y contrariedades de esta sacan la confirmación 
de su sistema. Los antiguos filósofos, los propiamente idealis­
tas, entendían realmente muy poco de esto que llamamos 
drama de la vida, y mecían sus teorías en las vagarosas esferas 
de lo apriori. Los pesimistas, á pesar de sus errores, se asien­
tan en lo real, en lo que diariamente acontece. Los idealistas 
se remontan á las elevadas regiones de las ideas. En los pri­
meros predomina la acción. En los segundos el pensamiento. 
¿Qué mucho, pues, que al nacer ambas escuelas fuera el lu­
gar de la una la cátedra y el de la otra la vida toda? i Que la 
una tuviera discípulos y adeptos la otra? 

Hartmann tiene poquísimos discípulos, acaso hablando 
propiamente no tiene ninguno. En cambio, el número de sus 
adeptos es muy grande. Lo contrario podría decirse de los 
otros filósofos. ¿Y por qué? ¿Qué diferencia existe entre los 
dos términos?—En nuestro sentir muy grande y á la vez muy 
simple: son discípulos de escuela los que piensan con cabeza 
agena y adeptos los que sienten con corazón ageno. Esto nos 
lo comprueba la misma historia del pesimismo. Los que si­
guen á Schopenhaner, como Hartmann, Volltet, Venetianer 
y todos los restantes, sienten que el dolor y el mal imperan 
en la vida, "ptro piensan de distinto modo sobre su origen y 
naturaleza. Los que siguen á Kant, á Hegel, á Krause, Fich-
te y á los otros pensadores de la siñz,piensan como sus maes­
tros pensaron; tienen un criterio invariable sobre el origen 
de las cosas, y no se apartan un ápice, mientras son buenos 
discípulos de lo que aquellos prescribieron. Cada cual, em­
pero, conserva sus sentimientos individuales sobre multitud 

(i) Ensayos sobre el movimiento intelectual en Alemania, i.* serie, pá­
gina %%i 
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de aplicaciones, si bien es conveniente advertir que por el 
rigorismo que en ellos existe no hay tanta independencia y 
libertad como en los pesimistas. 

Fácil es ahora explicar el ruidoso éxito de la filosofía de 
Hartmann. En el mundo real, bien ó mal, todos viven y se 
mueven, todos han sentido el peso de los obstáculos y las 
contrariedades de la vida. A estos se dirige el pesimismo y 
este es su teatro. Al mundo de la especulación y del pensa­
miento puro se elevan muy pocos. Las ideas de los pensado­
res de cada uno de estos grupos obtienen como es natural 
muy diferente éxito. Los del primero encuentran más partida­
rios; pero los aplausos son mudos, la aprobación es tácita y 
silenciosa. En el último es más escogido el público, más 
enérgico, y el éxito es imponente; no cabe aquí el silencio ni 
la muda inteligencia; aquella plétora de pensamientos se tra­
duce impetuosamente al exterior en innumerables formas de 
asentimiento y de entusiasmo. Aparece sobre el escenario del 
mundo un Schelling, ó mejor un Hegel, sus nombres y sus 
teorías resuenan con estrépito en las altas esferas del pensa­
miento. Sus Opiniones se convierten en autoridad, sus ideas 
se aplican á todas las materias y se dan sus sistemas como 
símbolos de la verdad. Esto sucede en cierto círculo, muy 
importante y selecto, pero reducido y pequeño, porque no 
es dado á todo el mundo acomodarse al tecnicismo ni al sen­
tido propios de esos maestros del pensamiento. De aquí el 
reducido número de los que los leen y las pocas, poquísimas 
ediciones que de sus obras se hacen. Aparece en cambio un 
Schopenbaner ó un Hartmann, y nada se oye—á excepción 
de lo que poquísimos adeptos dicen—de aplicaciones ni de 
autoridad; antes al contrario, anatematizados por los que se 
creen los monopolizadores del pensamiento, pasan años y 
años sin que nadie sepa nada de su existencia ni de sus obras, 
como sucedió con Schopenbaner, ó se les juzga metafísicos 
triviales, como ha pasado con Hartmann. Sus obras, empero, 
se van extendiendo, se suCsden las ediciones y por todas par­
tes encuentran esos lectores mudos y silenciosos que al recor­
rer las páginas no prorumpejí en grandes demostraciones de 
admiración, sino en una ligera señal de asentimiento. El lec­
tor de un filósofo pesimista concede, pero calla. El de un pen­
sador verdadero, si comprende y asielnte, se cree acto conti­
nuo llamado á ser apóstol de esa nueva verdad. 

Eduardo von Hartmann ha llegado al summun entre los 
filósofos del género pesimista. No hay escritor de asuntos 
filosóficos que haya tenido la mitad siquiera de sus lecto­
res. Este hombre, que seguramente es el que tiene más adep-
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tos V en nuestro tiempo es el que se ha ocupado de Ernesto 
Haeckel, hombre no menos célebre é importante. 

Nació Haeckel en Postdam, el 16 de Febrero de 1834. Pasó 
sus primeros años én Merseburg, demostrando, muy al co­
mienzo de su vida, una gran predilección por las ciencias na­
turales, particularmente por la botánica, en que al hacerlas 
clasificaciones, de lo que en esta ciencia se llama buenas y 
malas especies, daba gran importancia á estas últimas, que 
ié parecían ya especies intermedias. En 1852 fué á Jena, des­
pués á Berlin, y por último á Wuerzburg, en busca siempre 
de los profesores más afamados. En 1857 obtuvo el doctorado 
en lá facultad de medicina, y solo un año ejerció la carrera, 
abandonándola para dedicarse á la anatomía comparada. En 
1859 P*̂ *ó á Italia y en años posteriores á Lisboa, Madpra, 
Tenerife, Gibraltar, las costas del Norte, el Asia, menor, 
Egipto y Siria, haciendo siempre estudios y esperimentos de 
que saco los materiales para sus magníficos trabajos y mono­
grafías. «El éxito, dice Hartmann, coronó sus esfuerzos, y 
sus acertadas investigaciones han alcanzado descubrimientos 
tan importantes, que tiene» completamente acreditada su 
posición como naturalista empírico ante sus mismos adver­
sarios teóricos.» 

¿Pero en qué consiste la popularidad de Haeckel? En vista 
de lo que acaba de decirse, repite Hartmann, nos explicaría­
mos su reputacioil científica como naturalista alemán, pero 
no Ik gran popularidad de que en el público goza, ni las 
enemistades que en algunas partes se ha atraído, ni el entu-
siasíno qué su nombre produce én otras, ni la escuela que 
en tornó suyo ha formado. «Esto solo se comprende—con­
tinúa ei filóspfo pesimista,^teniendo en cuenta que Haeckel, 
adhiriéndose á Darwiñ, ha fundado una nueva dirección en 
las ciencias naturales, que puede sfcr considerada como una 
renovácioh dé las antiguas filosofías de la Naturaleza, hecha 
con los auxilios de las ciencias exactas y de todos nuestros 
actuales conocimientos. Darwin, próximo al término de su 
vida, se ha dedicado, como buen inglés, más particularmente 
á la acumulación del material empírico que á su composición 
filosófica-, Haeckel, al contrario, en la plenitud de sus fuerzas 
y penetrado de la necesidad de elevar las ciencias naturales 
á la categoría de filosofía de la Naturaleza, está en disposición 
de recibir la herencia de Darwin y de continuar su obra in­
completa.» 

De gran importancia estima von Hartmann las modifica­
ciones efectuadas por Haeckel en las ciencias naturales. En 
cuatro períodos divide este la marcha progresiva de la bo 
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tánica y la zoología. El de Linneo, ó de sistematización exte­
rior; el de Lamarck y Goethe, ó filosofía natural; el que 
hasta ahora ha existido, ó el de anatomía interior, principal­
mente ocupado en el estadio interior y detallado de los orga­
nismos, y por último, el que Darwin inicia, y que consiste 
en la unión y compenetración que quiere establecer entre la 
observación empírica y la especulación filosófica. La obra de 
Haeckel no es más pequeña que la que entraña la elevación 
-del carácter meramente descriptivo y empírico de las ciencias 
naturales al explicativo y filosófico, de la simple narración 
de los hechos naturales á la ciencia de la Naturaleza. No basta 
al naturalista ser un observador pasivo, es necesario que sea 
un ¡pensador. «Nunca—dice Haeckel—el descubrimiento de 
un hecho, por grande é importante que sea, puede traer un 
progreso á las ciencias naturales; esto solo lo consigue el pen­
samiento, la teoría que explica ese hecho y lo relaciona con 
otíos semejantes. Si consideramos á todos los grandes natu­
ralistas, desde Aristóteles, Linneo y Cuvier, Lamárck, Goe­
the, Baer y.Müller hasta Darwin, todas esas grandes estrellas 
de la ciencia brillan y resplandecen, antes que por la suma 
de los hechos que descubrieron, por la fuerza de su pensa­
miento , que supo componer esos hechos y construir sus 
leyes.» 

Para Haeckel son tan inútiles á la ciencia los natuxalistas 
empíricos, que creen tener bastante con los hechos, como loi 
filósofos especulativos, que 50I0 con el pensamiento edifican 
la naturaleza. Caen estos en sueños fantásticos y conviértense 
los otros, á lo sumo, en copistas imperfectos de la Naturaleza. 
Haeckel quiere que ambas tendencias se reúnan porque «toda 
verdadera ciencia de la Naturaleza es filosofía, y toda verda­
dera filosofía ciencia de la Naturaleza, y toda verdadera cien­
cia, á su vez, filosofía de la Naturaleza.» 

Von Hartmann, que á todo, menos á esto último, no solo 
accede, sino que llámalo «palabras de oro», encuentra, sin 
ém-bargo, que la ciencia necesita todavía ascender un punto 
más que el que Haeckel y Darwin: señalan. «Es innegable— 
dice—-que el período iniciado por Darwin tiene el gran mérito 
de querer trasformar la simple narración de la Naturaleza or­
gánica en ciencia al explicar la conexión causal de la rela­
ción de.las formas interiores con las exteriores, y que por este 
camino ha obtenido ya indudables resultados con la creación 
de.diferentes teorías. Mas no es menos cierto que un paso 
más hacia un tercer grado de conocimiento natural ha de 
Conducir á la filosofía de la Naturaleza, la cual se ocupa de 
la relación de los fenómenos naturales, mecánicos y limita-
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dos, con SU principio metafísico, y que solo con este último 
grado alcanzará el conocimiento de la Naturaleza su último 
término. V 

Bien claro expresa aquí von Hartmann su pensamiento. El 
método de Haeckel es incompleto, según él, porque no in­
vestiga el principio metafísico de los fenómenos. Es verdad 
que von Hartmann presenta esta advertencia solo como ob­
servación, no como objeción que destruya lo que el naturalis­
ta afirma. Pero ¿puede Haeckel aceptar el camino* que el 
filósofo de lo inconsciente le señala? Razón de sobra tiene 
Haeckel en decir que no es ó no debe ser el verdadero natu­
ralista un empírico, un acaparador de hechos sueltos, sino 
un filósofo que investigue la relación explicativa de sus for­
mas y de su conexión interior y exterior; pero si añadiera 
también que es menester unirlos con su principio metafísico, 
llámese á este voluntad ó lo inconsciente, ¿qué seria quien tal 
dijera sino un metafísico? 

Necesario sin duda es para el naturalista elevarse de la mera 
descripción empírica; pero también necesita no caer en las 
quiméricas construcciones metafísicas, que lejos de favorecer 
el progreso de las ciencias naturales, impiden y retardan su 
definitivo establecimiento. Al pretender von Hartmann de 
Haeckel que dé ese último paso, no puede olvidar que es él el 
metafísico de lo inconsciente, y que no desea otra cosa que 
la conversión del naturalismo, á su pesimismo. Aceptar tales 
condiciones seria volver al per.íodo de Ocken y Schelling, 
que no solo es inferior al que hoy tienen las ciencias natura­
les, sino también al meramente descriptivo que acaba de pre­
cederle. Von Hartmann acepta los períodos por Haeckel de­
signados; los encuentra naturales y lógicos, pero halla á la 
ciencia todavía informe, porque no reduce los hechos, leyes y 
principios que posee al fundamento metafísico que apunta. 

«Para permanecer en este grado de conocimiento seria me­
nester—añade Hartmann—aceptar con Kant y Du Bois-Rey-
moiíd que la organización del entendimiento humano es de 
tal género, que no puede por sus propias fuerzas pasar más 
allá de este límite. Haeckel no acepta esto, antes al contrario, 
protesta con razón contra Du Bois-Reymond y afirma la fa­
cultad del entendimiento humano de seguir desarrollándose 
indefinidamente, Así, pues, no es él quien puede rebelarse 
contra la idea de que después de" las ciencias naturales y de 
las leyes que esplican la conexión de los fenómenos, está 
la filosofía de la Naturaleza, que cuida á su vez de explicar la 
relación de estas leyes con la unidad de la Naturaleza, con su 
esencia metafísica.» 
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Observa Hartmann que si Haeckel, á pesar de sus protes­
tas, intenta á veces saltar al verdadero campo de la filosofía 
déla Naturaleza, lo hace cometiendo notables contradiccio­
nes; tales como rechazar el principio metafísico de la Natura­
leza y no admitir en ella explicación alguna teleológica, pues 
entiende que no es posible dar ese paso sin aceptaif después 
sus consecuencias necesarias. 

La especial naturaleza del sistema filosófico de Hartmann, 
cuyo lema es: «resultado especulativo por un método cientí­
fico-inductivo,» no permite señalar á la ligera la grave dife­
rencia que entre su metafísica de la Naturaleza existe, y la 
filosofía natural, por decirlo así, de Haeckel. 

Mas sin entrar en grandes consideraciones, hay una oposi­
ción que salta á la vista y que indica la incompatibilidad ab- ' 
soluta que entre las miras de ambos existe. La filosofía de la 
Naturaleza de Hartmann, aunque se distinga de otras por el 
alarde que hace de usar el método experimental, el de las 
ciencias naturales, es siempre, como todas las otras, orítoló-
gica; há menester de un principio oscuro y misterioso que 
denomina inconsciente, diferente tal vez de los otros pro­
puestos con los nombres de idea, voluntad, etc.; pero no mé* 
nos metafísico, es decir, intelectual a priori, y que obra en 
la Naturaleza por procedimientos teleológicos. Es un princi­
pio de especial condición, y de ninguna manera formado por 
la inmediata observación de los fenómenos naturales; procede 
de un campo distinto al de estos, y lejos de ser engendro su­
yo, son los fenómenos una mera aplicación accesoria del 
principio metafísico, que no deja de existir, aunque fuera 
posible imaginar que en la realidad no existen tales fenó­
menos. Lo inconsciente de Hartmann existe en todas partes, 
en la historia, en el arte, en la Naturaleza; es un principio 
universal que se determina en múltiples y varios aspectos. 

El naturalismo de Haeckel—y comprendemos en el te'rmi-
no este cuanto se refiere á sus particulares ideas, á s'u teoría 
toda, en una palabra—no tiene la índole metafísica y a priori 
que distingue á los verdaderos sistemas idealistas. No fal­
tan, seguramente, en sus teorías verdaderos idealismos, pero 
ni niega esto ni lo combate, antes al contrario, lo estima 
como elemento indispensable de toda ciencia. Pero no son 
sus idealismos derivaciones de un principio universal ni re­
sultado de un principio metafísico; sus teorías y sus ideas son 
verdaderas inducciones, más ó menos legítimamente forma­
das, pero hijas todas ellas de la experiencia, de donde tomó 
los datos para dar cuerpo después á sus generalizaciones. 
Haeckel en su método asciende, avanza desde lo particular, , 
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y el límite superior que puede alcanzar, dado el mstodo que 
sigue, no es ni debe ser nunca el que Hartmann le propone. 
En una cita que hace Haeckel de Goethe, como todas las 
suyas oportunas y acertadas, expresa por boca del gran poeta 
el alma de su procedimiento. Al frente de su Antropogenia 
estampa Haeckel estos versos: 

Je weiter Du wirst aufwaerts aufgehn 
Dein Blick wird inmer allgemeiner, 
Ein desto groesser's Theil wirst du von Ganzen sehn 
Und alies Einzelme immer kleiner! 

Al avanzar más Haeckel, su mirada irá siendo más univer­
sal; irá contemplando una parte mayor de las cosas, á la vez 
que lo particular irá pareciéndole más pequeño. Con su mé­
todo se ganará en universalidad, se mirarán más partes del 
todo, pero no su esencia misma, como pretende Hartmann. 
La ciencia de la Naturaleza no puede proceder de ofro modo 
ni emplear otro mátodo; que todo él debe dirigirse al conoci­
miento superior de la íntima conexión que entre hechos y 
leyes existen. Acaso pueda algún dia aspirar á referirlos á un 
principio universal de causalidad, y explicar de esta suerte la 
conexión universal que en la Naturaleza debe existir; pero es 
probable que nunca llegue el hombre á darse cuenta de lo que 
Hartmann llama el principio metafísico, la composición esen­
cial, porque á más de no tener en este caso ese conocimiento 
la importancia que se quiere darle, no se realizaría el progre­
so que se pretende. 

El rumbo que sigue Haeckel es muy distinto del de Hart­
mann, aunque el de este al proceder con su método no sea 
en sus comienzos diferente del primero. Hartmann acepta los 
grados de conocimiento, por decirlo así, de Haeckel; pero aña­
de después uno que le es propio, y al cual nunca podrán lle­
gar las ciencias naturales, aunque caigan en los mayores idea­
lismos. Por extremadas que sean las teorías de los naturalis­
tas; por falsas y erróneas que sean, tienen siempre un carácter 
hipotético, es decir, se han formado por generalizaciones más 
ó menos oportunas, más ó menos justas, y partiendo de las 
bases en que sus ciencias se fundan, de la observación de los 
hechos, tienen sus teorías un carácter doble, que por mucho 
que se exajere, no han de parar nunca en las conclusiones que 
Hartmann cree necesarias. La conclusión definitiva para este 
es que se llegue á afirmar en la Naturaleza el principio meta-
físico, y que con él se explique después la esencial composi­
ción de todos los fenómenos naturales. Lo importante para 
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él es, pues, la afirmación científica de esa realidad metafísi­
ca.—A esto no han de llegar nunca los naturalistas, y no se­
guramente por una especie de oposición sistemática, sino por 
sus propias investigaciones y por la naturaleza de sus teorías, 
cuyo doble carácter es por una parte físico, por lo que en sus 
teorías se contiene, y por otra lógico, por la forma más ó me­
nos general con que han sido formados. Una teoría es aquí 
una hipótesis, cuyo único objetivo es explicar con mayor nú­
mero de hechos, y de esto resulta que por mucho que se per­
feccionen, irán adquiriendo más valor lógico, á la vez que 
mayor contenido, físico, si así podemos expresarnos, pero 
nunca, una verdadera naturaleza metafísica. 

La sucesión en las ciencias naturales de teorías é hipótesis 
nada dice en su descrédito, como equivocadamente suponen 
algunos; antes, al contrario, pone de manifiesto el progreso 
que verifican, el cual reviste los dos caracteres inherentes á 
toda hipótesis, y que ya hemos mencionado; el lógico y el 
físipo. Al suceder una teoría á otra es siempre en virtud de 
su mayor fecundidad en estos dos respectos, y lejos de ser 
contradictorias, como aparentemente se presentan en la his­
toria de las ciencias, son hasta cierto punto de una misma 
natoraleza, y solo existe entre ambas una diferencia gradual. 
Por eso hay razón para asegurar que todas las hipótesis que 
más tarde vengan á echar por tierra las nuestras y las que 
ulteriormente se formen, han de tener siempre el mismo ca­
rácter que hoy señalamos, y nunca el metafísico queHartmann 
pide, aunque la evolución del entendimiento alcance su ma­
yor grado de perfección. 

Haeckel protesta contra Du Bois-Reymond, como observa 
Hartmann, pero no tiene su protesta el valor y significado 
que este quiere darle. Protesta Haeckel contra Du Bois-Rey­
mond y contra los que sostienen el estacionarismo del enten­
dimiento humano y crean que los límites actuales de nuestro 
conocimiento han de ser siempre los mismos.y no han de ir 
reduciéndose según vaya el hombre progresando y perfeccio­
nándose. Haeckel está conforme con la primera parte del céle­
bre discurso pronunciado en Leipsiek por Du Bois-Reymond, 
donde se señalan los límites de nuestro conocimiento; pero 
no puede aceptar el ignorantismo que ab eterno tendría el 
hombre que pronunciar ante lo que hoy no está á su alcance. 

Pero no puede Haeckel llegar, por mucho que avance y se 
arriesgue, á afirmaciones metafísicas de carácter ontológico, 
sino á superiores principios físicos ó cosmológicos. Y prueba 
de ello lo da su obra Morphologie, la más universal en este 
sentido de todas las que se han escrito y la que más á la vista 



3 6 8 REVISTA CONTEMPORÁNEA 

pone el punto último á que podrían llegar las ciencias natu­
rales si decididamente emprendieran por este camino. El pen­
samiento fundamental que en esta obra existe es, como Hart-
mann afirma, la unidad de la Naturaleza orgánica que su au­
tor, trata de mostrar en la teoría de la dependencia, y que 
hasta ahora solo se habia sostenido ideal y dogmáticamente. 

«Este es el pensamiento capital del libro—sigue Hart-
mann—al cual considero como la obra científica de más va­
lor entre las que tienen tendencias á la filosofía de la Natura­
leza. La Morfología es el programa esplícito de toda la vida y 
trabajos de su autor, f todo lo que después ha hecho, y pro­
bablemente también todo lo que todavía puede hacer, solo 
serán amplificaciones de ideas que en esta obra ha expuesto 
ya.»—Parece, pues, como si en la obra citada estuviera ex­
puesto el summun, ya que no de conocimientos, de aspiracio­
nes al menos á que puede llegarse marchando por las vías 
que en las ciencias naturales existen, y seguramente que el 
último término que como ideal definitivo se presenta, en na­
da se aproxima á lo que hoy Hartmann estima como indis­
pensable. Su obra posterior Historia natural de la creación 
publicada en 1868, no tiene nada tampoco que favorezca al 
principio metafísico de Hartmann, pues este libro es, después 
de todo, una popularización de los principios apuntados en 
la Morfología, por más que sea, como Hartmann le llama, el 
evangelio de la teoría de la dependencia, y esté enriquecido 
con el mayor acopio de conocimientos del autor y la mayor 
solidez que de dia en dia gana la teoría en su pensamiento. 

Haeckel, dice con mucha verdad Hartmann, usa dos ar­
mas en la contienda que está sosteniendo; contiene á los na­
turalistas empíricos con las monografías que publica, y al 
mundo culto, en general, con esas obras populares, que no 
dejan de tener extraordinaria riqueza científica por estar es­
critas en la forma amena y sencilla que tanto las distinguen. 
Algunas de sus monografías, la de los Calcispongiarios por 
ejemplo, es más tendenciosa, como los alemanes dicen, y trata 
su autor, como ya lo dice en el título, de demostrar empírica­
mente y en un reducido campo zoológico, la teoría de la des­
cendencia. Lo mismo puede decirse de su teoría de las Gas-
treas, publicada en 1874, y que es, como Hartmann dice, uno 
de los fundamentos capitales hechos en el terreno de la em­
briología, para la mayor perfección de la teoría evolucionis­
ta. Con la anatomía comparada por una parte, y la embrio­
logía por otra, con el paralelo de la evolución embriológica en 
el individuo y la genealógica del tipo, tiene ya Haeckel esta­
blecidas las bases de su teoría como objeto de estudio humano 
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en su Antropogenia, publicada há poco tiempo, y obra que 
llama Hartmann la más notable de todas y de imperecedera 
memoria en la historia de las ciencias naturales. 

La obra de Haeclcel está, pues, si no acabada, perfectamente 
delineada, y sus gigantescos esfuerzos que el éxito justamen­
te corona, para elevar las ciencias naturales al rango de filo-
sólicas, repercuten en todos los ámbitos del campo científico, 
no obstante las protestas débiles é incomprensibles de los que 
de antiguo están habituados á la mera acumulación de he­
chos secos y áridos, cuya esterilidad no fecundan sus vulga­
res entendimientos. Hoy la ciencia pide más que el amonto­
namiento inofensivo de unos cuantos hechos, pide que la ra­
zón humana los reúna y conexione, y mérito mayor tendrá 
para la historia el que sepa reunirlos y explicarlos, que aquel 
que, guiado por una curiosidad instintiva, los almacenó y 
coleccionó á la manera de los que coleccionan sellos y nada 
saben del pueblo á que pertenecen. 

Haeckel podrá mostrarse más ó menos acertado, pero su 
valor, importancia y significación están fuera de toda duda. En 
lo que seguramente no está, ni puede estar equivocado es en el 
método que señala, único que podrá seguir al que en lo suce­
sivo quiera levantarse un poco á la contemplación general de 
los fenómenos naturales. El paso que Hartmann cree necesa­
rio seria fatal para él y para las ciencias naturales. Porque es 
preciso no olvidar que marcha Haeckel por el atonismo me­
cánico, mientras que Hartmann va por la teleología. Rumbos 
tan opuestos no pueden nunca encontrarse, y por más que res­
pectivamente avancen, también se irán alejando más. 

En esto consiste, en mi sentir, la imposibilidad de la recon­
ciliación que Hartmann propone ( i) . 

JOSK DEL PEROJO. 

(I) Terminado ya este artículo, ha caído en mis manos el número de 
Enero de la Deustche Runischan, donde en una crítica con que me honra Fe­
derico von Helwald, entre otras cosas que solo merecen mi profundo y since­
ro reconocimiento, me hace el cargo de que doy más importancia á Fechner y 
Gerland que á Haeckel. En el ensayo nX-a Antropología y el Naturalismo" 
me ocupaba con Haeckel por lo que principalmente se refiere al concepto de 
la Erolucion, y daba á entender la necesidad de admitir en ella algún elemen­
to más de los que Haeckel se&ala, y este elemento es, en mi humilde opinión, 
el psíquico. 



VIDA DE KANT. 

VIII. 

PERSONALIDAD DÉ KANT. 

Los dos rasgos fundamentales del carácter de Kant qué se 
señalan hasta en las más pequeñas particularidades y que en 
él se unen y completan de una manera extraordinaria, son el 
sentimiento de la independencia personal y el de la puntuali­
dad más rigurosa. Añadamos á esto la penetración del pensa­
dor y advertiremos que la filosofía crítica no podia hallar otro 
carácter que mejor conviniera á su fundador. Aquellos- dos 
rasgos son las virtudes cardinales del carácter de Kant que 
constantemente se manifiestan, así en las cosas grandes como 
en las insignificantes, hasta un grado tal, que como no podia 
menos de suceder en semejante naturaleza, pasan de los lími­
tes habituales. Por espíritu de independencia pudo llegar á ser 
rigorista y por el de la regularidad, pedante. Procedia siem­
pre consigo mismo bajo el punto de vista racional y ordenaba 
y regularizaba su vida como si se tratase de la misma razón 
pura. 

Como filósofo, investiga las últimas condiciones del cono­
cimiento humano y saca de aquí los principios que fundan y 
limitan nuestro saber. Como hombre, pone siempre su vida 
bajo el imperio de principios que ha establecido rigurosamen­
te. El verdadero fin de la filosofía kantiana es someter todo 
acto del entendimiento á principios sabidos con toda claridad 
y acompañar todo juicio con la conciencia perfecta de su po­
sibilidad y necesidad. Del mismo modo la regla y plan de su 
vida es someter á principios claros y sabidos todos los actos 
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de la vida y acompañar cada uno de ellos con la conciencia 
perfecta de su justicia. No hacer nada que sea contrario á su 
fin, determinar toda acción según su finalidad y con la con­
ciencia de esta, realizarla es para él una necesidad tan natural 
como moral, que no puede menos de satisfacer en todos sus 
puntos siempre y en todas partes. En su filosofía y en la vi­
da práctrca es siempre el hombre de principios. Jamás hubie­
ra sido el filósofo que fué, si también no hubiera sido, aún en 
todas las pequeneces de la vida, el hombre que supo ser. En 
esto consiste la independencia y regularidad de su vida. Es 
independiente porque se apoya en sus propios principios, y 
metódico porque obra con arreglo á ellos. 

La independencia personal, en el verdadero sentido de la 
palabra, no pudo adquirirla muy fácilmente nuestro filósofo, 
y tuvo necesidad de largos y constantes esfuerzos. El grado á 
que logró llevarla nos dá una idea de toda la fuerza de su ca­
rácter. De quebrantada salud, que habia de ser causa frecuen­
te de perturbaciones en sus trabajos, de pequeñísima fortuna, 
que no le permitía, en manera alguna, una vida independien­
te, hállase Kant, desde el primer momento, en la necesidad 
de depender de otros por esos dos lados. Ante todo, pues, te­
nia que adquirir bienestar físico y económico para asegurar 
su independencia y la libertad de su espíritu. 

I.—Independencia económica. 

Kant sacrificó su deseo predilecto de vivir en Koenisberg 
para poder vivir de sí mismo, y no del auxilio de otros. Se 
hizo preceptor y lo fué durante nueve años hasta que estuvo 
en disposición de entrar en la carrera académica. Lo que ga­
naba de sus lecciones públicas y privadas no era gran cosa; 
pero lo que las circunstancias le negaban supo él conseguirlo 
por un trabajo constante y principalmente por su orden eco­
nómico. Aquel principio suyo de no hacer nada contrario á 
su fin, lo practicaba en la vida privada., no gastando nada 
inútilmente, y lo seguia con tanta puntualidad, que puede de­
cirse que literalmente no malgastaba nada. Su economía era 
una verdadera virtud, que estaba tan distante, según la ética 
de Aristóteles, de la prodigalidad como de la avaricia. Esa 
virtud la tenia él comO necesidad de su independencia. Nunca 
aceptaba nada de nadie, no se hacia servir gratuitamente ni 
debió nada. Jamás tuvo un acreedor, y en su vejez repetía 
esto con justo orgullo. De esta suerte consiguió al fin llegar 
del mejor modo posible á la comodidad. Sostenía á sus pa­
rientes pobres, y no por medio de limosnas fortuitas, sino por 
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asistencias anuales de alguna consideración , dejándoles al 
morir una fortuna de bastante importancia en aquella época. 
Jachmann dice de él: «Este grande hombre aspiró desde su 
juventud á librarse de toda dependencia á fin de poder vivir 
para sí y para su deber. Hallaba en esta independencia la 
base de toda la felicidad de su vida, y ya en edad avanzada, 
aseguraba que habia sido mucho más feliz privándose de una 
cosa que gozándola á expensas de otro. Cuando era profesor, 
estaba tan gastado su único traje, que algunos amigos creye­
ron que debian someter á su juicio, con la mayor discreción 
posible, el deseo que tenían de comprarle uno nuevo. Kan 
se regocijaba todavía en su vejez, al recordar la fuerza con 
que rehusó aquel ofrecimiento y que habia llevado una levita 
vieja, aunque limpia, por no soportar el peso de una deuda. 
Consideraba como.uno de los mayores bienes de su vida no 
haber debido un cuarto á nadie. «Siempre pude, con pecho 
tranquilo y sereno, responder: ¡Adelante! cuando llamaban á 
mi puerta—decia frecuentemente este grande hombre—por­
que estaba seguro de no ver nunca delante de mí á un 
acreedor.» 

2.—El cuidado de su salud. 

El celo y cuidado críticos que tuvo para sus asuntos eco­
nómicos, los aplicó con no menos éxito á su propia salud. Sin 
medios de fortuna llegó á conseguir una posición desahogada 
y pudo vanagloriarse de no haber tenido un solo acreedor, 
únicamente á fuerza de economía constante y racional. De 
naturaleza débil y hasta enfermiza, alcanzó sin embargo una 
avanzadísima edad en el pleno uso de todas sus fuerzas espi­
rituales, y pudiendo también decir que ni un solo dia .se 
habia sentido enfermo, ni necesitado los auxilios de un médi­
co.—Así, este bienestar del cuerpo, como el de sus negocios 
privados, eran simplemente productos de su gran tacto y pru­
dencia, que se acrecentaron en lo posible, más en el cuidado 
de su cuerpo, que en el gobierno de su hacienda. Mas si en 
esta no era su celo el de un avaro ó un ambicioso, no eran 
tampoco sus precauciones en la primera las debilidades del 
que se encuentra dominado por la molicie y el egoísmo, an­
tes bien, el orden que en su vida tenia- estaba fundado en re­
glas higiénicas que á su vez habia sacado de la observación 
constante y atenta de su naturaleza física. Estudió su propia 
constitución del mismo modo que en filosofía habia estudia­
do la razón humana. Puede decirse que observaba su cuerpo 
como observa al tiempo el más escrupuloso meteorólogo. En-
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tre sus reglas higiénicas era la más capital ¡a actividad del 
cuerpo, la sobriedad, el sustine y abstine. Entendía que la 
fuerza moral de la voluntad era el mejor régimen y en ciertos 
casos la mejor medicina. Puede decirse que empleaba á la vez 
la razón pura como higiene y como terapéutica. Era su méto­
do una dietética de la razón pura fundada para conservar la 
vida humana, prolongarla, librarla de enfermedades y liber­
tarla también de ciertas perturbaciones físicas. Así fué, q'ue 
abundando en este sentido, dedicó á Hufeland, el autor de la 
Macrobiótica, el trabajo que se titula: «Del poder que tiene el 
espíritu para dominar sus impresiones enfermizas por medio 
de la voluntad» (i); escrito que incluyó después en su «Dispu­
ta de las facultades.» 

La fuerza saludable de la voluntad que él recomendaba, la 
habia estudiado y practicado en sí mismo. Su constitución 
física le hubiera llevado fácilmente á la hipocondría; á causa 
de su estrecho y comprimido pücho, sufrió con frecuencia 
palpitaciones y una opresión constante que nada exterior ó 
mecánico podia aliviar, y de la cual nunca se vio completa­
mente libre, llegando un momento en que sus sufrimientos le 
volvieron melancólico y le hicieron la vida insoportable. Co­
mo carecía de medios, se dio cuenta exacta de sus disposicio­
nes y tomó la resolución de no ocuparse en una cosa que solo 
podría empeorarle preocupándose constantemente con ella. 
Pero aquí era donde sobre todo radicaba el peligro de la hi­
pocondría. Con la sola resolución de no ceder en nada pudo 
sin embargo conjurar este peligro. La compresión de su pe­
cho era un estado mecánico que él no podía remediar con 
facilidad; mas hizo dominar en su espíritu la calma y la se­
renidad, y á pesar del estado de su cuerpo, siempre conservó 
libre su pensamiento y un carácter franco y muy buen hu­
mor en sus relaciones de sociedad. Aun en otras sensaciones 
más desagradables, supo también triunfar de su perturbadora 
influencia, llevando con energía su atención á otra parte has­
ta el momento en que dejó de sentirse afectado. De esta 
suerte consiguió también dominar los padecimientos de la 
gota que en sus últimos años llegaban á quitarle el sueño. 
Eligiendo un asunto cualquiera de reflexión y que no fuera 
muy excitante, daba á su espíritu otra dirección que cuida­
dosamente seguía hasta que era sorprendido por el sueño. 

( I ) Sin contar ías repetidas ediciones que este escrito de Kant ha tenido 
en Alemania así como sus obras restantes, este estudio en particular ha sido 
publicado por un médico, habiendo obtenido un sin número de ediciones des­
de la reciente fecha en que se tiró la primera. 

VoL. i n . — T O M O I . a j 
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Este método terapéutico lo empleaba también con bastante 
éxito en las toses y fluxiones. Se decidía á respirar con los lá* 
biOs cerrados todo lo posible, hasta hacer que entrara el aire 
libremente por los conductos interceptados. Del mismo modo 
se proponía no preocuparse de la irritación que la tos produ­
ce, y conseguía dominarla con ese enérgico esfuerzo de sur 
voluntad. Así, en las cosas más insignificantes, iba siempre 
aplicando su método higílnico. De ordinario solía pasearse 
sólo á fin de que no le obligase á hablar la compañía de otro-
y de que por la conversación tuviera que respirar con los la­
bios abiertos, aspirando de esta suerte á librarse de las afec­
ciones reumáticas. Por esta razón le ocasionaba un verdadero 
disgusto el encuentro de un amigo en sus paseos. Cuando 
trabajaba en su gabinete tenía la inquebrantable costumbre 
de colocar su pañuelo en una silla muy distante de él, con el 
objeto de levantarse cada vez que le fuera necesario y no per­
manecer mucho tiempo inmóvil en su asiento. Su higiene-
toda estaba también establecida en reglas no menos rigurosas 
y profundamente estudiadas la medida y la naturaleza de las 
comidas y bebidas, la duración del sueño, la manera de hacer 
la cama, y por fin, hasta el modo de arroparse. De suerte que 
se había convertido en su propio médico é independizado de 
la medicina profesional. Casi todas las medicinas le eran re­
fractarias, aunque deban exceptuarse las pildoras de su anti­
guo amigo Trummer. Prestaba empero grandísima atención 
á los diferentes descubrimientos y métodos terapéuticos de esa 
ciencia; aprobaba el sistema de Brown; el de Jenner, en cam­
bio, y su método de vacuna le parecía ser la «inoculación de 
la bestialidad.» Pero lo que sobre manera le cautivaba era la 
química aplicada á la medicina (i). 

Por pueriles que parezcan estos cuidados, no se debe juzgar, 
sin embargo á nuestro filósofo de un modo inconveniente. 
Estaba muy lejos de amar demasiado á la vida y de temer á 
la muerte. Cuidaba de su cuerpo como se cuida á un instru­
mento que se desea mantener el mayor tiempo posible en 
buen estado de servicio. Poco había hecho la Naturaleza por 
su salud; pero él la hizo su obra predilecta, y no hay que ex­
trañar que sintiera por ella el afecto del autor, que no la ol­
vidara un solo momento, que fuera frecuentemente ju tema 
de conservación, y que gozara llerto de satisfacción al ver sus 
cuidados coronados por el éxito. Su salud era para él un ex­
perimento. Y todo el celo con que la atendía es el que se 
aplica siempre á toda experiencia que se quiere lograr. Pen 

( I ) BorowsW. Obra cit. p. 113. 
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saba hasta en la duración de su vida, según las mayores pro­
babilidades, y leía minuciosamente la estadística de la mor­
tandad de Koenisberg, que pedia al Jefe de policía. 

3.—Molestiasjr obstáculos. 

Quería Kant en sus trabajos, que tanto recogimiento exi­
gían, no ser molestado de modo alguno. Se alejaba así cuida­
dosamente de todo lo que pudiera interrumpirle. De suerte, 
que además de la independencia personal que habla menester, 
necesitaba también una gran tranquilidad. Para que la habita­
ción le fuera agradable, había de ser lo más silenciosa posible. 
Mas como esta condición era difícil satisfacerla en una ciudad 
como Koenisberg , cambiaba frecuentemente de casa. La que 
tomó en las proximidades del Pregel estaba expuesta al bullicio 
de los buques y dé las carretas polacas. Una vez se mudó de 
casa porque cantaba demasiado el gallo de un vecino; intentó 
primero comprárselo, y no consiguiéndolo, tuvo que abando­
nar su habitación. Por último, compró una casa modesta cer­
ca de los fosos del castillo. Pero aquí tampoco se vio libre de 
molestias desagradables. Próxima á su casa, estaba la prisión 
de la ciudad, en donde hacian cantar á los presos ritos reli­
giosos á fin de mejorarlos y corregirlos, y que iban á parar 
cuando abrían las ventanas á los mismos oidos de Kant. Con­
trariado en extremo por estas interrupciones, que e'l llamaba 
«un desorden, una manifestación piadosa del aburrimiento,» 
escribió á su amigo Hippel, alcalde primero de la ciudad y al 
propio tiempo inspector de la prisión, la carta siguiente que 
textualmente reproducimos y que expresa como nada el estado 
de ánimo de nuestro filósofo en esos momentos: «Os suplica­
mos encarecidamente que libertéis á los moradores de esta 
vecindad de las oraciones estentóreas que hipócritamente en­
tonan los que en la prisión se encuentran. No digo yo que 
carezcan de motivo y de causa para quejarse como si la salud 
de su álrria corriera peligro al cantar un poco más bajo, y que 
no pudieran oirse ellos mismos, teniendo las ventanas cerra­
das. Sí lo que buscan es un certificado del carcelero, en que 
conste que son gentes temei-osas de Dios, no creo que necesi­
ten armar ese escándalo para que no deje de oírlos él, pues sí 
bien se mira, podrían rezar en el mismo tono con que rezan 
en su casa los que son verdaderamente religiosos. Una palabra 
vuestra al carcelero, si os dignáis darle como regla lo que aca­
bo de deciros, pondría para siempre término á este desorden 
y aliviaría de una gran molestia á aquel por cuya tranquilidad 



3 7 6 REVISTA CONTEMPORÁNEA 

OS habéis incomodado tantas veces.—Manuel Kant (i).» Mas 
no fué tan solo el canto de la prisión lo que interrumpía su 
tranquilidad. Oíanse frecuentemente en la vecindad músicas 
de baile que hacian perder á nuestro filósofo el tiempo y el 
buen humor, lo que tal vez contribuyó no poco á producirle la 
aversión que por la música sentia y que llegara á llamarla 
«un arte importuno.» Hasta en su Estética conservó aun el 
mal efecto que estas perturbaciones le produjeron. 

Todo lo que interrumpía el círculo habitual de su vida le 
era desagradable. A la hora del crepúsculo acostumbraba con 
toda regularidad entregarse á la meditación, y como tenia el 
hábito de fijar los ojos en algún objeto cuando se entregaba 
á sus reflexiones, tendia su vista en esta hora meditativa por 
fuera de la ventana de su cuarto, é iba á fijarla en la tor­
re de Loebenicht, que estaba enfrente. No hallaba él térmi­
nos con qué expresar la satisfacción que sentia,—según Wa-
sianski—al hallar un objeta tan adecuado á lo que él apetecía 
y á distancia tan conveniente. Pero más tarde empezaron 
á crecer entre Kant y la torre los álamos de un vecino, que al 
fin concluyeron por ocultarla á su vista. Fué tan sensible á 
Kant el verse privado de su acostumbrado espectáculo, que no 
paró hasta conseguir de la generosidad del vecino el sacrificio 
de las copas de sus árboles. Toda modificación en las costum­
bres de su casa y en el orden de su vida le desagradaba, y se 
defendía contra la más pequeña todo el tiempo posible. Pare­
cía que su carácter y el orden de su vida y de su casa se ha-
bian formado al mismo tiempo. Guando le invadieron los 
años y la vejez, necesitó, sin embargo, aceptar algunas modi­
ficaciones y el auxilio de otras personas. Con la mayor repug­
nancia se resignó á esta necesidad. Solo después de grandes 
luchas interiores pudo una vez despedir á un antiguo criado 
que habia tenido durante cuarenta años, y que no solo era 
completamente inútil sino de conducta en extremo indigna. 
Pasábase el dia entero reflexionando sobre el caso, y parecíale 
tan difícil desprenderse de aquel hombre, que necesitó de toda 
su energía y de un esfuerzo extraordinario para no seguir pen­
sando en él. Para tener más presente su resolución, escribió 
en uno de los cuadernos que más usaba, para facilidad de 
su memoria, las frases siguientes: «Es preeiso olyidar á 
Lampe (2).» Así se llamaba el criado. 

( I ) La carta está fechada el 9 de Julio de 1784. 
(») 1.° de Febrero de i8oi . 
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4.—Orden económico de su vida. 

Su manera toda de vivir estaba arreglada según principios 
exactos y costumbres que tenian el carácter de una regulari­
dad matemática. Tenia distribuido el dia con la mayor exac­
titud y el uno era completamente igual al que le precedió. El 
tienipo era la principal fortuna de Kant y lo administraba 
como su dinero, con la mayor economía. Él sueño no debia 
durar más de cinco horas. A las diez en punto se acostaba y 
á las cinco de la mañana se levantaba. Tenia su criado orden 
dé despertarle y de no permitirle, de ningún modo, dormir 
más tiempo. Gustaba Kantoir decir á su criado que por espa­
cio de treinta años no habia dejado nunca de levantarse á la 
hora precisa. Dedicaba la mayor parte de la mañana á las lec-
cio«es. A las siete en punto salia de su cuarto de estudio 
y marchaba á su clase. A eso de las nueve, hora en que 
de ordinario terminaban sus lecciones, regresaba á su casa, 
entraba en su cuarto de estudio, donde se ocupaba en 
sus trabajos científicos y en lo que destinaba á la estam-
pa. Trabajaba sin descanso hasta la Una, hora en que sa­
lía á comer y momento de descanso el más agradable y fe­
cundo para él. Gustábanle los placeré^ de la mesa, y de to­
dos los sensuales, eran los únicos que prefería y de que cui­
daba un tanto. Pero no por esto debe creerse que fuera este 
hombre tan sencillo un gastrónomo refinado, pues no tenia 
en su mesa mayor refinamiento que en lo restante de su vida. 
Mas en el modesto límite de la vida común, gustaba de una 
buena mesa, y la consagraba no poco tiempo. En elccenam 
dutere, seguía con gusto el ejemplo de los antiguos epicdreos. 
No empleaba, por supuesto, en comer todo el tiempo, que 
dedicaba á la mesa, tres horas, por lo regular, y á veces cinco, 
sino á la sociedad que nunca le fué tan agradable, como en 
estas horas. En esos momentos se volvía Kant conversador y 
comunicativo. Poseía el don de una conversación variada, in­
teresante é instructiva, y era en su casa tan buen anfitrión 
cómo bien venido huésped en la agena. Nadie hubiera des­
cubierto en tan alegre compañero*de mesa, que hablaba con 
cada uno de lo que más le interesaba, y con las mujeres del 
arte culinario, al pensador máis profundo de su época. Hasta 
sus sesenta y tres años comió Kant en un hotel; más tarde, 
cuaíndo tilvo una casa propia, convidaba diariamente á su me­
sa á algunos de sus buenos amigos, los que seguramente tu­
vieron no poca influencia en su vida. Aun coii sus mismos 
convidados practicaba el celo crítico y el orden sistemático 
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que á todd aplicaba. Todo lo examinaba; todo estaba pensa­
do y arreglado á la general armpnía; la elección de platos, la 
de los invitados y su número; el tema para la conversación 
y hasta la forma y el momento de las invitaciones. Los convi­
dados no debian ser menos de tres, ni más de nueve; «su 
sociedad no habia de ser mayor que el número de las Musas, 
ni menor que el de las Gracias.» Después de la comida, y de 
un ligero reposo, venia siempre el paseo, que duraba ordina­
riamente una hora, y aun más, si el tiempo era hermoso. Ge­
neralmente paseaba por un camino que se llamó después el 
paseo del filósofo. Las más veces paseaba solo y despacio; am­
bas cosas por razones higiénicas. Dedicaba las horas de la 
tarde á la lectura en su cuarto, y las horas del crepúsculo a la 
meditación. A las diez estaba terminado su dia. l^o era fácil 
hacerle salir cíe este orden regular diario, y si, por casuali­
dad, y contra su voluntad, tenia que infringir en algo su plan,, 
se prevenía para la segunda vez é inscribía entre sus máximas 
el evitar para lo futuro un caso semejante. No importaba 
la pequenez del caso para hacerle quebrantar su propósito y 
hacer una excepción, hasta tal punto, que no pocas veces ha­
bia una contradicción cómica entre el rigorismo de la máxima 
y la nimiedad de su aplicación. Cuenta Jachmann un ejemplo 
muy elocuente. «Una vez volvia Kant de su paseo habitual, y 
al momento de entrar en su calle, encontró al conde *** que 
iba en un coche por la mi-sma calle. El conde, hombre muy 
atento, detuvo al punto su carruaje, bajóse de el, y suplicó á 
nuestro filósofo que diera un paseo con él. Kant, sin reflexio­
nar y cediendo al primer impulso de la urbanidad, aceptó y 
subió al coche. Los briosos movimientos del fogoso corcel y 
las voces del conde le hicieron bien pronto recelarse, no obs­
tante las seguridades que el conde le daba de sus conocimientos 
en el asunto. Fueron primero á visitar algunas propiedades in­
mediatas á la ciudad; propuso después el conde una yisit^ á un 
amigo, distante no más que una milla, y Kant, por cortesía, no 
tuvo otro remedio que,accederá todo. Por último, contra to­
das sus costumbres solo pudo llegar á su casa á las diez, incó­
modo y disgustado. Con este motivo tomó por máxima no subir 
jamás á un coche que él mismo no hubiera alquilado y del cual 
pudiera disponer á su antojo, así como no dejarse convidar 
nunca por nadie. Bastábale haber establecido una máxima 
para que formara parte de él; sabia ya cómo debia conducirse 
en otro caso semejante, y nada en el mundo era capaz de ha­
berle desistir.» 

Así fué como pasó la vida de Kant, siempre lo mismo, co­
mo el más regular de todos los verbos. Todo estaba medita-
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•do, pensado, determinado según reglas y máximas, en todos 
los detalles, hasta la comida de cada dia y el color de cada 
prenda de vestir. Vivía en todas sus partes como el filósofo 
crítico, de quien decia en broma Hippel que así hubiera po­
dido escribir una crítica del arte culinario como la de la Razón 
pura, 

S.—Celibato. 

En esta organización de su vida, que formaba un sistema 
completo y acabado, exactamente dividido y detallado como 
un libro kantiano; en este orden estereotipado que tenia en 
todas sus esferas la independencia personal del filósofo, se 
comprende muy bien que Kant se bastaba á sí propio en el 
interior de su casa, y que no habia de tener inclinación á la 
vida entre dos. Realmente, el círculo uniforme de su vida no 
podía tener otro centro que él. Hé aquí la razón de que per­
maneciera célibe. El matrimonio no podía penetrar en el or­
den de su vida. Su amor exclusivo á la independencia le re­
tenia célibe. Además, las inclinaciones que impulsan al ma­
trimonio no fueron tan vivas en él que causaran á su estado 
célibe grandes privaciones. No habia en su vida hueco alguno 
que el raatrimomo pudiera llenar. Y á medida que avanzaba 
en edad se arraigaban más sus costumbres, y el sistema de 
vida que habia seguido era incompatible con la vida conyu­
gal. Pretenden sus biógrafos que aun en edad bien avanzada 
estuvo dos veces á punto de casarse; pero que faltó en el mo­
mento oportuno; esto prueba que no habia tomado en serio 
la cosa. Estaba conforme con San Pablo sobre el matrimonio: 
casarse es bueno; no casarse niejor, y hacía además referencia 
al juicio de una mujer muy inteligente que le habia repetido 
muy á menudo: «Si te va bien, quédate así.» Mas no debe 
por esto creerse que fuera insensible ó contrario á las mujeres, 
porque no era ni lo uno ni lo otro, antes bien, gustaba en ex­
tremo de su trato y dícese que se mostraba con ellas suma­
mente amable y atento. Eso sí, no habían de ser eruditas, ni 
debía versar la conversación sobre puntos que traspasaran los 
límites prescritos en la buena sociedad. Le impresionafean vi­
vamente las gracias y encantos que da á la sociedad la mujer, 
pero también es verdad que no sintió mucho que le fuera in­
dispensable en su vida íntima esta bella mitad del género hu­
mano. Su falta no le causó tampoco enojo alguno. No dejaron 
de hablarle de ello sus amigos y hasta de aconsejarle; pero 
siempre permaneció sordo á sus deseos, aunque los recibiera 
con benevolencia. Aun teniendo sesenta y nueve años, un 
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pastor de Koenisberg; le insta á que se casara j hasta le llevó 
eá hora no acostupiSrada un escrito que con este objeto ha-
bia publicadoí «Rafael y Tobías, ó el diálogo de dos amigos 
sobre el matrimonio agradable á Dios,» Kant indemnizó á 
este buen hombre de los gastos que habia hecho, y referia 
frecuentemente de muy buen humor esta edificante conver­
sación. 

El matrimonio es una de esas condiciones que solo pueden 
ser conocidas practicándolas, y como Kant no se sometió nun­
ca á ese régimen, permaneció oculta pa/a él la dicha y la dul­
zura que en esta vida común existen. El lo consideraba como 
una relación externa de derecho, en la cual los contrayentes 
no son el uno para el otro más que un medio y no un fin; y 
lo que es todavía más característico para su manera de consi­
derar esto, hallaba la parte útil del matrimonio en condicior 
nes económicas, es decir, en el concurso que una mujer rica 
da á la independencia de su marido. Asegurada esta relación 
económica y la mutua benevolencia, parecíale el matrimonio 
realrriente feliz y racional por la sencilla causa de que estaba 
fundado en principios sólidos de la razón. Estos matrimomios 
de razón eran los que frecuentemente aconsejaba á sus amigos 
jóvenes, y á veces los instaba vivamente, llegando el caso de 
disgustarse si notaba que la pasión tenia entrada en sus pro­
pósitos. No es posible pensar nada más prosaico, vulgar, co­
mún, y en el sentir de algunos hombres, más práctico sobre 
el matrimonio que lo que pensaba Kant, quien carecía por 
completo de sentido para comprender su parte poética y sen­
timental. Falta es esta que solo podemos perdonar al filósofo 
achacándosela al solterón. En algunos de sus héroes, parece 
que es la filosofía poco favorable al matrimonio. Descartes y 
Hobbes, Spinoza y Leibnitz, fueron también célibes. 

IX. 

t o s PRINCIPIOS. 

EJ mismo orden y puntualidad que Kant tenia en todo, se 
muestran también en sus trabajos. Formaba su plan en la me­
ditación silenciosa; reflexionaíja sobre el asunto que quería 
tratar la mayor parte de las veces durante sus paseos solitarios; 
tomaba después notas en hojas volantes, las estudiaba más 
tarde en sus. detalles, y cuando quería dar algo á la estanlpa, 
era menester que estuviera antes acabado el manuscrito en 
todas sus partes. Esta es la razón de que tengan todos > s:us 
escritos la madurezs y el carácter que los distingue y que lo 
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aseguran en la historia de la filosofía un lugar tan emineáte, 
el primero sin duda alguna en la filosofía alemana-

Frecuentemente se ha compatado á Kant, en su obra filo­
sófica, á un comerciante que en todos los negocios que trata» 
cuenta exactamente su capital, conoce perfiwrtamente los lími­
tes de su capacidad financiera y nunca se sale de ellos. Ana­
lizó, tanto como pudo y con el mayor celo lodo el capital de 
los conocimientos humanos; y si pueden ser comparados los 
conocimientos que se adquieren con las mercancías que se 
expenden, Kant ha separado las buenas mercancías de tas Ile­
gítimas, para vender solamente, como hombre honrado, las 
buenas y legítimas. Ha verificado el inventario de la filosofía 
según lo que realmente posee, lo que puede todavía adquirir, 
lo que falsamente cree haber adquirido y enseña á los otros 
como si realmente lo poseyera. Aún puede extenderse esta 
comparación de Kant con el comerciante á su propia persona. 
Su carácter tiene algo del comerciante honrado, y sus mismaá 
amistades hablan de esta semejanza. Hombre completamente 
libre de prejuicios y sobrio, de una moralidad sencilla é in­
quebrantable que por instinto rechaza lo que es simple apa­
riencia y tiende hacia lo verdadero, es Kant uno de los pocos 
que viviendo en este mundo de apariencias, no les dan valor. 
De aquí que el rasgo más enérgico de su carácter, el más. 
grande y general sea ese sentimiento incondicional de la ver­
dad, que tanto ha menester la ciencia, y que en medio de 
las ilusiones que llenan al mundo, es tan difícil encontrar para 
que disipen las tinieblas que lo rodean. No basta para el sen­
tido de la verdad el desearía. Muchos hombres tienen buena 
voluntad, y también la convicción sincera de su amor á la 
verdad, y son, sin embargo, incapaces de concepciones verda­
deras, porque sus ojos solo ven aparienciats y en sus cabezas 
solo hay ilusiones engañosas. Ese sentimiento de Kant era 
primitivo eií él, con él nació, y poderoso por naturaleza for­
maba el centro y el núcleo de su carácter. Jamás se dejó des-
lumbrar por las apariencias, por las locas ilusiones, ni por la 
imaginación, enemigos los más funestos de la verdad. Mas- los 
verdaderos motores de ía verdad, si así puede decirse, la 
constante aplicación, la? infatigable actividad y el continuo 
examen de sí mismo jamás le abandonaron. 

En moral, este amor á la verdad es el amor á la justicia. 
Kant acudía al juicio recto sobre todas las cosas, así en la 
vida como en la ciencia; quería juzgar justa y fundamental­
mente, sin adornos retóricos ni palabnas altisonantes. To­
leraba la sátira, pues llegaba á ella con su juicio punzante, 
despreocupado y su modo de poner en desnudez todas las 
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cosas; pero no la retórica que sacrifica la verdad y la justi 
cia de las cosas á las antítesis, á los juegos ingeniosos y á 
las frases elocuentes y de efecto. El amor sincero á la verdad 
de Lessing cayó á veces en paradojas por someter, con una 
contradicción aventurada, la cuestiona una prueba inespe­
rada é iluminarla también con un rayo repentino de luz. En 
esto era Kant mucho más severo, pues jamás quiso sorpren­
der, sino convencer. Su mismo estilo se adapta perfectamente 
á esta manera austera de pensar; nunca es deslumbrador, 
siempre profundo, por cuya razón es también con frecuencia 
pesado, cosa que nunca le sucedió á Lessing. Para ser perfec­
tamente justo, Kant se creia en el caso de decir todo cuanto 
se refiere al objeto que trataba. Así, el peso de su período es 
á veces demasiado, y necesitábalos paréntesis para que todo 
pudiera marchar en el mismo período. Esos períodos de Kant 
marchan lentamente, parecen carros cargados; es menester 
leerlos y volverlos á leer, cojer separadamente cada proposi­
ción y reunirías todas después; en una palabra, es necesario 
deshacerlos materialmente si se quiere comprenderlos bien. 
Esta pesadez de estilo no es falta del autor, porque Kant es­
cribía en estilo fácil y ligero cuando el objeto se lo permitía; 
es debido á la profundidad, al amor á la verdad del pensador 
concienzudo que no quiere omi|ir nada ei) su juicio de lo que 
puede darle forma más completa y acabada. 

Todos los rasgos característicos de Kant, que con el mayor 
cuidado hemos seguido hasta en sus pequeneces, converjen 
hacia una común conformidad, rara y verdaderamente clási­
ca: el pensador profundo y el hombre sencillo y recto. Sieqi-
pre exacto y puntual en todo, económico en las pequeneces, 
generoso hasta el sacrificio, cuando era menester, siempre 
reflexionando, completamente independiente, en sus juicios, 
y siempre la lealtad, la probidad y la rectitud personificadas, 
es Kant, en la mejor acepción de la palabra, un burgués 
(buerguerlichj alemán de aquella gran época de que nuestros 
abuelos nos han hablado. Para nosotros es un tipo admirable, 
ideal, bienhechor, un tipo nacional. 

«Si se quiere determinar, dice Guillermo de Humboldt, la 
gloria que Kant hai dado á su patria y :sus servicios al pensa­
miento especulativo, hay que considerar necesariamente tres 
cosas: i .°que loque ha destruido, nunca volverá á levan­
tarse; 2." que lo que ha fundado nunca perecerá, y 3.° y lo 
más capital, que ha establecido una reforma á que muy pocas 
se asemejan en toda la historia de la filosofía.» 

KUNO FlSCHER. 



REVISTA CRITICA. 

« Un libró del Sr. Castelar es siempre un acontecimiento político ó literario. 
La importancia y el universal renombre de que goza el que, sin disputa, pue­
de considerarse como el primero de los oradores contemporáneos, dan singu­
lar interés á sus producciones; interés que, por raro privilegio, no.se encierra 
en los confines de la Península, sino que trasciende, á todo el mundo civiliza­
do. ¡Honor peregrino es este, no sólo para el insigne tribuno, sino para la 
patria espailola que, humillada y abatida en el terreno político, aun impeía en 
lá región del arte, donde fué por tanto tiempo soberana absoluta! 

Caistetár es ante todo un artista; la belleza es su Dios y á ella lo sacriñca 
todo. Su palabra es mágico pincel que retrata al exterior el mundo de nobleí 
ideas, de generosos sentimientos y de poéticas imágenes que se agita en su 
mente, mundo revestido con el brillante ropaje que sabe prestar á todas las 
cosas la rica imaginación de los pueblos del Mediodía. El cultj casi ido­
látrico de la belleza espüca la vida entera de Castelar y da la clave de sus 
grandezas como de sus debilidades. A ese culto une otro no menos ardiente: 
el de la patria, y este le ha apartado de no pocos abismos á que fácilmente le 
arrastrara el primero. Este culto de la patria tiene tal intensidad en el alma 
de Castelar, alcanza tal grado de entusiasmo, que en él sustituye por intuición 
maravillosa otras cu^idades que acaso le faltan. £1. patriotismo ha hecho polí­
tica al poeta; él sentí miento ha ocupado el lugar de la razón, y los actos del 
tribuno que se celebran como otras tantas pruebas de sentido práctico (poco 
explicables en una naturaleza como la suya) no son otra cosa que impulsos del 
sentimiento patrio que ha sabido ,vencer al idealismo del artista y convertir 
en profiltndo político al entusiasta. 

Hay en el sentimiento una fuerza de penetración, una perspicacia singular 
que sustituye con ventaja á la razón serena en no pocas ocasiones. No es. ma-
ravillaqUe líos artistas adivinen verdades cuyo descubrimiento' parecia reser­
vado id trabajo [reflexivo del sabio, y que las mujeres enamoradas, iluminada* 
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por la pasión, compitan con los más hábiles diplomáticos. Pues algo de esto 
acontece á Castelar. Idealista por naturaleza, amante de las síntesis luminosas^ 
de las construcciones a priori, de los ideales absolutos, carece por naturaleza 
de todas las condiciones propias del políticoj y, sin embargo, de serlo ha 
dado muestras, merced al esfuerzo poderoso del amor patrio, más fuerte en él 
que el amor al arte, con ser este la verdadera religión de su alma. 

Estas dos cualidades fundamentales de Castelar, el espíritu artístico y el 
sentimiento patriótico, se revelan en sus obras escritas tanto como en sus dis­
cursos. Castelar, al revés de casi todos los oradores, escribe como habla. El 
colorido, el estilo pintoresco, la elocuente verbosidad dé sus discursos se re-
flqa igualmente en sus escritos, que por tal razón, con ser bellísimos y encan­
tadores, no siempre pueden proponerse como modelos literarios. La imagina­
ción destrozada no alcanza en ellos á encerrarse en los límites del asunto, ori­
ginándose de aquí cierta incoherencia y desorden en ocasiones; las imágenes, 
las metáforas, las personificaciones, todas las figuras poéticas fluyen en abun­
dancia de la pluma del orador y embarazan no pocas veces la concertada 
marcha del discurso; y es que Castelar siempre está en la tribuna, hasta cuan­
do escribe, y su genio impaciente no acierta á conservarse en la esfera propia 
d« la palabra escrita. 

Por éso las obras de Castelar deleitan más que enseñan, porque los méto­
dos píopios de la exposición didáctica son refractarias á su espíritu. Narra y 
describe Como nadie; pero difícilmente expone con orden y enlace; si habla 
de historia, sus narraciones parecen páginas arrancadas á una novela; pero na­
da tienen de común con la severidad un,.tanto descarnada que al historiador 
moderno se exige;'si de filosofía se ocupa, complácese en las grandes síntesis 
y se goza en retratar con vivos colores el proceso vertiginoso de la idea hege-
iiaiía, pero jamás se le ocurre entrar en esos minuciosos análisis, en esas pene­
trantes Críticas que constituyen la gloria de Kant y de los psicólogos ingleses; 
si trata, por último; de política ó de sociología, el tribuno se sustituye al ex­
positor, y el detenido examen de los complejos problemas que al político cor­
responde dilucidar, reemplazan los poéticos acentos del poeta de la demo­
cracia. 

Los géneros literarios en que campean la narración animada y la descríp-
ciíyn pintoresca son, por tales razones, los que mejor se avienen con las apti­
tudes de Castelar. Monografías históricas, literarias ó políticas, bosquejos bioi-
giráficos, narraciones de viajes, estudios sobre arte, hé aquí los trabajos en 
que mqor brillan las dotes de Castelar, considerado como escritor. Escep-
tuando sus discursos, daríamos todas sus obras escritas por una sola página de 
sus Recuel'dós de Italia, obra, sin duda, la más bella de cuantas ha dado á la 
l^^ensa d ilustre tribuno. 

A este género pertenece la que últimamente ha publicado con el título Un 
a4»f» París, lujosamente editada por la activa é inteligente empresa de nues­
tro colega £¡ Globo. Forman esa obra una serie de artículos escritos por los 
afios' 1866 3 1868, hechos para entretenerlas horas monótonas del destierro. 
Pinturas animadas y gráficas de las costumbre^ parisienses, apuntes sóbrela 



REVISTA CRÍTICA 3ÍI5 

exposición de 1S67, juicios críticos de obras teatrales, apuntes biográficos 4c 
notabilidades extranjera;», artículos de carácter científico unos, políticos otro$, 
humorísticos algunos, sentidos y melancólicos no pocos, delicipsamcnt^ f^xir 
tps todos, hé aquí lo que constituye el abigarrado contenido de este librt) que 
no puede leerse sin deleite, y en el cual campea (como ya indicamos) ante 
todo y sobre todo, el ardiente patriotismo de nuestro gran tribuno, ese pa­
triotismo á que en hora solemne supo sacrificar todas sus ilusiones, todos 
sus afectos, sus ambiciones todas, incluso el amor al arte, primera de sus pa­
siones, y el amor á la popularidad, primera de sus flaquezas. 

En estos momentos en que la patria Hora la ausencia injustificada de hijo 
tan preclaro, un libro del Sr. Castelar produce en los ánimos impresión tan 
grata comq lo causa siempre el recuerdo del amado ausente. Pero á esa im­
presión agradable se unen otras que no lo son tanto. ¿Cómo, en efecto, no 
sentir amargura al pensar que está lejos de nosotros el ardiente tribuno?¿Có­
mo no sentirla después de la lectura de esas páginas, caldeadas por el entu­
siasmo y alentadas por la fé, al comparar la belleza de aquellas ilusiones del 
pasado con la tristeza de los desengaños del presente? ¿Cómo no sentirla al 
pensar que la musa que inspiró aquellos acentos era entonces inmaculada vir­
gen de candida vestidura y rostro de ángel, y es hoy impura cortesana, man­
chada de sangre, que espía en la seriedad y el abandono las locuras de un 
funesto pasado? ¿Cómo no sentirla, sobre todo, al considerar cuan intensos 
deberes, cuan amargos desengaños, cuan penetrantes remordimientos habrán 
despedazado el corazón del gran artista al pasar desde el grado de fé y de ilu­
sión que revela el libro de su primer destierro al grado de desilusión y abati­
miento que demuestran las afirmaciones conservadoras del último período de 
su vida? jY aun si hubiera terminado para él la hora de los desengaños! Pero 
otros, acaso más terribles, le reserva todavía }a experiencia. 

El movimiento bibliográfico de esta quincena no ofrece ninguna novedad 
que pueda compararse en importancia con el libro del Sr. Castelar. En las 
notas que insertamos en las cubiertas de nuestra REVISTA podrán hallar 
nuestros lectores breves noticias de las publicaciones merecedoras de men­
ción,, noticias que servirán de complemento á estos artículos en que no pen­
samos ocuparnos sino de algunos libros. Únicamente haremos mención hon­
rosa de un importante trabajo sobre las teorías trasformistas, titulado Estudios 
sobre lajilosofía de la creación, y debido al Sr. D . Emilio Reus y Bahamondcj 
trabajo cuyo principal valor consiste en ser una ¡prueba del interés que van 
despertando entre nosotros estas cuestiones, hasta hoy dadas al olvido, y en la 
fidelidad con que en él se exponen las doctrinas de Dauyin y sus secuaces; de 
un bello estudio sobre los Estilos de la arquitectura cristiana anterior al siglo XVl, 
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por D. Francisco de Angoitia, y de un curioso trabajo sobre las Etiquetas di 
la casa de Austria, debido á la diligente pluma del infatigable erudito D. An­
tonio Rodríguez Villa. 

Estos libros, y otros de menor importancia, unidos á algunas traducciones, 
constituyen todo el material literario de la quincena. 

La premura con que hubimos de dar á la imprenta nuestra última revista 
nos impidió ocuparnos de una nueva cátedra inaugurada en el Ateneo. Ocú­
pala un joven y ya distinguido jurista, el Sr. D. Francisco Lastres, y son 
asunto de sus conferencias los diversos sistemas de Colonias penitenciarias usa­
dos en el mundo. 

El Sr. Lastres se dedica con celo infatigable á defender la conveniencia de 
mqorar nuestro sistema penitenciario, cuyo actual estado es verdaderamente 
escandaloso. A empresa tan noble ha consagrado sus esfuerzos en la prensa y 
en la tribuna, y no contento con esto, intenta hoy convertir en hechos sus 
palabras estableciendo una colonia-modelo para jóvenes, que sustituya con 
ventaja al célebre patio de los micos del inmundo Saladero de Madrid. Cuenta 
ya este proyecto con la eficaz cooperación de multitud de personas ilustradas 
de todos los partidos y con la autorización y apoyo del Gobierno, y es de 
presumir que se lleve á cabo con gran ventaja de la nación y no escasa honra 
de su iniciador. Empresas tales cubren de gloria al que las acomete y debie­
ran ser protegidas por todos los que se interesan por el bienestar del país, 
harto más necesitado de estas útiles reformas que de los trastornos con que le 
perturban diariamente nuestros políticos. 

Suspendidos los trabajos del Ateneo por razón de las fiestas de Navidad, lo 
único notable que en él ha acontecido han sido las elecciones de su Junta Di­
rectiva y de las mesas de sus secciones. Los juicios inexactos y exagerados á 
que ha dado lugar este suceso merecen que le dediquemos algunas líneas. 

Se ha pretendido dar al suceso de las elecciones del Ateneo una significa­
ción política, siendo acogida tal especie principalmente por los órganos que 
tiene en la prensa madrileña el ultramontanismo, que de este modo han ma­
nifestado el despecho que les ha producido el no haber alcanzado el triunfo 
en dichas elecciones. Nada más erróneo que esta apreciación; la política, en 
el estrecho y mezquino sentido que entre nosotros se da á esta palabra, no ha 
intervenido para nada en las elecciones del Ateneo, y basta, para convencerse 
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de ello, fijarse en las opiniones de los socios que hansido nombrados para los 
diversos cargos de aquella corporación. 

Lo que ha sucedido es que en el Ateneo, como en todas partes, hay dos 
grandes tendencias, que se subdividen en multitud de matices: la de los 
amantes de la libertad, del progreso y de la civilización moderna, y la de los 
intransigentes adoradores de lo pasado. La tendencia liberal en todos sus gra­
dos, desde la democracia más exaltada hasta lo que se llama libeíalismo con­
servador, constituye la gran mayoría del Ateneo, mientras el ultramontanis-
mo, á lo que se ha llamado en España neo-catolicismo, corresponda una mi­
noría exigua en aquella ilustrada corporación. Las dos grandes fracciones de 
la opinión liberal, lo mismo la de tendencias católicas y conservadoras que la 
de opiniones.radicales y racionalistas, se han unido este año y han formado 
una candidatura de conciliación, en la cual se han dado representación á todas 
las opiniones, incluso á la ultramontana, y como la mayoría del Ateneo es 
liberal, liberal ha sido también la mayoría de los candidatos, pues solamente 
han sido votados tres ultramontanos entre 28 elegidos. Mas como quiera que 
en la candidatura triunfante se hallan representados todos los matices de la 
opinión liberal, el colorido político de actualidad que á la elección ha querido 
darse, desaparece necesariamente y solo queda un hecho, que es el que ha dis­
gustado 3. los ultramontanos: el hecho de que el liberalismo ha triunfado en 
las elecciones del Ateneo, entendiéndose por liberalismo toda esa escala de 
matices y grados que comprende en nuestra España desde los moderados 
conciliadores hasta los federales cantonalistas. Eso es lo que ha vencido en el 
Ateneo; no la revolución y la demagogia, sino el liberalismo, el progreso y 
la civilización moderna. 

Para la presidencia del Ateneo ha sido elegido el Sr. Moreno Nieto, de 
cuya vasta inteligencia, corazón nobilísimo, intenciones generosas y puras, 
inspirada elocuencia y acendrado amor al progreso fuera excusado hacer elo­
gios. Figuran además en las candidaturas triunfantes personas tan justa­
mente estimadas como el distinguido economista D. Gabriel Rodríguez, no 
menos apreciado por las nobles prendas de su simpático carácter que por la 
elevación de su inteligencia; el Sr. D. Gumersindo de Azcárate, ex-catedrático 
de la Universidad central, muy conocido por sus notables trabajos jurídicos y 
económicos, y muy estimado por sus relevantes cualidades personales; el se­
ñor D. Francisco de la Pisa Pajares, distinguido profesor de nuestra Univer­
sidad, persona de no vulgares conocimientos, de recto y mesurado juicio, y 
por todos conceptos estimable; el reputado profesor y académico D. Fran­
cisco de Paula Canalejas; el Sr. D. José Echegaray, matemático insigne, 
físico notable y poeta dramático de primera fuerza; el erudito escritor don 
Francisco María Tubino, conocido por siis estudios sobre arte y por sus 
trabajos sobre antropología y ciencia prehistórica; el Sr. D. Luis Vidart, es­
critor no menos estimado, y por último, jóvenes tan ilustrados y de tan bri­
llantes esperanzas como los Sres. Alcalá Galiano, Lastres, Montoro, Carba-
lleda, Arrillaga, Bosch, Escosura, Cortezo, López Triarte, Simarro, Galvete, 
Pacheco, Beruete y otros que, unidos á otras personas que figuran en la can-
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didatura y que han debido su elección á los grande» «arvicios que han praa-
lado al Ateneo (como los Sres. González Burgos, Balenchsna, Rouget y 
marqués de Torre-Octavio), contribuirán, sin duda alguna^ á dar el mayor 
esplendor á corporación tan ilustrada. 

Los teatros de verso (únicos de que debemos ocuparnos aquí) no han ofre­
cido en esta quincena novedades de importancia. Dos dramas históricos (el 
Jtila, del Sr. Gaspar, y La Fornarina, de los Sres. Retes y Echevarría), en 
que de todo hay menos historia—el primero incoherente y monstruoso, pero 
versificado con cierta gallardía, no exenta en ocasiones de afectación cultera­
na; el segundo, mejor pensado y bellamente escrito, pero falto de las condi­
ciones que necesita un drama para llamarse bueno,—son las únicas produc­
ciones que pueden mencionarse. El resto se reduce á piezas escritas con el 
exclusivo objeto de excitar la hilaridad del público que en las fiestas de Navi­
dad acude á solazarse en los espectáculos públicos. 

En estos dias se agita la idea de que el Gobierno tome una interven-'ion 
activa en la vida de nuestros teatros, y se anuncia que para el año próximo 
se hará algo en este sentido, merced á la gestión de algunas personas de for­
tuna y de influencia, y á la cooperación que prestará á tan elevado intento el 
rey D . Alfonso. Aunque en tesis general somos enemigos de la intervención 
constante del Estado en la vida artística, sacrificamos de buen grado el rigor 
de las teorías á las imperiosas exigencias del momento histórico, y hoy por 
hoy creemos necesaria esta intervención. Mevced al concurso de causas múl­
tiples, nuestro teatro camina á la ruina y es fuerza salvarlo. Adopte el Go­
bierno, por medio de una ley orgánica y un reglamento de teatros, las medi­
das necesarias para cohonestar los efectos de la funesta competencia que á 
nuestros coliseos de verso hacen los teatrillos populares, con grave daño del 
arte, de la moral y de la pública cultura; cercene los privilegios de que la 
ópera disfruta; ponga bajo su amparo el teatro Español, reuniendo en él una 
buena compañía y devolviéndole su antiguo esplendor, y habrá prestado á las 
letras y á la cultura patria un importante servicio, que le agradecerán los 
buenos españoles. De otra suerte, nuestro teatro nacional caerá en irremedia­
ble ruina, y con él se precipitarán en el abismo los últimos restos de nuestra 
pasada grandeza. 

M, DE LA REVILLA. 

Madrid, 15 de Enero de 1876. 

Director y propietario: JOSÉ DEL PEROJO. 

Madrid: 1876.—Imprenta de M. G. Hernández, San Miguel, 23 



NOVEDADES BIBLIOGRÁFICAS 

L A t á c t i c a m o d e r n a , llgei>aB c o n s l -
deT-ac lones a c e r c a «le l a ma te i> Ia . 
— I m p r e n t a d e i B I C o r r e o Mi­
l i t a r . » 

Con este título ha publicado D. Arturo 
Cotarélo, escritor militar ventajosamente co­
nocido, un cuaderno de z j páginas, en las 
cuales indica la importancia de las tres ar­
mas principales de un ejército con el arma­
mento moderno, y el cambio de táctica que 
debe precisamente efectuarse en cada una de 
ellas: 

D I e K u n s t I n t b r e r B e z i o h u n g ¡unir 
P s y o b o l o g í t e u n d a m r IVa turwlH-
s e n c h a f t . V o n E u g e n D r e t a e r . 
(•¡1 a r t e e n a u r e l a c i ó n c o n l a I>HI-
Colog ia y l a s c i e n c i a » n a t u r a l e s . ) 

El progreso de las ciencias naturales no 
ra teniendo ya límites y no hay ciencia ó as­
pecto del humano saber que no lo invada ó 
de que no se apodere. Una de las ciencias 
que mas se vanagloriaban de su inexpugnabt-
lidad, era la estética; y de poco tiempo á 
esta parte viene sufriendo ataques á cual más 
rudos. No es de los más débiles el que el au­
tor de este libro le asesta, donde intenta de 
una vez para siempre arrancarla de manos 
de los Vischcr, Lessing, Schiller y demás 
maestros de la estética y con el auxilio de 
las investigaciones dé Fechher, Helmholtz, 
Hering, etc^, construirla sobre bases físicas 
y fisiológicas. 

PaS^'^hologlftclie H r l e T o v o n I t r . J . 
ü d u a r d E r d n i a n n . ( C a r t a s pel> 
e o l ó g l c a s ) t e e d i c i ó n . JLelpHtb. 

Las célebres cartas psicológicas de Erd-
mann, de popularidad tan grande en Ale­
mania, no necesitan seguramente de mejor 
alabanza que el número de sus ediciones. Y 
es que el autor, uno de los primeros ensa­
yistas alemanes y tan competente a la vez en 
la materia que trata, ha sabido desprenderse 
de los rigorismos de escuela y dar á sus tan 
profundos como amenos ensayos un carác­

ter generalj de suerte que no parecen al pú­
blico la obra de un filósofo esclusivista, sino 
el producto de la conciencia universal. Erd-
mann es uno de los representantes más ge-
nuinos del hegelianismo y que más han hon­
rado ú esa gran escuela, pero el valor de su 
pbra no radica en su profesión filosófica, sino 
en la elevación y superior criterio que en t: 
ella dominan. 

ÜBtlIos d e l a a r q u i t e c t u r a c r i « t i a > 
n a a n t e r i o r a l n ig lo TS.'Vt, p o r 
P r a n c i s c o A . n g ó l t l a . M a d r i d . Me> 
d i n a y N a v a r r o . 

No es un libro el del Sr, Angoitiaj es niás 
bien un folleto. No puede ser más interesan­
te el asunto, porque la determinación de los 
caracteres del arte cristiano en ia arquitectu­
ra, tiene singular importancia para el arqui­
tecto, para el erudito y para el filósofo que 
consagra sus meditaciones á ia estética. El 
trabajo del Sr. Angoitia abunda en intere­
santes descripciones y en datos apreciablcs; 
contiene una división de estilos, revela un 
estudio verdadero de la materia y se reco­
mienda por estas circunstancias á la consi­
deración del lector.-

Damos las gracias á los escritores españo­
les y extranjeros que nos han remitido inte­
resantes obras que examinaremos oportuna­
mente. Tenemos en nuestro poder, además 
de las ya mencionadas, las siguientes: 

Sinopsis de la Jengua inglesa, por D. Loren­
zo Reynal, Tarragona, Tort y Cusido, 1875. 
—Michelet. Histoire du XIFsude, obra pos­
tuma, 3 vol., M. Levy, París—Le Japón, 
par Oliphant, id., id.—Fierabrás, par Mary 
Lafon, ¡Ilustré fdi I)oTÚ,id.,id.-T-C6amopi 
populaires des pro<vinces de Trance, id., id.— 
Magnetism and Ekctricity, by Fred. Guthrie. 
—// Can-vito di Dante Altighieri, reintegrato 
nel testo con nuovo commento di Giam-
battista Giuliani, Firenze, succcsori Le Mon-
nier, 1875. 

NOTA. De las obras que se nos remitan dos ejemplares haremos un 
juicio ó un anuncio. 
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