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NOVEDADES BIBLIOGRÁFICAS. 
E^oloi-as y c a n t a l e s , p o r O . K a m o i i 

d e C a m p o a m o i > . — O é c í m a t e r c e r a 
ec l i e ion a u m e n t a d a . — Mfladpid.— 
X»VSS. 

Se ha publicado una nueva edición aumen­
tada de esas encantadoras producciones de 
un ingenio privilegiado que con el nombre 
de Dolorasy cantares ha llevado al tesoro de 
la literatura española el insigne poeta don 
Ramón de Campoamor. En ninguna de sus 
creaciones se refleja tal vez con tanta inten­
sidad como en las Dolaras el carácter pecu­
liar de este gran poeta. Su pesimismo, que 
no reviste formas meramente subjetivas, que 
nace de las profundas contradicciones que 
sorprende en la objetividad, tiñe con melan­
cólicos y bellos colores esas inimitables com­
posiciones. La naturaleza, las pasiones, el ar­
te, la ciencia, son recorridas con laprofimda 
mirada del poeta, y una verdadera resigna­
ción religiosa, irtipregnada de tristeza y llena 
de elevación, saca á salvo enérgicamente el 
alma que parecía sumergirse en el revuelto y 
tempestuoso mar de la vida. Se combinan 
así en esas composiciones un sentimiento 
profundo de las contradicciones y de la va­
nidad de las cosas con un reposo artístico 
que trae á las mientes la magestuosa sereni­
dad del arte antiguo, aunque á decir verdad, 
llevan impresas con mano poderosa el sello 
de la edad presente. Las poesías con que ha 
enriquecido el poeta esta colección bastan 
para asegurarle el mayor atractivo, por cuan­
to en ellas se manifiesta la característica ge­
nialidad del poeta con madurez é intensidad 
bastantes para justificar la opinión de que su 
genio, en vez de ceder y debilitarse, encuen­
tra siempre nuevos recursos y nuevas fuerzas 
en la virtualidad inagotable que le distingue. 
Muy pronto dedicaremos al Sr. Campoamor 
un trabajo especial, y entonces tendremos 
ocasión de ampliar estas consideraciones, de­
mostrando al mismo tiempo que la origina­
lidad del ilustre autor de las Dolaras tiene 
firad imentos nray sólidos en las cualidades 
que han constituido siempre la del poeta. 

D i o Sel l>stzoi-se t3í i ing d e s C l i r l s -
t e n t h u m s u n d d i e I ^ e l i g i o n doi» 
Z i i k u n f t ^ S i % a f l a g e v o n K d n a r d 
v o n fflat-tiiiann.(lja d i s o l u c i ó n deB 
c r i s t i a n i s m o y l a i - e l ig ion d e l 
p o r v e n i r * . ) 

El autor de este escrito, el discípulo tan 
conocido de Sc:hopenhauer, que ha alcanzado 
en vida un éxito que nunca tuvieron sus 
compatriotas filósofos, sin valer por eso tan­

to como el que menos, y que se enorgullece 
deliaber publicado en siete años seis edicio­
nes de su célebre obra Lajilosofía oe lo incons­
ciente, las dos ííltimas esterfeotipadas, inter­
viene con este estudio en la cuestión que 
mSs interesa á nuestra época, no obstante 
ser, dice él, "la más irreligiosa de las que se 
han conocido." Divide su obra en nueve 
partes: i.'' La reforma. 2." Misión histórica 
del protestantismo. 3.°' El cristianismo y la 
cultura moderna. 4.." El cristianismq de Pa­
blo y el de Juan. 5." El cristianismo de 
Cristo. 6." El incristianismo de los protes­
tantes liberales, y." Su irreligiosidad. 8.°' Ne­
cesidad y posibilidad de una nueva religión 
universal, g.^ Los fundamentos históricos de 
una religión del porvenir. 

Después de querer demostrar que la reli­
gión entre nosotros existente no tiene ya ra­
zón de ser en la forma que tiene, y después 
de afirmar que la actual lucha religiosa es la 
última batalla que el cristianismo está dando, 
sienta lo que él cree bases de la religión del 
porvenir. Por de pronto explica la existencia 
de la religión en el espíritu humano, diciendo 
que el que tiene en su alma ideas metafísicas 
que afectan positivamente á su sentimiento, 
tiene religión. Al presentarse como fundador 
de una nueva rehgion, quiere aprovecharse de 
los elementos que en las indo-arianas y judío-
semíticas existen. Dice que las primeras de­
generan en el politeísmo y las segundas en el 
antropomorfismo. Considera el dcgma de la 
Trinidad como el primer ensayo de la sínte­
sis de esas dos tendencias, pero que él cree 
malogrado, y en su lugar presenta otra nueva 
síntesis que llama el fanmonoteismo, llamado 
según él á ser la rel'gion del porvenir. En 
ella se reconciliarían la razón y el sentimien­
to, la verdad y la fé. 

G e s a m m e l t e " l ^ e r l t e "von A d o l T 
S ta l i i " . E i n JTalii- i n I t a l i e n . l i d . 1 . 
—K, —"Vierte A u J l a g e . ( O b r a s c o m ­
p l e t a s d e . . . U n a ñ o e n I t a l i a , 
v o l . 1—U — C u a r t a e d i c i ó n . 

A nadie admira el incesante éxito de esta 
obra del conocido publicista alemán, porque 
tiene el doble interés que su talento sabe dar 
á lo que crea y la simpatía natural que entre 
sus compatriotas han de encontrar en los 
abundantes jr.icios políticos que sobre Italia 
y Alemania hace. Pero no es la obra políti­
ca, antes al contrario, eminentemente histó­
rica, y mejor todavía, poética, pues solo el 
poeta tiene el poder de aunar y vivificar lo 
que entre sus manes cae, y mucho más cuan­
do el asunto le ofrece la riqueza artística de 
Italia. 
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Fundir en una sola publicación todas las manifestaciones 
de la cultura, entendido este te'rmino en su más amplio va­
lor, es el propósito de nuestro periódico. 

Nunca la actividad humana alcanzó la altura en que hoy se 
encuentra, y nunca tampoco ha tenido su obra variedad tan 
prodigiosa, ni formas tan amplias y generales. Parece que 
su insaciable sed no encuentra diques ni murallas que la de­
tengan ante todo lo que con lo humano se relaciona, y que lo 
imposible ha venido á ser en nuestra época frase hueca y fal­
ta de sentido. Todo se estudia y aquilata, todo se examina 
y analiza, y la misma naturaleza, antes muda é indiferente á 
nuestros antojos y ensueños científicos, responde hoy humil­
de á las preguntas y experiencias á que el hombre la somete. 
Pero si inmenso—y casi diriamos sin límites—es el actual 
campo de la actividad humana, no consiste sólo su riqueza en 
la extensión de sus proporciones, que mayor la tiene en su 
propio contenido, tan vario y múltiple, que fuera locura que­
rer abarcarlo en las páginas de un libro. 

La necesidad empero que siente el hombre de vivir aperci-" 
bido de todo lo que en su tiempo se produce y la dificultad de 
que el libro refleje el alcance que todas las producciones con­
temporáneas tienen, creó y engendrólo que llamamos REVIS-



TA y que con tanta justicia expresa con su nombre el objeto á 
que se destina. 

Se dedican las Revistas á generalizar, á propagar, á anun-
eiar al hombre lo que diariamente hacen sus semejantes en 
las superiores esferas de la cultura. Limítanse unas á una 
especialidad, otras á un orden de ideas, y otras, por fin, 
abarcando todo lo que en un pueblo acaece, se convierten en 
eco de ese pueblo y de esa nación: tal acontece con la Revue 
des Deux Mondes, con la Deutsche Rundschau, etc., en Fran-
cia, Alemania, etc., etc. Nosotros no queremos limitarnos á 
una especialidad, ni á un orden de ideas, ni encerrarnos den­
tro de las fronteras de una nación; queremos—y tal vez pare­
cerá temeraria la empresa—reproducir todo el movimiento 
contemporáneo actual, no parándonos en obstáculos ni difi­
cultades, y convertir nuestra REVISTA en el eco fiel de nuestra 
época, considerada en todos sus aspectos y variedades. 

Difícil es el empeño, grande el deseo y necesario de todo 
punto el apoyo del mundo culto; pero no poco tenemos ga­
nado ya con la feliz acogida que nuestro pensamiento ha te­
nido entre los primeros hombres de España, Alemania, 
Francia é Inglaterra. No solo contamos con su decidido 
apoyo, sino que algunos de nombradla tan grande como 
Bluntschli, Fastenrath, Kuno Fischer, von Frantzius, Ernst 
Haeckel, Pillon, Renouvier y otros varios, figuran como re­
dactores efectivos de la REVISTA, á la cual enviarán trabajos 
originales, algunos de los cuales están en nuestro poder y 
dándose á la estampa. 

Conveniente es, por otra parte, advertir que no será nues­
tra REVISTA eco de una escuela ni órgano de una doctrina, 
pues como ha de ser reflejo de la cultura contemporánea, es 
muy grandiosa esta para que quepa en los estrechos moldes 
de una escuela ó en los exclusivismos de una doctrina. Re­
producirá en sus columnas todas las direcciones modernas y 
bajo todos sus matices, y hará esto con la convicción de que 
lo que á nuestra época caracteriza es el examen, el análisis, 
la discusión, y que donde se discute y examina, hay variedad 
de opiniones luchando unas con otras, y que si en esta pugna 
y reñido combate intelectual no se toca en el acto la luz y la 



verdad infalible, gánase seguramente un mayor adelanto, un 
innegable a venta j amiento y superior perfección, con cuyas 
conquistas puede avanzar la vida con serenidad y templanza 
por las grandes vías del progreso y de la libertad. 

Dicho todo lo que antecede, y que expresa el criterio de la 
REVISTA, cuya aspiración se condensa diciendo que quiere ser 
el palenque, la arena de las ideas modernas, es innecesario 
añadir que, como su propio título lo indica, será hija agra­
decida de las luces y progresos de nuestro siglo, de quien no 
solo no reniega, sino que será su más decidido campeón. 

Ademis de la redacción extranjera y de los ilustres cola­
boradores que nos han ofrecido sus trabajos, tiene la REVISTA 

una redacción interior encargada de suplir á sus necesidades, 
y que consta de un Director, un primer redactor y otros re­
dactores ventajosamente conocidos. 

El campo en que ha de moverse la REVISTA se resume en 
el siguiente programa que escrupulosamente se propone 
cumplir: 

I." Novelas, cuentos y leyendas; en esta sección nos pro­
ponemos dar á conocer por vez primera en España lo más se­
lecto de los novelistas alemanes, ingleses, rusos, franceses y 
noruegos. Tenemos en cartera gran número de Auerbach, 
Heyse , Hauff, Spielhagen , Freytag, Mechtcherski y otros 
varios. 

2.° Ensayos y estudios en todos los campos de la cultura, 
historia, literatura, derecho, filosofía, ciencia del lenguaje, 
política, ciencias naturales, geografía, música, artes plásti­
cas, narraciones de viajes, etnografía, arqueología, ciencia de 
la guerra, etc., etc. 

3." Poesías originales de autores reputados y versiones 
castellanas de los más acreditados en el extranjero. 

4.° Revistas literarias sobre el movimiento intelectual en 
España, Francia, Inglaterra, Alemania, Italia y América, 
donde se dará cuenta detallada de todas las' obras artísticas, 
científicas, filosóficas y literarias que en cada uno de estos 
pueblos se publiquen. 

5.° Notas bibliográficas, sueltos, correspondencias y ex­
tractos de los sumarios de las publicaciones más importantes. 

En cuanto se refiere á la gestión administrativa de los asuntos de la REVIS­
TA, es nuestro inquebrantable propósito que presida en ella el mayor orden y 



exactitud; pues abrigamos el convencimiento de que la claridad en las relacio­
nes y correspondencia, y la puntualidad, tanto «ai la remesa y reparto de t e m ­
plares como en la realización de todas las obligaciones anejas á k administra­
ción, han de influir modesta, pero eficazmente, en el crédito y prosperidad de 
nuestra publicación. 

Se publicará dos veces al mes, conteniendo cada número un abultado cua­
derno de I2g páginas á lo menos, en octavo, con el papel é impresión de este 
prospecto. 

DIRECTOR, 

•So»é d e l (*ei>oJo. 
PRIMER REDACTOR, 

R a f a e l M o n t o r o . 

POR^A ADMINISTRACIÓN, 
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DE GUARDIA. ymJ^-^^^^-'^ 
NOVELA ALEMANA. (l) 

I.' 

—¿A qué hora están citados los coches? le preguntaron á 
un lacayo vestido de gala que abria la portezuela de un car­
ruaje. 

—A la una, respondió aquel. , 
Las señoras que iban dentro y que hablan hecho la pregun­

ta, descendieron del coche, y con las cabezas ricamente ata­
viadas y envueltos sus trages en un rico manto, subieron por 
la escalinata, cuyo lujoso tapiz se extendía hasta el pórtico 
del palacio. 

El gobernador de la fortaleza, el general von Kronwaechter, 
daba aquella noche el primer baile de la temporada. Los pri­
meros bailes de temporada tienen siempre algo de vivificador; 
son como las primeras lluvias de primavera; los rostros y los 
atavíos están todavía frescos. 

La fachada del palacio estaba profusamente iluminada; en 
la calle ardían grandes antorchas, y dos empleados de po­
licía conservaban distantes á los curiosos, á fin de que no 
obstruyeran la entrada á los invitados. Aiite el vestíbulo ha­
cían la guardia dos granaderos que, según el rango del que 
entraba, saludaban ó presentaban las armas. 

( I ) Berthold Auerbach, uno de los primeros novelistas alemanes, y que 
en la obra que hoy publicamos toma un rumbo distinto al que hasta ahora 
habia seguido en sus otras novelas, generalmente de carácter bucólico como 
sus célebres Cuentos de la sel'va negra; es natural de Nordstetten, donde nació 
en Febrero de 1S12 y oriundo de una familia judía. 



Los coches se sucedían átí*'faite!rrá|^^ 

llegaban á pie' y casi todos ^ V W P ' I Í Í Í Í ^ J S É I 4 a ^ '̂ ^" 
jaban sus abrigos en el p o r t a l 7 | l | l ^ ^ ^ ^ ^ n ^ p » r ^ o r la gran 
escalera cubierta de tiestos de flores; aenmtede un magní-
•fico espejo ordenaban un poco el trage, y con el casco bajo 
el brazo y erguido el cuerpo, penetraban en el salón. 

En la primera sala, desde la cual se veian á derecha é iz­
quierda los salones iluminados, estaba en pié el gobernador, 
hombre de elevada estatura, de magnífico aspecto y cabellera 
gris cortada al uso militar. Brillaban en su pecho las insignias 
más ipiportantes. Saludaba á los recien llegados con esquisita 
amabilidad: tanto, que cada cual podria figurarse haber sido 
invitado especialmente y que tal vez era el único á quien se 
acogia bien. Diríase que el anciano caballero se sorprendía 
agradablemente cada vez que saludaba á los que llegaban. 
Pero habia, sin embargo, diferencias ; á unos daba una ma­
no, á otros las dos. Este hombre, que ordinariamente era muy 
frió, variaba completamente siempre que daba un baile, pues 
entonces no tenia límites su amabilidad. Y no era esta por 
ficción, sino un movimiento espontáneo, no contribuyendo 
poco á producirlo el estarle confiada la representación de la 
autoridad y tener, por consiguiente, la obligación de ser 
cortés. 

Al lado del gobernador se encontraba su hija única, Ga­
briela, que recibía con todo el gusto y amabilidad que á su 
edad correspondían. Era su hermosura tan singular, que, de 
haberla conocido los griegos de la antigüedad, hubieran crea­
do un tipo para ella sola. No consistía su belleza únicamente en 
su gallarda figura y flexible cuerpo, sino también en la firmeza 
de sus maneras, en la seguridad de su desenvoltura y en la 
naturalidad de sus movimientos, que unido todo al tono sen­
cillo y confiado de sus palabras, la revestid de algo completa­
mente nuevo y singular. Acaso influía bastante en todas es­
tas particularidades su especial posición en el pequeño círcu­
lo social en que se movía, círculo por su propia naturaleza 
militar, sometido á un orden severo y disciplinado. 

Además sólo hablan trascurrido dos inviernos desde que 
salió del instituto de señoritas, y era este el tercero en que 
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hacia los honores de la casa. Mostraba erguida su hermosa ca­
beza^ abundante en grandes rizos rubios que caian sobre su 
cuello de alabastro, y no llevaba adorno alguno; su trage era 
enteramente blanco y estaba adornado con ancha banda en­
carnada; los rítmicos movimientos de su cuerpo se acentua­
ban fácilmente en este sencillo trage. 

—¿Señorita, tendré el honor de que bailéis conmigo? la pre­
guntó un capitán de negra cabellera y ojos vivos y brillantes. 

—Con mucho gusto, escribid vuestro nombre. ¿Queréis el 
cotillón? 

Solo una mirada particular del joven hubiera dejado adi­
vinar que toda esta conversación habia sido concertada de 
antemano. En la tarjeta que ella le ofrecía escribió él úni­
camente «Hauenstein,» pues todo, el mundo sabia que además 
de ser primer oficial, era barón de aquel nombre. 

Después de hecha su inscripción, se retiró Hauenstein del 
lado de la joven. Un rayo fugitivo de luz cruzó por su rostro, 
que en un instante rebosó de alegría, tomando luego cierta 
expresión melancólica. Habia oido decir, al cruzar de una 
parte á otra, que por desgracia iba ser este el último baile en 
que hari£t los honores la: hermosa Gabriela, pues partía en el 
dia próximo á la corte, donde iba á ser dama de honor de la 
princesa reinante, en cuyo palacio era primera dama la con­
desa de Truben, hermana de su difunta madre. 

Comenzó el baile. El salón ofrecía un magnífico aspecto.' 
Era este de la buena época del renacimiento, cubierta la, te­
chumbre de ricos y artísticos artesones y pintados los lienzos 
con asuntos mitológicos. La música oculta en una pieza con­
tigua daba señales de su presencia por las melodiosas notas 
que enviaba á los concurrentes. 

Pasaba de largo Hauenstein al lado de las más celebradas 
damas que bullían como un enjambre de abejas sin pensar 
para nada en su suerte. Ocultó la tarjeta de baile en su bolsi­
llo. Todo para él estaba hecho y nada lé restaba. Corrió de 
uno á otro salón sin propósito alguno y deteniéndose ante 
esta ó la otra pintura, estatua ú objeto de arte. AI fin se sentó 
en la sala redonda y comenzó á hojear un álbum que tenia á 
su alcance. 



4 DE GUARDIA 

—¿Tan aburrido estáis?—le preguntaron. 
Alzó la vista, é inmediatamente se incorporó para saludar 

al mayor de su regimiento, diciéndole á fontinuacion que no 
tenia ganas dé bailar aquella noche, 

—Ah sí. Me lo figuro fácilmente—respondió el mayor,— 
lo he leido hoy en los periódicos. Es doloroso, inhumano. 
Aunque, francamente, era un revolucionario terrible; pero con 
todo, tenia cierta nobleza, algo de distiUguido.—¿No sabéis si 
viven todavía sus padres ó si tiene hermanas? 

—Solo una hermana, pero todo lo que de ella sé es que 
vive en Francia. 

—¿Os lo ha contado él? 
—Sí. 
—¿Creo que también quería marcharse á Francia? 
—No me ha dicho nada sobre el particular, y yo solo le he 

hablado de lo que él mismo me referia. 
El mayor apoyó la mano en la espalda de Hauenstein y 

dijo: 
—No está bien tratar de los prisioneros ni aceptar nin­

guna clase de relaciones con ellos. El oficial que está de 
guardia está allí solamente para dar apoyo en caso necesario 
á los carceleros. Nosotros no tenemos que pensar en el mate­
rial que allí se encierra; nos debe ser indiferente que sean 
municiones ó personas. Y ahora, vamonos al cuarto de fumar, 
que hay buen Madera. 

Ambos subieron al piso superior, que ofrecia un aspecto bien 
distinto al de los salones inferiores. En la sala de billar, donde 
jugaban con gran animación, habia varios grupos, algunos 
sentados cerca de las paredes, otros alrededor de varias mesas 
de tapete verde. El mayor invitó á Hauenstein á tomar asien­
to junto á una mesa donde estaban unos cuantos oficiales, y 
entre ellos el jefe de su regimiento. Se habló de ascensos, de 
traslados, de los últimos ejercicios de tiro y también de aven­
turas amorosas. 

—¡Ah, Hauenstein!—dijo un oficial—¿conocíais al polaco 
de quien hablan hoy los periódicos?—Yo recu'erdo que conta­
bais de él 

—El mayor lo conocía también. 
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—Pero. VOS hicisteis la entrega—añadió fel primero. 
—¡Hola!—dijo el coronel—¿cómo fue'? Contádnoslo con 

todos sus detalles. 
Hauenstein empezó: 
—Ya sabéis que el polaco—de i i años á la sazón—habiá 

tomado parte en la revolución" de la capital y que habia 
sido condenado por esto á prisión. Tenia una hermosa voz; 
pero cantaba solo de noche cuando al principio no se le daba 
luz. Esta le fué concedida más tarde por una intercesión que 
yo desconozco. 

—Cierto—añadió el mayor,—^yo recibí la orden y tuve en­
tonces ocasión de conocer al prisionero. Pero tened la bon­
dad de continuar. 

—Le estaba permitido—continuó-^-estudíar obras milita 
res; estando yo un dia de guardia entablé conversación con él, 
y me encontré con una persona de muy buenas maneras; en­
tusiasta, pero por desgracia muy extraviado en sus inquebran­
tables ideas: Desistí bien pronto de persuadirle, pues además 
de no ser mi oficio, no me sentía con fuerzas para ello. Me 
confesó sin rodeos que su intención era estudiar en la soledad 
todo lo concerniente á un general en jefe; pues estaba decidi­
do á ponerse á la cabeza de "los ejércitos revolucionarios 
cuando lo que él llamaba libertad le necesitase. Le supliqué 
que no me hablase del asunto, y me suplicó de la manera mas 
amable que le dispensase. Le procuré también algunos pape­
les de música que él habia pedido varias veces. Esperimenta-
ba el prisionero un gran placer en leer la música. Por más 
instancias que hizo, no le fué permitido un instrumento. La 
música, como terreno neutral para ambos, era generalmente 
el objeto de nuestras discusiones y debates, pues sostenía que 
los alemanes y los italianos no sirven para la vida política, 
porque son demasiado músicos. 

—¡Qué original!—dijo el coronel;-—pero continuad, por­
que me interesa muchísimo. 

-^De esta manera se estableció entre nosotros una verdade­
ra amistad, hasta el punto de que una vez hubo de asegurarme 
que su agradecimiento era tan grande, que lo primero que 
haria al recobrar su libertad seria una visita á mi casa. No 
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respondí nada; peto concebí el proyecto de no recibirle el 
día que esto ocurriera. Durante las seis semanas últimas, con­
taba los dias que le faltaban de cautiverio, borrando una raya 
de las que representaban los dias que le faltaban para salir de 
la prisión. Yo estaba de guardia en la cindadela el diaen que el 
polaco debia recobrar su libertad. Me desperté á las cinco de 
la mañana, y vi al jefe de policía con dos desconocidos, que 
me entregó una orden del ministerio para que entregase el 
prisionero á aquellos dos hombres. No sabia lo que aquello 
podia significar; pero sin saber por qué, la misión me fué do-
lorosa. Conduje los dos extraños al calabozo. Cuando el po­
laco los vio, me gritó con voz desgarradora: «¡Son mis verdu­
gos! ¡Y vos precisamente sois quien me pone en sus manos! 
Pero no os hago ningún reproche. Dispensadme.» Me alejé, 
y los dos hombres extraños, acompañados de dos soldados 
con bayoneta calada, se llevaron á mi prisionero. No vol­
vió la vista atrás, y 

Hauenstein se detuvo y respiró con dificultad; conocía que 
no era su conducta la de un militar, que ni en un baile y en 
amistosa compañía puede olvidar lo que le está prescrito. 
Reponiéndose continuó: 

—Lo demás ya lo sabéis por los periódicos. Tan pronto 
como llegó á las fronteras rusas, trató el prisionero de fugar­
se y su cuerpo fué hecho trizas. 

—¡Qué lástima!^añadió el mayor,—tenia, como ya he di­
cho, una noble naturaleza, á pesar 

—Señor Hauenstein—gritó un bastonero que entraba,— 
la señorita de Kronwaechter os advierte que el cotillón em­
pieza. 

En el acto se levantó Hauenstein y bajó á la sala, donde 
tuvo la suerte de llegar al punto de hacerse los preparativos. 

—¿Por qué no habéis bailado?—le preguntó Gabriela. 
—Descansaba para estar más tranquilo ahora—dijo Ha­

uenstein reuniendo todas sus fuerzas, y comenzó á dirigir 
el cotillón con Gabriela. 
í No cabía ningún género de duda de que las figuras puestas 
por ellos hablan sido ensayadas. Los señores de más edad sen­
tados á lo largo del muro en anchas butacas cuchicheaban en-
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tre sí y sostenían á porfía que Hauenstein era el favorecido 
por la reina de la fiesta, y que aunque era de buena fami­
lia, su nobleza, sin • embargo, no era muy antigua; decian 
también que seria él un loco si pensara, por las distinciones 
que esta noche recibía, llevar alguna vez al altará la hija del 
gobernador. Una de las señoras en cuyq, rostro no se adver­
tían los rasgos de su antigua belleza ni sus actuales deseos 
de ambición, dijo con una de esas indefinibles sonrisas 
de buen tono: 

—Creo muy difícil que Gabriela pueda vivir largo 
tiempo en la corte y que aprenda á obedecer. Es muy difí­
cil para una persona tan joven subordinar su voluntad y 
someterse sin hacer ninguna clase de objeciones; y Gabriela 
íia sido dotada por la naturaleza de una enérgica voluntad, 

- que tal vez raya en la obcecación. 
Nadie la respondió. 
Mientras tanto la pareja no pensaba para nada en el por­

venir y se contentaba con la felicidad del presente; mas en 
una pausa preguntó Gabriela á Hauenstein: 

—Me parece adivinar, algo doloroso en vuestra fisonomía. 
¿Podéis decirme lo que os preocupa? 

—Aquí nada. Ahora nada. Pero todo lo que puedo deci­
ros es que no toca nada á mi persona. 

•—Entonces, olvidaos de ello. 
Esto pareció agradar al joven. 
Las personas mayores que estaban en las salas de juego y 

de fumar hablan bajado al salón de baile, y después de haber 
observado bien todas las bellezas que allí había, afirmaron 
unánimemente que era este baile una colección de escogidas 

• beldades, y que entre todas la más bella era Gabriela. 
Correspondía á Hauenstein, por ser la última pareja, la di­

cha de dar el brazo á Gabriela para llevarla al buffet. Este 
estaba servido con el mismo gusto esquisito que en los demás 
salones se notaba. Hauenstein se sentó al lado de Gabriela. 
Esta le pidió que por un momento la disculpase, y poniendo 
su ramo de flores en la silla, le dijo: 

—Como ama de casa, tengo que ver si todo está en orden. 
Se alejó, y Hauenstein permaneció muy pensativo, con-
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templando el ramo y el sitio que habia quedado vacío. Era 
esto volvió Gabriela, y dijo: 

—Tenéis otra vez triste la eara. ¿No podéis detirme lo 
que os sucede? 

—No es oportuno en este sitio. Estamos tan alegres, que 
nadie podria figurarse que pueda haber algo triste en la tier­
ra. ¿Y por qué hemos de hacer abstracción de todas estas ale­
grías? Yo solo necesito mucha fuerza de voluntad. Mañana á 
las seis de la mañana entro de guardia en la ciudadela. 

—¿Es eso tan desagradable? 
—No. 
—¿Entonces es otra cosa lo que os atormenta? Decídmela 

sin rodeos: ¿puedo yo tal vez disminuir vuestra tristeza? Si 
puedo, os suplico que me lo contéis; si no puedo, entonces, 
suplico que lo olvidéis y dejadlo para otro dia. 

—Nada podéis hacer, y nada tampoco puedo yo decir. Pero 
tenéis razón: fuera tristezas. La vida es bella. Brindemos por 
qoe siempre encontremos la vida tan hermosa como ahora. 

El baile tocaba á su fin. Los convidados se decian, mien­
tras se ponian sus abrigos, que pocas noches habian pasado 
tan agradablemente como aquella, y al dar las gracias al go­
bernador y á su hija, se notaba que los cumplidos eran he­
chos sin ninguna afectación. La alegría se escitó mucho, por­
que se le escapó decir á Gabriela que ella también conocía 
que pocas veces habia estado tan bonita como aquella noche. 

Ninguna palabra más se cambió -entre Gabriela y Hauens-
tein, cuando este se despidió. Únicamente, al alejarse se lleva 
la mano á una flor que tenia puesta en su uniforme. Ella 
misma habia elegido aquella flor entre las de su ramo y se la 
habia dado. 

-r—Hauenstein—le gritaron unos camaradas, ya en la calle— 
ven con nosotros, vamos al Casino. Nordeck ha perdido en 
una apuesta tres botellas de Madera. Ven. 

Hauenstein se escusó diciendo que estaba cansado y que 
entraba de guardia á la mañana siguiente. Algunos le grita­
ron todavía: 

—Mañana por la tarde iremos al cuerpo de guardia á jugar 
una partida de whist. Prepáranos un ponche. 
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II. 

Era una fria y húmeda mañana de otoño al tiempo que 
Haueñstein y su compañía subían por la montaña, pues la 
cindadela está sobre un monte en medio de la ciudad. Ni los 
muros ni las casamatas dejaban adivinar la gran estension de 
la meseta, ni las construcciones que en ellas se habian levan­
tado. Allí vivian encerrados un gran número de presos, algu­
nos por el duelo, pues esta verídica historia ocurrió en 1850; 
pero la mayor parte consistía en presos políticos. Desde esta 
altura se divisaba perfectamente la ciudad Con todas sus forta* 
lezas y las aldeas de los alrededores. • 

Haueñstein relevó la guardia con su compañía; hizo que 
le presentasen la lista de los prisioneros, y se detuvo larg® 
tiempo al ver un nombre que estaba señalado; después de un 
rato se dijo para sí: ' 

—^El mayor tiene razón; nosotros no tenemos que averiguar 
si lo que hay que guardar son hombres ó municiones. 

Como estaba bastante cansado, se acostó en cuanto hubo 
visitado las guardias. Ordenó al sargento de guardia que no 
le despertasen y que dispusiera por sí mismo las órdenes ne»-
cesarías. . 

Apenas se había acostado, cuando vinieron á despertarle. 
El carcelero estaba delante de él pidiéndole consejo. 

—¿Qué ocurre? ¿Se .ha escapado algún prisionero? 
—No; pero ya no sé qué hacer y he prometido á tín pjeso 

llevaros á su prisión. 
—Yo no tengo nada que ver con él. 
—Eso he dicho yo también; pero el hombre se ha entriste­

cido tanto, que creo^ debemos tranquiáizarle. ¡Es tan amarga 
su suerte! 

—¿Quién es? . 
—El núm. 5. 
Haueñstein miró la lista. Era un antiguo pasante de abo­

gado, natural de un pueblo vecino. Se visti»? inmediatamente 
y fué al cuarto del prisionero. 
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. —Señor oficial—gritó un hombre de encanecida barba,—si 
no me socorréis, me vuelvo loco ó me muero. 

—¿Qué hay? ¿Qué sucede? 
—He recibido una carta donde me anuncian que mi mujer 

se está muriendo. Sus últimas fuerzas las gasta llamándome. 
¡Señor oficial, por lo último que me queda, por lo más sagra­
do, por el respeto de mí mismo y de la verdad, yo os juro que 
estaré de vuelta antes de las diez; dejadme salir y que lleve 
siquiera este consuelo á mi pobre mujer, que tanto ha sufri­
do ya! 

—¿Sabéis lo que me espera si os dejo marchar? 
—Lo sé; y por eso os prometo por lo más sagrado que me 

consideréis como el mayor de los criminales si falto á mi pro-
mesa'5 y lo más criminal seria daros motivo para que nunca 
jamás os fiaseis de la palabra de uft hombre. No, yo no seré, 
culpable de esto. Os suplico que me dejéis libre por algunas 
horas; contados serán los minutos que yo esté fuera. ¡Señor 
oficial, s&is ahora mi dueño; pero también sois un hijo! Vos 
tenéis madre, padre. ¿Veis aquel humo? Sí, allí. ¡Ah, si 
pudieseis oir los gritos que desgarran allí mismo el pecho de 
una moribunda, de una esposa adorada! ¡Quiera Dios que no 
os veáis nunca en semejante trance! ¡Esto es horrible! ¡Si al­
gún dia conducís una mujer al altar, una sombra invisible os 
bendecirá! ¡Por Dios,-pensad tan solo en que tenéis corazón! 
¡Os lo ruego, oidme, que una moribunda implora conmigo! 

—Haré que se lo comuniquen inmediatamente al coman­
dante. 

—(Seria demasiado tarde. 
—Haré que una escolta os acompañe. 
—Esto os vendería. ¡Oh, señor oficial, vos comprendéis mi 

triste situación; tened el valor de creer en un hombre! Vuestra 
féno será burlada. Un desesperado pide misericordia y con él 
una moribunda. ¡Dejadme salir por algunos instantes! 

—Bien, sea. No gastéis vuestras fuerzas en palabras, que 
todas os son necesarias. Dadme la mano; 

—Hela aquí. Cada promesa-que yo pudiera hacer todavía 
seria un pecado. Mi mano os lo dice todo; y ahora, por Dios, 
ni un minuto más; cada minuto puede ser el último. 
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El hombre fué puesto en libertad y Hauenstein sé volvió 
al cuerpo de guardia. No se preocupó más de lo ooarrido; era 
bastante militar para no atormentarse con el arrepentimiento 
de una cosa que estaba hecha. Habia obrado por un impulso 
momentáneo; la cosa estaba hecha y toda reflexión posterior 
era inútil. Trató de dormirse y tuvo bastante dificultad para 
conseguirlo; pero al ñn vencieron la juventud y el cansancio. 

Se despertó justamente al dar las diez. 
^ ¿ H a vuelto el hombre del núm. 5—preguntó al orde­

nanza? 
— N o . • 

—Yete arriba y mira si viene por el camino. Vuelve en 
seguida. 

El ordenanza salió y volvió en seguida diciendo que no se 
veia nada. 

—Vuelve otra vez y mira bien; yo voy en seguida. 
Hauenstein se vistió inmediatamente y fué al puente leva­

dizo; aunque tenia un anteojo de larga vista no pudo distin­
guir nada. ¡Pero sí, ya vio algo! Llegaban el coronel en su 
caballo blanco y tres ordenanzas detrás. El viento de la noche 
batía de frente al rostro del oficial. Después de una pausa se 
dijo para sí: 

—Llegó tu hora, Hauenstein. 
El coronel se aproximaba cada vez más; por último llegó 

al puente y le preguntó: 
—¿Por qué estáis aquí? 
—Señor coronel, he cometido una falta... y.. . muy grande. 
Con pocas palabras le contó lo que habia hecho. 
—¿Cómo habéis podido cometer una falta tan grande? Ya 

sabéis lo que está mandado. Yo no puedo disculparla. Ya noté 
yo anoche que tenéis alguna simpatía por ciertos criminales. 
¡Pasad adelante! ¿No ois? Id delante; que yó os sigo. 

Hauenstein llegó al cuerpo de guardia con la cabeza caida 
sobre el pecho; los soldados presentaron las armas, el coronel 
se apeó. Hauenstein fué relevado, y dentro, eh el cuarto, tuvo 
que entregar la espada y fué arrestado, por cierto, en el mis­
mo calabozo donde habia estado el polaco. Todavía se veian 
allí las rayas borradas en la pared. 
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Triste y pensativo penetró Hauenstein en la celda, y su 
primer pemamiento no fué para su propia desgracia, sino para 
Gabriela. ¡Cómo la destrozarla esto el corazón! Pero habia 
que soportarlo. ¡Qué diferencia entre el dia de hoy y el de 
ayer! ¿Gomo era posible que el hombre que habia hablado tan 
conmovido estuviese tan falto de fé? Pero los que con todo 
quieren concluir, ¿qué puede importarles la suerte de un 
hombre? El hombre habia dicho: Yo tomo sobre mí la culpa 
de que no creáis á ningún hombre. ¡Ya lo creo! Esta culpa 
poco le puede pesar... De repente se dijo á sí mismo: Tú 
también eres un revolucionario; tú has faltado á la ley y te 
has alzado contra ella, porque te creías con derecho para vio­
larla. Esto correrá por toda la guarnición de boca en boca, y 
lo mejor que dirán de tí, será:—Lástima que Hauenstein esté 
arrestado. Era un buen soldado y tenia probabilidades de lleí> 
gar á general. Pero, francamente, tenia en su interior muchos 
puntos de contacto con los revolucionarios. 

III. 

A la misma hora en que Hauenstein habia sido encarcelado 
reinaba en casa del gobernador esa satisfacción especial que 
se alcanza en las mañanas que suceden á los bailes ó fiestas 
que han tenido gran éxito, Escepto esta alegría, en nada se 
notaba el.baile que habia tenido lugar la víspera, pues todo 
en la casa estaba ya perfectamente arreglado. 

El comedor era cómodo en estremo y anunciaba el buen 
gusto que tenia la hija de la casa. En la chimenea ardía la le­
ña, produciendo una llama clara y vivificadora, y sobre la 
mesa, en dos vasos mates de cristal veneciano, estaban dos ra­
mos, sin duda déla víspera. 

Cuando el padre hubo entrado, después de ser saludadlo 
caiáñosamente por Gabriela, esta le'dijo: 

—Debes estar contento de lo bien que se ha pasado la no­
che. Yo creo á las personas que nos decían que aquellas ho­
ras faábian trascurrido con la velocidad de un minuto. Per©;, 
¿qué tienes, que estás tan pensativo? 

—Pienso que debías haberme dicho que ibas á bailar el 
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cotillón con Hauenstein. Me chocó bastante, y como á mí, . 
también á otros muchos. ¿Por'qué hiciste" eso? 

—¿Por qué? Es el oficial de la guarnición que mejor baila, 
y tú le consideras mucho. Tú me has dicho muchas veces que 
su padre era tu compañero de armas. 

—Sí, todo eso es verdad y no hay en ello nada que no esté 
bien; pero como ya te he dicho, es chocante. 

—¿Chocante? 
—Sí; tú eres mi bien, mi tesoro, y yo no soy un padre tira­

no. Solo quiero advertirte que tú sales ahora al mundo y que 
me seria muy doloroso que contrajeras compromisos de que 
más tarde pudieses arrepentirte, Deseo que no des el menor 
pensamiento tuyo á ningún hombre, que reserves toda tu al­
ma para aquel á quien hayas de pertenecer para siempre. Por 
tí misma quiero que hasta que conozcas bien eV mundo y el 
mundo té conozca á tí, no des esperanzas de nada á nadie. 
En este nadie, hija mia—oye bien,—en este nadie estás com­
prendida tú también. Comprendes lo que quiero decir, ¿no es 
verdad? 

Gabriela se quedó silenciosa, y el gobernador no insistió, 
sabiendo la obediencia con que seguia la menor orden suya. 

El criado entró trayendo varias cartas en una bandeja. El 
gobernador cogió una y dijo: 

—Esta es de tu tia. También es para tí. • 
Pasó la carta á Gabriela, que la abrió inmediatamente y la 

leyó, mientras que su padre leia á la ligera las que le iban 
dirigidas. Dejó luego los papeles á un lado y preguntó: 

—iQué dice tu tia? Dime solamente lo que haya de par­
ticular. 

—Dice—respondió Gabriela leyendo:-—«Tu retrato ha 
gustado mucho á la princesa; encuentra que te pareces mucho • 
á tu madre. Desea leer un» carta tuya para conocer así el re­
trato de tu carácter. Pero no tengo ninguna que le pueda en­
señar. Escríbeme una carta que, siendo en apariencia para 
mí, 'no contenga nada que no sea interesante para la princesa. 

—jQué escribirla yo? preguntó Gabriela. 
—Descríbele el baile de ayer, y muéstrate muy ingenua. 

Esto es siempre lo mejor. 
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Mientras el gobernador encendía un cigarro, fué anunciado 
ün oficial de órdenes. 

—'Que entre. 
Gabriela se alejó rápidamente. Un alférez entró y refirió 

en breves palabras io que habia ocurrido. 
—¿Cómo ha po'dido ser eso?—dijo el gobernador para sí! 

—¿Cómo lo ha hecho? No tiene autoridad para hacer cosa 
seitíejante. 

El alférez se guardaba muy bien de responder mientras ño 
se le preguntara directamente; el gobernador se dirigió á él 
y le dijo: 

—Está bien. Podéis marchar; decid que voy en seguida. 
¿Está arrestado? 

Hasta nueva orden. 
El alférez «alió en seguida y el gobernador mandó que le 

ensillasen su caballo. 
El gobernador no titubeó mucho tiempo si debia ó no 

contárselo á Gabriela; la mandó llamar y le dijo: 
—El oficial Hauenstein ha faltado á la consigna de la ma-

nera.más extraordinaria. Va á ser juzgado por un consejo de 
guerra. 

Contúvose de repente. Gabriela, sin vacilar, preguntó con 
voz firme. 

—¿Qué ha hecho? 
El gobernador se calló un momento y continuó luego: 
—Será condenado á muerte, pero no se le fusilará. 
—Entonces eso es lo que tenia y por eso estaba tan triste; 

¿por qué decia que yo no podría servirle de nada?. Debí de 
haber insistido hasta que me lo hubiera dicho. ¿Cómo es posi­
ble que desgarren así nuestra existencia por nada? 
* El gobernador iba á decir: Ya me figuraba yo que mis órr 
denes llegaban demasiado tarde, pero se contuvo y dijo sola­
mente: 

—Menos mal, Gabriela, que sea yo el único que ha oidode 
tí semejante cosa; espero que nunca más te oiré hablar de esa 
manera. Tranquilízate con la idea de que todavía estás á 
tiempo para guardarte de cometer una falta. 

—Pero si tú también le querías y le estimabas. 



REVISTA CONTEMPORÁNEA I 5 

—No lo niego; pero ahora está perdido. Lástima. Es una 
suerte que no viva su padre. ¡Oh! ¡el mundo, el mundo; la 
juventud! 

El gobernador montó á caballo y se dirigió a l a ciudadela. 
Cuando subía la montaña vio á un hombre que jadeante y le­
vantando las tnanos corria hacia él. Detuvo su caballo y el 
hombre le gritó: . 

—¡Oh qué felicidad que os encuentre, señor! 
Era el preso libertado por Hauenstein. Contó cómo le ha­

bla dado la libertad, que habia prometido volver antes que 
llegase la ronda; pero que no habia podido hacerlo porque 
cuando llegó encontró á su mujer en un profundo letargo, 
después de haber estado tres dias sin cerrar los ojos llamán­
dole constantemente; una vez allí se habia sentado en la cama 
y habia aguardado hora tras hora hasta llegar el momento de 
poderla hacer oir su voz; pero que no habia conseguido nada. 
La enferma despertó y niurió en sus brazos. Rogó fervien­
temente para que no se hiciese nada al oficial cuyo cora­
zón habia hecho hablar su dolor á pesar del uniforme. 

'El gobernador solo contestó; 
—Está bien. Marchad á la ciudadela. 
Se volvió el gobernador y estuvo dudando largo tiempo si 

debia ó no comunicar á Gabriela, que el preso habia vuelto á 
la prisión por su propia voluntad. Pero si iba á decírselo á 
Gabriela, parecería que aprobaba sus relaciones. Por tanto, 
era mejor que sufriese, y además Hauenstein tenia que recibir 
un castigo, y quedaba considerado como sospechoso para todo 
el resto de su vida. Cuando llegó á su casa preguntó por 
Gabriela, y le dijeron que habia salido en coche. 

•—¿Dónde ha ido? 

Le nombraron la aldea donde vivía la familia del prisio­
nero. El caballo estaba aún ensillado, montó en él de nue­
vo; y corrió en pos de su hija, á la que encontró en la casa 
mortuoria al lado de la hija del preso. Gabriela le salió al en­
cuentro y le gritó: 

—El homisre ha cumplido su palabra y nuestro amigo será 
puesto en libertad. 

El gobernador entró en el coche con Gabriela y la dijo: 
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—¿Cómo has podido, siendo hija mia, olvidarte de tí mis­
ma hasta el punto de venir aquí? 

—¡Oh padre! precisamente porque tengo la dicha de que 
tú seas mi padre, precisamente porque creemos y vivimos en 
las relaciones más estrechas, tenemos el deber de apoyar y 
compadecer á los extraviados. 

El gobernador miró atónito á su hija; parecía que en aquel 
solo" dia habla cambiado de género de vida. Al llegar á casa 
se encerró Gabriela en su cuarto y estuvo escribiendo todo el 
dia y casi toda la noche. 

* 

Era de noche. En el palacio de los príncipes se sentaban á 
tomar el té. La princesa dijo: 

—Querida condesa Truben: ¿no habéis recibido todavía 
carta de vuestra sobrina? 

—Sí señora; replicó esta y la presentó la carta de Gabriela. 
Al verla dijo la princesa: 

—¿Es muy larga? ¿Querríais leérmela? 
La condesa leyó la conmovedora carta de su sobrina sobre 

la muerte del joven polaco y sobre el regreso á la prisión del 
pasante de abogado; sin ninguna intención presentaba en ella 
á Hauenstein en todo su esplendor. Todo en la carta era in­
teresante, en particulai: la descripción de la familia y de la 
casa, y de cómo el prisionero se habia separado del cadáver; 
estos puntos eran conmovedores. Hubo un párrafo que fué 
leido dos veces. Decia el párrafo: «He contemplado un mun­
do completamente estraño para mí. He visto gentes de una 
religión diferente, á la cual llaman libertad política, y siem­
pre dispuestas á toda clase de martirios. ¿No puede tenérseles 
caridad y tolerancia? Ellos tienen grandísima fé en su reli­
gión. Cuando me hallaba al lado de la joven cuyo padre está 
preso y la madre muerta, exclamé: ¡Bendiga Dios al que sen­
tado en un trono puede perdonar y prodigar la gracia!» 

Algunos dias después se recibió la orden de gracia y fué el 
abogado indultado. Este se expatrió con su hija. 

Hauenstein pasó algún tiempo en un castillo expiando su 
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falta. Pero después, con motivo de un asalto, reconquistó su 
honor militar y una brillantísima gloria. 

La fé de los amantes concluyó al fin con todos los obstácu­
los y dificultades que se interpusieron en su camino. 

Al tiempo que se verificaban las bodas de estos, una oarta 
del emigrado decia lo siguiente: «por mí y por ella habéis he­
cho un grandísimo bien; su bendición hará que todavía po­
dáis hacer en vuestra larga vida mucho bien á la humanidad.» 

t 
BERTHOLD AUERBACH. • 

LA CORTINA. 

( IMITACIÓN D E GOETHE.) 

Ya en su cuarto á mi vecina 
veo alzar tímidamente 
la punta de la cortina, 
como el sol se alza en Oriente 
tras de una verde colina. 

Pronto abrirá la ventana, 
como se entreabren las flores 
con que su frente engalana, 
de la luz de la mañana 
á los pálidos fulgores. 

Mas ¡ ay! mí pasión es tanta 
que hasta mi vista fascina : 
aún duerme, no es mi vecina; 
es el aire que levanta 
la punta de la cortina. 

E. LoPKZ IMAUTI. 

a 



ASPECTO HISTÓRICO DE LOS MILAGROS. 

Me propongo tratar este asunto en la parte que no tiene 
relación directa con la teología. Trataré de un hecho que 
apenas puede ser desmentido: este hecho es que la creduli­
dad en los milagros no ha muerto todavía: muera por fin 
ó no , nadie negará que hay muchos hombres aun que 
creen en los milagros, y que no son los ignorantes y el vul­
go, sino también algunas de las inteligencias más pensadoras 
y honradas que sirven de ornamento á la edad presente. Al 
mismo tiempo debe confesarse con franqueza que ha aumen­
tado considerablemente en nuestros dias el número de inte­
ligencias, pensadoras y honradas también, que rechazan la 
posibilidad de los milagros, y evidente nos parece que hay 
algo radicalmente erróneo en la filosofía de una de las dos 
escuelas. 

Para cerciorarse de la verdad ó falsedad de uña hipótesis, 
el único método filosófico consiste en examinarla bajo to­
dos sus puntos de vista. La verdad, tiene irremisiblemente 
que serlo, de cualquier modo que se la considere, mientras 
que el error tendrá que oponerse en algún punto á hechos 
que están ya fuera de toda duda. Para admitir la imposibili­
dad de los milagros, no es bastante que pueda esta hipótesis 
convenirse bastante bien con los fenómenos físicos que nos 
rodean: es preciso también que concuerde con todo lo que 
conocemos de historia, geología, naturaleza moral é intelec­
tual del hombre y relaciones de este con el Ser Supremo; al 
menos, si consideramos que estas últimas pueden ser asunto 
de conociiniento más ó menos completo. Aun excluyendo es-
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ta región de investigaciones, nos quedan numerosos terrenos 
en que ensayar nuestra teoría. 

Me propongo, pues, averiguar hasta qué límite esta hipóte­
sis de la incredulidad absoluta en los milagros puede aceptarse 
sin peligro como base de crítica histórica, y si, caso de acep­
tarla, ganarla la historia en lucidez ó al contrario. Abandono 
á otros exploradores el alcance que pueda tener con relación 
á la teología y al origen de las especies. Si es más natural 
creer que la inmensa variedad de formas con que se nos pre­
senta la vida no es más que variación natural de un tipo ori­
ginal, que estimarla como resultado de distintos actos crea--
dores; si aun la primera aparición en la tierra de la vida en 
cualquier forma, puede atribuirse de alguna manera á la ope­
ración de las leyes actuales, es asunto en el cual me conten­
taré con seguir la opinión de los naturalistas cuando ellos 
mismos se pongan de acuerdo. Mi propósito es llevar la teoría 
adversa á los milagros á región en que pueda ser estudiada 
más fácilmente por todo el mundo; porque, aunque no todos 
los hombres son historiadores^ está completamente dentro de 
las facultades de todos formar juicio sobre los principios de 
que debe partirse para el estudio de la historia. 

Nos dicen los hombres de ciencia que las leyes de la natu­
raleza son invariables y por consecuencia imposibles los mi­
lagros. No es maravilloso ni sorprendente que tal sea la en­
señanza de muchos hombres de ciencia^ porque ella está 
fundada en una creencia instintiva en la uniformidad de las 
operaciones de la naturaleza; supone primeramente que estas 
operaciones se sujetan á leyes y trata después de averiguar­
las. Más aun, el éxito que ha coronado sus esfuerzos justi­
fica plenamente esta creencia originaria en la ley. Cuanto 
más de lleno han entrado los filósofos en el estudio de la na^ 
luraleza, tanto más han visto la regularidad que domina á la 
creación y tienen por axioma en el estudio de los fenómenos, 
que por varios é imposibles de reseñar que aparezcan, nece­
saria é inevitablemente tiene que haber en el fondo de ellos 
una ley á que están indispensablemente siijetos. 

Sea como quiera, esto puede ser concedido en abstracto: 
hipótesis es que, á no dudarlo, ha rendido los mayores ser-
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vicios á la ciencia, y no hay razón para suponer en absoluto 
que no es verdadera. Por otra parte, mucho importa fijarse 
en que si bien leyes perfectas pueden dirigir todos los fenó­
menos, nuestro conocimiento de ellas está y estará siempre 
muy lejos de la perfección. Grande ha sido el progreso de la 
ciencia; mas pienso que aun ahora el filósofo se ve frecuen­
temente obligado á conocer y anotar fenómenos que no puede 
reconciliar con ninguna ley descubierta; probablemente en­
cuentra algunos que están en contradicción con leyes da­
das por ciertas en otros; y los casos de esta naturaleza son 
precisamente los que habilitan al investigador, cuando los 
examina más de cerca, para corregir la parte errónea de la 
opinión formada antes sobre la ley. La ciencia no daria un 
paso más, si las aparentes contradicciones que se presentan 
fueran desdeñadas y se contentara con dar crédito en general 
á la invariabilidad de la ley; porque es condición esencial de 
su progreso que cada grado de especulación sirva para el 
estadio ó ensayo de hechos, y solo puede ser aceptada como 
verdadera aquella teoría que explique perfectamente todos 
los fenómenos conocidos. 

Pues los fenómenos de la historia merecen ser tratados con 
no menor consideración que los de la ciencia. NQ digo los he­
chos de la historia, porque no son tan ciertos ó tan fáciles de 
comprobar. El libro de la naturaleza abierto para todos está, 
más ó menos, y los hechos de la ciencia pueden ser compro­
bados por el experimento: pero los hechos de la historia, ex­
ceptuando los más reciente?, quedan fuera del experimento 
de los que viven, y la única manera de llegar á ellos es estu­
diar el testimonio. Los fenómenos de la historia, pues, son los 
fenómenos de los testimonios que hay que pesar y explicar y 
reducir á leyes, si esto es posible, por procedimientos que 
tengan analogía con los que aplicamos á los fenómenos de la 
ciencia. 

Aceptando esto como el verdadero fundamento en que de­
be descansar el estudio histórico, se deduce corrientemente 
que no estaríamos justificados al dejar á una parte, por creer 
que carece de valor en absoluto, cualquier testimonio, como 
no lo estaríamos al desechar fenómenos físicos cuando no los 
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encontráramos de acuerdo con nuestras teorías de las opera­
ciones de la naturaleza. No quiero decir que aceptemos como 
verdaderos todos los testimonios, lo cual seria absurdo en el 
más alto grado, y algunos juzgarán quizás que con esta con­
cesión destruyo por completóla base déla analogía que trato 
de establecer entre los fenómenos de-la naturaleza que for­
man los cimientos de la ciencia y los del testimonio que for­
man los de la historia. Se me dirá que los hechos en química, 
en óptica, en electricidad, en astronomía, pueden ser compro­
bados por cualquier observador; que en rarísimos casos depen­
den de observaciones aisladas; el fundamento en que la ciencia 
construye está á cubierto de todo ataque; pero que la historia, 
por depender del testimonio humano, está expuesta á ser per­
vertida por el medio que aquel atraviesa para llegar hasta nos­
otros; que no hay en fin la misma seguridad en las bases. Una 
gran parte de la raza humana es embustera, y es fácil engañar 
á mayor número aún. Juicio sano, percepción clara y honra­
dez escrupulosa en combinación, son necesarios para hacer el 
testimonio realmente incontrovertible. Y si vais despidiendo 
todos los testigos que no posean todas estas cualidades, ¿qué 
historia nos quedará? 

No es difícil comprender que pensamientos de esta natura­
leza, aunque raramente expresos, tienen.en realidad una enor­
me influencia para apartar á las gentes del estudio sistemático 
de la historia; pero no obstante, la objeción es superficial. Los 
fenómenos que forman la base de la investigación histórica 
son, cuando los consideramos como fenómenos, tan sólidos 
como los que forman la base de la ciencia. Tal vez sean más 
engañosos, por falta de poder por nuestra parte para interpre­
tarlos justamente; pero también son engañosos los fenómenos 
físicos mientras no llegamos á su verdadera interpretación. 
La salida y la puesta del sol no son en realidad lo que á nues­
tros corpóreos sentidos aparecen, y Son, sin embargo, fenóme­
nos clarOs y completamente indisputables. Lo mismo sucede 
con los de la historia. Tales y cuales testimonios pueden ser 
falsos; está en libertad el historiador de sostenerlo así; pero no 
queda duda de su existencia, y menester es no pasarlos des­
apercibidos. El verdadero problema del historiador es dar una 
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explicación filosófica del testimonio que existe, demostrando 
como, en conformidad con lo que es conocido de la natura­
leza humana, tal ó cual relación de sucesos puede haberse 
desarrollado inevitablemente: y como una opinión, un punto 
de vista dado, puede exclusivamente explanar todos los he­
chos y ficciones, sátiras y exageraciones, libelos y falsedades 
que han llegado hasta nosotros. La función del historiador, 
enresúmen, es como la del jurado; está obligado á tomar acta 
de todo cuanto dicen los testigos competentes y á deducir su 
propio juicio, sobre lo que fueron realmente los hechos, de las 
declaraciones oidas. 

Bajo este punto de vista nos vemos imposibilitados de re­
chazar prima facie ninguna clase de testimonio, ni aún el mi­
lagroso. La clave de la cuestión únicamente es la que sigue: 
¿cuál pnede haber sido el objeto con que fueron introducidos 
estos testimonios? En algunas narraciones los milagros han sido 
introducidos claramente con un propósito artístico, y no es más 
necesario aceptar entonces los hechos en un sentido literal que 
considerar como copiada por taquígrafos la larga arenga de un 
antiguo general á sus soldados. En 'casos tales el historiador 
crítico prescindirá naturalmente del milagro; pero interpretará 
para sus lectores su significación histórica, como podria hacer­
lo con la de un poema.. En otras narraciones también, no puede 
dudarse que el autor refiere lo que él mismo cree ó desea que , 
sus lectores crean: aquí se originan las dudas respecto al jui­
cio del autor, probidad y oportunidad de los informes: y estas 
dudas tienen que presentarse siempre al historiador, ya saquen 
los autores sus informes de sucesos milagrosos ó no. ¿Relata el 
testigo lo que declara haber visto ó solamente lo qué oyó de 
otro? ¿Era probable que fuera engañado, ó tuvo un objeto 
para engañar' ¿Era dado á la ficción y á las ilusiones? Mate­
rias dignas de investigación son estas, no solamente en el caso 
de los milagros, sino en toda clase de testimonios. Para darnos 
cuenta de la existencia de un testirhonio, podemos darlo por 
cierto ó indicar ciertas causas que hayan influido en la imagi­
nación ó perjudicado al juicio ó pervertido la honradez del 
informante; pero debemos cuidar de no equivocarnos nos­
otros tanabien por un argumento a priori. Sentar desde luego 
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como cosa probada que una manifestación milagrosa no pue-
<fe ser verdad y debe por lo tanto ser explicada de otro modo, 
es sencillamente declararnos incompetentes para investigar el 
asunto como cuestión histórica. La imposibilidad de los mila­
gros es cuando más una presunción científica; pero traer esta 
presunción á la región de la historia, es ni más ni menos que 
decir: «aquí hay tanto testimonio de que prescindir, testimonio 
que no hay que pesar ni crititar, sino tirarlo desde luego por 
la ventana. Empieza por decir: este testimonio es falso, y si 
quieres tomarte este trabajo, estudia y averigua el carácter y 
motivos de los que nos dejaron la manifestación como re­
cuerdo.» 

Si tal regla de crítica se admitiera,'me parece á mí que ha-
biamos adelantado muchísimo para no dar crédito á nada ni 
á nadie, porque esta regla presupone evidentemente que toda 
f© en el carácter humano, aunque bien cimentada de otro 
modo, tiene invariablemente que convenir con cierta creencia 
a priori en la regularidad de las operaciones de la naturaleza 
y en nuestro propio y perfecto conocimiento de la extensión 
y límites de sus poderes. Puede sin riesgo decirse que un 
principio semejante, si no fuese desechado en algunas co­
sas , aun por los mismos honfcres científicos, haria más 
para impedir el progreso de la ciencia que la más grosera su­
perstición que haya nublado la inteligencia humana; porque 
vendría á establecer necesar,iamente, que,toda observación nue­
va que tendiera á estropear teorías de antiguo admitidas fue­
se desde luego desechada sin más investigación que la del ob­
servador. Seria punto claro y determinado que todas las ob­
servaciones de esta clase hablan de ser á la fuerza erróneas é 
indignas del trabajo de estudiarlas: de modo que la función 
más esencial de la ciencia—poner á prueba el valor de las opi­
niones preconcebidas^—tendría para siempre término. 

Hay más todavía; si fuese admisible la regla de crítica his­
tórica que estamos examinando, ¿podríamos limitar sus efec­
tos, aun en la misma historia, á la eliminación de los sucesos 
ijiilagrosos? Yo, por mi parte, no creo que se haya realizado 
ningún milagro en el mundo en los últimos mil ochocientos 
aíios; pero no veo cómo podría yo investigar honradamente 
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cualquier período de la historia, con la resolución formada de 
antemai^p de no creer en sucesos de aquella clase. Significaría 
esto, como ya he indicado, una resolución formal de desacre­
ditar el juicio, ó de lanzar un estigma sobre la honradez de 
todo escritor en cuyas obras me encontrara con una relación 
milagrosa; y si justificara el adoptar tal regla de conduc­
ta, ¿por qué limitar sus consecuencias á los milagros? Si la 
improbabilidad interna de una narración que contiene mila­
gros es tal que debe ser considerada como imposibilidad, ¿no 
hay muchas narraciones, sin nada que sea completamente mi­
lagroso, cuya irnprobabilidad interna es también muy grande? 
¿Por qué no justificarme entonces de haber rechazado estas 
últimas, sin tener en cuenta la reputación del testigo? Si es 
razonable hacerlo sin meditar el testimonio en casos de mi-
lagro, debe serlo también en los de gran improbabilidad. 

Por ejemplo, supongamos que he salido de mi casa para 
mis negocios esta mañana , como de costumbre. Un mensa­
jero desconocido se acerca á míen medio del dia, y me dice 
que mi casa está ardiendo; seriamente alarmado, salgo cor­
riendo á toda prisa. ¿Debía yo haber reflexionado que la cosa, 
aunque nc#imposible, era por sus antecedentes muy impro­
bable, pues lo es que se prenÜa fuego á una casa determinada 
donde hay miles de ellas y en un dia determinado de la vida, 
y por no saber yo nada absolutamente de la reputación del 
testigo? Con reflexiones parecidas ¿conseguiría yo dominar mi 
pensamiento hasta un estado de tranquilidad tolerable, en 
tanto que llegasen noticias auténticas por conducto más fide­
digno? Creo inútil preguntar si seria filosófica tal conducta. 
¿Dónde está el filósofo que la siguiera en este caso? 

Es evidente, pues, que, según las leyes de la inteligencia 
humana, la probabilidad ó improbabilidad internas no son 
los principales elementos que nos impulsan á juzgar de la 
verdad de un informe; y es conveniente que nuestros jui­
cios estén así constituidos, porque no hay ramo de inves­
tigación científica ó histórica, en que las opiniones que son a 
jjríon probables, no caigan de continuo en el descrédito, y 
aquellas que á primera vista parecen enteramente improba­
bles, no encuentren luego confirmación notable. Un juicio 
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sano no se inclina á negar crédito por la sola razón de impro­
babilidad. El creyente, no el escéptico, es el que posee un jui­
cio sano. Mejor es creer mucho al principio y eliminar des­
pués los errores, que negarse á estudiar hechos que tienen un 
gran alcance sobre nuestros propios intereses ó sobre nuestra 
paz del ánimo, por creer demasiado poco. Preferible infinita-_ 
mente, en verdad, para la felicidad humana, é infinitamente 
más filosófico como medio de llegar á la verdad, es la infan­
til credulidad de la inexperiencia al amargo cinismo del des­
creimiento, que un exceso de familiaridad con las profundi­
dades del mal mundano muy fácilmente engendra. 

No intento decir que debamos cultivar la credulidad ó trate­
mos de adormecer las sospechas que la experiencia nos sugiera 
como razonables. Tratar de ahogar las dudas de cualquier 
clase sin convencer á la propia inteligencia, ni es prudente ni 
recomendable. La duda no contestada racionalmente, toma 
peor y más maligna forma, cuanto mayores son los esfuerzos 
para dominarla y hacerla desaparecer. Pero además, no hay 
verdadera sabiduría en andar deliberadamente á caza de du­
das, cuando tantas han de salimos al camino, siempre que va­
yamos en busca de alguna verdad. 

En asuntos de consecuencia práctica, como el demostrado 
en el ejemplo, la duda jamás es un motivo de acción, aún 
cuando la evidencia no sea grande ni mucho menos. El testi­
monio, aun el de un desconocido, nos hace creer de tal modo, 
que obramos en muchos casos como partiendo de una verdad 
indudable.'Y por mi parte digo, que es confianza prudente y 
razonable, aunque pueda indudablemente conducir á un re­
sultado falso; porque está cimentada en la'justa creencia de 
que los hombres en general aman más la verdad que la false­
dad en abstracto, y que prefieren decir siempre la verdad 
cuando motivos egoistas ó maliciosos no se lo impiden. 

Pero veamos ahora hasta qué punto puede engendrarse la 
duda razonable por el extraordinario carácter d& la cosa. 
Ya he dicho el caso de un desconocido que me avisa que arde 
mi casa. Los que mantienen la incredibilidad de los milagros 
replicarán naturalmente que nada hay en esté caso que sea 
extraordinario; porque aunque los antecedentes de impro-
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babilidad sean grandes de que se prenda fuego á una casa 
dada, en un dia dado, sin embargo en punto al hecho, ape­
nas pasa un dia sin que haya un incendio en una parte 
ó otra de Londres, y tan fácil es que sea mi casa como otra 
cualquiera la desgraciada. Supongamos, no obstante, un caso 
.en el cual los antecedentes de improbabilidad sean tan ex­
tremados que se aproximen, si no llegan, á los límites de 
sucesos estrictamente sobrenaturales. 

Pertenezco yo á una reunión de doce ó más personas que 
mensualmente se reúnen en determinado lugar, y en el mo­
mento de estar allí todos juntos, á cada uno sucesivamente le 
llega la noticia de que en su casa hay fuego. Fácil es ver que 
nada habria contra las leyes de la naturaleza, aun siendo 
el suceso cierto en.cada uno de los casos; y sin embargo, la 
ocurrencia de doce incendios separados sin intención vil y sin 
preconcebirlos, todos al mismo tiempo y cada uno en la casa 
de un individuo de mi reunión seria una cosa tan violenta­
mente opuesta á todo ló probable como la que más pueda 
serlo. ¿Cual seria entonces el efecto natural de la noticia en las 
inteligencias de doce hombres racionales? Me parece que na­
die negará que el primero que la recibiese se alarmarla con 
justicia y se iria á su casa á toda prisa; cuando el segundo re­
cibiese igual llamada, probablemente se despertarían sospe­
chas de algún plan, pero él también estarla intranquilo si no 
iba y se satisfacía por sí mismo; pero á menos que la reunión 
no se compusiera de los más necios y simples, no sucedería lo 
mismo con los diez restantes uno por uno. Algún careo en­
tre los que trajesen la noticia, infaliblemente haria averiguar 
la trama; y si la rtunion no recobraba en seguida su calma, 
más que por intranquilidad seria por el deseo de descubrir y 
castigar á los conspiradores. 

Aquí, también, se presenta un éaso de incredulidad racional 
nacida enteramente por él carácter extraordinario de la cosa 
informada: pero hemos supuesto que nada sabíamos de los 
testigos y que el careo ha revelado un plan. Supongamos aho­
ra lo contrario. ¿Qué sucedería si las noticias fueran llevadas 
á la reunión, á cada uno separadamente, por un criado que 
viviese respectivamente en las casas incendiadas? ¿O qué, si 
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los mensajeros, siendo desconocidos, se ofreciesen á acompa­
ñar en un carruaje á los interesados, sabiendo que iban á ser 
sometidos á severísimo castigo en caso de ser falsa la noticia? 
A.pesar de la extrema improbabilidad del testimonio en sí 
mismo, ¿una evidencia de este género no llegaría á ganar 
nuestra credulidad? -

Es evidente, pues, que sean las que quieran las leyes del 
mundo físico, ó las leyes de la probabilidad, nada hay en las 
de la mente humana que prohiba la aceptación del testimo­
nio, porque los hechos en sí mismos ^ean excesivamente im­
probables. Por increíble que una cosa aparezca anterior­
mente, aun siendo solo una sugestión de la fantasía, tan 
pronto como se nos cuenta como un hecho, la actitud de 
nuestro pensamiento cambia desde luego y por completo con 
respecto á ella; ya no juzgamos de su verdad por un sencillo 
razonamiento a priori: el argumento a posteriori viene inme-> 
diatamente al frente, con tal fuerza algunas veces, que vence 
la primera opinión; pero en todos casos con fuerza suficiente 
para hacemos pensar sobre el testimonio y tratar de ponerle 
en el otro platillo de la balanza contra los antecedentes de im­
probabilidad; y para hacer esto, ya empezamos por dar al testi­
monio lo que puede llamarse crédito hipotético ó provisional. 
Necesitamos decirnos: ¿y si este extraordinario testimonio fue­
se estricta y literalmente verdadero? ¿Cómo poner de acuerdo 
esta suposición con mi pasada experiencia de las naturalezas 
física y humana? ¿Gomo ponerla de acuerdo con los hechos 
que pue,do recordar ahora? 

En verdad que no es solamente la ciencia del testimonio, 
humano la que nos lleva á la creencia provisional de lo im­
probable. Todas las ciencias, aun las más estrictamente lógi­
cas, exigen de nosotros cosas semejantes. El mismo Euclides 

•no habría tenido por discípulo suyo á quien iio hubiese 
aceptado hipotérfcamente, sin la menor sotnbra de duda, la 
suposición de que la línea recta puede cortar una circunferen­
cia del círculo en más de dos puntos. Y la verdadera inteli­
gencia científica acepta plenamente tal praposicion, hasta que 
queda demostrado lo contrario por la reductio ad absurdum. 
Se enseña al estudiante á insistir hasta en una hipótesis falsa, 
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á descansar en ella por completo, si se me permite la expre­
sión, para probar si puede sostenerse; aponerse, en resumen, 

• en tal estado que, aun siendo la proposición verdadera, no 
seria más que credulidad incipiente. No sucede así natural­
mente en el caso supuesto, porque dar real crédito, aun 
por un instante, á tan violento absurdo, apenas es posi­
ble; pero cuanto más nos aproximemos momentáneamente á 
tal estado de ánimo, más verdadero y más científico será 
nuestro razonamiento. La realización de una credibilidad pro­
visional en que apoyarse, es sencillamente el requisito prime­
ro en ciencia, y ya sabemos que si la credulidad fuese injusta, 
no podremos seguir siempre con ella. , 

La función de la historia es pues determinar la verdad de 
los milagros f de todas las cosas, no por consideraciones a 
priori de ningún género, sino por una investigación legítima 
filosófica en todos casos, del valor del testimonio. Si David Hu­
me hubiese escrito la historia de Inglaterra, aun en los tiem­
pos de los Tudores y Estuardos, en armonía con los princi­
pios que quiso establecer en su famoso «Ensayo,» yo sostengo 
que por esa misma razón la obra hubiese resultado muy ma­
la, porque el principio le hubiese llevado inevitablemente á 
preferir el testimonio que apareciese probable á otro testimo­
nio que no lo apareciera tanto, sin entrar en averiguaciones 
sobre los caracteres y motivos de los testigos. La obligación 
del verdadero historiador es, por el contrario, hallar una ex­
plicación adecuada del testimonio que ha llegado hasta nos­
otros, ya envuelva esta explicación creencia ó descreimiento en 

•las cosas referidas. Si al no creer los hechos trasmitidos pue­
de dar filosóficamente cuenta de la existencia del testimonio, 
no solo está en libertad de hacerlo así, sino que es deber suyo 
especial indicar qué motivos contribuyeron á desfigurar la 
verdad; pero si no puede hacerlo filosóficamente, si no puede 
deshacerse del elemento milagroso de la narración, sin supo­
ner algo moralmente increible y en oposición á la naturaleza 
humana, no estará de ningún modo justificado al negar cré­
dito á un hecho, solamente por estar fuera de su compren­
sión. 

La simple ocurrencia, pues, de. un elemento milagroso 
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en cualquier narración, sea cualquiera la significación que 
demos al llamarlo milagroso, no altera de ningún modo el 
deber • del historiador de prestar oído imparcial á' todos los 
testimonios de todas clases. Por extraordinarios que sean los 
hechos mencionados, los principios que deben presidir á su 
examen deben ser los mismos en todos los casos: aunque 
solo fuesen una colección de maravillas físicas, en apariencia 
bien garantizadas, y completamente inexplicables al filóso­
fo físico, el historiador nada tiene que hacer sino manifes­
tar lo que encontró relatado y dejarlo como un enigma; 
pero los milagros creídos por el mundo cristiano son algo más 
que esto; su evidencia no depende enteramente del testimo­
nio "escrito, sino que se sabe que ese testimonio es la única 
explicación adecuada de una influencia que ha gobernado al 
mundo durante mil ochocientos años, y que en nuestros dias 
está tan viva como en el trascurso de todo ese período. 

JAMES GAIRDNER. 



LÜGRECIA BORGIA MABILITADA. 

Nuestros lectores conocen sin duda la gran reputación de 
Gregorovius; él ilustre historiador alemán, que ha consagrado 
tantas y tan útiles vigilias á la historia de Roma en da Edad 
Media, a Italia en todas sus épocas memorables, reproducien­
do con gran fidelidad y maestría la serie de dramas, catástro­
fes y glorias que harán eternamente ilustre á la antigua señora 
•del mu.ndo. Sin ser Gregorovius un Schlosser ni un Ranke, 
ha logrado conquistarse merecido renombre como erudito y 
como historiador. Pues este hombre de relevante mérito ha 
dado á la e'stampa poco tiempo há un curiosísimo libro en que 
aparece con nueva y clara luz la interesante figura de Lu­
crecia Borgia ( I ) . Hay personajes históricos que aun después 
de largo tiempo siguen apasionando y conmoviendo á las ge­
neraciones como si fueran contemporáneos. Se les ama, se les 
odia,: se habla de ellos como si pudieran producir todavía so­
bre los ánimos directa influencia, en los hechos decisiva direc­
ción..Lucrecia Borgia pertenece al número de estos persona­
jes. La célebre hija de Alejandro VI ha sido objeto en estos 
últimos tiempos de serios y pacientísimos estudios en diversos 
paises. Se han publicado en importante}? ciudades de Italia li­
bros destinados á vindicar la memoria de aquella ilustre da­
ma. Un escritor frapcés, Mr. A. Baschet, que se ha distinguido 
pOr la envidiable laboriosidad con que penetró en. los archivos 
italianos, ha dedicado largos años á reunir materiales para la 

( I ) Lucreicia Borgia. Nach Urkunden und Correspondenzen ihrer eigenen 
Zeit. Von f. Gre^oro'uius. Stuttgartt, 1874. 
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historia de Lucrecia. Un fraile de la orden de Santo Domin­
go, Ollivier, hizo en 1870 desesperado esfuerzo para rehabi­
litar á todos los Bopgias en la primera parte de un libro titu­
lado El Papa Alejandro VIy los Borgias. En este libro, que 
contrasta poderosamente con la célebre tragedia de Víctor 
Hugo, hay tal exageración, que los órganos más ultramonta­
nos se han visto forzados á declarar que desgraciadamente no 
es posible rehabilitar el carácter de Alejandro VI en presencia 
de los irrefragables documentos que nos han legado sus con­
temporáneos. En Inglaterra publicó Mr. W. Gilbert una no­
tabilísima biografía de Lucrecia en 1869. 

Pero el primer escritor que emprendió seriamente la defen­
sa de tan enigmática señora fué Mr. Roscoe que hizo de ella 
una brillante apología acogida con vivo agradecimiento por los 
italianos. Desde aquel tiempo, ha crecido grandemente la difi­
cultad de dar una buena reputación á la célebre duquesa de 
Ferrara, merced al admirable drama de Víctor Hugo, que nos 
ha conmovido á todos con sus versos y sus situaciones, y á la 
embriagadora música de Donizetti, que nos ha hecho maldecir 
en hoi'as de profunda emoción la perversidad y el genio, ven­
gativo de aquella trágica mujer. Es tal la influencia que han 
ejercido drama y ópera tan afamados, que no dejará de con­
siderar gran parte del público como verdadera paradoja un 
escrito cualquiera en que se sostenga, contra las preocupacio­
nes dominantes, que no fué Lucrecia Borgia una harpía, un 
monstruo de maldad, una ferocísima criatura, sino una her­
mosa hija de su tiempo, no exenta de faltas, pero libre de las 
tremendas responsabilidades que la ligereza de unos y la ca­
lumnia de otros han arrojado sobre su memoria. 

No han arredrado estas hostiles disposiciones del público á 
Herr Gregorovius. Ha dado recientemente á la estampa el li­
bro más completo y fidedigno en que delasunto.se trata, y 
aunque no sea lícito afirmar que ha desaparecido toda oscu­
ridad de la vida y el carácter de Lucrecia, cometerla una ver­
dadera injusticia quien desconociera la importancia de los 
documentos y datos que ha sometido á la consideración de 
las personas estudiosas. 

Reunidos tenia Herr Gregorovius buen uúmero de docu-
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mentos concernientes á los Borgias, recogidos en las indaga­
ciones que hizo con motivo de su interesante Historia de Ro­
ma en la Edad Media, para la cual visita con tanta asiduidad 
los archivos de Italia, cuando cayó en sus manos un tomo de 
protocolos de Camilo de Beneimbene, notario confidencial 
de Alejandro VI en la mayor parte de su carrera. Con los 
documentos que contenia era dable formar la genealogía de 
los Borgias en sus relaciones legítimas é ilegítimas; y el libro 
contenia también la serie completa de los contratos matri­
moniales de Lucrecia, con otros documentos que encerra­
ban preciosos detalles de las relaciones interiores de esa céle­
bre familia. No contento Gregorovius con estos datos, dedi­
cóse con la mayor laboriosidad á^coleccionar otros materiales; 
visitó todos los lugares en que residió Lucrecia ó que tuvie­
ran alguna relación con ella, sacando de los archivos los da­
tos que habia menester, y proporcionándose toda clase de 
informes. Un libro así compuesto, "no es, propiamente ha­
blando, una apología; pero cuesta trabajo creer, después de 
haberlo leido, que fué la celebré mujer á quien nos referi­
mos esa encarnación del demonio que han pintado sus ene­
migos. Por otra parte, evidenciarla notable credulidad acep­
tar como verdaderos los panegíricos de los poetas, escritores 
y cortesanos, que solo la conocieron como duquesa de Fer­
rara, y fuera sorprendente anomalía que un tipo de virtud se 
presentara en la familia de los Borgias. 

Los Borgias eran oriundos de España. Esta familia españo­
la de Borgia ó Borja, fué notabilísima raza. Pertenecían al 
mismo tipo nacional de Cortés y de Pizarro ó de Loyola. Con­
currían en ellos extraordinarias cualidades del cuerpo y el 
espíritu. Hermosos, fuertes, de inteligencia viva y penetran­
te, de probado valor é indomable energía, aparecen como 
personajes eminentemente dramáticos eif los memorables dias 
del Renacimiento. Aunque pretendían descender de los reyes 
de Aragón, su origen se debe fijar en Alfonso Borgia, que fué 
elevado ala silla de San Pedro con el nombre de Calisto III 
en 1455. Este Papa habia nacido en Játiva, cerca de Valencia, 
y comenzó su carrera en Italia como secretario particular de 
Alfoiiso, rey de Aragón, que fué después rey de Ñapóles, 
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La familia cié Borgia estaba emparentada con dos fa,milias 
valencianas: los Mila y los Lanzol, é individuos de ambas 
acudieron con gran prisa á Roma cuando hicieron cardenal 
á D.Alfonso. Roma era a la sazón el centro del mundo políti-' 
co. La alta influencia del Papa, por todo el orbe reconocida, 
el sentido democrático que parecía prevalecer en la Iglesia, y 
mediante el cual nadie podia culpar á su nacimiento humilde 
ó á su pobreza de no llegar á los puestos más elevados de la 
gerarquía eclesiástica, la lucha de influencias ambiciosas , in­
genio y pasión que se desarrollaban en la Ciudad Eterna, 
todo atraía á sus peripecias la atenciqn de los pueblos. Próxi­
mos los españoles á terminar su larga guerra con los moros y 
á dedicar las cualidades de su raza á empresas gigantescas en 
ambos mundos, natural es que tratasen de rodear á los com­
patriotas é hijos de tales, que empezaban á conseguir podero­
sa influencia y decisiva acción en Roma. 

Calixto III tuvo dos hermanas. Una de ellas casó con un 
Lanzol. De este matrimonio nacieron dos hijos; Pedro Luis, 
y Rodrigo, á más de algunas hijas. Calixto adoptó á estos so­
brinos y les dio su nombre de familia. El más joven de estos 
dos sobrinos del Papa, Rodrigo, que fué después Alejan­
dro VI, recibió la púrpura cardenalicia á los veintiséis años de 
edad, y un año después fué promovido á la alta dignidad de 
vice-canciller de la Iglesia, romana. El hermano mayor de 
Rodrigo, Pedro Luis,' fué verdaderamente abrumado con ho­
nores, oficios y posesiones. Este joven. Heno de riquezas, 
fausto y satisfacciones de la vanidad, murió en edad tempra­
na. Sus numerosos tesoros fueron á acrecentar los recursos de 
su hermano el cardenal, que empezaba entonces á reunir su 
inmensa fortuna. El cardenal Borgia era efectivamente el más 
rico de los príncipes de la Iglesia. Su tio, Calixto III, le habla 
procurado numerosos beneficios en países extranjeros, cuyos 
rendimientos percibía en Roma. 

Los españoles que hablan acudido á esta ciudad dispusieron 
de influencia y poder grandísimos mientras vivió Calixto. Las 
grandes familias romanas, que no pudieron ver con agrado 
este espectáculo, promovieron grave agitación contra los ex­
tranjeros después de la muerte del Papa, y muchos se vieron 

3 
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obligados á salir de lá ciudad. El cardenal Rodrigo Borgia 
tenia á la sazón veintisiete años. Conservó su puesto, y no hay 
motivos para creer que no viviera en paz bajo los poníifica-

* dos de PÍO I I , Pablo II, Sixto IV é Inocencio VIH, aumentan­
do en riqueza y esperando una buena ocasión de aspirar al 
papado. No abundan mucho los detalles de su vida privada 
en este período. Se conserva, sin embargo, una exhortación que 
le fué dirigida por Pió II, cuando tenia veintinueve años, de 
la que resulta que la conducta del Cardenal en un viaje á 
Sienna promovió grave escándalo en la población y llenó de 
indignación y vergüenza el corazón del Papa. Que tuvo ilí­
citas relaciones de amor consta sobradamente. 

De ninguna puede hablar la historia con tantos datos como 
délas que tuvo con Vanozza, por haber sido la madre de 
César y de Lucrecia. Las relaciones del cardenal con esta fa­
mosa mujer se remontan al año de 1466. El nombre Vanozza 
era una alteración familiar de Giovanna. Vanozza Catanei 
llamábase aquella hermosa joven. Algunos años después de 
haber contraído estas relaciones, cuando el fuego empezaba 
tal vez á convertirse en ceniza, deseando concluirlas en cierta 
manera, proporcionó á Vanozza la mano de cierto Jorge di 
Crocé, un milanés á quien consiguió un empleo, y que no se 
opuso á sacrificar su propia dignidad á la seguridad del as­
censo. ' . 

Lucrecia nació en 1480, siendo Papa Sixto IV. Era esta 
hermosísima hija del cardenal seis años más joven que su 
terrible hermano César Borgia, y ocho más joven que el 
duque de Gandía, á quien el fratricida César habia de sa­
crificar, andando el tiempo, á su desapoderada ambición. 
Conviene recordar que el período en que nació Lucrecia fué 
uno de los más abominables, tumi^tuarios y agitados de 
la historia de Roma. Sixto IV, de la familia Riarío, desea­
ba realizar á toda costa gigantescos proyectos, de ambición 
que le atormentaban. Mientras el Papa, dominado por la 
sed dé poder temporal, era él mismo un elemento de per­
turbación y ansiedad, la corrupción de las costumbres alcan­
zaba unas proporciones increíbles, y dentro de los mismos 
muros de la ciudad, mientras numerosísinlas cortesanas se 
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entregaban á todas las exageraciones y delirios de orgías es­
candalosas, los Colonna y Savelli por un lado, por otro los 
Orsini, reproducian la trágica enemiga de Güelfos y Gibeli-
nos y consternaban á cada momento la ciudad con sus ase­
sinatos, sus luchas cuerpo á cuerpo, sus odios, su increíble 
audacia y sus sangrientos rencores. 

Lucrecia pasó los primeros años de su niñez len casa de su 
madre, que vivia al lado del palacio del cardenal en la plaza 
Pizzo di Merlo, situada en uno de los barrios más populosos 
y animados de la ciudad. El cardenal Borgia parece haber si­
do un padre cariiíosísimo para la progenie ilegítima que hubo 
en sus diferentes concubinas. Este mismo celo, este mismo 
cariño paternal lo tuvo para con sus favoritas después de 
haberlas abandonado. Vanozza y sus hijos fueron objeto 
de particular predilección. Los varones fueron ennobleci­
dos ó recibieron dignidades eclesiásticas, y en cuanto á Lu­
crecia, fué siempre la hija más querida de Borgia. Vanozza, 
que dejó de ser amada como favorita por el cardenal después 
del último hijo que le dio, no fué tampoco desdeñada por su 
amante. Habiendo muerto su primer marido, Georgio di 
Groce, el Papa creyó que le seria útil la protección de otro 
esposo y le proporcionó sin gran dificultad la mano de Garlo 
Gánale, servidor del cardenal Francisco Gonzaga en un prin­
cipio y luego del Cardenal Sclafetaho de Parma. Gon ocasión 
de este matrimonio fué separada quizás Lucrecia dq su madre. 
Lo cierto es que en edad muy temprana la apartaron de Va­
nozza. ¿Fué tal.vez que Lucrecia con sus magníficas trenzas 
rubias era una niña de excepcional belleza y que así se señaló 
desde luego para un destino brillante? El caso es que el Papa 
la adoptó desde luego en su familia legítima, poniéndola al 
cuidado de Adriana, prima suya, de la familia de Mila, que 
casó con un Orsini, de quien hubo un hijo, Orsino Orsini. 
Esta Madonna Adriana, como la llamaban á la sazón, fué 
siempre la mejor amiga de Alejandro VI, cuyas confidencias 
recibía constantemente. 

No figura Lucrecia entre las mujeres más doctas de Italia, 
y sin embargo, sus apologistas han encomiado mucho los 
méritos que la adornaban. Se dice que hablaba las lenguas 
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española, italiana y francesa, que conocia también el griego 
y el latin, y que así manejaba estas diversas lenguas por escri­
to como eri la conversación. Sobresalía también en la música 
y el dibujo, y en sus últimos tiempos, siendo duquesa de 
Ferrara, escitaba la admiración de las gentes con su talento 
para bordar en seda y oro. 

Que conociese el español y el italiano no es maravilla, da­
dos los antecedentes que ya conoce el lector. Dos de sus cartas 
á Bembo, que todavía se conservan, están escritas en castella­
no; las otras están escritas en lengua italiana, y no llaman la 
atención ni por el estilo ni por el asunto. No parece que fuera 
muy profundo su conocimiento del griego y el latin: que leia 
bien el latin no admite duda, pues en otro caso no la hubiera 
diputado su padre, como lo hizo en cierta ocasión, para que 
abriera su correspondencia mientras estuviera ausente, cor­
respondencia que como es sabido estaba en su mayor parte 
escrita en aquel idioma. Es probable que la instruyeran, co­
mo era entonces costumbre, en literce humaniores algunos 
profesores particulares. También es indudable que la adies­
traran en el arte de hacer versos, y sobre todo sonetos, que 
esta habilidad era muy común en las damas de entonces, y 
para proporcionársela abundaban en Roma poetas medianos 
dedicados á esta ocupación. Recibió Lucrecia, como se ve, la 
instrucción que se requería para toda dama italiana del Re­
nacimiento, educación más sólida y más apropósito para el 
desarrollo de las facultades intelectuales de la mujer que la 
4e nuestros dias. Ni periódicos, ni confusas nociones de 
ciencia moderna, ni medios de dar tormento al piano, aunque 
ninguna dama bien educada ignoraba cómo se pulsa el laúd, 
ni novelas, pues aun hoy es Italia el país en que menos no­
velas se escriben y se leen,.eran arrojaos desordenadamente 
sobre la inteligencia y el corazón de las hermosas. 

Si se comparan los méritos de Lucrecia con los de las más 
cultas damas de su tiempo, como por ejemplo Casandra 
Fideli, Isabel^ Gonzaga, Isabel de Urbino, Constanza Ba-
rano, poetisa oradora, filósofa, que tenia constantemente 
en sus manos, así las obras de San Agustín, San Am­
brosio y San Gregorio, como las de Cicerón, Séneca y Lac-
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tancio, con Victoria Colonna ó Verónica Cambara, la hija 
de Alejandro VI debe ser considerada como persona de ins­
trucción muy común en su tiempo. Sus cualidades tuvieron 
á la verdad este carácter poco apropósito para disponerla á 
aparecer aiitela posteridad como generalmente se la juzga. 

La parte que más elogios ha merecido en la educación 
de Lucrecia es la religiosa. Era en aquel tiempo el conocí" 
miento j práctica de los ritos j ceremonias de la Iglesia la 
base de toda educación, no de otra suerte que la observancia 
en toda la vida de los preceptos de la Iglesia era el deber 
primero y acompañaba todas las ocupaciones del día. Cuan­
do el embajador de Ferrara hubo de informar al duque so­
bre las cualidades de Lucrecia, encontró motivo para elo­
giarla muy particularmente por su católico aspecto. No se 
trata aquí de la religión en la intimidad de la conciencia, 
pues entonces y aun hoy los pecadores más empedernidos de 
Italia se distinguían por toda clase de esterioridades devo­
tas. Ni debe creerse que fuese todo esto pura hipocresía. Se­
guían las prescripciones de la Iglesia con regularidad, á la ma­
nera que los pueblos civilizados observan las reglas ordinarias 
de la vida social, como prescripción, tradición y convenio 
tácito. 

No cuesta mucho trabajo comprender que las primeras im­
presiones morales ó inmorales revistieron en la conciencia de 
Lucrecia Borgia un carácter confuso. El marido de su madre 
no era su padre. Decíanle que era sobrina de un cardenal, y 
muy pronto debió saber que era padre suyo y príncipe de la 
Iglesia á un tiempo; oiría hablar también de las familias de 
otros cardenales, y no tardó tal vez en saber que eran produc­
tos de ilegítimos amores. Y á medida que iba creciendo, lle­
gaban á ella todos los dias con intensidad, cada vez mayor, 
rumores escandalosos de crímenes y vida licenciosa, rumores 
que partían de un mundo en que reinaban la corrupción, la 
maldad y el desorden. Nueve añps tenia Lucrecia, cuando su 
padre, de cincuenta y nueve á la sazón, contrajo unas nuevas 
relaciones adulterinas, más imprudentes y vergonzosas que 
todas las que hasta entonces le habían dado una notoriedad 
tan repugnante. 
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Desde su más temprana edad, la mano de Lucrecia fué el 
juguete de la ambición de sus más próximos allegados. Once 
años teni^ cuando su padre, cardenal en aquel tiempo, creyó 
que convenia dar la mano de su hija á un caballero espa'ñol, 
D. Querubín Juan de Centelles, hermano del conde de Oliva. 
Apenas se habían arreglado convenientemente estos desposo-* 
ríos, cuando el cardenal, variando de opinión, negoció otro 
enlace para Lucrecia con otro español. Fué este un D. Gaspar, 
conde de Averza. El resultado de todo esto fué que Lucrecia 
estuvo á un tiempo prometida á dos jóvenes españoles. Nin­
guno de estos proyectos se realizó. Un año después murió 
Inocencio VIII, y el cardenal Borgia fué elevado al papado con 
el nombre de Alejandro VI. Nuevos y más brillantes horizon­
tes abriéronse, merced á esta circunstancia, para la joven Lu­
crecia., 

No es necesario decir con cuánta ansiedad esperaban la re­
solución del cónclave Vanozza, Lucrecia, Madonna Adriana y 
Julia Farnesio, esposa de Orsino Orsíni y objeto de especial 
cariño para el cardenal. El más poderoso instrumento de su 
ambición fué el cardenal Ascanio Sforza, hermano del duque 
de Milán, quien recibió por recompensa de sus servicios el 
gobierno de la ciudad de Napí, el cargo de vice-canciller y el 
palacio Borgia, juntamente con cantidades muy considerables. 
Fué acogida en Milán la elección del nuevo Papa con públi-

' eos regocijos, y aseguró la alianza del pontificado y los Sforzas. 
En Venecia y otros puntos de Italia fué recibida la noticia con 
la más vehemente indignación, y el embajador de Venecia de-. 
claró inmediatamente en Milán que la santa tiara habia sido 
adquirida con simonía y mil infamias, añadiendo que su go­
bierno estaba convencido de que Fraircia y España rehusa-, 
rían la obediencia, luego que s$ enteraran bien de lo sucedido. 

Celebróse, sin embargo, en la Ciudad Eterna la coronación, 
del nuevo Papa con extraordinaria pompa, y no encuentran-
palabras los ¿ronistas para describir las ceremonias que hubo 
ni la imponente apostura y presencia de Alejandró VL Llega 
á un punto tal la exageración de estos escritores, que ni Ale­
jandro el Grande mostróse, á su juicio, con tanta magestad 
en sus mayores triunfos. Aquello fué una especie de ápoteo-
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sis terrenal. En las fiestas de su coronación nombró el Papa 
obispo de Valencia á su segundo hijo, César. 

No podia dejar de recibir en dia de tanta grandeza seña­
ladas muestras de amor paternal la encantadora Lucrecia. El 
duque de Milán y el cardenal Ascanio, antes citado, propu­
sieron al Papa, con objeto de afirmar mejoría alianza que los 
unia, el matrimonio de uno de sus parientes, Giovanni Sfor-
aa, conde de Cotognola, con la joven prometida del conde de 
Averza. Aunque esté opuso alguna resistencia, el matrimonio 
con Sforza quedó pronto resuelto y se verificó. En este tiempo 
Lucrecia no contaba aún catorce años. Dispúsose para ella un 
palacio, muy cerca del Vaticano, donde siguió siendo Adria­
na Madonna la primera dama de la joven condesa y donde 
se le, reunió muy pronto Julia Farnesio. 

Era la diplomacia italiana de entonces una tela de Penélo-
pe, que diariamente se tegia y destegia. La alianza del Papa y 
los Sforzas se habia contraido en enemistad á la dinastía ara­
gonesa de Ñapóles. Asustados por esta coalición y noticiosos 
de la proyectada expedición de Carlos VIII de Francia, los 
príncipes napolitanos fueron pródigos en promesas de alian­
za á Alejandro Vi con objeto de apartarlo de la liga de sus 
enemigos, lo cual consiguieron, siendo primer fruto de esta 
nueva alianza el matrimonio de Giofreddo Borgia, hijo menor 
de Alejandro y Vanozza, con una hija de Alfonso. A Gio­
freddo le hicieron príncipe de Squilace. 

El marido de Lucrecia, que seguia naturalmente con mu­
cho interés todas las vicisitudes de la política del Papa, empe­
zó á sentirse desasosegado respecto de su posición y su segu­
ridad. 

• En Setiembre de 1494 entró eri el Piamonte Carlos VIII. 
Su ejército se extendió como impetuoso é irresistible torrente 
por todo el patrimonio de la Iglesia. F'ué tan rápido el avance 
de estas tropas, que sorprendieron á Adriana, á Julia Farne­
sio, tan querida del Papa, y á su hermana, cuando estas tres 
damas sallan de visitar á Lucrecia en Pesaro. És,te suc",so 
causó profunda sensación en Italia. Garlos VIII no quiso lle­
var las cosas al extremo y puso en libertad á las tres damas. 

Fué tan afortunado el Papa en las seducciones de que hizo 
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objeto á Carlos VIH, que en vez de cumplir estelas terribles 
amenazas que se le atribulan, cayó de rodillasante Alejandro, 
reconociéndole como cabeza visible de la Iglesia. Continuó 
Carlos su triunfante marcha hasta Ñapóles, y tomó posesión 
del trono, cuando aconteció que sus aliados los Sforzas, celo­
sos del éxito, hablan desertado de sus filas y se hablan reuni­
do á la liga formada contra él por los príncipes de Italia, por 
lo cual hubo de retroceder á los Alpes. Este cambio de po­
lítica en los Sforzas reconcilió por algún tiempo al marido de 
Lucrecia con el Papa. 

Mas esta reconciliación duró poco; pues creciendo visi­
blemente en poder la casa de Aragón después de la retira­
da de los franceses y declinando también los Sforzas, Ale­
jandro resolvió irrevocablemente poner un término al ma­
trimonio de su hija con el conde de Cotognola. Se trató 
primero de que Sforza accediera de buen grado á romper esta 
Union; pero no aviniéndose este, se empezó á tratar de asesi­
narlo, de lo cual quedó bien pronto enterado y retiróse de Ro­
ma. Según dice un cronista de Pesaro, fué Lucrecia quien ha­
lló el medio de advertirle del riesgo que su vida corría. El 
Papa y su hijo César vieron con el mayor disgusto esta fuga. 
El asunto que con esta resolución de Cotognola se habla com­
plicado tanto, llegó por último á un término. Sforza, que 
no queria exasperar á su suegro y que sabia á ciencia cierta de 
cuánto era capaz su cuñado César, redujese por fin á consen­
tir en el divorcio que se le propuso, y aunque habla tenido 
sucesión de un primer matrimonio y la tuvo de un tercero, 
hizo formal confesión de que el casamiento era nulo y la sen­
tencia que le divorció de Lucrecia fué dada con arreglo á la 
voluntad de los más fuertes el 20 de Diciembre de 1497. 
Grande fué el escándalo que este divorcio produjo en toda Ita­
lia; pero no fue nada en comparación del terrible y trágico 
suceso que aconteció algunos meses después. 

César fiorgia, naturalmente ambicioso y fiero, habla visto 
crecer hasta lo increíble su ambición y fiereza con motivo de 
la elección de su padre para el papado. Aborrecia el traje talar 
y la profesión que como á heriíiano menor le habla tocado, y 
miraba á su hermano el duque de Gandía, lleno de honores 
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y dignidades, como un obstáculo en su camino, decidiéndose 
al cabo á librarse de él. No tardó en sobrevenir la ocasión que 
Gésar esperaba para realizar este infame proyecto. En la no­
che del 4 de Junio de 1498, César Borgia y el duque de Gan­
día cenaron con su madre Vanozza y salieron juntos para 
volverse á casa, mas nunca se volvió á saber del duque. Tres 
dias después encontróse al cadáver con nueve heridas; y que 
Gésar fué el asesino es cosa que no admite serias dudas. 

El divorcio de Lucrecia, seguido tan cerca por el asesinato 
del duque de Gandía, produjo naturalmente una viva excita­
ción en Italia, siendo los Borgias asunto de todas las conver­
saciones y escándalo universal. Unjo de los peores cargos que 
se han dirigido á Lucrecia y á su padre puede ser atribuido 
sin temor á Sforza. Algunos meses antes del divorcio á que 
fué impelido, lleno el conde de ira é indignación, escribió al 
embajador de Ferrara que el Papa quería separarlo de su hija 
con objeto de reservarla mejor para sí. Esta terrible acusación 
queda en gran parte refutada por la rapidez con que se arregló 
el segundo matrimonio de Lucrecia, y es cosa que consiente 
muy difícilmente la menor duda que el divorcio se proyectó y 
se obtuvo por causas políticas y con objeto de celebrar una 
alianza con la casa real aragonesa de Ñapóles. Esta dinastía, 
que volvió al trono napolitano después de la retirada de Gar­
los VIII, empezaba otra vez á vacilar, y aun antes del asesi­
nato del duque de Gandía, el Papa había estado meditando el 
modo de colocar á su hijo Gésar en dicho trono. El crimen 
que removió el rival más próximo de Gésar en el cariño de su 
padre hizo que mirara con mayor empeño los diversos objetos 
de su ambición. Ningún cambio.produjo en las disposiciones 
del Papa aquel horrendo delito, pues si bien sintió y lloró 
mucho al duque, nunca desplegó rigor ni resentimiento con­
tra el fratricida. Así es que aun antes de que Gésar dejase á 
una parte coh cierta ficción de decencia la púrpura cardenali­
cia, ya había propuesto el Papa al rey Federico que diese ta 
mano de su hija á Gésar. Ni el rey de Ñapóles ni su hija pu­
dieron vencer el inmenso horror que les inspiró esa proposi­
ción, y se negaron á aceptarla. Mas algún sacrificio era preciso 
hacer á Alejandro VI, y así consintió el rey en el matrimonio 
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del duque de Biselli, hermano menor de doña Sancha, de 
qyien ya hemos hablado, hijo n-atural de Alfonso II, con: Lu­
crecia. Este matrimonio concertado en hora infeliz para eí 
duque y para su jó ven. esposa, fué solemnizado en el Vaticano 
el 4 de Julio de 1498. Lucrecia tenia á la sazón diez y ocho 
años, y uno menos que ella-su nuevo marido, que era hermoso 
como Antinoo. • 

Duró este matriínonio algo más de dos años y terminó en 18 
de Agosto de 1500 con el asesinato del joven é infortunado 
príncipe. Poco guede dudarse de que fué también el asesino 
en esta ocasión César Borgia; is fecit cuiprodest, dice la anti­
gua regla, y solo César Bcjrgia podia sacar algún provecho 
de ese crimen. Su posición respecto del rey de Ñapóles habia 
variado considerablemente después del matrimonio de Lucre­
cia. Al suceder Luis XII en el trono de Francia á Carlos VIII, 
habia abrazado con empeño sus proyectos de adquirir la CO'̂  
roña de Ñapóles, esa ma,nzana de discordia que ha ensangren­
tado tantas páginas dé la historia: habia contraido alianzas 
en este intento con varios príncipes de Italia, y especialmente 
con César Borgia, á quien invitó á su corte para ofrecerle el 
ducado-de Valentinois y la mano de Carlota de Albret, her­
mana del rey de Navarra, celebrándose este matrimonio en 
1499, y s^ habia comprometido á prestar eñcaz ayuda á Cé­
sar en la conquista de la Romana á cambio del concurso que 
César debia prestarle para apoderarse del trono de Ñapóles, 
así como para derribar á los Sforzas de Milán. 

Estos proyectos, q-ue no tardaron en circular entre las per^ 
sonas que seguían con seria atención el curso de la accidenta­
da-política, de entonces, produjeron por el pronto la fugEÍ de 
Ascanio Sforza, aquel cardenal que tanto influyó para la elec­
ción de Alejandro VI y la del joven marido de Lucrecia. Seis 
meses de embarazo tenia esta, á quien dejó en.la ciudad. La 
desesperación de Lucrecia'fué muy grande, si heífios de creer 
una carta de aquel tiempo. Entregada continuamente al dolor 
y al llanto, maldecía sin duda la fatalidad que le arrebataba 
la compañía de sü esposo. Su corazón se partia al verse aban­
donada por el único hombre á quien amó verdaderamente. 
Esa-carta, la aflicción en que la pinta, la fácil explicación que 
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tiene este afecto mutuo en dos jóyenes de la misma edad ó 
poco menos, hermosos y ligados, para toda la vida, hacen creer 
que fué el duque de Biselli el único marido á quien rindió su 
corazón, el único hombre que logró apoderarse de su alma y 
subyugarla fuertemente. Alfonso, que se habia retirado á Ge-
nezzano, escribíale con grande urgencia para que se reuniera . 
con él; pero la carta cayó en manos del Papa. Este, que ha­
bia enviado inútilmente un destacamento de caballería para 
perseguirlo, obligó á Lucrecia á que le escribiera rogándole 
que regresara, y deseando verse libre de los cargos y lamen­
taciones de su hija, la hizo regente de Spoleto á los diez y 
nueve años que entonces contaba, y la sacó de Roma. El des­
graciado Alfonso, que amaba ardientemente á su esposa, no 
pudo negarse al cariñoso ruego de la carta de esta, y volvió á 
sus brazos. Se reunieron en Spoleto; y desde allí, atravesan­
do á Nepi, ciudad de que también era Lucrecia .regente, re­
gresaron á Roma. : 

Se hubiera dicho que todo peligro habia desaparecido, pues 
gracias á la ausencia de César Borgia, fueron los primeros 
tiempos de esta nueva residencia en la gran ciudad, tíanquilos 
y felices para los jóvenes esposos. Esta calma era aparente. 
Madurándose iban en tal guisa los proyectos políticos de Cé­
sar, que este infame aventurero consideró indispensable la 
muerte de su cuñado y aprestóse á dársela, con objeto de bus­
car luego para su desgraciada hermana un matrim9nio que 
le trajera más utilidad. Ocupado durante algún tienipo en 
guerrear, trascurrieron algunos meses antes de la catástrofe. 
Esta vino á hacerse al cabo inevitable. No habia qué,pensar 
en otro divorcio como el que sacrificó la dignidad y el reposo 
del conde de Cotognola. Habia tenido Lucrecia un hijo dé 
Alfonso y no era posible aducir el, mismo pretesto de enton­
ces. Una primera tentativa de asesinato hízose contra el joven 
príncipe en ocasión en que, estando Lucrecia acompañando á. 
su padre en el Vaticano, fué Alfonso á verla y cayó sobre él ' 
un pelotón de enmascarados que trataron de matarle con sus 
dagas al subir las gradas del palacio. Recibió varias heridas, 
mas pudo llegar á la presencia del Papa y de Lucrecia, que se 
desmayó al verle. El Papa no pudo • reprimir la indignación. 
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que le produjo este horrible atentado, hizo que llevaran al 
príncipe á una habitación del Vaticano y que le diera la abso­
lución un cardenal. Gracias á su juventud, á su robustez y al 
esquisito y cariñoso cuidado con que en tal estrecho le asistie­
ron su esposa y doña Sancha, iba reponiéndose rápidamente 
el JQven duque, cuando cansado al fin de esperar, entró César 
Borgia en el cuarto del enfermo, á cosa de las nueve de la 
noche, logró, con un pretesto que le vino á las mientes, que 
se retiraran por algunos instantes Lucrecia y doña Sancha é 
hizo que fuese estrangulado el joven é infortunado Alfonso, 
por Micheletto, aquel infame capitán y verdugo en que depo­
sitó siempre su confianza para tales empresas el aborrecible 
César. 

No habia trascurrido mucho tiempo, cuando ya se estaban 
entablando negociaciones para casar á Lucrecia con otro Al­
fonso, con Alfonso de Este, hijo y presunto heredero del du­
que Hércules, que reinaba en Ferrara y con cuyo concurso 
aspiraba César á consolidar su conquista y las que se prome­
tía intentar en lo sucesivo. 

Así el duque soberano de Ferrara como su hijo miraron con 
horror en un principio la unión que les propusieron, y fué 
preciso acudir á todos los recursos de la más complicada di­
plomacia para lograr el intento. Mucho pudo para ello la in­
fluencia del rey de Francia, que fué el elemento decisivo, y al 
fin se firmó el contrato matrimonial. Un año hacia precisa­
mente que fué asesinado el sin ventura duque de Biselli. Lu­
crecia no entró en Ferrara con toda la pompa á tan her­
mosa é ilustre novia debida, sino el 2 de Febrero de 1502. 
Ella tenia entonces veintidós años, y desnie aquella fecha vivió 
constantemente en Ferrara. Todos los testimonios coinciden 
en presentarla libre de los vicios y crímenes de que algunos 
historiadores han querido constituirla en perfecta encarnación, 
así antes como después de ser duquesa reinante. No es este 
el período de su vida á que deben convertir su atención los 
que aspiren á rehabilitarla ante el mundo, porque no corres­
ponden á dicho tiempo los cargos terribles de que ha sido ob­
jeto y que son bien sabidos. Condénsanse estos en el período 
romano de la existencia de Lucrecia, cuando brillaba como 
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hija predilecta de Alejandro y hermosísima joven, llena de 
vida, lozanía y poder en la pervertida Roma de los Borgias. 
¿Es admisible que se conservara pura é inocente en medio de 
aquellas horrendas orgías, cuya descripción supera cuanto 
puede antojarse á la imaginación del narrador imparcial? 
Cuesta trabajo conceder que esto sucediera, y, sin embargo, 
fuerza es confesar que los defensores de la memoria de Lucre­
cia han sabido sacar de los datos y documentos que con noto­
ria y admirable diligencia han reunido, mucho mejor resulta­
do y más brillante que los modestísimos que la general des­
confianza consideraba posibles. 

Gomo hemos visto, Lucrecia fué separada en muy tempra 
na edad de su madre y puesta al cuidado de Madonna Adria­
na hasta que cumplió trece anos, edad en que contrajo matri­
monio con Giovanni Sforza, después de lo cual puso casa en 
las cercanías del Vaticano, en el palacio Santa María in Por-
ticu, donde la acompañó Adriana y permaneció á su lado co­
mo primera dama de honor. Julia Farnesio fué también á re­
sidir con ella, y poco tiempo después doña Sancha, la joven y 
encantadora esposa de Gioffedo, trasladó á Roma su residen­
cia, habitando un palacio situado en el barrio de Sant'Ange­
lo. No es verosímil que tres interesantes y hermosas jóvenes 
viviesen como monjas en ciudad de tantas diversiones y re­
gocijos. Resonaba por el contrario en esos palacios alegre mú­
sica, convidando á los placeres de la danza. Sucedíanse mas­
caradas y festines y nada causaba tanto asombro como esas 
tres jóvenes cuando en espléndidas cabalgatas atravesaban las 
calles de Roma seguidas por lujosísima muchedumbre de ca­
balleros italianos y españoles. Ni cabe duda de que anduvieran 
como cosa muy corriente y usual en esa sociedad los amores, 
sin que obstara el carácter ilícito que pudieran tener. La voz 
pública relataba que el duque de Gandía y César Borgia ar­
dían en rabiosos celos por su cuñada doña Sancha. Nadie 
creerá que Lucrecia se mantuviera libre de toda flaqueza y 
exenta de toda falta en sociedad como aquella y en ciudad tan 
corrompida. Dícese que tuvo un hijo ilegítimo un año después 
de su separación de Juan Sforza. La cuestión no debe plan­
tearse en este terreno. Lo que importa averiguar es si fué 
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efectivamente Lucrecia esa hermosa encarnación de la maldad 
y el vicio que sus enemigos han entregado á la execración de 
la posteridad-. Lo que interesa es decidir si fué culpable, no 
soló de una conducta licenciosa y de asesinatos con daga y ve­
nenos, sino de crímenes tan repugnantes á la humana natu­
raleza que la pluma se resiste á consignarlos. 

Puesta en estos términos la cuestión, debemos empezar por 
el recuerdo de que las acusaciones más monstruosas de que 
Lucrecia ha sido víctima, pertenecen al período de su resi­
dencia en Roma, y son ^us principales autores el poeta San-
nazaro, Pontano, Matarazzo, Marco Atilio Alexio, Pedro 
Mártir, Burkard, Nfaquiavelo y Guiciardini. Estos testimonios 
están en contradicción flagrante con los testimonios auténti­
cos que consignan las virtudes de que dio Lucrecia altas 
pruebas durante el período en que fué duquesa de Ferrara, 
que forman un conjunto tan imponente como los otros: tales 
son los de entrambos Strozzis, Bembo, Aldo Manucio, 
Ariosto y los cronistas de Ferrara. 

Por otra parte, bueno es hacer constar que de todos los que 
se citan como autoridades para evidenciar la justicia de los 
cargos que:Contra Lucrecia se dirigen, solo Burkard residió 
en Roma en el período á que se refieren estas acusaciones. El 
más severo acusador de^Lucrecia, Guiciardini, sacó sus cargos 
principalmente de las sátiras de Sannazaro y Pontano, y am­
bos poetas vivían en Ñapóles y eran completamente adictos 
á la dinastía aragonesa, que fué arruinada por los Borgias. 
Sin embargo, Burkard, no soló vivió en Roma, sino fué tam­
bién maestro de ceremonigis en la corte papal, y por consi­
guiente, testigo de muchas escenas que,«describía. No se ha 
escrito nunca nada más curioso que el diario de este pre­
lado alsaciano. El crimen más atroz, el asesinato del duque 
de Gandía es referido por él con tanta calma como unas bo­
das ó un bautizo., Ninguna huella de alegría, de pena ó de 
horror vislúmbrase en su diario. De aquí que todo lo que di­
ce haber visto con sus ojos debe ser creido, pues un hombre 
así fué probablemente tan incapaz de mentir como de odiar. 
Escritores católicos se han esforzado en destruir la autoridad 
de esta crónica de Burkard; pero el éxito de su empresa ha 
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sido desgraciado. Se ha dicho que ésta llena la crónica de in­
terpolaciones y Burkard de mentiras; pero ambas acusacio­
nes son probablemente infundadas, y la verdad es que Bur­
kard calló en su diario algunos de los peores crímenes de los 
Borgias, y numerosos incidentes que atestiguan la corrupción 
de las costumbres en aquel tienipo. Consigna, sin embargo, 
una escena, que de ser cierta, colocarla á Lucrecia entre las 
criaturas más licenciosas. Describe Burkard en esas páginas 
una de las más infames orgías que hubo en aquel tiempo, y 
que se celebró en vísperas del matrimonio de Lucrecia con 
Alfonso de Este, orgía á que las mujeres y los hombres más 
perdidos de Roma acudieron por invitación especial. Con 
arreglo á esta relación de Burkard, parece que Lucrecia qui­
so despedirse de su licenciosa vida de Roma con una fiesta de , 
familia en que las más viles abominaciones de los Borgias y 
de aquel tiempo se pusiieron en práctica. 

Se ha sospechado que este trozo es una interpolación, mas 
aparentemente sin pruebas bastantes. La relación de esa orgía 
puede encontrarse en otros escritores, en Mátarazzo de Peru-
gia, por ejemplo. Pero bueno es advertir que la historia de 
esta orgía tropieza con grandes inverosimilitudes: por. cíni­
co y corrompido que se quiera pintarnos á Alejandro VI, es 
casi imposible imaginar que hubiese asistido á semejante or­
gía, en vísperas de un matrimonio que con tanto trabajo y . 
tantos disgustos habia preparado, y ménoá que hubiera dado á 
Lucrecia el permiso de acompañarle. Estaban, en Roma a l a 
sazón tres hermanos del novio con numeroso séquito. Allí es­
taban también los enviados de Ferrara y de Mantua, con ins­
trucciones para comunicar á sus respectivos soberanos cuanto 
tuviera relación con las próximas bodas. Algunos desús despa­
chos existen todavía, ofreciendo curiosos datos á la investiga­
ción del erudito. Mas no aparece en ellos ni de ningún otro 
modo noticia alguna de la repugnante escena de que nos ha­
blan Burkard y Mátarazzo. Lo más probable parece que César 
Borgia dio un banquete algo escandaloso, que el suceso fué 
exagerado por el rumor popular, y que Burkard líevó á su 
diario lo que oyó de la voz pública. Queda siempre contra 
Lucrecia la sospecha de que el digno prelado alsaciano, que 
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debia conocerla bien, no juzgó inverosímil que concurriera 
como actriz ó como espectadora á tal escena. 

De todas suertes, no es lo mismo admitir la posibilidad de 
que Lucrecia Borgia cayera en grandes inmoralidades mien­
tras vivió en Roma, y acusarla de vicios contrarios á la natu­
raleza, presentándola al mismo tiempo como entregada por 
hábito al asesinato en sus peores formas. La balanza de las 
probabilidades se inclina á su favor en este punto. El observa­
dor imparcial se decide resueltamente á negar el fundamento 
de esas acusaciones. El dicho de que su padre sostuviera con 
ella relaciones de incestuoso amor, es debido á su ofendido y 
divorciado esposo Giovanni Sforza, y la acusación de sus 
horribles amores con el duque de Gandía y César Borgia ca­
rece de autenticidad y descansa en fundamentos más vagos y 
más sospechosos todavía. En cuanto á los crímenes y asesina­
tos que le han sido imputados, ningún cargo se ha especifica­
do nunca bastantemente. Se comprende, sin embargo, con 
facilidad que tanto el duque de Ferrara como su hijo vieran 
con repugnancia una conyugal unión con una mujer de la 
casa de Borgia, y aunque no creyeran ninguno de los horri­
bles escándalos de que se acusaba públicamente á Lucrecia, 
se esplica perfectamente que mirasen con horror toda alianza 
con los Borgias. Dos consideraciones vencieron la resistencia 
del duque reinante: la importancia de conservar las simpatías 
del rey de Francia y la utilidad de atraerse la amistad de César 
Borgia. Este audacísimo aventurero procedía rápidamente á 
la sazón en su empresa de fundar para sí un reino en la Italia 
central, por medio de la enérgica prosecución de una política 
compuesta de intrigas, traición, violencia, crímenes y talento 
militar. Cayeron ante él uno por uno los régulos de Forli, 
Faenza, Imola, Pesaro, Rimini y otros lugares. Unos toma­
ron abrigo en la fuga, otros fueron reducidos á prisión, vivien­
do luego en el temor de morir bajo el puííal de un asesino ó 
siendo víctimas en efecto de viles asesinatos. Un joven así era 
necesariamente valiosísimo aliado para cualquier príncipe de 
aquel tiempo. Las instancias de Luis XII y el persuasivo te­
mor que César inspiraba decidieron al cabo al duque reinante 
de Ferrara, manifestando que no se opondría si el Papa acep-
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taba sus condiciones. Estas eran tan exorbitantes, que Alejan­
dro VI le llamaba mercante. Al íin las aceptó, y el matrimo­
nio iba rápidamente á ser un hecho. Tan pronto como estuvo 
concertado, sintióse Lucrecia con mucha impaciencia por salir 
de Roma y dijo al enviado de Ferrara que le parecía una pri­
sión la ciudad. Esta impaciencia, estos sentimientos la hon­
raban mucho; pero eran también naturales y políticos á un 
tiempo, pues adquirió la estimación y la amistad del duque 
de Ferrara con el celo y el tacto que desplegó para arrancarle 
al Papa la aceptación de todas las condiciones que aquel im­
puso y para abreviar el tiempo de su cumplimiento. Arreglado 
lo principal, partió de Ferrara la cabalgata de honor y prepa­
róse en Roma la que debia acompañar á la princesa. Dispúso­
se con regia magnificencia el guarda-ropa de la novia y su te­
soro de joyas. La llegada de la cabalgata de Ferrara, las fiestas 
que se sucedieron y la salida de Lucrecia para Roma, escolta­
da por las cabalgatas de honor que en Ferrara y en Roma se 
formaron, fueron el espectáculo más espléndido del pontificado 
de Alejandro y señalan el apogeo de la gloria de los Borgias. 
El dote de la novia consistía en 300.000 ducados de oro, sin 
contar los regalos que recibió de todas partes, ni la vagilla de 
plata que llevó y cuyo valor ascendía á 3.000 ducados. No se 
cuentan tampoco las joyas, la finísima ropa blanca ni las cos­
tosas guarniciones de caballos y muías, pues todo esto aseen-
dia á otros 100.000. Entre otras cosas llevaba Lucrecia un ves­
tido bordado que valia 15.000 ducados, 300 camisas costosísi­
mas, délas cuales valia cada una 100 ducados, costando 30 
cada manga con su fleco de oro, etc. 

La futura cuñada de Lucrecia, Isabel de Gonzaga, tenia en 
Roma un agente cuya principal ocupación consistía en redac­
tar con toda regularidad un verdadero diario de modas, con 
objeto de que aquella dama estuviese perfectamente enterada 
de todos los cambios que en los trajes se hacían. Pues este 
agente escribió á Mantua que un solo vestido de Lucrecia valia 
20.000 ducados y que un solo sombrero habia sido tasado en 
10.000. Se ha trabajado más en oro, escribía, durante seis 
meses en Roma y en Ñapóles, que otras veces en dos años. 
Llevó además Lucrecia como dote dos plazas fortificadas, 

4 
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Cento y Pieve, y la exención para Ferrara de tributos al Pon­
tífice. El número de servidores y caballos que destinó el Papa 
para escolta de Lucrecia ascendía á más de i.ooo, y no conta­
mos los 200 carros que se llevó ni la escolta que vino de Fer­
rara. 

La cabalgata ferraresa entró por fin á 25 de Diciembre. 
Recibiéronla en Ponte Molle los senadores y las autoridades 
con dos mil hombres á pie y á caballo, y algo más lejos la 
cabalgata de César Borgia con sus seis pajes, doscientos no­
bles á caballo, doscientos suizos á pié, y cuatro mil hombres 
de séquito. Después de dos horas de arengas, se encamina­
ron todos al Vaticano, saludados por el canon de Sant'An­
gelo. Allí los recibieron el Papa y Lucrecia. Aquella misma 
noche, el enviado de Ferrara, Giovanni Luca Pozzi, remitió 
un despacho á su soberano dándole cuenta de la impresión, 
que le había producido Lucrecia. Este documento es de capi­
tal importancia entre aquellos que pueden servirnos para for­
mar exacto juicio del carácter moral y el aspecto de la pre­
sunta esposa de Alfonso de Este. Después de elogiar su dis­
creción y el encanto de sus conversaciones, el enviado escribe 
lo siguiente: 
- «Muestra perfecta gracia en cuanto hace, y una encantado­
ra y natural modestia en su aspecto: es también una buena 
católica, muestra temor de Dios y declara su intención de co­
mulgar el dia de la Natividad de Nuestro Señor. Su belleza es 
suficiente por sí misma; pero sus graciosos movimientos, su 
aspecto y su modo de andar la acrecientan y hacen que parez­
ca mayor. Muestra en suma poseer tales cualidades, que no se 
debe ni se puede sospechar nada siniestro de ella.-» 

Esta última afirmación es notable. Ningún embajador, sin 
instrucciones terminantes ó sin que corrieran muy siniestros 
rumores en el público acerca de ella, se habria aventurado á 
usar tal espresion de negativa alabanza, á decir, como hemos 
visto, che di lei non si debba ne possa suspicare alcuna cosa 
sinistra. 

Para formar una idea del fausto con que dejó Lucrecia á 
Roma é hizo á cortas jornadas su viaje en el mes de Enero 
de 1502, es preciso evocar en el pensamiento la escena de la 
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coronación en El Profeta de Meyerbeer ó alguna otra de las más 
soberbias procesiones de la ffiOdefna época, figurándonos á to­
dos los personajes en briosos corceles. Era aquel tiempo el 
apogeo del Renacimiento, de ese memorable pdríodo en que 
el sentido artístico era general, y universales el amor al es­
plendor y á la ostentación. Cuando Lucrecia salió poV la Por­
ta del Popólo, todos los cardenales, embajadores y magistra­
dos de Roma acompañáronla hasta corta distancia. La novia 
cabalgaba en blanca hacanea enjaezada espléndidamente con 
Oro. Su traje, guarnecido de armiño, era de reluciente seda 
encarnada. Un sombrero adornado con lujosa pluma cubría 
su hermosa cabeza. Un séquito de mil personas la acompañó 
en todo el camino; cabalgando á su lado los príncipes de Fer­
rara, hermanos del novio, y el cardenal Cosenza. César Bor-
gia acompañó también á su hermana algún tiempo y .volvió 
grupas hacia el Vaticano, con otro hermano del novio, el car­
denal Hipólito. 

La entrada de Lucrecia en Ferrara fué sin embargo la par­
te más imponente del soberbio espectáculo de estas bodas. 
Millares de forasteros acudieron á presenciar las solemnida­
des que se preparaban. Huéspedes numerosos de ilustre pro­
sapia habían acudido también á la invitación del soberano. 
El cortejo con que se verificó la entrada de Lucrecia se puso 
en movimiento á las dos de la tarde, y la noche cayó antes d'e 
que llegase al palacio de los Estes. Esta procesión fué mag­
nífica. Los nobles de Ferrara, Urbino y Mantua, los distintos 
séquitos, Lucrecia en medio de todos radiante de hermosura y 
espléndidamente ataviada; todas aquellas cortes reunidas, to­
dos aquellos personajes y aquellas tropas artísticamente dis­
tribuidas, debieron presentar á la verdad un maravilloso as­
pecto. La procesión, propiamente dicha, iba seguida de 
ochenta y seis muías, que llevaban el equipaje y los t|teoros 
de la novia. 

Las fiestas del matrimonio duraron seis dias, alternando 
alegremente los banquetes, los bailes y las representaciones 
teatrales. 

No pudo verificarse en mejor tiempo para Lucrecia este 
matrimonio, pues el Papá murió en Agosto del año siguien-
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te, y ella tuvo así escasamente ocho meses para asegurar su 
nueva posición. No creemos necesario describir la inquietud 
con que la nueva duquesa miraba su porvenir cuando sobre­
vino la muerte de Alejandro VI, y recibió con esta noticia 
otras muy tristes de César, que le presentaban moribundo. 
Se comprende muy bien esa inquietud. Su primer esposo vi­
vía aun; el nuevo Papa podia anular su divorcio; el duque de 
Ferrara y su hijo podian aprovechar esta ocasión que le ofre­
cían las desgracias de los Borgias para romper un matrimo­
nio que hablan acogido en un principio con alarma y disgus­
to tan profundos. La inquietud pasó pronto. Lucrecia habia 
logrado apoderarse del corazón de su esposo, y su suegro no 
habia cesado de ver en ella una persona querida. 

Respecto de César Borgia no nos detendremos á relatar los 
sucesos infaustos que cayeron sobre él después de la muerte 
de Alejandro VI. Encerrado primero en el castillo de Sant'An­
gelo, desde el cual negoció con el cónclave, halagado en un 
principio por Julio II, que fué elegido después de Pió III, y ol­
vidado cuando dejó Julio de utilizarle, entró al servicio de 
España, pero fué encarcelado por gestiones de la viuda de 
su desgraciado hermano el duque de Garfdía. Logró por fin 
escaparse y reunirse con su cuñado el rey de Navarra. En 
una expedición de este príncipe murió César luchando bra-

•vamente. Uno de esos caprichos inconcebibles de la fortuna 
que desconciertan al historiador, quiso que tuviese muerte 
gloriosa quien tuvo vida tan miserable. Volvamos á Lucre­
cia. Afligíanla mucho estos desastres de su casa; lloró tal 
vez frecuentemente estas grandes desventuras, pero supo 
desplegar tanto ingenio y tanta amabilidad, que su posición 
no se resintió en modo alguno de aquellos infortunios. In­
tercedió por su hermano; pero es de suponer que pudieran 
más para lograr esta intercesión miras interesadas que un ver­
dadero afecto, pues mal podia sentirlo por el asesino del úni­
co hombre á quien amó verdaderamente, del duque de Bise-
Ui, su segundo marido. 

No se sabe nada de su adiós á su anciana madre y á su hijo le­
gítimo Rodrigo Federico. Si algo de maternal amor habia en 
su pecho, debían destrozarlo las noticias que recibía del aban-
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dono en que aquel se encontró, pues después de ir á manos de 
un pariente lejano pasó alas de otro, hasta que murió en 1512. 
Del hijo natural que se le atribuye nada dice la historia. Con 
su madre tuvo correspondencia ocasionalmente. No necesita­
mos decir que las desgracias de los Borgias alarmaron grande­
mente á Vanozza. Acudió en demanda de auxilio á varias per­
sonas, y entre ellas á la duquesa de Ferrara. Pqr fortuna para 
Vanozza, los Papas que se sucedieron hasta su muerte, ocur­
rida en 1518, dejáronla en tranquila posesión dQ sus riquezas. 

Lucrecia llegó á ser duquesa de Ferrara el 25 de Enero de 
1505. Todas las relaciones están conformes en dar testimonio 
de la gracia, el tacto y el ingenio con que cumplió los deberes 
de su dignidad cuasi regia durante los catorce años en que 
reinó y hasta su muerte ocurrida á los treinta y nueve de edad, 
con motivo de un parto, á 28 de Junio de 1519. Su marido 
era un hombre rudo y de escasa cultura, descuidado en el ves­
tir y sin gusto para las bellas artes, de aptitudes puramente 
prácticas. Lucrecia brillaba en cambio con todas las delicadezas 
y los encantos del gusto, la liberalidad y la finura, y los recuer­
dos de sus errores y faltas en Roma desaparecieron en esta 
nueva vida que ahora describimos. Las casas de Gonzaga y de 
Rovere, emparentadas con la de Este, olvidaron la antipatía 
con que vieron el enlace de Alfonso y admitieron á Lucrecia en 
su intimidad. Su corte era frecuentada por los nobles, los artis­
tas y los hombres de estudio más distinguidos del Renacimien­
to, con quienes sostuvo amistosísimas relaciones de palabra y 
por escrito. Entre los hombres distinguidos que se atrajo de 
este modo figuraron Baltasar Castiglione, Aldo Manuccio, 
Bembo y los dos Strozzis. Su amistad con Bembo es laque 
más ruido ha hecho á consecuencia de las cartas y el rizo que 
tantos viajeros han visto en la biblioteca Ambrosiana de Mi­
lán. Es indudable que Lucrecia tuvo*mucha intimidad con 
Bembo; pero puede creerse que la intimidad que existia entre 
ellos no traspasaba los límites que las costumbres de la época 
consentían entre un caballero distinguidísimo y literato con 
una culta y agradable princesa. El único fundamento que hay 
para creer que el rizo es de ella, consiste en que fué encontra­
do entre las cartas. No negaremos, sin embargo, la posibilidad 
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de que el corazón de Lucrecia sintiese un afecto más ardiente 
que la amistad por aquel hermoso y distinguido cortesano que 
formaba contraste con su adusto marido. De todos modos, 
es lo cierto que visitó á Bembo en cierta ocasión con motivo de 
una enfermedad que tuvo, y que le hizo muchos regalos. 
También es posible que los celos de Alfonso se despertaran al 
cabo y que esta fuese la causa de que Bembo abandonara la 
corte (fe Ferrara y se trasladara á la de Urbino. 

Los dos Strozzis dedicaron también á la hermosa Lucrecia 
poesías amatorias, pero ajustadas á los límites que autoriza­
ban entonces las costumbres. Sin embargo, la muerte del más 
joven, que fué asesinado en Ferrara en \VÍsperas de su proyec­
tado matrimonio con una hermosa dama, ha sido causa de 
que se sospeche de Lucrecia, no de otra suerte que" algunos 
han acusado á su marido de haber decretado el crimen por ce­
los. Faltan pruebas para lo uno y para lo otro. 

Pero el gran poeta que cantó á Lucrecia en versos inmorta­
les fué Ariosto, que estaba entonces al servicio del cardenal Hi­
pólito de Este, cuñado de aquella. La creyó tal vez inocente 
de los horrendos crímenes de que fué acusada por la maledi­
cencia; pero bueno es recordar que escribió con el mismo en­
tusiasmo en honor del cardenal, que después de otros hechos 
igualmente inicuos, acabó por sacrificarle á él mismo. 

Los últimos dias de la vida de Lucrecia, que terminó pre­
maturamente como ya hemos visto, fueron dedicados por 
completo á sus cuatro hijos y al alivio de las desgracias que 
trajeron sobre su pueblo el hambre y la guerra. Fué excesiva­
mente devota en sus últimos tiempos. El duque de Mantua 
consignó en carta que escribió poco después de la muerte de 
Lucrecia, los ejercicios piadosos y las penitencias á que se 
consagró esta famosa mujer en ese ocaso de su vida. Dos dias 
antes de morir dirigió áA Papa una carta que se conserva y en 
la cual se recomienda en el. tono más edificante á Su Santidad. 
Le refiere el laborioso parto que tanto quebrantó su salud y 
la llevaba á, morir, manifiesta que tenia la convicción de que 
moriria algunas horas después, que dejarla el mundo después 
de haber recibido los santos sacramentos, que en tal momento 
ha pepsado que debia suplicarle devotamente que su bendición 
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la garantizara algún alivio para su alma con los espirituales 
tesoros de su sajitidad, y le recomendaba por último á su ma­
rido y á sus hijos. Esta interesante carta está fechada en Fer­
rara á 22 de Junio de 1519 á las dos, y está firmada como si­
gue: De Vuestra Santidad la humilde esclava, Lucretia da 
Este. 

No obstante que Dosso Dossi, Garófalo y otros artistas 
célebres que vivian y trabajaban en la costa de Ferrara re­
trataron á Lucrecia y que Ticiano la retrató también, no se 
conoce ningún retrato auténtico de tan hermosa mujer. Hay 
sin embargo dos medallas con a^uda de las cuales puede for­
marse una idea de su tipo. En ellas presenta su fisonomía 
un notable contraste con su reputación. El retrato en una de 
estas medallas nos muestra un rostro fi»o y expresivo, con 
una ingenuijiad de expresión casi infantil: la nariz, aunque 
bien hecha, no es de forma clásica, la boca es pequeña y la 
barha ligeramente recogida, los ojos son grandes , con cejas 
bien marcadas, y doradas trenzas caen ampliamente sobre los 
hombros. 

Aunque todas estas investigaciones históricas y esta crítica 
logren limpiar la reputación de Lucrecia Borgia de los peores 
crímenes y vicios que se le han imputado, es probable que 
siga siendo en la imaginación de las gentes una especie de en­
carnación femenina de la florida estravagancia, licencia y fal­
ta de creencias que caracterizaron el período del Renacimiento. 
La exuberancia del genio estético en todas las producciones 
que señalan esta época memorable tenian su contrapeso en los 
escesos de los sentidos y de la pasión. La vida europea, eman­
cipada al fin del estrecho asceticismo de la Edad Media, palpi­
taba de alegría física y espiritual. Estas manifestaciones de 
alegría por la emancipación no fueron á la verdad menos ex­
traordinarias en los terrenos de la sensualidad y la pasión que 
en el dominio de la poesía, las artes y la religión. Los apetitos 
más groseros y la codicia llegaron á la licencia más desenfre­
nada. Aquel período, que fué en un sentido de eclipse moral, 
no fué menos escandaloso en la política, que llegó á incalifi­
cables estremos de doblez y traición. 

Nacida en familia como la suya y en los tiempos que alean-
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zó, no es maravilla que Lucrecia faltara, y aun parecería más 
notable que apareciera con los dones de la moralidad. Es posible 
que Lucrecia sintiera buenos impulsos viciados por la educa­
ción que recibió, y como poseia tanta inteligencia y el deseo de 
agradar y de parecer amable, se comprende que sacada de la at­
mósfera que respiraba en Roma, advirtiese que el único modo 
de inspirar respeto y de colocarse en posición segura, era ad­
quirir reputación de bondad y decoro en la corte y en el pueblo. 
Dejando esto á una parte, fuerza es confesar que supo adquirir 
una buena reputación en Ferrara, y una de las pruebas más 
poderosas nos la ofrece el biógfafo del caballero Bayardo, que la 
visitó poco tiempo después de la célebre batalla de Ravenna. 
Me atrevo d decir, escribe, que ni en su tiempo ni mucho antes 
se ha encontrado más brillante (trionphante) princesa, pues 
era bella, buena, dulce y corte'spara con todos. No se puede 
dudar que tal fué la impresión que hizo en la mente del buen 
caballero la hermosa duquesa de Ferrara, y que el leal servidor 
que escribió sus j^ltos hechos la recibió también de los labios 
de su señor. 

Después de la muerte de Lucrecia, el único personaje de su 
raza que hizo ruido en el mundo fué D. Francisco de Borja, 
duque de Gandía, nieto del desgraciado D. Juan. Este don 
Francisco fué general de los jesuítas, murió en Rema en 1594 
y ha sido canonizado por la Iglesia. Los descendientes de Lu­
crecia conservaron el ducado de Feírara hasta la extinción de 
la línea en 1697. Su nieto Alfonso II fué el carcelero del Tas-
so, y él también ha compartido la reputación de sus progeni­
tores . 

R. M. 
(The Edimburgh Re-vie'v.) 



LA MÚSICA DRAMÁTICA. 

En un artículo que hemos publicad^ sobre el desarrollo y 
decaimiento de la ópera, intentamos bosquejar rápidamente la 
discutida y ambigua cuestión de la fantasmagoría lírica, como 
se encuentra especialmente en las obras de los compositores 
italianos y franceses desde el tiempo de Rossini. Hicimos re­
ferencia á las obras y á los dichos de Gluck, Mozart, Beetho-
ven, Cherubini y Weber, con el objeto de hafer comprender 
que aunque el escritor se burlaba de las puerilididades de la 
ópera, conoce perfectamente las muchas y grandes bellezas 
contenidas en la literatura lírica de los dos siglos últimos, y 
está dispuesto á apreciarlas en todo su valor. El resultado de 
esta ojeada crítica sobre el desenvolvimiento de la ópera ha 
sido el llegar á la conclusión de que las formas típicas de este 
arte [Recitativo-secco, dr ia y bailablej son completamente es­
tériles, y han sido siempre un obstáculo insuperable, para la 
realizacion.de los más altos propósitos dramáticos; y ya nin­
gún músico, que se tenga por tal, se atrevería á decir que esta 
esterilidad ha salido triunfante en muchas ocasiones, y que ej 
espíritu y el genio de los grandes compositores puede vivir 
dentro de estos huesos calcinados. Una larga serie de éxitos y 
fracasos ha dado á conocer el hecho de que por una combi­
nación adecuada del arte trágico y del musical se han conse­
guido numerosos efectos de perfecta verdad dramática, y be­
llezas musicales de primer orden; pero que aun no ha sido 
recogida la cosecha de excelencias artísticas que la combina­
ción de las dos artes ejecutada con criterio puede producir^ 



58 LA MÚSICA DRAMÁTICA 

Se ha,dejado marchar á la música descarriada; á expensas de 
la poesía dramática y de la mímica, y en manos de los com­
positores más populares de nuestros dias^ es cada vez más sen­
sual y corrompida. 

Intentaremos arrojar un poco de luz sobre la trasformacion 
de la ópera en un verdadero drama musical, como ha sido lle­
vado á cabo en los últimos trabajos de Ricardo Wagner; y si . 
el lector, que aún no ha tenido ocasión de asistir á las repre­
sentaciones de Tristan und Isolde, Die Meistersinger, ó Der 
Ring des Niebelungen, juzga que el escritor demuestra sufi­
cientemente que en estas obras se han evitado todos los ab­
surdos y trivialidades comunes á las óperas, y se lanza toda 
la corriente de la música instrumental bethoveniana por un 
cauce esencialmente dramático, no podrá menos de convenir 
en que Wagner ha prestado al arte un servicio de inmensa 
importancia. 

Encaminándolo detenidamente, aparece claro que el punto 
culminante del sorprendente, rápido y extenso desarrollo de 
la música instrumental desde Sebastian Bach tiene su razón 
de ser en el grande interés con que se buscan medios y pro­
cedimientos para producir la emoción dramática, lo cual ha 
sido concedido á la música por sus relaciones con la escena. 
En realidad puede establecerse como axioma que el principio 
dramático es clpunctum saliens de la mejor música moderna. 
En las grandes sinfonías de Beethoven, este principio dramá­
tico ha guiado al compositor, no solo en la invención de sus 
temas, todos los cuales tienen un carácter individual muy 
marcado, sino en la ejecución de cada parte, y hasta en el arre­
glo de toda la obra. El orden con que todas las partes de sus 
sinfonías se enlazan las unas á las otras, la sucesión de los 
principales temas en cada parte, su aproximación, su oposi­
ción y su armonía ünal, todo esto tiene de algún modo una 
significación dramática. 

Todas las grandes sinfonías de Beethoven y los más de sus 
cuartetos y sonatas, puede decirse que representan un drama 
•completo. Son, por decirlo así, trilogías ó tetralogías ordena­
das, en las cuales no falta la última de todas, el sainete, que: 
es el íc/zer^o. Beethoven ha llegado hasta presentar un pro; 
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grama ó resumen de los elementos dramáticos de sus obras; y 
Weber, Mendelssohn, Schumann, Berlioz Litzt en las más 
de sus mejores piezas instrumentales, han seguido el orden 
de descripciones y situaciones de algún poema. Mientras es^ 
cuchamos la obertura del Man/redo, de Schumann, la Sinfo­
nía fantástica de Berlioz ó Una overtura de Fausto, de 
Wagner, sentimos indudablemente que ciertas fases de la 
emoción estética—en suma, los pasajes que más conmueven 
en el Fausto de Goethe y en el Manfredo de Byron—reci­
ben una expresión más adecuada en la música que en las pa­
labras y en los versos de los mismos poetas. La esencia y la 
médula del asunto dramático, su aspecto puramente estético, 
se revelan aquí de un modo más directo é inmediato al sen­
timiento de la generalidad de los hombres. 

Todos los hombres que poseen alguna fantasía se sienten 
inclinados, mientras escuchan una gran sinfonía, á figurarse 
situaciones dramáticas, escenas y caracteres. Añade á la vaga 
expresión de la música una forma concreta, del mismo modo 
que cuando se enuncia una idea general suele ponerse un 
ejemplo que la determine. 

Ahora bien: los compositores cuentan siempre con estas 
dotes de imaginaciony desean su existencia. Expresan distin^ 
tas emociones con los tonos, y nosotros las comprendemos 
instintivamente sin necesidad de verlas reflejadas en situacio­
nes concretas. Es muy importante, sin embargo, á nuestro 
propósito actual, el reconocer el hecho de que la música be-
thoveniana se halla completamente empapada en el princi­
pio dramático, y que las situaciones dramáticas aparecen ex-
pontáneamente, mientras la estamos escuchando. En reali­
dad, toda la cuestión gira sobre este punto; el espíritu subli­
me de la música bethoveniana, es el principio generador, el 
elemento que informa el drama ideal de que estamos tratan^ 
do. El espíritu de la música determina la invención del asunto 
dramático, el carácter de la acción, el desarrollo de las esce­
nas y hasta la elección del metro. Influye en tan alto grado 
sobre la idea expresada, como la misma manera de expre­
sarla . 

Detengámonos un poco á explicar en qué sentido una frase 
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tan vaga como la de «espíritu de la música,» se encuentra 
usada aquí. Todas las artes, eseíTpto la música, se dirigen, en 
primer lugar, á nuestras facultades intelectuales. Todas, en 
último término, obran sobre el sentimiento; pero es indis­
pensable un previo proceso intelectual antes de que puedan 
herir nuestros sentimientos. 

Así, en la poesía épica y en la dramática, es presiso que 
nuestra inteligencia domine muchos detalles de tiempo, lu­
gar y causa, antes de que podamos simpatizar con las bellezas 
y la acción que están ante nosotros. Cuando miramos un gran 
cuadro, tenemos que hacer forzosamente nuestras combina- " 
clones lógicas, con los datos suministrados por los contor­
nos y colores de la pintura, antes de que podamos compren-

• der su verdadera signiíicacion estética. Mas los primeros 
acordes de una sinfonía, nos introducen in medias res, las 
combinaciones melódicas y armónicas hablan inmediatamen­
te, y la esencia de la armonía estética que la obra puede 
producir se nos revela con un mínimum de reflexión. La 
música está diciendo constantemente: esto es: Xoá&s las demás 
artes dicen: esto significa. La música es lá que da el impulso 
á la pasión; las demás artes la sugieren. El espíritu dé la mú­
sica es orgiástico; el de las artes plásticas; contemplativo. La 
música es una pintura de voliciones, representa las emocio­
nes del modo más directo, y tiende á elevar cuantas cosas toca 
á una región ideal. 

Volvamos ahora al elemento primario del drama musical y 
de cualquier otro drama: el asunto poético. Si los efectos de ^ 
esta tendencia, esclusivamente ideal y estética, que hemos vis­
to que era el espíritu de la música, no.^e agostaran en flor, la 
clase de asuntos dramáticos que tanto se han empleado en 
nuestras llamadas obras históricas, y que Fausto caracteriza 
como eine haupt und Staats action mit trefjlichen pragmatis-
chen maximen (una acción política y de Estado, deduciendo 
de ella elevadas máximas), debiera ser excluida para siempre. 

Una relación histórica presentada bajo la forma de drama 
musical, debiera ser pura y esencialmente humana; es decir, 
que los motivos de la acción deben hallarse libres de la mez­
cla de todos aquellos elementos que se desprenden esclusiva-
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mente de puntos de vista históricos ó políticos. Es un hecho 
digno de observarse que ningún poeta dramático ha sido ca­
paz nunca de inventar leyendas que puedan sostener la com­
paración con los genuinos mitos y leyendas en cuanto al in­
terés y á la armonía de los episodios. Comparemos la Ifige-
nia de Goethe con su Tasso ó Clavigo. Oponiendo un ejem­
plo de actualidad, comparemos la Atalanta de Mr. Swinburne 
con su Chastelard. La experiencia enseña que los poetas trá­
gicos han alcanzado sus mejores éxitos con los asuntos tradi­
cionales, legendarios ó místicos, los cuales llegaron ya forma­
dos á sus manos. Como las lenguas, estos asuntos siempre 
están sufriendo cambios y trasformaciones; de hecho son in­
agotables. Los mitos genuinos tienen la virtud de ser especie 
de núcleos, al rededor de los cuales se agrupan todos los ele­
mentos congénitos ó que con ellos guardan estrecha relación. 
Tienen el poder de asimilarse todo lo que pertenece á su ca­
rácter y sentimiento peculiares. Todos los elementos que se 
ponen en contacto con ellos 

"Doth suffer a sea-change 

Into soraething rich and strange. n (i) , 

Wagner fué guiado casi inconscientemente por el espíritu 
de la música hacia los asuntos místicos y legendarios para sus 
obras dramáticas. Poseyendo como Goethe el raro don de 
contemplarseá sí mismo como otros le contemplan, ha sido, 
capaz de dar una explicación clara y racional de este y de 
otros de sus actos é intuiciones artísticas. Hé aquí algunos 
de sus pensamientos sobre el asunto de los mitos, sacados de 
uno de sus folletos:—«Ninguna pintura de la vida humana 
puede ser llamada verdaderamente poética, si todos los moti­
vos de la acción comprensibles á la razón abstracta única­
mente, no hacen lugar á los motivos de puro y huniano sen-
miento. Yo creo que los Mitos, ese poema primitivo y anó­
nimo del pueblo que en todos los tiempos vemos recogido y 
tratado una y otra vez por los poetas de períodos cultos, 
constituyen el ideal del asunto poético, porque estas formas 
convencionales de las relaciones humanas explicables única-

(i) Tienen un reflujo de algo rico y extraño. 
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mente para la razón abstracta desaparecen casi enteramente; 
y en su lugar existe lo quttiiigiempre es comprensible, porque 
es puramente humano, y lo que se expresa en una forma tan 
concreta é inimitable que presta al mito genuino un carác-' 
ter individual conmovedor.» , 

Y volviendo otra Vez sobre el mismo tema dice:—«Aban­
doné para siempre el campo de la historia por el de la tra­
dición."^ Todos los detalles necesarios para la formación y 
representación de los asuntos históricos, todas las descripcio­
nes de distintas y lejanas épocas, que los modernos novelistas 
se entretienen en dibujar detalladamente, todo esto debe 
abandonarse. La leyenda, á cualquier tiempo ó nación que 
pertenezca, tiene la gran ventaja de que no contiene nada de 
aquel tiempo y de aquella nación que no sea puramente hu­
mano, y lo reproduce en una forma peculiar y fecunda que 
lo hac,e perfectamente inteligible. Una balada ó un refrán po­
pular nos da instantáneamente conocimiento claro de su ca­
rácter. La situación característica así como el tono legenda­
rio, sumerjen al espíritu en ese estado de sueño por el que se 
llega á una-perfecta claridad y se percibe una nueva relación 
entre los fenómenos del mundo, relación que no puede per­
cibir despierta la inteligencia.» 

Mientras construye un drama bajo la guía constante de sus 
intuiciones musicales, Wagner cuenta siempre, por supues­
to, con la infinita capacidad del arte para retratar las pasio­
nes; pero no se cuida para nada de las formas peculiares de la 
música, esto es, de los recitados, arias, etc., que la ópera con­
tiene. Divide su pieza en unas cuantas y decisivas escenas, en 
cada Tina de las cuales la acción resulta de las emociones de 
las dramatis persones, y cuyas emociones la música con su 
forma particular de que ya hemos hablado festo esj expresa 
de un modo más perfecto. 

Cada frase de la emoción sentida en una escena se halla 
enlazada estrechamente á las emociones de la siguiente; así 
•que la serie de estas frases y el ser engendradas una por otra 
constituye la unidad de expresión en el drama. 

Juzga Wagner que la aliteración en los versos, teniendo 
presente su tersura ordinaria y s,u animación rítmica, con-
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vienen mejor á los acentos fuertes y á los ritmos bien mar­
cados de nuestra música', que los versos rimados. En Alema­
nia todavía son corrientes en la conversación ordinaria un 
gran número de aliteraciones con el idioma inglés; por ejem­
plo, Stocks y Stones, Weal y Wol, Kith y Kin, Wax y 
Wane; pero como la cuestión de los versos, especialmente de 
las aliteraciones, ha sido tratada con gran amplitud en el 
Monthljr Musical Record de Jailio de 1874, vale más remitir á 
este periódico al lector que desee conocer mejor el asunto. 
Acerca del uso que hacen Wagner y sus discípulos de la or­
questa, el articulista ha emitido ya su parecer en Noviembre 
de 1873 i 

Hasta aquí hemos tratado únicamente del aspecto poético 
del drama. Vamos á examinar ahora su aspecto musical. No 
parece necesario repetir que la serie de tonos dispersos que 
conciertan siempre con el hilo de alguna intriga, la cual cons­
tituye la ópera ordinaria, se rechaza por completo. Wagner 
construye todo su drama con un número relativo de temas 
musicales. Cada una de las fases de la emoción, las cuales— 
como ya se ha dicho—regulan la división de las escenas, se 
expresa por uno de estos temas, los cuales, para volver á 
nuestra analogía, son como la idea general á que sirve de 
ejemplo la pintura y la acción de las escenas. El tejido mu­
sical que resulta de las varias combinaciones de los principa­
les temas, y las continuas trasformacionés de estos avanzan 
simultáneamente con e} desenvolvimiento de la acción en la 
escena. Wagner hace uso de sus frases melódicas por medio 
de una especie de sistema memotécnico; se escuchan, ya en 
la escena, ya en la orquesta, siempre que aparecen las pasio­
nes ó los sentimientos á que son correlativas; y la sistemá­
tica constancia con que se introducen, hace posible para el 
compositor indicar las relaci'jnes poéticas y psicológicas cu­
ya expresión no pudo verificarse en el Curso de la acción dra­
mática. La repetición de estas melodías anuncia los senti­
mientos que no pueden ser expresados por los personajes dra­
máticos; sirven para revelarnos los secretos más íntimos y 
conmovedores de las dramatis persona. En sus últimas obras 
la melodía vocal de Wagner es distinta de todo lo que se ha 
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oído hasta ahora en música. Independiente de la orquesta 
corre á través de los versog^ aliterativos, de los cuales no es 
más que una declamación melódica. Siendo notable general­
mente por su gran animación rítmica, es capaz al mismo 
tiempo de desarrollarse en un canto lírico inspirado y extenso 
siempre que la situación dramática lo exige. Se halla conti­
nuamente flotando sobre las ondulaciones sonoras de una sin­
fonía brquestal. Hemos atribuido alas sinfonías y á las sona­
tas de Beethoven la facultad de presentar todas las formas de 
las situaciones dramáticas; en el drama de Wagner la acción 
puede ser considerada como la realización de este extraño 
subjetivismo inherente á la música instrumental. Es casi im­
posible expresar con palabras todo el efecto de un procedi­
miento musical semejante. Pero como Wagner ha intentado 
este tour de forcé más de una vez por medio de símiles, po­
demos citar uno, aunque ha sido ya citado antes, que se apli­
ca al Tristan y á los Niebelungen, y no al Tannhaeuser, Lo-
hengrin, ó á alguna otra de sus primeras producciones. 

«Los detalles infinitamente ramificados que forman el tejido 
musical que se extiende por todo el drama deben ser aprecia­
dos, no solo por el inteligente, sino también por el más lego 
en la materia, tan pronto como su pensamiento esté dispuesto 
para recibir la impresión. El efecto que sobre él produzcan 
será en un principio algo semejante al que produce un her­
moso bosque sobre el que penetra en su recinto en una tarde 
de verano. La peculiaridad de esta impresión consiste en per­
cibir la conmovedora elocuencia del silencio. El que visita la 
selva, suponiendo que acaba de dejar el ruido de la ciudad, 
sobrecogido por la impresión total se detiene á concertar sus 
pensamientos, y entonces, ensanchándose las facultades de su 
alma, distingue cada vez más claramente, dotado de mayor 
finura en sus sentidos, los múltiples ruidos de la floresta. Re-
corí,oce en estos, ruidos, los cuales le llenan y por último le 
dominan, la grande y única melodía de la selva, esa melodía 
que desde un principio le habia conmovido con religiosa im­
presión. Es lo íhismo que si en una bella noche de verano 
sumergiese su mirada en el azul profundo del firmamento. 
Cuanto más contemplara el espectáculo, mejor se le aparece-
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rian los innumerables ejércitos de estrellas, brillando distin­
tas, claras, infinitas. Esta melodía le rodearía en todas partes, 
pero no seria capaz de repetirla. Para escucharla otra vez es 
preciso volver al bosque, y en una tarde de verano.» 

Con los prirnerps acordes del preludio orquestal, se tras­
porta uno á una esfera ideal que solo puede alcanzarse por 
medio de esta clase de música. Al levantarse el telón empieza 
á desplegarse una serie de pinturas dramáticas, las cuales por 
la perfección de sus líneas y la brillantez del colorido, por la 
intensidad de la expresión, no tienen paralelo en el arte dra­
mático, al menos en cuanto el drama ha sido ligado á la 
música. Por el auxilio divino de la música, el autor dramá­
tico puede hablar con una plenitud y una intensidad que 
elevan su obra á la categoría de una verdadera revelación. 
Aquí el poeta llega casi á ser lo que ha sido en la antigüedad, 
un profeta y un inspirado. Por ningún otro medio artístico 
han logrado los hombres expresar las pasiones humanas de 
un modo tan completo y con una perfección tan plástica. Es­
to lo puede atestiguar el articulista por experiencia propia 
después de haber presenciado ISLS correctas representaciones 
de Tristan und Isalde y Die Meistersinger von Nuernberg en 
Munich, y sobre todo después de la pasmosa impresión que le 
ha producido la Nieb^lungen Tetralogy, cuyos primeros ensa­
yos acaban de tener lugar en Bayreuth. Las ejecuciones cor­
rectas desgraciadamente son raras. No basta que los artistas 
sean buenos cantantes; deben ser también buenos actores. 
Deben comenzar por aprender sus papeles conio si fueran á 
representar un drama sin música; j el estudio musical no 
debe comenzar hasta que el significado psicológico del papel 
se comprenda y la declamación se halle perfectamente ensa­
yada; y sobre todo, es necesario un director que simpatice con 
la obra y la comprenda hasta en sus más íntimos detalles. 
Una representación correcta revela la inmensa ventaja que 
lleva el músico al poeta dramático; porque mientras los efec­
tos det recitado dramático se dejan necesariamente al discer­
nimiento del actor, el arte musical consigue fijar positivamen­
te cada acento y cada inflexión. 

Así, sostenido por la música, un cantante de medianas do-

s 
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tes puede realizar efectos dranjáticos tan elevados y tan in­
tensos, que estén fuera del alcance de un actor de verdadero 
genio, que no sea cantante. 

Nos conducirla demasiado lejos el examinar en qué relación 
se encuentra el drama musical con el ordinario, si es una for­
ma de arte más amplia ó más estrecha, si aunque su princi­
pio sea bueno tiene malas consecuencias como la ópera ha 
tenido hasta aquí, y otras cosas semejantes. Mas en cuanto al 
arte de la música en particular, podemos estar seguros de 
que sus obras más acabadas pertenecerán en lo futuro al dra­
ma musical. En varios períodos de la historia del arte, los 
hombres de genio hap sentido un impulso irresistible hacia 
algún fin particular que estuviera en unión con la principal 
corriente de la cultura de su tiempo. Así, antes, y en la épo­
ca de Palestrina, los más grandes músicos dedicaban sus es­
fuerzos al ritual de la Iglesia católica. Beethoven y sus prede­
cesores y sucesores inmediatos los dirigieron casi exclusiva­
mente hacia el desenvolvimiento de las formas más amplias 
de la música instrumental (más ó menos conscientemente, 
como hemos visto, bajo el aliciente de un principio dramáti­
co). Para lo porvenir, desde que Wagner ha establecido de 
una vez su forma, los hombres de elevadas aspiraciones tra­
bajarán muy probablemente en el drama musical. Esta forma 
del arte es la que refleja el espíritu de la vida moderna, lo 
mismo que el drama griego reflejaba el espíritu nacional de 
la antigua Grecia. Parece que nos volvemos ahora después de 
haber paseado alrededor de un inmenso círculo á aquel punto 
de partida, en el que bajo la guia del espíritu de la música, 
todas las artes contribuyeron á crear la tragedia griega. Nadie 
piensa en decir que las varias y bellas formas de música ins­
trumental que ahora existen, sinfonías, sonatas, trios, cuarte­
tos, etc., dejarán de cultivarse. Pero podemos estar conven­
cidos de que la ambición musical de los hombres más emi­
nentes se dirigirá á sobresalir en el drama, mejor que á escri­
bir música de concierto ó de salón, ó arreglar tonos agrada­
bles para los fútiles cantos de pájaro de la ópera antigua. 

EWARD DANNREUTHER. 

(Macmiüan's Magazine.) 



TEORÍA GENERAL DE LA. SENSIBILIDAD. ^̂̂  

Todo ser, animal, vejetal ó mineral, sufre la influencia de 
cuanto le rodea; toda alteración en la constitución del medio 
ambiente, produce en él una alteración correspondiente que 
llamamos impresión. A la causa de la impresión, le damos el 
nombre de excitación. Si el ser es sensible, un fenómeno J?SÍ-
quico, la sensación, responde, mientras la alteración dura, al 
fenómeno psíquico de la impresión: siente en sí la modifica­
ción que experimenta, y solo él puede saber en qué consiste 
su sensación, que es incomunicable, es un hecho interno; la 

, impresión, por el contrario, puede ser conocida de todos» es 
• un hecho externo. Si además, el ser.es consciente, si está do­
tado de inteligencia, tiene percepciones, es decir, que refiere, 
en general, su sensación á algún objeto distinto de él, ó por lo 
menos concebido como tal, y que atribuye á este objeto una 
cualidad, la de procurar una sensación determinada. 

Así, cuando la temperatura del medio se eleva, todos los 
cuerpos se calientan, los seres sensibles tienen calor, los seres 
inteligentes se dirán: hace calor. 

Estas definiciones, provisionales por ahora, se precisarán á 
medida que se avance en este estudio. 

Para que la percepción sea posible, debe distinguir el ani­
mal, en la sensación que experimenta^ lo que emana de él, y 
lo que viene del exterior: la sensación es en efecto el producto 

( I ) Análisis de la importante Memoria dirigida á la Academia real de 
ciencias de Bélgica, por M. J. DelbcBuf, proferor de la XXniyersidad de Lieja, 
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de dos factores, el animal y la causa agente. Para que pueda 
hacer este análisis, es necesarft? que posea en cierta medida la 
facultad de darse sensaciones á sí mismo, de variar, como en 
las experiencias de laboratorio, las circunstancias en que se 
producen. Para esto,"basta que el animal posea la facultad de 
moverse (usando esta palabra en sü acepción más general), y 
que al mismo tiempo tenga el sentimiento del esfuerzo que 
realiza cuando se muevp; es preciso, en una palabra, que se 
halle dotado de movilidad (i). 

Un animal que siempre que abre los ojos vé los mismos ob­
jetos y en la misma situación con relación a él, debe creer que 
forman parte de su ser. Pero si un dia, esperando verlos en 
el mismo puesto, los encuentra cambiados de lugar ó de as­
pecto, y si este cambio se ha verificado independientemente 
de su voluntad, se ve obligado á admitir que proviene de una 
causa distinta de él mismo. El niño no oye cada vez que lo 
desea la voz amada de su madre, y de aquí deduce que es. dis­
tinto de ella; pero es indudable que si siempre respondiera 
inmediatamente á su deseo, deberla creer oirse á sí mismo. 
Tiene, pues, percepciones, porque distingue en lo que esperi-
menta cosas que están bajo su dependencia y cosas que no lo 
están; y no ha podido verificar esta distinción, sino teniendo 
objetos bajo su dependencia, pudiendo producir ciertos efectos, 
ó para espresarlo en términos generales, pudiendo mover ob­
jetos (ó moverse), concibiendo por supuesto que los mueve (ó 
se mueve). 

Se ve pOr tanto que la movilidad, entendida en la acepcioíi 
que aquí se atribuye á esta palabra, es el carácter propio del 
animal, y que nada impide conceder á iSs plantas la sensibir 
lidad (2). 

Ahora parecerá que debiera definirse la. sensibilidad; esto 
sin embargo, es actualmente imposible por razones científicas 

( I ) Empleimos esta expresión en un sentido más estricto que el que se el 
atribuye generalmente. 

(2) Ciertos hechos revelados en la sensitiva y en las plantas carnívoras» 
servirán, en caso necesario, para afirmar esta opinión. Para más detalles so­
bre la movilidad, véase un artículo que publique en la Ke'VM de Belgique (Ju­
lio 1S74) sobre la psicología como ciencia natural. 
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y lógicas. En efecto, semejante definición exige que se distinga 
lo insensible de lo sensible , y que se diga qué tiene de más lo 
sensible que lo insensible. Para ello habría que encontrarse en 
una de estas tres condiciones: i.° O seria preciso que pudiese 
crearse lo sensible por un procedimiento de análisis ó de sín­
tesis, y en este caso el enunciado del procedimiento baria las 
veces de difinicion : así el oxígeno se define ; el gas que se di­
rige al polo positivo de la pila cuando se des«t»mpone el agua 
por la electricidad. Ahora bien; ¿quién ignora que este es el 
sueño por realizar de la Edad Media? 2.° O bien seria menes­
ter observar la trasformkcion de lo insensible en sensible, y 
entonces podría conducir á la definición, la descripción fiel 
de las circunstancias en que se produjera este fenómeno. Pero, 
hasta el dia, la doctrina de la generación expontánea<io ha si­
do aún recibida en la ciencia, siendo, por el contrario, recha-
.zada de todos los dominios donde procuraba implantarse. 
3.° Ó seria necesario, en fin, que la noción de lo sensible na­
ciera después de la noción de lo insensible, y la enumeración 
de los atributos que vienen á agregarse en el espíritu á los de 
lo insensible, podría servir de definición nominal, si no real. 
Pero no sucede así: el niño comienza por mirar todos los seres 
que le rodean, como semejantes á él, es decir, como seres cor­
porales, sensibles é inteligentes; solo por la abstracción llega 
á la idea de seres corporales y vivos, pero no inteligentes; una 
abstracción subsiguiente le produce la idea de seres simple­
mente corporales ó insensibles; del mismo modo, más tarde y 
por un procedimiento análogo, concebirá seres sensibles é in­
teligentes, pero incorpóreos; después, en fin, un ser pura in­
teligencia. 

Nosotros en realidad no podemos darnos cuent|i de la exis­
tencia de un ser insensible: nos hallamos pues reducidos á no 
tratar de definir la sensibilidad. Afortunadamente, los seres 
á quienes este trabajo se dirige son sensibles, y poseyendo esa 
facultad, comprenden perfectamente en qué consiste. Para es­
tudiar con fruto un fenómeno complejo, es necesario des­
componerlo en sus fenómenos simples. Si se representa la 
naturaleza de estos por J4, B, C , y si a, b, c designan 
las cantidades respectivas de .4, B, C.... que componen el fe-
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nómeno complejo, la íórmnla aA-\-bB^cC.... puede servir 
para expresar unfenómenfS*'?üalquiera (i). 

Las' fórmulas de la sensibilidad no sOn más que casos par­
ticulares de esta fórmula general. 

Yo entiendo por estado sensible la manera de ser actual de 
la sensibilidad. Ésta manera de ser se compone de un con­
junto de estados que llamo simples; estos estados son produc­
to de la acción aislada de una causa'única exterior, presión, 
luz, sonido, electricidad i etc. Comprendida esta definición, 
es evidente que la referida fórmula puede servir para repre­
sentar el estado sensible en general, y que se obtendrán los 
estados particulares haciendo pasar á a, b, c... por todos los 
valores posibles. 

La fófmula presenta tantos casos diferentes como términos 
es susceptible de contener; pero basta distinguir' en ella dos 
casos, según que contenga un solo término ó que contenga 
muchos. De aquí la distinción entre sensibilidad simple y sen­
sibilidad compuesta. 

LA SENSIBILIDAD SIMPLE. 

Estado de la cMeífíOn.—Designaremos por pP el término 
único de la fórmula de la sensibilidad simple para distinguir­
lo de cualquiera de los términos Í Í4 por ejemplo, de la sen­
sibilidad compuesta. Hay que observar, en efecto, que el sím^ 
bolo A no tiene significación más que*Cn cuanto se opone á 
los símbolos Bí, C....; pero desde el momento que la causa 
es única no puede hablarse de su cualidad. Si un ser se ha­
llara constituido de manera que careciese de sensaciones au­
ditivas, no podría decirse que son auditivas, serian sensacio­
nes y riadíi más. LÉ>B estados sensibles de un ser dotado de 

( I ) NO es necesario atribuir á está foíniula un rigofosd Sentido rtiatefflátj-
cb; es Como si paía dar la fórmula dé una cesta de fruta que contuviese 
peras, uvas y nueces, me sirviera de la expres ion^P+aI /+ nÑ, en q u e / , », 
y » representan números. 
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sensibilidad simple, están pues dados por las variaciones de 
p\ nos es indiferente la naturaleza'P de sus sensaciones, y no 
hay para qué hablemos de ella. 

En rigor, hay un estado sensible diferente para^ cada valor 
de/"; pero no por eso hay sensación. La sensación, como se 
verá, no se produce hasta el momento en que JJ sufre una va­
riación, y no dura más que un tiempo determinado. Además, 
tampoco corresponde una sensación á cada variación; siendo 
para ello preciso que la variación tenga cierta importancia. 
Pero no es necesario^ por el momento, hacer esta distinción; 
se admitirá, en consecuencia, que á toda variación de p cor­
responde una sensación .s. 

Las variaciones de p son debidas á las variaciones de la 
juerga del medio ambiente, fuerza que designaremos por p'. 
Es, en efecto, necesario representarse el ser sensible como do­
tado de un movimiento (atómico, molecular, ó dé traslación) 
ó de una fuerza^, que se modifique bajo la acción del movi­
miento ó de la fuerza del medio ambiente. La excitación pro­
viene de la falta de equilibrio entre JJ yj?'. Como la impresión 
es una función de la excitación, y la sensación es á su vez 
una función de la impresión, se deduce que el problpma se 
halla referido á investigación de la relación que une á sp y p'. 

Weber primero y después Fechner, han buscado la relación 
que une la sensación á la excitacioa. Observemos solamente 
que ambos entienden por excitación la causa agente exterior, 
es decir, la diferencia j?'—jP que nosotros representaremos por 
E. La esperienciahadado á conocer una notable ley: para que 
la sensación reciba un acrecimiento perceptible, es preciso que 
la excitación reciba un acrecimiento proporcional siempre á 
la excitación primitiva. Formulada esta ley matemáticamente, 
se enuncia en la siguiente forma: la sensación crece del mis­
mo modo que el logaritmo de la excitaciQn, ó adoptando una 
notación algebraica: 

s=log. E. CaJ 
Esta ley deja bastante que desear bajo muchos aspectos. 

Así en el terreno matemático, conduce á las consecuencias si­
guientes: que para una excitación igual á i , la sensación es 
nula; que para una excitación menor que i , la sensación es 
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negativa; y que en tercer, lugar, es igual al infinito negativo 
cuando la excitación es nula. La esperiencia, por otra parte, no 
comprueba esta ley más que de una manera aproximada: si 
se preparan tres tintas graduadas de modo que el contraste 
entre la más clara y la intermedia sea igual al que existe entre 
esta y la más o§cura, la igualdad de contraste desaparece des­
de el momento que aumenta ó disminuye la luz. Además, la 
ley es inaplicable en los límites extremos. No dá tampoco 
cuenta de nuestra facultad de formar juicio acerca de la inten­
sidad de una causa exterior, por ejemplo, la luz que nos pa­
rece intensa ó débil, aparte de todo término de comparación. 
Por último, es incompleta bajo el aspecto fisiológico; porque 
no tiene en cuenta, el estado del órgano, estado que el ejerci­
cio viene á modificar: al salir de un subterráneo, la luz de una 
bujía deslumbra; si se pasa de una gran claridad á jjna semi-
oscuridad, nada se distingue en el primer momento. 

Era pues necesario modificar la ley de Weber, y yo lo hice 
en un trabajo anterior (i), añadiendo á la excitación exterior 
física la excitación interior fisiológica. De suerte que, repre­
sentando la primera por 5 y la segunda por c, he obtenido la 
fórmula: 

í ^ l o g . - ^ [b) 

Cuya traducción al lenguaje vulgar, es: para que los cre­
cimientos en la sensación sean iguales, los crecimientos en la 
excitación deben seguir una progresión geométrica ascen­
dente. 

Esta corrección ha hecho desaparecer las dificultades mate­
máticas según lo han confirmado delicadfs experiencias, refe­
ridas únicamerite, es cierto, á las sensaciones luminosas. 

En cuanto á la dificultad fisiológica concerniente al estado 
del órgano, yo la eludia por medio de una hipótesis. Yo admi­
tía que el órgano tenia á su disposición una cierta masa m 
de sensibilidad, masa que la excitación venia á agotar (por su­
puesto, cuando la cantidad sustraída excedía al poder repara-

(i) Etude psichophysique investigaciones teóricas y experimentales sobre la 
medida de las sensaciones, expecialmente las sensaciones de luz y de feti-
ga. (1S73.) 
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dor del órgano). Representando p o r t e l sentimiento de fatiga 
que acompaña al agotamiento, planteé dpriori la formula: 

de la cual, hé aquí la significación en lenguaje vulgar: para 
que la fatiga reciba acrecimientos iguales, los acrecimientos 
de excitación d^ben seguir upa progresión geométrica decre­
ciente. 

He llevado i cabo numerosas experiencias para comprobar 
esta fórmula, y aunque el método que he seguido no me haya 
producido resultados concluyehtes, puede decirse, sin embar­
go, que la confirman más bien que la contradicen. 

Da la combinación de estas dos fórmulas se desprende una 
consecuencia importante, y es que cuando la excitación tiene 

una intensidad igual á —-—, está la sensación en su máxi-

mun de pureza; este resultado se debe á que antes de ese va­
lor, la importancia de la excitación fisiológica c crece cada vez 
con mayor rapidez, y que pasando de él viene la fatiga á cor­
romper la sensación y acaba por disfrazarla completamente 
hasta el punto de reemplazarla por el dolor. 

Nuevo examen de la cuestión.—No obstante, distaban mu­
cho de encontrarse resueltas todas las dificultades teóricas y 
experimentales. Sometiendo el problema á un examen más 
detenido, me he apercibido de que las fórmulas se aplican 
bastante bien á las sensaciones de luz, de sonido, etc., pero 
que no se prestan á las sensaciones de temperatura. 

Yo hábia primero razonado en la hipótesis de que la exci­
tación fisiológica c era constíinte, pero no tardé en ver que 
era variable: creí en seguida que sus variaciones se encerraban 
en límites estrechos, mas después hube de reconocer que eran 
bastante considerables; no obstante, persistí en la idea dé que 
c era pequeña con relación á 8. Pero estas consideraciones 
que pueden justificarse cuando se trata de la vista, del oido, 
es decir, cuando c representa la cantidad de luz, de sonido, 
producida por la excitación fisiológica, cantidad que podría 
mirarse como muy débil, np son ya admisibles cuando se 
trata de temperatura. En efecto, el calor de la piel es consi-
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derable con relación á las ligeras diferencias de calor que po­
demos percibir, y es evidente además que nosotros nos aco-
modaiffos en cierto grado á todas las temperaturas compren-
diddf' entre ciertos límites,, y que c, que es próximamente 
igiül á i8 grados, puede bajar á lo ó subir á 30. 

¿Qué son, en fin, el calor y el frió? ¿Son por ventura agent?es 
distintos? ¿Es preciso admitir un agente que se llame calor y 
un agente que se llame/r¿o? ¿O bien, es necesario hacer á 8 ya 
positivo, ya negativo? Pero aun admitiendo semejantes dero­
gaciones en la teoría general que sirve de base alas fórmulas, 
no se vencen algunas otras dificultades. Así, una temperatura 
determinada puede producirme calor ó frió, según queme ha­
ya habituado á una temperatura más fria ó más cálida. Pero 
por otra parte, en materia de calor ó frió se produce un fenóí-
meno que no aparece de un modo tan visible cuando se trata 
de otros agentes; en el primer momento, es siempre cuando la 
sensación es más viva, no tardando en debilitarse y en des­
aparecer después. Por último, la sensación se encuentra en su 
máximun de fuerza, ó en otros términos, la sensibilidad para 
la temperatura es la mayor, cuando el calorse aproxima al ca­
lor normal de la piel; ¿y cómo conciliar este hecho con el re­
sultado de las fórmulas que coloca este máximun hacia la tem-

peratura —-—• Precisa pues remover toda la teoría. 

Si en la fórmula ,(&) se reejnplaza á c por T", temperatura 
de la piel, y áij por T-r^T^, representando 2"la temperatura 
del medio-ambiente, se obtiene: 

El segundo miembro de esta igualdad es positivo ó negativo 
según que T sea mayor ó menor que T„\ este doble signo cor­
responde á las sensaciones de calor y de frió. Guando T'es 
igual á r^ , la sensación es nula, porque el logaritmo de la 

' unidades cero. Sea cualquiera la temperatura T, el cuerpo 
acaba por acomodarse á ella, lo que puede expresarse diciendo 
que J", se hace igual, á T" (i). El equilibrio entre la tempera-

(1) Esto no es rigorosamente exaetoj la sensación dé calor ó de ffioes 
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tura del cuerpo y la del medio se. establece según las4eyes co­
nocidas; esta circunstancia explica por qué la sensación es más 
viva en su comienzo, y vá debilitándose hasta extinguirse. En 
fin, la facultad que tenemos de acomodarnos al calor y al frió 
no es ilimitada; el frio¡ ó el calor pueden ser bastante intensos 
para producir nuestra desorganización. Existe, pues, una tem­
peratura que nos es natural, que nos conviene más que otra 
alguna; y tan pronto como de ella nos separamos á causa de 
la del medio ambiente, tendemos á volverla ella. Toda sepa­
ración produce en nosotros tensión, y el sentimiento que cor­
responde á la tension|eslafatiga, el disgustoó eldolor. Cuan­
do, por el contrario, nos dirigimos hacia nuestra temperatura 
natural, descansamos y experimentamos satisfacción, placer. 
Si A es el máximun de tensión que pudiéramos soportar (en 
otros términos, si A es la cahédad d& JlexiMUdad^ de facultad 
de acomodamiento qaae poseemos, sea en un sentido, sea en el 
otro, es decir, hacia el calor ó el frió), representando por D la 
tensión que corresponde á una sensación í, el sentimiento de 
fatiga que acompaña necesariamente á la sensación se encon­
trará expresado por la fórmula: 

que no es más que la fórmula (c) trasformada. 
Esta teoría tan racional de las sensaciones de temperatura, 

es la de la sensibilidad simple. 
Las tres leyes déla sensación.—La ciencia actual ha referi­

do todas las fuerzas de la naturaleza al movimiento, y ha he­
cho ver que las diversas especies de movimiento pueden con­
vertirse las unas en las otras; así, el movimiento de traslación 
puede convertirse en movimiento molecular (el trabajo en ca­
lor) y vice-versa. Toda fuerza capaz de producir un trabajo 
puede evaluarse en, fuerza de caida; es decir, ser medida por 
el trabajo que produciría la unidad de masa cayendo desde 
cierta elevación. Cuando dos fuerzas no se hallan equilibra­
das, puede decirse que la mayor cae sobre la menor y el equi-

nula cuando es constante la pérdida de calor para el cuerpo; pero la naturale­
za del razonamiento no se opone á que me exprese como lo hago. 
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librio scT establece por, la caida misma. Así, de dos estanques 
á distinto nivel puestos en comunicación, el más .bajo se lle­
na á expen|ks del más elevado., 

Esto p u e s t o , sea j7 la fuerza (ó el movimiento) del ser 
sensible y jp' la del medio ambiente; vemos que si en la fór­
mula [h) se. sustituye á c por j» y á 8 porp'-p, se transforma en 
la siguientg: 

Esta fórmula, que creo 4estinada á reemplazar á la de Wé^ 
ber, hace desde luego constar, en completa conformidad con 
los .hechos, que nuestros sentidos son instrumentos diferencia­
les; que la sensación no existe más que en tanto cuanto hay 
diferencia entre j? yj?', y que se debe por consiguiente á 
un fenómeno análogo auna rupíura de equilibrio: y después, 
que la e;xcitacion no debe ya representarse por p'-f, sino por 

log. - ^ con lo que la sensación es proporcional á la causa que 

la provoca. 
Dicho esto, enunciemos las leyes de la sensación. 
ĴRiMERA LEY. Ley de la degradación de la sensación. El 

equilibrio tiende, en efecto, á establecerse entre j? y p ' , á con­
secuencia de que la fuerza mayor transmite una parte de su 
movimiento á la menor, y la sensación va por tanto debili­
tándose. Si consideramos kp' como constante (el razonamien­
to permanece el mismo cuando se hace la suposición inversa) 
y se I pregunta desde cuándo la cantidad^ que comenzó sien­
do j7„ se ha convertido e n ^ , se encuentra por medio de un 
pequeño cálculo que no se reproduce aquí: 

En la fracción del segundo miembro el numerador es cons­
tante, y el denominador disminuye á medida que p se acerca 
i'p\ de donde resulta, como consecuencia, que la velocidad de 
restablecimiento del equilibrio disminuye á medida que este 
se restablece. En rigor, el equilibrio no se restablece jamás, 
pues la impresión deja un rastro que nunca desaparece com­
pletamente. 
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SEGUNDA LEY. Ley de la intensidad de la sensación. Si 
cuando^ llega á ser igual áj?' y que por consiguiente la sen­
sación se ha anulado, se hace la fuerz*externa igual áp", se 

produce una nueva sensación»; . / = — ^ : y suponiendo s'=s 

se tiene: — = — 7 - l o que implica la ley de Weber. Si. del 

mismo modo se supone s=:s'=s", lo que hace — = ^ = -2-- • 
' '• p p p 

se obtiene la ley tal como la> formule anteriormente (fórmu­
la b). Finalmente, si cbandoj; ha llegado á igualarse á p" se 
introduce en la fuerza exterior una alteración que la restituya 

á su primitivo valor^' , se tiene: í = l o g . — , y del mismo 

modo, continuando su reducción se tendrá: í = l o e . — , des-
" p 

pues: 5=log. -L-, y así sucesivamente, sensaciones todas en 

sentido contrario, todas sensaciones'neg-ííftVa,y! Se obtienen, 
pues, sensaciones negativas, cuando la caida tiene lugar del 
ser sensible sobre el medio ambiente. Las sensaciones negati­
vas obedecen á las mismas leyes que las positivas. 

TERCERA LEY. Ley de la tensión. La facultad que posee él 
ser sensible de equilibrarse con el exterior,' no es ilimitada. 
Así no puede separarse indefinidamente á una cuerda de vio-
lin de su posición natural; existe un punto pasado el cual 
se rompe. Hay, pues, para'el ser sensible, como para todo 
cuerpo, un equilibrio natural y un equilibrio de tensión; 
cuando esta es excesiva, el cuerpo se desorganiza. El equf-

jjináx. , . niin. 
librio natural tiene lugar cuando j?' es igual á I. i Z , 

.* 
cantidad que reemplaza al valor—^^^ de que antes he ha­
blado. A medida q u e ^ ' se separa de este valor, el ser sensi­
ble se encuentra solicitado en un sentido ó en el otro, y ex­
perimenta un sentimiento de fatiga ó malestar; cuando por el 
contrario vuelve á acercarse á su estado de equilibrio natu­
ral, experimenta un sentimiento de descanso y placer. Así, 
Sócrates sintió satisfacción cuando le quitaron las cadenas 
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que oprimían SUS miembros. La discusión de la fórmula (á) 
conduce á esí'ós resultados. Reemplazando en ella á D por T, 
seobt iene j ' • 

Pero también se habitúa uno en cierto modo á la fatiga-, 
verdad es que la facultad de acomodamiento se encuentra por 
ello disminuida en la misma medida; de suerte que al cabo 
de cierto tiempo 

/=iog.4;=o, 
fórmula en que A'=:A—T. 

De manera que si la ^A' del denominador llega á aumen­
tar por disminuir la tensión T, se obtendrá para valor d e / 
una cantidad negativa, que expresará un sentimiento opuesto. 

Del e¿[uilibrio estdticoy del equilibrio natural.—La primera 
ley, la de la degradación, sé halla conforme con hechos de 
observación cuotidiana, pero su fórmula matemática no ha si­
do comprobada por la experiencia. Únicamente la segunda 
ley, la de la intensidad, ha sido establecida experimental-
mente por Weber, Fechner y por mí mismo, para diversos 
Órdenes de sensaciones. La tercera ley, en fin, la de la tensión, 
se apoya también sobre la observación y, en parte, sobre los 
experimentos; solo que estos experimentos no son bastante 
Goncluyentes. 

La primera ley está fundada en las nociones de equilibrio 
estático Y equilibrio dinámico. Q-nunÁo una fuerza solicita á 
ün cuerpo, cuando, por ejemplo una locomotora pone á un 
tren en movimiento, durante cierto tiempo t i cuerpo resiste, 
y mientras dura la resistencia, se dice 4ue existe equilibrio 
dinámico. Cuando la resistencia se halla completamente ven­
cida, cuando el cuerpo ha acabado por obedecer enteramente 
á la fuerza, y en nuestro ejemplo, por consiguiente, cuando el 
tren ha adquirido toda la velocidad deque es susceptible, en­
tonces hay equilibrio estático y el cuerpo impulsa tanto cuan­
to es impulsado. 

Lo mismo sucede con el ser sensible solicitado por una 
fuerza exterior: experimenta una sensación mientras hay re-
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sistencia ó esfuerzo de su parte, y deja de experimentarla des­
de el instante en que llega al estado de equilibrio estático. 

Estas consideraciones son perfectamente aplicables á los 
sentidos de la temperatura y de la presión, y después de .al­
guna reflexión se comprende que se aplican también á los 
sentidos del olfato y del gusto; de tal modo nos habituamos 
á los olores que acabamos por no sentirlos; esto sucede á los 
químicos, á los anatómicos, á los farmacéuticos; cuando dura 
algún tiempo la descomposición de los líquidos en la boca, 
no los gustamos. Un pez de agua dulce que entre en el mar, 
sentirá probablemente el gasto de la sal; pero si prolonga 
allí su permanencia, acabará indudablemente por no volver 
á apercibirse de él. No es tan fácil haceradmitir que debe su­
ceder lo mismo tratándose del oido y de la vista. Ahora bien; 
nosotrosno oimos los ruidos, siquiera sean intermitentes,,á 
que estamos acostumbrados; así, habiendo ido á pasar algu­
nos dias de vacaciones á una casa situada á orillas de una 
cascada, me sucedió, al finalizar mi residencia allí, noconsér 
guir, á pesar de mis esfuerzos, oir durante la noche el ruido 
de la caida del agua; creí que había dejado de caer, y solo me 
convencí de mi error asomándome á la ventana para verla. 
En cuanto a la vista, muchas razones se oponen á que llegue 
jamás á acomodarse á una luz dada; primero la gran movili­
dad de los ojos, y los párpados después; pero yo no dudo que 
un ojo sin párpado, rodeado de una superficie de clarid.ad 
uniforme, carecería de sensación hasta el momento en que Hol­
gara á producirse una diferencia de claridad. 

£a tercera ley está fundada en las nociones de e^Mí7¿¿no de 
tensión y equilibrio natural. Fácilmente se comprende qué 
es el equilibrio natural de temperatura y de presión. Tampo* 
co es difícil hacer comprender, cuándo hay equilibrio natural 
de luzi esto sucede cuando la luz fatiga menos la vista, cuan­
do le es más favorable, cuando le permite apercibir las dife­
rencias más pequeñas. Así es indispensable una luz determi­
nada, la luz de un cielo muy puro, para apercibir en ciertas 
fotografías de los Alpes las ligeras ondulaciones de la nieve 
sobre las elevadas cimas. Nosotros mismos, cuando leemos ó 
escribimos por la noche, encontramos la luz de la lámpara de-
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masiado vî ya ó demasiado débil; en el primer caso sentimos 
un efectfi'iie deslumbramiento; en el segundo, un efecto al 
cual dqf'el nombre de ofuscación. 

Si se trata del sonido, aparecen las' distinciones más mar­
cadas para nosotros, en las tonalidades é intensidades niedias. 

Y lo mismo ocurre probablemente respecto del gusto y el 
olfato; debe existir una composición de los líquidos que ba­
ñan las membranas mucosas, más favorable á su ejercicio que 
cualquier otra. 

Se deduce como consecuencia de esto, que un estado deter­
minado del m3dÍo ambiente puede provocar dos géneros de 
sensaciones opuestas según él estado anterior. Al entraren un 
medio de temperatura dada, nuestra impresión de calor ó de 
frió dependerá de la temperatura del medio de donde salimos; 
una luz es débil ó brillante, según el grado de claridad de la 
que se abandona, etc. 

En fin, la tensión puede ser bastante fuerte para ocasionar 
la ruptura del organismo. 
• A toda sensación acompaña pues un sentimiento de pla­
cer ó disgusto,.según que la causa que la provoca aproxima ó 
aleja al ser sensible de su equilibrio natural. Cuando se tiene 
calor es agradable el fresco; si- la luz nos deslumbra, la dis-
minuci9n de claridad nos sirve de alivio, y, por el contrario, 
cuando se está sumido en una penipsa oscuridad, se aspira á 
la,,claridad del dia. Insisto en mi Memoria sobre el cuidado 
que debe tenerse al discutir esta clase de cuestiones, de dis­
tinguir el lenguaje de la sensación del lenguaje del sentimien­
to. El sentimiento puede ser tan fuerte, que llegue á absorber 
toda nuestra facultad de sentir, que disfrace, por decirlo así, 
la sensación ; entonces la tensión se aproxima á la ruptu­
ra (i). 

Analogías entre las leyes déla sensación j - ciertas leyes físi­
cas.—La primera ley, la de la degradación de la sensación, 
prueba que es menester buscar la causa de toda sensación en 

( I ) La necesidad de la muerte se explica por medio de consideraciones 
deducidas de estos principios. Una cuerda de violin sometida á una tensión 
que se dirige ya á la izquierda, ya á la derecha, acaba por romperse. 
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una ruptura de equilibrio, y bajo este aspecto es comparable á 
la ley de enfriamiento de Newton. 

La segunda ley, la de la intensidad de la sensación, es aná­
loga así en su espíritu como en su fórmula á la ley que expre­
sa el trabajo necesario para producir la compresión de un gas 
(de temperatura constante). En efecto, sea p la presión de un 
gas; el trabajo t necesario para darle la presión p\ está expre-

sado por la fórmula í=:log. —; ó bien, siendo v su volumen y 

v' el volumen que se le qujere dar, el trabajo tendrá por 

expresión í=:log.— . Así, mientras más comprimido está un 

gas, es más difícil producir en él una comprensión mayor; ó 
en otros términos, el trabajo necesario para disminuir su vo­
lumen en cantidades iguales, crece cada vez más rápidamen­
te á medida que el volumen se reduce. De esto puede dedu­
cirse que la sensación es proporcional al trabajo necesario pa­
ra producir la impresionl La causa de la sensación es pues 
probablemente este mismo tra:bajo. 

En fin, la tercera ley debe ser semejante si no idéntica á la 
ley, aún desconocida, que rige la resistencia de las fuerzas 
moleculares á las acciones que tienden á destruirlas. Es sabi­
do que estas fuerzas disminuyen rápidamente cuando la dis­
tancia de las moléculas aumenta, y son destruidas cuando 
esta distancia llega á un cierto límite. Se puede pues comparar 
el organismo á un cuerpo elástico, cuyas moléculas son en 
cierta medida susceptibles de disponerse de otro modo; pero 
que abandonadas á sí mismas, vuelven á su posición de equili­
brio. 

Medida de la sensibilidad y causas de la insensibilidad.— 
Hasta ahora se ha admitido que á todo cambio de estado sen­
sible correspondía una sensación; ya sabemos que no es así. 
No todas las modificaciones del estado sensible llegan á la con­
ciencia; es necesario para que esto se verifique que el cambio 
tenga cierta importancia. En otros términos, las causas infi--
nitamente pequeñas no producen sensaciones distintas. Con­
siderado bajo este punto de vista, puede decirse que la sensi 

6 
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bilidad ealítanto. mayor, cuanto menor es el cambio que da 
lugar 4#í!ia sensación. Así, la sensibilidad para la luz es ma­
yor qdf la sensibilidad para el ruido. En efecto, para Juzgar 
que dos claridades son diferentes, basta que una de ellas ex­
ceda á la otra en una centésima; mas para enunciar un juicio 
análogo acerca de dos sonidos, la diferencia tiene que llegar 
á un tercio. 

Pero no es esto todo: el medio ambiente puede sufrir alte­
raciones de que es absolutamente incapaz de apercibirse el ser 
sensible. Así, nuestra sensibilidad no puede apreciar si un 
trozo de acero está imantado ó no. 

Esta insensibilidad puede provenir de cuatro causas. Pri­
mera: la poca amplitud de las variaciones en la intensidad del 
agente exterior: así, si la temperatura permaneciera próxima­
mente constante, no tendríamos de seguro sensaciones de ca­
lor ó frió. Segunda: la lentitud de las variaciones; en este ca­
so, el ser sensible se aviene por decirlo así al cambio á medi­
da que se produce, y de este modo jamás llega la relación — 

á tener un valor suficientemente distinto de la unidad. Ter­
cera: la demasiada Jlexibilidad del ser sensible, es decir, su 
excesiva facilidad de acomodamiento. En el fondo obra esta 
causa del mismo modo que la precedente: es claro que si el 
cuerpo se acomoda instantáneamente al nuevo estado, la mis­
ma relación — no tiene tiempo para diferir de la unidad; es­
ta es la razón por qué al subir una montaña, no se siente el 
cambio de la presión atmosférica. Cuarta: l a ^ / í a de Jlexibi­
lidad. Esta es la causa más importante por razón del papel 
que la hago representar en lo que sigue: he aquí su alcance 
en dos palabras. La excitación exterior es las más veces un 
movimiento vibratorio; si se encuentra con elementos sensibles 
cuyo movimiento vibratorio natural está poco en armonía con el 
suyo, no llega á ponerlos en movimiento continuo, se produ­
cen interferencias, y en vez de movimiento hay reposo. Así^ 
un campanero torpe no conseguirá tocar una campana á vue­
lo, porque tirará muchas veces en momento inoportuno, con 
lo que detendrá el movimiento que antes imprimió. Para que 
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se distinga la sensación, es pues necesario que el movimiento 
externo encuentre elementos que tengan por su misma natu­
raleza un movimiento armónico, ó que sean susceptibles de 
adquirirlo. Los órganos de los sentidos no son más que series 
ó agrupaciones de semejantes elementos. 

Existe, por último, una quinta causa, la ausencia de órga­
nos de los sentidos, cuya influencia se compir<!hderá leyendo 
el capítulo siguiente. 

ir. 
EL ORGANISMO SIMPLE. 

Organismo homogéneo.—Hasta aquí hemos estudiado la sen­
sibilidad de una manera abstracta en sus leyes: vamos ahora 
á considerarla en acción, en sus manifestaciones entre los se­
res sensibles. Para esto debe tomarse por punto de partida la 
idea del ser sensible más elemental que pueda concebirse: es­
te ser elemental, es el ser homogéneo, perfectamente esférico, 
sin parte diferenciada. Hablando con propiedad, el organismo 
homogéneo no es un organismo. Si suponemos esa masa sen­
sible colocada en uti medio homogéneo,'ó lo que viene á ser 
lo mismo, en un medio que varíe uniforme y concéntrica­
mente alrededor de la masa,* esta podrá experimentar un sen­
timiento de tensión más ó menos marcado, según que el 
estado del medio ambiente la separe más ó menos de su equi­
librio natural, pero esto es todo: no tendrá sensación, porque 
como pronto veremos, no puede sentir el cambio, tío sintien­
do más que su astAÚo presenté: no tendrá percepción mientras 
el- medio ambiente permanezca homogéneo ^ puesto que, 
cuando se mueve, nada cambia en Su derredor. Podemos fá­
cilmente darnos cuenta de seiiiejante existencia imaginando 
que todas las acciones externas se refieran á una presión del 
mismo género que la atmosférica, y que nuestra sensibilidad 
se reduzca á la facultad de sentir la presión. En tal caso nos 
encontraríamos simplemente en un estado de indiferencia ó 
de malestar. 
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Or^anziflo con órgano de sentido adventicio.—No sucede lo 
mismo duele el. momento que el medio ambiente es hetero­
géneo y que su centro de acción no coincide ya con el centro 
de la masa sensible: porque esta será modificada desde luego 
en el punto de su superficie dirigido hacia el foco activo. Pa­
ra representar el hecho, podemos figurarnos que la sensibili­
dad se halle reducida á la facultad de sentir el calor, y que 
todas las fuerzas del medio son caloríficas: desde luego se 
sentirá calentada la parte vuelta hacia el origen del calor. 
Este lado sefá durante algunos instantes el único asiento de 
la sensibilidad, puesto que en él se verificará, antes queen to­
dos los demás, la ruptura de equilibrio; será órgano, pero ór­
gano adventicio y momentáneo de sensación. Y como tan 
pronto será,llamado un lado como otro á desempeñar esta 
función, puede decirse en tesis general que el cuerpo del ani­
mal será un campo perpetuo de órganos momentáneos de sen­
sación. 

Únicamente con la condición de que la sustancia sensible 
sea diferenciada, es como puede haber sensación, y por con­
siguiente sentidos; porque entonces el animal percibe, no ya 
solo el presente, sino á la vez el presente en el órgano, y el 
pasado en el resto del cuerpo no sometido aún á la acción del 
foco: la comparación és desde entonces, no solo posible, sino 
inmanente y constitutiva. El órgano hace pues por su pre­
sencia que el presente se una al- pasado; es la cadena de la 
asociación délas impresiones, y la condición de la individuali­
dad psíquica permanente del animal. 

Por otra parte, en el órgano es donde siente el animal un 
comienzo de tensión ó de alivio; él es quien le advierte, antes 
de experimentar el efecto general, si el medio le proporciona­
rá disgusto ó placer. La función del órgano está pues íntima­
mente unida á lo que llaman instinto de conservación. Así, 
cuando estando en un baño se deja correr, sea el agua caliente 
sea la fria, el punto del cuerpo más cercano á los surtidores 
es el que nos previene á tiempo para que no nos dejemos 
abrasar ó helar. 

En fin, como se vé también, el órgano es un instrumento 
temporal de experiencia. Merced á la confianza que tengo en. 
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SU instantánea formación, yo podría, por ejemplo, encontrán­
dome sumergido en aguas donde concurrieran indistintamen­
te surtidores calientes ó fríos, explorar el medio en que me 
encuentro y detenerme á tiempo en un camino peligroso; ora 
la mano, ora el pié,,ora el costado, servirán de instrumentos 
de experiencia, y cada cual una vez terminado su cometido, 
resignará en otro sus funciones. 

Organismo con órgano de sentido permanente^—Débese pues 
la sensación, á una acción diferenciada sobre la sustancia sen­
sible. Hasta ahora esta diferenciación es adventicia y nace de 
una diferenciación externa. Supongamos que por cualquier 
motivo una parte del cuerpo sea más amenudo llamada á ser­
vir de órgano de sentido adventicio; esta parte se convertirá 
en órgano de sentido permanente, es decir, que se encontrará 
dotada á título perpetuo de una sensibilidad más delicada y 
diferenciará en elsér la acción del exterior, aun la no dife-. 
rendada. A^í, si un punto de mi cuerpo fuese, particularmen­
te sensible al calor, suponiendo que se eleve ó baje la tempe­
ratura del baño en que estoy sumergido, inmediatamente 
sentiré el cambio por el órgano, aun cuando el cambio hu­
biera sido perfectamente uniforme. El órgano permanente es, 
pues, una causa subjetiva de diferenciación. ' 

Como el órgano adventicio, pone al ser sensible en dispo­
sición de explorar el medio en que se halla; pero como cons­
tantemente desempeña este cometido, las experiencias pasadas 
constituyen su educación y le hacen más hábil para las futu­
ras. El órgano permanente es, pues, el la^o de asociación de 
las experiencias, el origen del perfeccionamiento intelectual del 
animal, el germen primero de la evolución de la especie. El 
órgano adventicio era un centinela que daba el ¡Quién vivel; 
el órgano permanente es un explorador que marcha delante, 
sondea el terreno, vá á asegurarse de la presencia de un botin 
ó de un enemigo y viene á dar cuenta á su jefe del resultado 
de su exploración. 

¿Cómo se realiza esta trasformacion del adventicio en per­
manente? Anteriormente se ha dicho que el agente exterior 
puede considerarse como animado de un movimiento vibrato­
rio que viene á contrariar el de las moléculas sensibles. Para 
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que haya Jsnsacion es preciso que estas opongan cierta resis­
tencia ajíes de ceder al exterior; ó en otros términos, es pre­
ciso que no se dejen penetrar por él instantáneamente á la 
manera del hierro dulce que se injanta inmediatamente bajo 
la acción de una corriente eléctrica. Est;a resistencia proviene 
de cierta ineptitud por parte de las moléculas para vibrar en 
armonía con el exterior. Vencida la resistencia, ha habido allí 
fuerzas molec^ulares, si no destruidas, debilitadas por lo me­
nos, y en virtud de la primera ley de la sensación, quedará un 
rastro más ó menos profundo de esta debilidad. Indudable­
mente, si la misma actividad exterior no viene á actuar nue­
vamente sobre las mismas moléculas, estas tienden á recobrar 
su movimiento natural; pero será muy distinto si sufren muy 
repetidamente la misma acción: en este caso perderán poco á 
poco su aptitud para recobrar su movimiento natural y se 
identificarán cada vez más con el que se les ha impreso, hasta 
el punto de hacérseles natural á su vez y de obedecer más 
tarde á la menor causa que las impulse. 

Función y formación de los órganos de sentido.—Puede es­
tablecerse qiíe todo órgano de sentido se halla comprendido 
en la definición siguiente: es un sitio del cuerpo dotado de 
una sensibilidad delicada y que por,consiguiente diferencia la 
acción del exterior sobre el. organisriio. Tratándose de tempe­
ratura, no parece que tengamos un termo-órgano, si se me 
permite la palabra; el termo-órgano es adventicio. Pero cuan­
do se trata de presión, aparte de los órganos adventicios que 
instantáneamente se forman, como cuando sopla el viento, 
por ejemplo (en cuyo caso es órgano el lugar del cuerpo que 
lo recibe), tenemos órganos permanentes, tales como la piel 
de las partes salientes del cuerpo y especialmente la del 
dorso de la mano en que se siente vivamente la más ligera 
presión. Y en efecto, para asegurarnos de que llueve estende­
mos el dorso de la mano hacia el cielo. Las puntas de los de­
dos, así como la palma de la mano, gozan también bajo este 
aspecto de una exquisita sensibilidad; por eso cuando marcha­
mos en la oscuridad llevamos las manos delante ó adelantamos 
el pie con precaución para que nos adviertan los obstáculos. 

¿Pero no hay, se dirá, órganos de sentido, tales como los 
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del gusto, del oido, del olfato, de la vista, á los cuales no es 
aplicable esta definición, atendiendo i que los sentidos de que 
son instrumento no parecen en manera alguna pertenecer al 
resto del cuerpo? 

Desde luego se deduce de lo que precede que todo cambio 
en la intensidad de la acción exterior lleva necesariamente 
consigo una modificación del estado sensible, solo que puede 
no ir acompañada de una sensación aprecirfble en virtud de 
alguna de las cuatro causas antes enunciadas. TPero debe ad­
mitirse qu<i! este cambio puede ser bastante considerable é in­
troducirse bastante bruscamente para que la modificación in­
terna dé lugar á una sensación, por supuesto si la modificación 
es diferenciada por un órgano de sentido adventicio ó perma­
nente. * 

La observación confirma en este sentido la teoría; Así, cuan­
do una pesada carreta conmueve en su marcha el suelo y los 
edificios, los cuerpos sienten las trepidaciones; si resuena una 
gran campana, la mano sentirá al tocarla las vibraciones del 
metal; pero esas mismas vibraciones, trasmitidas al aire, no 
son ya perceptibles sino por el oido. El oido es, pues, un lugar 
sensible á vibraciones que el resto del cuerpo no siente con 
bastante viveza. Si encontrándome en un baño echan sal en 
él, probablemente no me apercibiré de esta adición á menos 
que tenga en cualquier parte una herida; ahora bien, la farin­
ge hace el papel de esta herida supuesta. El olfato llena una 
función análoga; y los ojos mismos tienen el encargo de distin­
guir diferencias de claridad á las cuales el resto del cuerpo es, 
por decirlo así, de todo punto insensible. Pero no debe creerse 
que los seres ciegos nada absolutamente experimenten cuando 
pasan de la oscuridad á la luz y vice-versa\ los animales priva­
dos de ojos que viven en la oscuridad, saben muy bien evitar 
la claridad del dia. 

' El órgano de sentido tiene, pues, esencialmente por función 
advertirnos de los cambios que se producen en el medio am­
biente, sintiéndolos cuando aún son débiles, ó lejanos, ó li­
mitados. El oido me previene de la llegada de la carreta antes 
que mi cuerpo sienta la trepidación del suelo ó reciba de ella 
un golpe; la vista me dá á conocer desde lejos la presencia de 
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los cuerpdjl el olfato es un precusor del paladar, y el paladar 
mismo e||lerimenta en pequeñas porciones las sustancias ali­
menticias. 

Estas consideraciones explican la posición de los órganos de 
sentido en el cuerpo. Así, en un animal inmóvil se hallarán en 
general situados hacia los puntos más expuestos á los choques; 
si ha de tener un ojo, el lado dirigido hacia la luz será el que 
se encuentre dotado de él. Si el animal es móvil y se inueve 
con preferencia en una dirección determinada, los órganos se 
hallarán acumulados hacia la cabeza. Y como el medio en 
que vive no presenta en general diferencias sino en sentido 
vertical á causa de la oposición de la tierra y el cielo, se explica 
así el predominio de su aspecto bilateralmente simétrico. Si se 
mueve, en fin, conforme á muchos ejes, los órganos tie sentido 
estarán situados en radios de estos ejes. Por eso el órgano del 
gusto se halla en general situado á la entrada de las vías di­
gestivas y el del olfato á la entrada de las vías respiratorias. 
Por eso, en fin, y al mismo tiempo por las leyes de selección 
natural en virtud de las cuales es llamado á sobrevivir el más 
apto, se explica el hecho de hallarse los órganos destinados 
especialmente á presentir los choques, comunmente situados 
á la extremidad de brazos, antenas ó pedúnculos cuales­
quiera, i 

III. 

LA SENSIBILIDAD Y EL ORGANISMO COMPUESTOS. 

De la calidad déla sensación.—La fórmula de la sensibili­
dad compuesta comprende muchos términos ; pero el proble­
ma se halla en principio resuelto desde el momento que se 
determinan los caracteres de una fórmula de dOs términos: la 

•adición de muchos números no ofrece más dificultades que la 
adición de dos. Examinemos, pues, los estados sensibles 
expresados por la fórmula aA-\-bB. Como ya digimos al em­
pezar el capítulo primero, además del elemento cuantitativo 
designado por ajb, hay que tener ahora en cuenta el ele-
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mentó cualitativo simbolizado en A^j B. No es difícil la apli­
cación á este caso de los principios que acabamos de desarro­
llar. Para que el agente exterior de calidad B produzca una 
modificación sentida en el ser ya afectado por el agente de 
calidad ^ , es en primer término necesario, que esta modi­
ficación sea bastante importante para destacarse de una ma­
nera distinta sobre el fondo sensible representado por aA+bB, 
es decir, es menester que la diferencia entre b y b' sea suficien­
temente grande; es necesario, en secundo lugar, qué exista al 
lado del órgano (adventicio ó permanente) correspondiente 
á ^ , un órgano adventicio ó permanente, propio para perci­
bir de una maaera diferenciada los cambios en las intensi­
dades sucesivas de jB. 

La formación de este segundo órgano se explica del mis­
mo modo que la del primero, así como su trasformacion de 
adventicio en permanente. 

De la especialidad de los órganos de sentido.—Pero si se ha 
mostrado de qué modo provoca la cualidad del agente exte­
rior en el organismo la formación de un órgano correspon­
diente á esta cualidad, falta hacer ver cómo se especifica- el 
órgano de manera que no vuelva á ser capaz de dar más que 
una especie de sensación, cualquiera que sea la causa que 
venga á conmoverlo. Es sabido que el órgano visual produce 
siempre sensaciones de luz, ya experimente un choque, ya se 
le exprima, se le estire ó se le electrice. Esto sucede hasta el 
punto de que, soldando el nervio acústico al nervio óptico, 
los ojos verian el trueno y los oidos oirían el relámpago. 

Imaginemos, para fijar las ideas, que una.onda sonora cu­
yas moléculas ejecutan mil vibraciones por segundo, venga á 
herir al ser sensible: sabemos que para que haya sensación es 
necesario, entre otras condiciones, que encuentre en el ser 
sensible moléculas susceptibles de adquirir el mismo movi­
miento vibratorio, sin lo cual su acción se resolverá en inter­
ferencias; pero entre las moléculas del cuerpo, unas supongo 
que tienen un movitóiento natural de i.ooo vibraciones por 
segundo, otras de 950 en adelante, y otras de 700. Se com­
prende lo que ocurrirá: la onda conmoverá á las de la primera 
especie, no llegará á poner á las últimas en movimiento con-
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tinuo, p(|iíue la vibración comenzada será inmediatamente 
detenida por la vibración siguiente; en fin, las segundas empe­
zarán á vibrar aunque con cierta dificultad, porque su oposi­
ción al movimiento exterior no será bastante á detenerle. La 
onda, pues, se propagará en el organismo sensible, según la 
línea á que Herbert-Spencer ha 4ado el nombre de «línea de 
menor resistencia.» Las resistencias vencidas son en parte ro­
tas (primera ley), de suerte que la onda se propaga cada vez 
más fácilmente á lo largo de esta línea, y que la línea misma 
concluye por adquirir naturalmente el movimiento vibratorio 
desde que la primera molécula se halla en oscilación. Po'r 
eso una cuerda de violin templada de cierto modo no puede 
producir más que un sonido. Y por una razón análoga los 
instrumentos de música se mejoran con el tiempo si se en­
cuentran en manos de artistas hábiles; pero se deterioran, por 
el contrario, cuando los que habitualmente los usan carecen 
de oido. 

Entendido esto, no es difícil imaginarse con qué condicio­
nes podríamos poseer nuevos sentidos, por ejemplo, el sentido 
magnético y el sentido polar. Bastarla que un punto de nues­
tro cuerpo se mostrase especialmente sensible á la presencia 
del imán, y que otro punto (animado de un movimiento aná­
logo al del giroscopio ó del péndulo Foucault) produjese un 
estado diferenciado cuando nos dirigiésemos, sea á lo largo 
de un meridiano, sea á lo,largo de un paralelo. Estos órganos, 
que la naturaleza nos ha rehusado, podemos crearlos artificial­
mente: un pedazo de hierro colocado en la mano, una aguja 
imantada que gire libremente sobre un eje, suplen al sentido 
magnético y al sentido polar que nos faltan. 

Esto contribuye á afirmar la comparación hecha entre los 
instrumentos de física y nuestros sentidos. ¿Qué son los ter­
mómetros, los barómetros, las brújulas de inclinación y de 
declinación, sino órganos de sentido suplementarios? ¿Qué son 
nuestras balanzas, nuestros telescopios y microscopios, nues­
tros espectroscopios, sino medios de exaltar la sensibilidad de 
los sentidos de la presión y de la vista? Y cuando el telégrafo 
nos dá á conocer instantáneamente la temperatura, la pre­
sión, el estado magnético, la dirección del viento en todos los 



REVISTA CONTEMPORÁNEA .91 

puntos del globo, ¿n,ó es como si hubiéramos llegado á colo­
car nuestros sentidos á la extremidad de antenas ó brazos in-
-mensos, que nos permitiesen sondear el espacio donde se for­
jan las tempestades? 

Análisis y clasificaciones de los sentidos.—Se deduce de lo 
anterior, que tenemos tantos órganos de sensación y por con­
secuencia tantos sentidos, cuantas fibras hay dotadas de un 
movimiento específico propio. Así puede decirse que tenemos 
cuatro ó cinco órganos del gusto, puesto qutf las fibras que 
gustan lo dulce no son las que gustan lo amargo, lo ácido, 
lo salado ó 'los alcoholes. Tenemos tres y acaso un número 
mayor de órgcnos visuales, puesto que, según lo prueba la 
afección conocida con el nombre de daltonismo, el órgano 
que distingue el verde no distingue el rojo niel violado. Te­
nemos tantos órganos auditivos cuantas fibras elásticas exis­
ten dotadas de especial aptitud para adquirir cierto movi­
miento vibratorio. En fin, el olfato mismo, vista la multipli­
cidad dé sensaciones diversas que nos produce, debe compo­
nerse á lo menos de dos sentidos simples cuyas impresiones 
entren en combinaciones de variedad infinita. 

En cuanto á las lagunas que nuestros sentidos dejan entre 
sí, se encuentran llenas por esa sensibilidad vaga, indetermi­
nada, que hace que nos sintamos afectados por lo tempestuo­
so del tiempo, las emanaciones palúdicas y las mil influencias 
atmosféricas de que no podemos librarnos. Este fondo sensible 
86 compone de un vasto sistema de interferencias. 

En resumen, nuestros sentidos se clasifican bajo tres rú­
bricas: 

i.°- Sentidos generales esparcidos por toda la superficie 
del cuerpo y' funcionando únicamente por mediación de órga­
nos adventfcios. Tal es en nosotros el sentido de la tempe­
ratura. 

2.° Sentidos especiales funcionando únicamente con ayu­
da de órganos permanentes, como la vista, el oido, el olfa­
to. Las fuerzas que conmueven estos órganos no ejercen so­
bre el resto de la sustancia sensible más que una impercepti­
ble acción. 

3.° Sentidos mixtos desigualmente 'distribuidos por la 
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superfic*' del cuerpo, teniendo á su servicio órganos perma­
nentes,"jpero dando también lugar á la formación de órga­
nos adventicios. Tal es el tacto en el hombre y acaso el gus­
to en los peces. 

IV. 

DEL CONOCIMIENTO DEL EXTERIOR. . 

Esta segunda parte de mi trabajo es -mucho más breve, 
pues solo trato de tocar los puntos extrictamente necesarios 
para la conípleta inteligencia de la prime^-a. Ir más lejos me 
hubiera acaso llevado fuera del dominio rigorosamente cien­
tífico. 

De las cualidades que todo ser consciente atribuye al objeto, 
unas aparecen como relativas á su sensibilidad, por ejemplo, 
la luz, el sonido, el gusto, el olor, etc.; las otras como inde­
pendientes de su manera de sentir, tales son la movilidad, la 
duración, Ifi situación, la forma, etc. A las primeras las llamo 
estéticas y á las segundas cinemáticas. Ya hemos visto cuál es 
el origen de nuestra idea acerca de los atributos estéticos del 
objeto; me falta mostrar de'dónde nos viene la de los atribu­
tos cinemáticos. Estos atributos se nos revelan merced á la 
movilidad. : 

Para simplificar el razonamiento no consideremos en el 
universo más que un solo corpúsculo material, y supongamos 
que obre únicamente por contacto sobre el ser sensible. En el 
punto de contacto ejerce cierta presión: nosotros admitimos 
que por el momento el animal no sienta esta presión y que 
éste en consecuencia identificado con el corpúsculo. El ani­
mal, dotado de movimiento, llega á comprimir más el cor­
púsculo (la suJ3osicion inversa de que lo comprimiera menos 
daria lugar al-mismo análisis), siente una presión y sabe al 
mismo tiempo; que su sensación ha venido á consecuencia de 
su esfuerzo. Pero el corpúsculo por su parte se ha puesto en 
movimiento, y este movimiento es la resultante tanto de su 
configuración como de la fuerza del animal y de la naturaleza 
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de los obstáculos que encuentre en su camino. En el primer 
instante el animal ha sentido una impresión hasta cierto pun­
to voluntaria; pero en el segundo, tendiendo el corpúsculo á 
desprenderse después del impulso recibido, el animal siente 
una disminución involuntaria de presión. La comparación 
entre los efectos voluntarios y los mismos efectos involunta­
rios es la que le dá la idea de lo exterior. Si. el corpúsculo es 
una presa que se halla también dotada de movimiento, ob­
servará el animal que puede, mediante su esíuerzo, mante­
ner el contacto, pero que este esfuerzo se encuentra dirigido, 
mandado por otra cosa. El razonamiento seria el mismo, si 
se admitiera que el corpúsculo fuese un foco de calor, mo­
viéndose á cierta distancia del ser sensible, ó bien un foco 
sonoro ó luminoso. 

El animal adquirirá así la noción del movimiento continuo, 
y de ella se derivan las de duración, de tiempo, de velocidad, 
de distancia, de dirección, de situación, de espacio y de 
forma. 

No es posible entrar aqaaí en todos los detalles de la deduc­
ción. Podrán bastar las definiciones (i). La duración es el 
movimiento abstracto. El íiempo es un;movimiento uniforme 
tomado por unidad. La velocidad, la relación entre el movi­
miento y el tiempo.. La distancia se mide por la cantidad de 
movimiento necesaria pata recorrerla. La dirección depende 
del sentido del movimiento con relación al cuerpo. La situa­
ción 6 el lugar está dado por la dirección y la distancia. El 
espacio es la síntesis de todos los lugares posibles. Y Informa 
es una síntesis de distancias y direcciones. 

Como se ve, todas estas nociones pueden aplicarse á un 
objeto exterior cualquiera, y todo animal, por más elemental 
que sea, las nosee en mayor ó menor grado de precisión. Pero 
al mismo tiempo se observará el papel que ha venido á re­
presentar en su adquisición el, órgano (adventicio ó perma­
nente) afectado pOr el contacto del corpúsculo, ó por el foco 
calorífico, Sonoro ó luminoso. Sin él el animal se hallarla 

( I ) La mayor parte de estas definiciones están justificadas en nuestro. £»• 
taya de lógica científica. 
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completamente desconcertado y no podría seguir el objeto; 
gracias á él puede orientarse. El órgano le dirige., es un piloto 
que le guia, que le hace evitar los escollos y le conduce al 
puerto. 

Terminado su cometido, el órgano, si es adventicio, des­
aparece, y la experiencia, momentáneamente adquirida, se 
pierde para el porvenir. Pero si el órgano es permanente, hay 
una orientación permanente del animal, tiene este un eje 
natural que pasa, por ejemplo, por el órgano y el centro de 
gfavedad. Desde entonces posee, á título perpetuo, una regla 
y un compás para apreciarla posición y la fornlá de los ob­
jetos y puede adquirir una experiencia que no le abandone 
jaHiás; es perfectible en el sentido de que puede formar cada 
vez con más prontitud su juicio acerca de la posición de los 
cuerpos ó de la ruta que siguen. 

La precisión del juicio depende de dos cosas: de la preci­
sión del órgano y de la perfección de la movilidad, es decir, 
de la facultad de apreciar las diferencias de esfuerzo. Así, si 
tíatáramos por ejemplo de juizgar la dirección del viento, un 
tubo largo y estrecho, cuyo fondo únicamente fuese sensible 
al viento y que pudiésemos mover á nuestro alrededor, seria 
un instrumento más preciso seguramente que la piel del ros­
tro; pero ofrecería el inconveniente de no ser apropiado á la 
investigación. Del mismo modo un astrónomo que sigue una 
esijrella ton el extremo de su telescopio, nó podría encontrar­
la una vez perdida, sin el auxilio de un investigador. El ór­
gano director por excelencia seria, pues, una superficie dirigi­
da hacia todos los puntos del espacio, y presentando uno ó 
muchos lugares fáciles de encontrar donde la sensibilidad se 
hallara en su máximun. Tales son entre nosotros la piel (pa­
ra el tacto) y la retina. En esta, la sensibilidad irradia alre­
dedor de la mancha amarilla y va degradándose á lo largo de 
cada radio; de suerte que hiriendo un punto luminoso la re­
tina en un lugar determinado, ya sé lo que és preciso hacer 
para trasladar su imagen sobre la mancha amarilla. 

Del esfuer:(o.—El esfuerzo tiene por causa una resistencia; 
pero como ya se ha dicho, una vez vencida la resistencia, el 
mismo resultado se obtiene con menor esfuerzo, y en fin de 
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cuenta viene á hacerse tan débil el esfuerzo, que ya no se 
percibe. El movimiento, consciente primero (porque senti­
miento del esfuerzo y conciencia son para mí términos idénti­
cos), se convierte en habitual, después en instintivo, cuando 
el hábito se trasmite por generación (i); más tarde, en fin, 
en reflejado ó automático. El movimiento es consciente ó vo­
luntario cuando se sabe cómo y por qué se hace; habitual, 
cuando se hace ííM saber cómo; instintivo, cuando se hace 
sin saber por que; y automático cuando se hace sin saberlo. 
Los movimientos primero conscientes, se convierten pues en 
inconscientes insensiblemente, y esto por una polarización 
cada vez más completa de las moléculas sensibles que ofre­
cen cada vez menos resistencia á la acción exterior. Esto es 
lo que explica la admirable finalidad de los actos instintivos y 
mecánicos: siendo primitivamente voluntarios y apropiados 
al objeto, no han hecho más que adquirir en un grado cada 
vez mayor esta apropiación que se ha Jijado así en el orga­
nismo. Ev carácter específico del individuo se compone del 
conjunto de los caracteres fijados y sustraídos por tanto de su 
voluntad. Así se justifica, en cierto sentido, la frase de Hux-
ley: «Los animales son máquinas, pero máquinas cons­
cientes.» 

Conclusión: la inteligencia progresa hacia el instinto y el 
automatismo. El automatismo es el último termino del per­
feccionamiento de la inteligencia: así el mejor obrero es el 
que puede hacer su obra sin pensar en ella. Pero es preciso 
no echar en olvido que el automatismo es inmóvil, lo mismo 
que el instinto; y que la inteligencia que prepara nuevos ele­
mentos destinados á fijarse á su vez, es el instrumento indis­
pensable del progreso. 

( I ) Al adoptar esta definición del instinto, rae separo de Darwin; mas no 
lo he llegado á hacer sin experimentar ántfcs muchas vacilaciones, porque la 
autoridad de un hombre como él es de grandísimo peso. Algún día diré có­
mo, en mi opinión, podría explicarse el origen de los instintos de los neutros 
entre las hormigas y las abejas. 
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• . - V . 

DEL CONOCIMIENTO DE s í MISMO. 

El sentido del tacto.—Quédanos un último punto por dilu­
cidar: ¿Qué conocimiento puede tener el animal de sí mismo? 
La solución dé esta cuestión se encuentre en el análisis del sen­
tido, del tacto y de sus relaciones con la movilidad. 

El sentido del tacto es esencialmente el sentido de/la pre­
sión; y es fundamental, porque toda acción exterior se refiere 
á una presión. Así, no puede concebirse un ser sensible que 
no posea este sentido, por más que se pueda mentalmente su­
primirle todos los demás: admitir que no tenga sentido del tac­
to, es lo mismo que suponer que pueda ser aplastado hasta 
su coinpleta destrucción sin apercibirse de ello.. . 

Hallándose el sentido del tacto distribuido por toda la su­
perficie del, cuerpo, éstácontinuamente servido por órganos 
adventicios que se forman al producirse el contacto: y pudien-
do el animal por medio de ciertos movimientos aumentar ó 
disminuir la presión, acaba por saber qué es necesario hacer 
para evitar la molestia ó procurarse un placer, cada vez que 
se siente tocado en alguna parte. Tal es la Vocalización de las 
impresiones, resultado del ejercicio. Esta locálizacion es más 
rápida cuando el animal puede tocarse á sí mismo, sobre todo 
si los órganos del tacto son aparatos dotados de una movili­
dad delicada, como nuestros brazos. 

Hé aquí cónlo.sabemos dónde están nuestros ojos, nuestras 
orejas, y en general todas las partes de nuestro cuerpo. Este 
conocimiento es tanto más perfecto cuanto más amenudo se 
toca la parte en cuestión. De aquí nace que la facultad locali-
zadora se encuentre especialmente acumulada en las partes 
que se tocan á sí mismas, en los pliegues, las caras internas 
de los miembros, la palma de la mano; y sin duda por la ra­
zón contraria se halla la facultad reducida á su mínimun en 
el dorso. Así pasando por el dorso dos puntas de compás, 
pueden hallarse distantes 2 0 3 centímetros, sin que la sen­
sación deje de ser simple. 
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El hábito de la localizacion explica las sensaciones subje­
tivas, tales como las que se tienen durante 1̂ sueño, la fiebre 
ó el delirio: la modificación subjetiva es referida al órgano 
que produce ordinariamente modificaciones de la misma na­
turaleza. 

De aquí esta definición del yo. El animal considera que 
ps él todo aquello que le procura siemprejdéntica sensación 
cuando su voluntad es la misma. El zoófito fijado sobre una 
piedra en la cavidad de una roca, y que encuentra siempre 
los mismos objetos cuando extiende sus tentáculos, debe creer 
qué estos objetos forman parte de el mismo. Si nosotros vi­
niésemos al mundo con vestiduras que nunca hubieran de 
abandonarnos, las consideraríamos como parte de nosotros 
mismos, con igual título que los cabellos y la barba. 

La función del tacto es exclusivamente tal como la acabo 
de detallar; pero á veqes se le atribuyen funciones que no des-
empefía. Se dice, por-ejemplo, que nos dá las nociones de lo 
duro y de lo blando, de lo fluido, de lo viscoso y de lo sóli­
do, de lo terso y de lo áspero. Esto es un error, que proviene 
de ser el tacto un precioso auxiliar de la movilidad: nosotros 
juzgamps de la cualidad del objeto, ó según el esfuerzo que 
tenemos que hacer para obtener por él cierta presión, ó se­
gún la velocidad con que le atravesamos cuando hacemos un 
esfuerzq determinado, ó ¡bien según la resistencia que presen­
ta al deslizar, por ejemplo, los dedos por su superficie. Estas 
son seudo-sensaciones táctiles. 

Tal es el conjunto de la teoría de la sensibilidad. Hé aquí 
cómo justifico mi tesis fundamental de que, una vez dada la 
sensibilidad bajo su for.ma más simple, emprende necesaria­
mente su evolución hacia formas cada vez más complicadas. 

M. J. DELBCEUF. 



VIDA DE KANT '̂̂  

I. 

Parece necesario éh la historia de la filosofía que én ciertas 
épocas se detengan los espíritus á contemplar las grandes figu­
ras consagradas por los tiempos, como si por vez primera fue­
ran descubiertas, y conquistar de esta suerte un punto común 
de partida. Entre todos los pensadores modernos que han 
precedido á Kant, acaso no exista uno que no haya ejercido 
esta especie "de atracción entre ciertas tendencias contem­
poráneas. Quizá también ha llegado ya el momento de pro­
fundizar en Kant una filosofía que sólo muy pocos han sabido 
comprender. 

Mas en lo que sigue no nos ocuparemos de la filosofía de 
Kant, sino de su persona, y de esta trazaremos el retrato por 
las particularidades de su vida y de su carácter, sirviéndonos 
de las pCíquísitnas fuentes que para el efecto existen. 

Entre todas éstas, las más importantes son los cortos escri­
tos que se publicaron el año en que murió Kant, redactados 
por personas que le conocían y hasta le trataron durante mu­
chos años. Son, generalmente, de discípulos fieles, de los po­
cos que vivían en el mismo círculo que nuestro filósofo, y 
que fueron rnás tarde sus amigos íntimos. Uno de estos escri­
tos tiene un valor especial. En 1792, uno de los discípulos 
más asiduos de Kant, Borowski, escribió un resumen biográ­
fico de la vida de su maestro; él quiso leer este escrito en 
la Sociedad alemana de Koenisberg, y antes de hacerlo, se lo 
envió á Kant para obtener su consentimiento y para que hi­
ciera las rectificaciones que creyera oportuno. Consintió Kant 
en examinarlo, pero le prohibió terminantemente que hiciera 

(1) Kuno Fischer, autor de este trabajo, es una de lasfiguras más distin­
guidas y más simpáticas que se destacan en la moderna Alemania. Nació en 
1824; es hoy profesor y rector de la Universidad de Heidelberg. Además de 
este trabajo contamos con otros de no menos importancia y valor. 
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USO alguno de su escrito antes de su muerte, y suplicó al au­
tor que evitíise su lectura en la Sociedad alemana. Le remitió 
el trabajo con observaciones y notas de su propia mano, y en 
Ja csrta con que se lo enviaba, le decía con tanta modestia co­
mo prudencia, que no le era agradable el honor que se le 
quería hacer, porque siempre habia tenido una repugnancia 
natural á todo lo que tuviera visos de pojoapa, y porque, de 
ordinario, el elogio provoca la censura. Esto escribía Kant en 
una época en que ya estaba su gloria asegui'ada. Los apuntes 
biográficos que hizo Borowski alcanzan sólo al año 1792, 
son incompletos, pobres de detalles, y en la apreciación del 
filósofo hay estrechez, á pesar de las alabanzas que á manos 
llenas le tributa. Sin embargo, siempre tendrán mucha im­
portancia por haber sido examinados y corregidos por 
Kant ( I ) . Hay otros dos escritos que se publicaron en el mis­
mo año y que sirven de complemento al trabajo anterior. 
J^chmann fué discípulo y amanuense de Kant en el período 
ítjfás glorioso de su vida, de 1784 á 1794, en el tiempo justa­
mente éiJi qnc Kant se ocupaba en perfeccionar y acabar el 
edificio de su doctrina. Las cartas que Jachmann publicó des­
pués de la muerte de Kant, más bien que una biografía, son 
\in'd característica. Por último, los años posteriores de Kant 
nos han sido referidos por Wasianski, su discípulo en 1773, 
más tarde su amanuense, y desde 1790, amigo de la casa y el 
que cuidaba de los asuntos económicos del filósofo cuando 
los años imposibilitaron á este (2). Las noticias más comple­
tas sobre la vida de Kant las dá Schubert en su biografía del 
filósofo. 

II. 

ÉPOCA DE KANT. 

No tiene la vida de Kant brillo alguno exterior, escepcipn 
hecha de la gloria, que no buscaba, pero que por la impor­
tancia de su obra no podia evitar y que vio elevarse á su ma­
yor esplendor. Tal vez no se ha visto nunca reputación tan 
estraordinaria unida á vida tan sencilla, tan modesta y silen­
ciosa. La vida de Kant, por su calma uniforme, presenta cier­
to contraste con la inmensa estension de su celebridad y con 
la altura á que su fama llegaba. Carece su vida por completo 

( I ) Darstellung des Lebens und Characters Inmailuel Kant's von L. C. Bo­
rowski 1804.. 

(2) Inmanuel Kant geschildert ¡n Briefen an einen Freund. J. B. Jach­
mann, 1804 Inmanuel Kant von Wasianski 1804. 
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de esa grandiosidad que seduce á la imaginación del vulgo; 
no es grande en el exterior ni por su destino. Bajo este aspec­
to no deja de ser interesante compararla con la de sus prede­
cesores. ¡Qué contraste entre Kant y Bacon! Las más altas 
dignidades del Estado, los honores y las riquezas las une ese 
primer fundador de la filosofía moderna á un amor des­
enfrenado por el fausto y la opulencia, que estravía al Lord 
Ganciller, le arrastra á las acciones más vergonzosas y le 
atrae al fin una sentencia deshonrosa. Kant, que nunca 
quiso ser más que un profesor de universidad, siempre fué en 
ideas y conducta la misma simplicidad, la probidad personifica­
da. Su vida no ofrece tarnpoco nada de los terribles contrastes 
que consumieron la juventud de Descartes; no necesitaba de 
aquella agitación exterior, de los deseos frenéticos de movi­
miento y de viajes, que tanto preocuparon al filósofo francés 
en la primera época de su vida y que no pocas le arrastraron 
á la> extravagancia y las aventuras. Reconcentrada en sí misma 
la vida de Kant, avanza con paso lento y seguro, con completa 
regularidad y cofl un recojimiento siempre creciente. Este ca­
rácter parece, en todos sus rasgos, formado para solo encon­
trar su centro en sí propio, y ciertamente que tal debía ser el 
carácter de la filosofía del conocimiento de sí mismo. Y así 
como el espíritu en Kant constantemente se dirige hacia este 
punto único, que fuera de él no puede encontrar, así también 
su vida exterior, quiero decir, su vida local, obedece á la mis­
ma concentración. Está su vida adscrita, por decirlo así, a la 
gleba. En este respecto puede compararse á Kant con Sócra­
tes, sujeto en Atenas por la absorción en que el estudio de sí 
mismo le sumia. Ha vivido Kant Arca dé ochenta años y so­
lo salió de su provincia y pueblo natal durante el tiempo en 
que fué preceptor. Su vida, únicamente consagrada á la me­
ditación filosófica, puede ser puesta al lado de la de Spinozá, 
aunque carece de las persecuciones violentas y terribles qué 
hicieron de la vida delfilósofo judíouna soledad, un desierto, 
que le hadado para siempre el sello de una grandeza trágica. 
Es verdad que no estuvo la vida de Kant exenta de contrarie­
dades ni de persecuciones; pero acaecieron tarde y fueron dé­
biles, no obstante la maldad que las dictaba; nunca tampoco 
pudieron detener la ya cumplida obra ni causar á su autor pe­
ligros de importancia. Eso fué solo un incidente enojoso, bien 
pronto alejado por circunstancias favorables y cuyas peores 
consecuencias recayeron sobre los que le hablan originado. Por 
último, comparada esa vida con la del primer filósofo alemán 
de los que precedieron al fundador de la filosofía crítica, con 
Leibntiz, no ofrece aquella la general y múltiple actividad 
que desplegaba Leibnitz en todas las direcciones; nada de 
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aquel brillo exterior', de esos honores mundanos que Leibnitz 
amaba, y nada, en fin, de la ambición que los hace buscar. , 

La filosofía moderna, fruto del espíritu del protestantismo 
alemán, se naturalizó con Leibnitz en Alemania. Leibnitz la 
introdujo, por su persona, en aqjel Estado cuyo poder y mi­
sión consistían, desde la paz de Westfalia, én proteger al pro­
testantismo y fomentar su progreso.- Bajo cierto aspecto per­
maneció Leibnitz á ese mismo Estado. lilo'encontró, en efec­
to, en la corte del rey de Prusia un recibimiento hospitalario; 
la primera reina de Prusia le profesó gran amistad y tomó un 
gran interés por él y por sus lecciones; él fundó la Acade­
mia de Berlin. En una universidad prusiana enseñó Wolf 
su filosofía, la primera que se expresó en alemán. í 'ué Pru­
sia el país en que ésta filosofía obtuvo la doble dicha de 
ser expulsada por un rey y llamada por otro. Con Kant entró 
la filosofía alemana en el corazón de los Estados prusianos. 
La vejez de Leibnitz pudo todavía templarse al sol nacien­
te dé la monarquía prusiana. Wolf tuvo su más brillante pe-
ríodp 4pando reinaba Federico-Guillermo I, que le expulsó de 
Halle. Bajo Federico el Grande, que llamó al desterrado, pa­
lidece sucesivamente la estrella de esta filosofía. La vida de 
Kant-se prolonga durante ochenta años de la historia pru­
siana; él presenció cuatro cambios de reinados,' y esos go­
biernos tan diversos ejercieron cada uno á su manera una in­
fluencia particular sobre la vida y la suerte de nuestra filóso­
fo. Su juventud y su educación ocurren bajo Federico Gui­
llermo I; ella también estaba impregnada de un espíritu se­
vero de economía doméstica, que desde el trono se exten­
día á todas las clases de la sociedad. Aquel pietismo que ex­
pulsó á Wolf de Halle poseia en Koenisberg una escuela 
donde Kánt fué educado. En el año del advenimiento de Fe­
derico II, tornó Wolf á Halle, y entró Kant en la univer­
sidad. Su carrera académica, el desenvolvimiento progresivo 
de su filosofía, su enseñanza y la aparición de la filoso­
fía crítjca pertenecen al siglo del gran rey y forman uno de 
los rasgos más importantes y gloriosos del cuadro de esta 
época. La guerra de los siete años es el primer obstáculo con 
que nuestro filósofo tropieza, y la paz que le sucede vé ma­
durar los primeros frutos de la filosofía crítica. Al acabar el 
siglo de Federico, la obra está ya fundada sobre sólidas bases. 
Bajo el reinado siguiente, presa de los enemigos de las luces, 
sobreviene—¡signos del tiempo!—el ataque .dirigido contra 
Kant, ataque que no puede ahogarla obra cumplida, pero que 
cae sobre su autor, encorbado por el honroso peso de setenta 
años. Y, empero, tuvo aún el anciano la ventura de respirar 
en los tiempos mejores de Federico-Guillermo III. 



m. 
EDUCACIÓN. 

1.—^Familiay escuela. 

Maiitiél Káilt nació el 7,% de Abril de 1724 en Koenisbergj 
siendo él cuarto hijo dé una honrada faftiilia dé artesanos, d^ 
regular aunque ní> insignificante fortuna. Eran sus padrea 
oriundos de Escoda; de Suerte qUe estaba Kant ligado por 
pártentéáco nacional con David Hume, de quien precisaménié 
recibió el píimer impulso píira sus imperecederas elucubra­
ciones filosóficas. Su padre, sillero, usaba todavía en su firma 
la ortografía escocesa, CaM. Nuestro filósofo cambió la 
pirifliera letra paraí evitar una falsa pronunciación, Zant. Del 
mismo modo que en otros hombres célebres se ha observado 
que reciben principalmente de la madre las influencias que 
iflás persisten, así tamfeien Kant^ que tenia por su madre el 
tíiás vivo afecto, recibió de ella desde sus primeros años una 
influencia decisiva y parece que ella tuvo siempre por él una 
gran predilección. Hasta decia Kant haber heredado sus mis'-
nüás facciones, y aún en sus últimos tiempos hablaba siempre 
de sü excelente madfe con el más profundo enternecimiento. 
«Nunca olvidaré á mi ttiadte»—^decia en el seno de la confian­
za-paella es la que ha senlbradd y fomentado en mi pecho el 
primer germen del bien; glla abrió mi corazón á las impresio­
nes de la naturaleza; despertó mi inteligencia; la desarrolló, y 
Sus enseñanzas han tenido sobre toda mi vida una influencia 
duradera y saludable.» 

Los padres de Kant, y particularmente la madre, estaban 
eñtíegados al pietismo que entonces imperaba y que tan po­
co se parece al que entre nosotros existe. Aun estando en 
contradicción con la cféencia obstinada de la letra, buscaba 
aquel pietismo la salud del hombre, no en las exteriores ma-
ttifestaciones, sinO en la edificación interior, en la interior 
pureza y en la piedad del espíritu. 

Esta dirección, que naturalmente no escluye la rigidez de 
la creencia, era la que propagaba en Koenisberg el Di. Franz 
Albert Schultz, que vino á esta ciudad en 1731 de predicador y 
miembro del consistorio, que fué elegido profesor de teología 
al año siguiente, y que más tarde se encargó de la dirección 
dfel ¿©legio de Pederieo fcoUegiwm FHdericidnumJ. Este hom­
bre eféfció, dé acuerdo con el sentido del principé reinante, una 
influencia duradefa sobré tbdas las escuelas prusianas. En él 
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puso la madre de Kant toda su confianza. Ella le consultaba 
para la educación de su hijo, y seguía con tanto más gu^tp 
sus consejos, como que Schultz indicaba la carrera teológi|:a 
para él. Así, á los diez años, fué enviado Kant al colegio de 
Federifo, dirigido por su protector, y donde imperaba desde 
su crea^jou el espíritu del pietismo. 

Pija singular coincidencia ha confiado la educación de los 
ipnoyadores de la filosofía moderna á poderes que más tarde 
han combatido ellos con la mayor energía. Bacon fué educado 
por escolásticos; Descartes por jesuítas; Spinoza por los rabi­
nos, y Kant por los pietistas. Sin embargo, Kant no tuvo que 
sufrir la influencia de los pietistas; las estrechas miras de la 
intransigencia pietista le fueron completamente estrañas y no 
pudieron introducirse en el ánimo del escolar. Lo que tiene el 
pietismo de malsano y contrario á la razón y lo que á los es­
píritus débiles suele comunicar, no hallaba en Kant simpatía 
alguna. Pero en un aspecto ejerció el pietismo. sincero cierta 
influencia saludable sobre su espíritu, á saber: en la severidad 
moral de sus sentimientos y en la rigidez de su conciencia, 
cosas fiue siempre pedia y que él mismo practicaba. Tampo­
co ha negado el reconocimiento que al pietismo tenia por 
lo que toca á la energía moral. Porque la perfecta y rigurosa 
pureza de los sentimientos fueron siempre el último fin, el 
único y el más elevado de sus doctrinas filosóficas sobre la 
moral. Esa disposición al rigorismo moral que en Kant ofjr 
servamos, fué alimentada y desarrollada, sin duda alguna, por 
su educación pietista. El mismo Schultz reunia en su persona 
el espíritu estrecho del pietismo y un carácter severo, moral y 
generoso; éste rodeaba del mayor cuidado al discípulo que l.c 
confiaron, y era para Kant y sus padres, un padre, un bien­
hechor. Kant, hasta en la edad más avanzada, habló siemprp 
de él con el más vivo reconocimiento, y su deseo - predilecto 
era levantar al maestro y bienhechor de su juventud un mo­
numento público. 

Los siete años de escuela (1733-1740), no ofrecen nada d^ 
particular. El era todo lo contrario de un genio precoz. No 
era la escuela el escenario donde ppdian manifestarse con bri­
llo y lucimiento sus facvdtades extraordinarias. JDe estructura 
débil y delicada, de pecho estrecho y hundidp y de no muy 
bien hecha figura, debia Kant ante todo obtener por un es­
fuerzo enérgico de la voluntad el sentimiento ele su propio 
valor y flexibilidad intelectual. Tenia principalmente qu9 
combatir con dos obstáculos físicos: la timidez y la falta de 
memoria, defectos que bastan para ocultar las mejores dispo­
siciones de un niño. Kant no pudo, hasta cierto punto, libera 
tarse nunca de esta timidez innata. Y es que además estaba 
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sostenida por su modestia. Al mismo tiempo se observaba en 
él desde muy temprana edad una rápida presencia de espíritu, 
que le servia de mucho en los pequeños peligros que existen 
en la vida de un joven. Era tímido, pero no miedoso. Ya 
se podría prever que tendría voluntad é inteligencia de sobra 
para vencer los.enojosos obstáculos que la naturaleza había 
colocado en su camino. A medida que avanzaba en la carrera 
escolar, sus facultades se hacían más notorias, y demostraba 
mayor celo en el estudio. En cuanto á la enseñanza que se 
le daba, iba muy bien en los estudios clásicos, particularmen­
te en el latín, que lo aprendía con Heidernich, y muy mal en 
matemáticas y filosofía. Hasta tal punto e^a mala esta últi­
ma parte, que Kant se inclinó con grandísima predilección á 
los estudios clásicos, y nadie hubiera adivinado en él aVfutu­
ro filósofo. Se entregó sobre todo á la lectura de los autores 
latinos, y esto constituía para él un ejercicio de estilo y de 
memoria. Aprendió á escribir correctamente el latín; hasta tal 
punto, que supo más tarde expresar en el latín escolástico las 
más arduas cuestiones dé metafísica. Su memoria se Heno 
tanto dé los escritos dé los poetas romanos, que hasta en su 
vejez recitaba de memoria los trozos más escojídos, en parti­
cular el poema'de Lucrecio. Entonces pensaba Kant dedicar­
se por completo á la filología. Ya se veía él hecho un filólogo 
futuro escribiendo libros en latín, con el nombre de Cantitis 
en la portada. El celo por el estudio de los autores latinos, el 
proyecto de hacer dé esto su única ocupación, lo compartía 
Kant con .dos condiscípulos; uno de' los cuales realizó en 
efecto, y con éxíto^ esos planes de la juventud: este fué David 
Ruhnken, de Stoepé, que en el mundo filológico ha hecho 
célebre el nombre de Ruhnkeníus. El otro discípulo era Mar­
tín Kunde, de Koenisberg, cuyo talento ahogaron las nece­
sidades materiales, y vivió siempre en muy triste situación 
hasta que al fin murió de rector en la escuela de Rastemburg. 
Los tres jóvenes rivalizaban en sus estudios filológicos; jun­
tos leían á sus autores predilectos y en com-un forrriaban sus 
planes para el porvenir. Muchos años después, Ruhnken y 
Kant eran ya profesores célebres; el uno en Leyda, el otro 
en Koenisberg. En 1771, Ruhnken escribo á Kant una epís­
tola clásica donde recordaba á su antiguo amigo los años dé 
la juventud y el colegio. Federico Ruhnken solo sabia en­
tonces del filósofo Kant lo que oía decir y alguna que otra 
crítica sobre sus obras. Únicamente sabia que Kant se ocupa­
ba A& filosofía inglesa^ á la cual estimaba en mucho. Encar­
gaba á Kant qué escribiera sus obras en latín para que los 
ingleses é irlandeses pudieran leerlas; que esto debía serle 
fácil al que en la escuela escribía con tanto primor esta len-
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. gua. Es de creer que Kant fuera contado, cuando estaba en 
las clases superiores con Ruhnken, entré, los mejores alum­
nos; este al menos es el recuerdo que en su amigo había 
dejado. Así le decía en esa carta: oÉrat tum ea' de ingenio 
tuo opinio, ut omnes prcedicarent, posse te, si studio nihil 
intermiso contenderes, ad id, quod in litteris summun esí,-
pervenire.11 Acaso haya exajerado un poco la retórica latina. 
Al comienzo dé la carta, el primer recuerdo de la juven­
tud está consagrado á los maestros pietistas, que parecen 
al filólogo clásico una mala aventura, de la cual los dos' 
amigos han sacado-el mejor partido posible: nanni triginta 
sunt lapsi, cum uterque tétrica illa quidem, sed utili nec poeni-
tendafanaticorumdisciplinacontinebamur.il . _ 

Las cieiicias íilosólicas y matemáticas no contaban en la 
escuela con ningún Heydenreich, y el estudio de estos ramos 
fué infructuoso. Siempre que Kant recordaba aquellos estu­
dios, decia á su amigo Kunde que sus antiguos profesores de 
filosofía, no solo no desarrollaban en él la llama de esta cien­
cia, sino que más bien estuvieron á punto de apagarla por 
completo. 

2.—Los estudios académicos. 

En la Universidad sucedió precisamente lo contrario. 
Aquellas ciencias que estaban más descuidadas en el colegio 
Federico, tenían en la universidad sus mejores representan­
tes. Daba lecciones de filosofía y matemáticas el todavía jo­
ven é ilustre Martin Knutzen; de física, Gotfried Teske. 
Aquí entró nuestro Kant en un nuevo mundo, que en ade­
lante había de ser su verdadera patria. La chispa que la es­
cuela no pudo encender se convirtió aquí en brillante llama 
que con su fulgor iluminaría más tarde como reluciente astro 
al mundo del pensamiento. El que mayor influencia ejerció 
sobre Kant fué Knutzen, el cual leí introdujo en el estudio de 
las matemáticas y de la filosofía, le hizo conocer las obras de 
Newton, le sirvió''de atnigo y de maestro y le ayudó con sus 
consejos. : . 

Primeramente se inscribió ¿an t en la facultad de teología, 
y desde la escuela estaba destinado á hacer: estos estudios. 
Con suma puntualidad y aplicación' siguió sus curso?, esfie-
cialHiente los de dogmática de Schultz; el antiguo diréctof del 
colegio, y predicó algunas veces en las iglesias comarcanas. 
Había, pues, concluido sus estudios teológicos cuando aban­
donó'por completo esta carrera. Por diferentes motivos debió 
tomar esa resolución. El más capital sin duda fué la prefereri-
qia "que tuvo por las ciencias matemática's y. filosóficas;, el se- . 
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gundo motivo que influyó contra la teología puede ser muy . 
bien que lo hallara en esa misma ciencia, y sobre todo en el 
sentido pietista que tenia y que ahora en la universidad se 
revelaba mejor que en el colegio, y donde le parecía más re­
fractaria como dogmática, que lo que le era como moral y dis­
ciplina, manifestándose de esta suerte al futuro pastor como 
el yugo por el cual tendría que pasar para entrar en su carre­
ra eclesiástica. Fácil es suponer cuan insoportable hubiera si­
do semejante imposición á un hombre como Kant, y con qué: 
placer para evitar ese yugo renunciaría á la carrera teológi­
ca. EJsperaba Kant siendo teólogo obtener en Koenisberg una 
plaza de sustituto; lo deseaba para permanecer en la ciudad 
universitaria y proseguir sus estudios científicos. Ese puesta 
era ordinariamente el primer paso en la carrera teológica, y 
el que precedía á todas las posiciones gerárquicas. No consir 
guió Kant el puesto y fué preferido para tan insignificante 
empleo un opositor aún más insignificante. Quizá fué este el 
último y decisivo motivo que para siempre le alejó de la car­
rera teológica. 

3.—La enseñanza privada. 

Kant no podía vivir en esta situación mucho tiempo en 
Koenisberg. Lo poquísimo que sacaba. de algunas lecciones 
particulares y todo lo que en el porvenir pudiera sacar, no 
alcanzaba para cubrir las necesidades de su vida; y como con 
la muerte de su padre (1747) empeoró su situación económit 
ca, no quedaba á Kant otro recurso que salir de Koenisberg y 
asegurar su sustento entrando de profesor privado en el seno 
de alguna familia. En este puesto esperaba aprovechar en sus 
estudios científicos todo el tiempo que le quedara, y tal vez 
también ahorrar dinero suficiente para seguir más tarde su ver­
dadera vocación. Su objeto era la carrera académica. Para em^ 
pezar, además de la preparación científica, necesitaba Kant otra 
preparación económica que acaso le exigiría mayor tiempo 
que la primera. Brillantes trabajos habían probado ya su capar 
cidad científica. En el momento en que termina Kant el perío? 
do académico de su vida y en que se dispone á comenzar la 
del jpreceptorado, escribió su primera disertación: «Pensar 
mientos sobre la verdadefa evolución de las fuerzas vivas en 
la Naturaleza,» donde intentó resolver con sus propias fuerzas 
uno de los problemas más difíciles y profundos de la filosofía 
de la naturaleza. Imprimió á su costa este escrito, ayudado por 
un pariente materno. (Aquí sólo estudiamos la vida exterior 
del filósofo y ha de sernos permitido que no entremos en lo 
que al contenido de aquel escrito respecta.) Con aquel trabajo 
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selló Kant el curso de su vida acade'mica y dio el prim«r paso 
en su nueva carrera. 

Pbr espacio de nueve años (1746-1755) fué Kant preceptor 
de tres familias distintas. Primero en casa de un predicador 
reforinador de los alrededores de Gumbinnen; después en ca­
sa del caballero de Hulsen, de Arensdorf, en Mohremgen; y 
por último, en casa del conde Kayserling, de Rautenburg, que 
pasaba en Koenisberg la mayor parte del año. Estos nueve 
años constituyen en la vida de Kant un período de calma, y 
carecemos de pormenores de ella. Kant mismo confesaba que 
valia mucho más su teoría pedagógica que la práctica, ó, como 
en otros términos expresaba esta contradicción, que los mejo­
res principios formaban los peores preceptores. Por lo demás, 
parece que supo tener gran tacto y habilidad' en la difícil 
posición de preceptor en una casa particular, porque de 
sobra nos lo prueban el cariño y adhesión que se creó en el 
corazón de sus discípulos y el aprecio de sus padres. Con la 
familia Hulsen y Kayserling estuvo siempre relacionado, y 
con la última, en particular, maiituvo relaciones muy ínti­
mas. Algún tiempo después le fué entregado como pensionis­
ta, en su ca5a, uno de los jóvenes Hulsen, y también se notó 
que el primer propietario prusiano que libró á sus aldeanos de 
la servidumbre, fué precisamente el discípulo de Kant. 

IV. 

LOS EMPLEOS ACADÉMICOS. , 

I.—Carrera y habilitación. 

En 1755 llegó por fin el momento de aspirar á los grados 
académicos, época por cierto desfavorable bajo el punto de 
vista científico, porque sobrevino esto un año antes de la 
guerra de los siete años. El 12 de Junio de 1755 fué Kant 
nombrado doctor después de una disertación sobre el fuego, 
que fué de la aprobación completa de su antiguo profesor 
Teske, y hecho privat docent de la universidad de Koenis­
berg, de&pues de otra disertación pública hecha el 27 de Se­
tiembre del mismo año sobre los principios de los conocí-' 
mientos metafísicos. Con arreglo á. una real orden de 1749 
no podia nadie ser admitido al profesorado extraordinario sin 
haber sostenido antes tres discusiones sobre una disertación 
impresa. Llenó Kant este requisito con una discusión sobre 
la monadología física. Estaban, pues, franqueados los prime­
ros grados de la carrera académica. Hasta ahora habia subido' 
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Kant merced á gus propios esfuerzos, y muy de prisa por 
cierto. Pero de hoy en adelante necesitaba el apoyo de la 
suerte y de las circunstancias, y éstas le fueron tan desfavora­
bles que solo adelantaba en su carrera con una extremada 
lentitud. Quince años estuvo Kant de ^pr/vaí docent antes de 
obtener la merced de entrar en la universidad como profesor 
ordinario. 

Debemos indicar aquí los obstáculos que se interpusieron 
en su camino j y que tan lento hicieron el progreso de su car­
rera académica.-Apenas terminó Kant su tercera disertación, 
se presentó para el profesorado extraordinario de matemáticas 
y filosofía. Con motivo de la muerte de su profesor Knutzen 
estaba esta clase vacante desde 1751. La guerra era inminente 
en estos momentos, y habia decidido el gobierno prusiano rio 
conceder ninguna cátedra extraordinaria. Su nombramiento 
fracasó esta vez. Dos años más tarde, en 1758, vacó también 
la cátedra ordinaria de lógica y metafísica, y era menester pro-

• veerla á pesar de la guerra. Pretendió Kant la clase con otro 
privat docent, llamado Buck. A principios del mismo año ha-
biap invadido los rusos la provincia de Prusia; el 22 de Enero 
entraron en Koenisberg, Toda la administración déla provin­
cia, la civil y la militar y lá distribución, por consiguiente, de 
los puestps académicos estaban en manos de un general ruso. 
Apoyaba la candidatura de Kant su antiguo profesor Schultz, 
cuya conducta en esta ocasión es bastante característica. La 
benevolencia que prestaba á su antiguo discípulo luchaba en 
sU ánimo con las sospechas que le inspiraba el desertor de la 
teología. Era Schultz un wolíiano ortodoxo y en la tesis de re­
cepción se habia mostrado Kant contrario á Wolf en cuestio­
nes muy Capitales. Tenia, pues, Schultz más de una razón 
para permanecer indeciso. Pero queria convencerse ante todo 
en lo que toca á la fe. Hizo llamar á Kant, y apenas hubo en-

' trado en su cuarto, le preguntó: «¿Tenéis en vuestro corazón 
el temor de Dios?»—"indudablemente tenia la pregunta más 
trascendencia que la que le supone Borowski creyendq que 
fué sencillamente Un medio para hacer que callara Kant. No 
fué Kant más afortunado en esta ocasión. El general ruso le 
escluyó y dio la cátedra á su rival. 

Al fin de la guerra fueron mejorando los tiempos. Pe-
"dro III subió al trono á principios de 1762; hízose la paz en­
tre Prusia y Rusia; la hostilidad se convirtió en .alianza; de­
volviéronse las provincias conquistadas, y volvió la uni­
versidad de Koenisberg á ser regida por la administración 
prusiana. Así por sus lecciones como por sus escritos, uno 
délos cuales acababa de ser premiado por la Academia de 
•Berlín, sé habia atraído Kant la atención del gobierno pru-



REVISTA CONTEMPORÁNEA I O9 

siano. Se dijo que le darían la primera cátedra vacante. En 
julio de 1762 vacó, en efecto, una cla«e; pero—nuevo con-

• tratiempo—la clase era de poesía. Kant no podia natural­
mente pretender ese puesto, que entré otras funciones, im­
ponía al propietario la obligación de juzgar todaá las poesías 
de circunstancias, y de hacer las oficiales para las grandes 
solemnidades, navidad, coronaciones, natalicios, etc. La 
guerra había concluido, y era indispensable proveer la va­
cante; el gobierno se fijó en Kant. El ministro encargado de 
la administración de las universidades escribió al curatorium 
de Koenisberg pidiéndole informes sobre cierto magister de 
aquel lugar, llamado Manuel Kant,. que ya el gobierno co- ' 
nocía por algunos escritos suyos que deniostraban un pro­
fundo saber, y preguntando si tenia las dotes necesarias y el 
deseo de ser profesor dé poesía. No aceptó Kant el empleo, y 
se recomendó para otra ocasión. Respondió el ministro «que 
seria colocado el magister M. Kant tan pronto como hu­
biera una ocasión, para honor y utilidad de la Academia de 
Koenisberg.» 

Se presentó esa ocasión al año siguiente, aunque sin ser to­
davía una cátedra, sino el modesto puesto de subbíbliotecario 
del palacio real, con el sueldo no menos modesto de 62 tha-
lers anuales. Por orden del gabinete, fecha 14 Febrero de 1766, 
fué otorgado este puesto «al hábil magister Kant, célebre por 
sus escritos científicos.» Este fué su primer empleo oficial. Te­
nía á la sazón 42'años. 

Por último, después de quince años de esperaj-, después de 
" tantos infructuosos esfuerzos, llegaba Kant al puesto que tan 

merecido tenia. En Noviembre de 1769 recibió el nombra­
miento para la universidad de Erlangen de profesor ordinario 
en la materia á que se había consagrado; en Enero del año si­
guiente le ofreció la misma clase la de Jena. Gomo no se le 
ofrecía nada en Koenisberg, se disponía ya ¿"aceptar la propo­
sición de Erlangen. Casi había cerrado sus compromisos, cuan­
do se le ofreció en Koenisberg la perspectiva de la cátedra de 
matemáticas. Buck, aquel que obtuvo del general ruso lacla­
se de lógica y metafísica, pasó á aquella cátedra y fué nom­
brado Kant profesor de la que dejaba vacante, en Marzo 
de 1770, consiguiendo ál fin la clase que en vano pretendió 
doce años atrás i El 20 de Agosto de 1770 inauguró su profe­
sorado con la tesis: «de la foi-ma y de los principios del mufií-
do sensible é inteligible.» El que respondió eti esta ocasión 
fué Marcus Herz, uno desús más distinguidos discípulos. En 
esta disertación están contenidos los principios de la. filosofía 
crítica. Kant había hallado ya su nuevo camino, y en este es­
crito penetraba en él defendiendo las bases "de una filosofía 
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completamente nueva. Así, el año de 1770 constituye en &u 
vida un momento muy importante, y hace época, así por sü 
vida exterior, como por el .desenvolvimiento científico de su 
espíritu. 

Sin ningún otro título honorífico ocupó Kant hasta su muer­
te esta cátedra, cuyos deberes cumplió con escrupulosa pun­
tualidad todo el tiempo que le fué posible. En 1772 se des­
prendió del cargo de bibliotecario, que á más de serle molesto, 
le robaba un tiempo precioso, y se entregó por completo á 
sus lecciones y estudios. Durante esta docena de anos estuvo 
constantemente preocupado con la gran idea de una trasfor-
macion completa de la filosofía. Progresaba con gran lentitud 
en la facultad. Sólo los cuatro primeros miembros de ésta te­
nían asiento en el Senado ¡académico. En 1780 alcanzó Kant 
el cuarto lugar en la facultad, y la entrada por consiguiente en 
el Senado. En el verano de 1786 fué por vez primera rector 
de la Universidad, y como tal tuvo que hablar en nombre de 
la Albertina (i) al rey Federico Guillermo II que acababa de 
subir al trono, y que se encontraba • en Koenisberg para 
recibir el homenaje de esta ciudad. Apunta Borowski en su 
manuscrito que Kant fué niuy distinguido en esta ocasión, es­
pecialmente por ¿1 ministro Herzberg. Nosotros, por nuestra 
parte, decimos que Kant, que no buscaba tales honores, borró 
esas líneas en el manuscrito. En el verano de 1788 fué rector 
por segunda vez, y antes de 1 yg2 sénior de toda la facultad y 
también de toda la Academia (2). 

2.-^Profesorado. 

Heñios indicado las condiciones exteriores de su posición 
.oficial. Debemos ahora tratar de cómo llenó sus funciones, de 
te extensión y naturaleza de sus lecciones académicas. En el 
invierno de 1755 al 56 dio Kant su primera clase, Borowski 
asistió á la apertura del curso. «Vivia entonces—nos dice es­
té—con el profesor Kypke, <6n la ciudad nueva. Un número 
increíble de estudiantes ocupaba por completo la vasta sala 
que allí habla, el vestíbulo, y se extendía hasta las escale­
ras. Esto parecía embarazarle. No teniendo el hábito de es­
tas cosas, casi perdió el dominio de 'sí mismo, hablaba más 
bajo que de costumbre y se corregía frecuentemente. Pero es­
to hacía crecer nuestra admiración por aquel hombre que 

( I ) Nombre de la unirersldad de Koenisberg. 
(•t) Para saber el estado de su posición económica basta el hecho de que 

al advenimiento de Federico Guillermo II recibió el aumento de aao thalers 
jrque tuvo desde entonces 6iO thalers anuales. 
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ereiamos todos de un vastísimo saber, y que, sin temor ver­
dadero, se presentaba ante nosotros con tan grande modes­
tia. En las lecciones siguientes ya no sucedió lo mismo, y no 
solo fueron profundas sus explicaciones, sino también fáciles 
y amenas.» Todos los que le oyeron coinciden en decir que 
sus lecciones eran interesantísimas, de grandísima doctrina, 
y que cuando el objeto que trataba lo requería, les imprimía 
grandísimo vuelo y elevación. El fin que Kant seguía en sus 
esplicaciones era el del profesor, y sobre todo del profesor de 
filosofía. Antes que propagar ideas propias, excitaba en sus 
discípulos el estímulo y los inclinaba al propio pensamiento. 
Mil veces dijo él, desde lo alto de su cátedra, que no se vi­
niera allí á aprender^/oíq/"¿i, sino ájilosofar. No era su ob­
jeto trasmitir resultados adquiridos, sino que delante de sus 
mismos oyentes procedía á la investigación, les hacia seguir 
la operación científica y brotar á sus ojos las concepciones 
justas, despertando de esta suerte en ellos la actividad del 
pensamiento, y á la vez encadenando la atención y el espíri­
tu de los que le escuchaban. Es lógico que no sirvieran para 
todas las cabezas semejantes lecciones, que solo se atrajeran 
las inteligencigis algo elevadas y que se alejaran los espíritus 
mediocres, probablemente los más numerosos. Tampoco le 
gustaban los que escribían, y no quería oyentes que por com­
pleto se entregaran á su palabra. A causa del constante cui­
dado de provocar la meditación en sus oyentes, y de preferir 
que la verdad brotara del espíritu de los otros á publicarla él 
mismo, puede decirse que nunca fué Kant dogmático en su 
clase, ni aun como profesor de filosofía. 

Hacia sus cursos, según costumbre, por manuales impre­
sos, que, así á sus discípulos como á él, fueron muy úti­
les por el gran número de cursos que dio.. No se sujetaba, 
sin embargo, al manual, ni se rebajó á convertir sus cursos 
en meras esplicaciones de los párrafos impresos. Empleaba en 
él también aquella expontaneidad que quería surgiese en el., 
ánimo de sus oyentes. Sin traba alguna, se entregaba por 
completo al libre curso de sus pensamientos, y cuando estos 
le arrastraban demasiado lejos del tema dado, cortaba de re­
pente el hilo con un: «así sucesivamente,» ó «etcétera,» y co­
gía de'nuevo el asunto con un «ÍJJ summa, señores, n Pero lo 
que sobre todo cautivaba á sus oyentes, aun á los más inca­
paces de pensar por sí mismos, era, además de aquella liber­
tad en sus esplicaciones y de sus maneras llenas de animación, 
las aplicaciones interesantes, graciosas y á veces poéticas que 
hacia cuando, para hacer más claras sus, lecciones, buscaba 
ejemplos y comparaciones en los poetas, viajeros ó historia­
dores. Dada esta manera de tratar las cuestiones, cualquier 
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•interrupción del cuidado' que tenia que observar, le era en es­
tremo desagradable. La cosa más insignificante, si no estaba 
habituado á ella, por ejemplo, una singularidad eií el traje de 
un estudiante, bastaba para turbarle. Cuenta Jachmann un 
rasgo de este género, piuy característico y á la vez muy cómi­
co. Dice que tenia Kant costumbre de fijar sus ojcs, para re-
cojerse en sí mismo cuando hablaba, en uno de sus oyentes 
más cercanos, como si á' él fueran dirigidas todas sus demos­
traciones. Estaba un diacerca de él un estudiante áquien fal­
taba en la levita un botón: Kant advirtió este hueco. Sin cesar 
caia involuntariamente su mirada en e;l sitio del botón, como 
si contemplara algún defecto de la naturaleza; todo el curso 
de la lección se le notó excesivamente turbado. 

El Circulo obligado de su enseñanza comprendía las asigna­
turas que liabia profesado: matemáticas, física, lógica y me­
tafísica, y además derecho natural, moral, teología natural, 
geografía física y antropología. Los manuales de que se servia 
eran: en matemáticas y física, los de Wolf y Eberhard; en 
lógica, el de Baumeister, después el de Meier, y en metafísica, 
el de Baumsteral principio, después el de Baumgarten. 

Desdf; 1760 empezó á estender el campo de sus lecciones á 
fin de hacer más atractivos los estudios académicos y de pro­
pagar los adelantos de las ciencias. Para los teólogos daba el 
curso de filosofía de la religión ó teología natural, para otros 
antropología y geografía física. Desde que publicó en 1763,y 
1764 su disertación sobré «la única base posible para la de­
mostración de la existencia de Dios» y sus «observaciones so­
bre el sentimiento de lo bello y de lo sublime,» entraron estas 
materias en sus esplicaciones bajo el nomtre de «Crítica de 
las pruebas de la existencia 4e Dios».y «Xr^tado dé lo bello 
• y de Ib sublime.* ' 

Con el más riguroso celo llenó Kant durante cuarenta años 
sus deberes académicos. DeSpues vinieron los obstáculos: 
primero, el conflicto que tuvo con el gobierno; segundo, su 
avanzada edad. En 1794 .interrumpió su curso'de teología 
racional, causa del ccñflicto con el gobierno. En el verano 
de 1795 suspendió todas sus lecciones particulares, y solo 
continuó con las públicas de lógica,y metafísica. Por último, 
en el otoño de 1797 terminó para siempre sus cursos aca­
démicos. • 

Hacia sus "cursos en las hbras diarias, rigurosamente de­
terminadas, como en general acostumbraba en la distribución 
de su tiempo. Cuatro veces por semana daba sus lecciones, 
de siete á nueve de la mañana, dos veces, de ocho á diez, y 
además el sábado de siete á ocho las repeticiones. Tuvo siem­
pre estas horas con la mayor puntualidad. Asegura Jachmann 
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que en los nueve años que estuvo oyeAdo á Kant no se 
acuerda de una sola vez que faltara á sus clases, ni que se 
haya hecho esperar un cuarto de hora. 

Bien se comprende que en el curso de cuarenta años poco 
á poco se fueran apagando sus fuerzastOratonas, mucho más 
si se recuerda que no le acompañaban las físicas, y sobre todo 
la debilidad de voz que siempre tuvo. Mientras influían en el 
ánimo de los oyentes, la vivacidad de las lecciones, el nom­
bre del maestro y la novedad del asunto, parece como si la 
misma debilidad de aquel órgano fuera una causa más para 
atraerse la atención de aquellos oyentes. Con el tiempo era 
lógico que perdieran sus lecciones la vivacidad que antes te­
nían. En los primeros años podía Kant influir poderosa­
mente, y hasta arrastrará los más impresionables, sobre todo 
cuando valiéndose de Pope y Haller, sus poetas favoritos, se 
entregaba á los trasportes de su fantasía. Una de estas lec­
ciones debió ser la que enamoró en tal grado á un oyente, 
que éste reprodujo todos los pensamientos en una composi­
ción poética, que al otro día por la mañana enviaron á Kant. 
Gustó tanto la poesía al filósofo, que no pudo dejar de leer­
la en la clase. El oyente poeta era Herder, que á la sazón 
(I762-1764) estudiaba en Koenisberg, y seguía los cursos de 
Kant. Recordando más tarde Herder en sus cartas sobre el 
progreso de la humanidad los tiempos de su juventud aca­
démica, trazó el retrato de su antiguo maestro con los más 
vivos y entusiastas colores. El pasaje que dedica,,á la merpo-
ria de Kant le hace más honor que la desentonada y errónea 
polémica que riiás tarde sostuvo contra la filosofía crítica. 
«Yo tuve la dicha—dice él—de conocer á un filósofo, que 
fué mi maestro. En los años más florecientes de su vida te­
nia la jovialidad de un mancebo y creo que siempre la tuvo 
hasta en su edad madura. Su ancha frente, que indicaba 
la fuerza del pensamiento, era morada de permanente jo­
vialidad; salía de sus labios la palabra más abundante en 
pensamientos; disponía á su antojo del chiste, del humor y 
de la broma, de suerte que sus lecciones, á la par que cien­
tíficas, eran el entretenimiento más agradable. Con el mis­
mo interés examinaba á Leibnitz, Wolf, Baumgarten, Cru-
sius, Hume, estudiaba las leyes de Newton, de Keplero y 
otros físicos; daba entrada á los escritos de Rousseau, Emilio 
Y la Eloisa, que entonces acababan de publicarse, así como 
también á cuantos descubrimientos científicos ocurrían, vi­
niendo á parar siempre en el conocimiento imparcial de la 
naturaleza y en el valor moral del hombre. La historia de la 
humanidad, de los pueblos, de la naturaleza, de las ciencias 
naturales y la experiencia eran siempre las fuentes de que se 
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valia para dar animación á sus explicaciones: nada digno 
de ser sabido le era indiferente; buscando siempre la verdad 
y su propagación, no conocía kábalas, ni sectas, ni prejuicios, 
ni personal vanidad. Animaba y hasta obligaba á sus oyentes 
á pensar por propia cuenta. Ignoraba lo que era el despotis­
mo. Ese hombre, que con el mayor respeto, que con el más 
vivo agradecimiento nombro, es Manuel Kant: tengo ante 
mis ojos su agradable imagen.» (i) 

Treinta años más tarde vino Fichte á Koenisberg para oir 
á Kant. Después de asistir á su clase escribió Fichte en su 
diario: «He oido á Kant y tampoco me ha satisfecho. Su 
explicación es soporífera.» Habia llegado Fichte á Koenis­
berg con una idea tan exagerada de Kant, que el Kant real 
no correspondía á ella. No es esto una censura para Kant, 
todo lo contrario. Podrá ser tan justo el juicio de Fichte 
como el de Herder. Las explicaciones que Herder oyó son 
treinta años anteriores á la que oyó Fichte. 

Los cursos más concurridos de Kant eran los de antropo­
logía y de geografía física, dedicados á la generalidad de las 
gentes cultas. 

En ellos quería Kant propagar este género de conocimien­
tos útiles é importantes sobre el mundo y la naturaleza hu­
mana, que él poseía en gran cantidad. El estudio asiduo de 
los pueblos y de los hombres era para él una especie de recreo 
á la vez que le servia de complemento á sus investigaciones 
filosóficas. Mas desde todas partes se dirigía siempre su pen­
samiento hacia un objeto único, al cual afluían como á su 
punto céntrico: la naturaleza humana. Para conocer á la na­
turaleza humana como tal, anterior é independiente de to­
da esperíencía, es necesario el sentido especulativo que la fi­
losofía crítica ha creado. Para conocer á la naturaleza huma­
na tal como la experiencia la presenta, como dentro del mun­
do aparece, es necesario un conocimiento profundo y extenso 
de la esperíencía del mundo. Kant, que nunca había viajado, 
no podía obtener ese conocimiento por propias observacio­
nes. Así, reemplazó los viajes con la lectura asidua y detenida 
de las narraciones de viajeros. Al lado de una excelente me­
moria poseía una gran fuerza de imaginación que le permitía 
representar las cosas en todos sus detalles y conservarlas con 
tal claridad que parecía tenerlas delante de sus ojos. Hablaba 
eOn tal exactitud é interés de las particularidades de un país ó 
de una ciudad, que más de una vez se le hubiera tomado por 
xin touriste. En una ocasión describía el puente de West-
minster de Londres, su forma, dimensiones y medida con 

( I ) Herder's, "Werke Philosophie und Geschlchte. Bd. XIV. 
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tanta claridad y vida, que un ingles que le estaba oyendo le 
tomó por un arquitecto que habría vivido muchos años en 
Londres. Del mismo modo hablaba otra vez de Italia, como 
si hubiera conocido á ese país por lai-ga y propia esperiencia. 

De todo esto se comprende el interés que debiai> tener sus 
lecciones sobre geografía física, animadas por tal riqueza de 
conocimientos y por imaginación tan estraordinaiúa. Así, con­
currían á estos cursos, no solo jóvenes estudiantes, sino tam­
bién un gran número de personas de edad madura y de las 
más diversas profesiones. Y estaba tan eslendida la reputación 
de est4s lecciones, que desde puntos muy lejanos se manda­
ban á pedir los extractos. Entre estos lejanos lectores de Kant 
se encontraba el ministro prusiano von Zcdlitz, que siguien­
do á las inspiraciones del rey F"ederico favorecía el progreso, 
y particularmente la filosofía kantiana. Un año después de 
haber inaugurado Kant su profesorado ordinario, fué puesío 
von Zedlitz al frente del departamento eclesiíístico y encarga­
do de la alta inspección de la enseñanza prusiana. Tenia en­
cargo de dejar el campo más libre á las opiniones, particular­
mente las científicas, y cuidar al mismo tiempo de que doc­
trinas rancias y manuales antiguos y fuera de uso, no perjudi­
caran á la instrucción pública. Animado de este espíritu 
escribió el ministro en Diciembre de 1775 á la universidad de 
Koenisberg, prohibiendo á los profesores hacer sus cursos y 
ésplicaciones sobre manuales anticuados. La enseñanza dcbia 
ser filosófica y no debia esplicarse más la filosofía de Crusíus. 
Entre honrosas cscepciones se hacia especial mención de Kant 
y Reusch, á quienes se designaba como modelos para los 
otros profesores. Los crusianos intransigentes como Weymann 
y Wlochatius recibieron aviso de esplicar sobre otros asuntos. 
Sin duda alguna en esta orden—muy oportuna desde lue­
go—hay algo de imperativo, como de por sí lo producía el 
racionalismo ilustrado de la época: en ella se ordena á los 
profesores que cesen de ser estrechos en sus miras. 

Zedlitz tenia de Kant altísima opinión. En 1778 le es­
cribía: «estoy asistiendo ahora á vuestro curso de geografía 
física, mi estimado profesor.Kant, y lo menos que puedo ha­
cer es enviaros mi agradecimiento. Esto tal vez os admire, 
efecto de las ochenta mi l l ^ que nos separan; pero yo también 
debo confesaros que estoy en la situación del estudiante que 
ó está muy lejos del profesor, ó no está habituado á su pro­
nunciación, porque el manuscrito que estoy leyendo esta es­
crito de una manera muy incorrecta y confusa. Sin embargo, 
por lo que he logrado descifrar, se han aumentado extraordi­
nariamente mis deseos de leer lo restante.» 

Al quedar vacante en el mismo año la cátedra de filosofía 
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en Halle por la muerte de Meier, ofreció el ministro á Kant 
la primera cátedra de filosofía de Prusia en las más bri­
llantes condiciones. Ni el gran sueldo, ni la perspectiva de 
un mayor auditorio, ni el título que para él tenia dispuesto 
el ministro fueron bastante para alejarle de su querido Koe-
nisberg. 

V. 

LA NUEVA DOCTRINA, DESARROLLO DE LA FILOSOFÍA CRITICA. ' 

Hallábase Kant á la sazón ocupado en la preparación de 
SU obra capital. Lo que ¿1 ya habia descubierto y presentado 
con completa claridad en su disertación inaugural, era el ger­
men del nuevo sistema filosófico. Con lentitud y seguridad, 
como lo requería la dificultad del asunto y la profundidad de 
Kant, avanzaba hacia su término este grandioso trabajo inte­
lectual. Era, además, tan vasto el campo de estas nuevas inves­
tigaciones que cada paso que le aproximaba hacia su fin, pa­
recía más bien alejarlo, Kant por lo menos creyó terminar su 
trabajo mucho antes. Las cartas que en esta época escribía á 
Marcus Herz, de Berlin, nos dan algunos datos sobre los retra­
sos que su obra experimentaba. Al mismo tiempo son esas car­
tas las únicas que nos dan algunos detalles sobve la elabora­
ción de la filosofía crítica. 

La idea de una nueva filosofía estaba presente al espíritu de 
Kant con toda claridad desde 1770. Sabia que se necesita­
ba una crítica de la razón pura en su relación con los cono­
cimientos teóricos y los prácticos. Ya en Febrero de 1772 es­
cribía él á Herz: «Estoy haciendo una exposición, una crítica 
de la razón pura que contiene la naturaleza del conocimiento 
teórico y práctico (en tanto que es meramente intelectual), 
cuya primera parte, que contiene las fuentes de la metafísica, 
su método y límites, para fundar más tarde los principios 
puros de la moral, publicaré de aquí á tres meses» (i). La 
obra toda debia abarcar en sus dos partes lo que después 
apareció en las tres críticas separac^s: de la razón pura, de la 
razón práctica y del juicio. Kant pensaba entonces poder con­
cluir en tres meses la crítica de la razón pura y publicarla. 

En Junio del mismo año escribía á Herz que en esos mo­
mentos estaba ocupado en una obra sobre los límites de la 

( I ) J . Kant's Briefe, herausgegeben von Schubert. Saemtliche Wer-
ke. XI. Abth. I. J. 2S. 
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sensibilidad y de la ra{on. Estas dos partes son, pues, las in­
vestigaciones que comprendía más tarde la crítica de la razón 
pura en sus doctrinas elementales (como estética y lógica tras­
cendentales). Sin embargo, el observó bien pronto que ño so­
lo ha de estar fundado el conocimiento, sino que debe ser 
exactamente limitado, y que para la completa solución de la 
cuestión crítica era también necesario «una disciplina, un ca­
non, una arquitectónica de la razón pura,» en una palabra, 
lo que más tarde llamaba método la crítica de la razón pura. 
«No pienso»—escribía Kant en Noviembre de 1776—«con­
cluir este trabajo antes de pascuas, y creo más bien que le 
dedicaré una parte del verano próximo.» Al mismo tiempo se 
quejaba de su salud siempre quebrantada. 

Sobre el sistema de la'nueva filosofía y sobre la idea del to­
do, no tenia ya Kant duda alguna. Mas antes de toda deduc­
ción sistemática, era preciso producir las bases por medio de 
la misma indagación crítica. Esta crítica de la filosofía estaba 
llena de dificultades, sobre todo para la forma de exposición 
que ¿ebia ser conveniente y comprensible para todo el mun­
do. Así escribía Kant en Agosto de 1777 que esta crítica era 
como una piedra en medio del camino de su trabajo sistemá­
tico, que toda su ocupación consistía entonces en apartarla á 
un lado, y que para el invierno esperaba haberlo conseguido 
por completo. El trabajo avanzaba. Sin embargo, tampoco estu­
vo concluida en el verano del año siguiente. No estaba la difi­
cultad en el número de pliegos, sino en el mismo asunto. «Yo 
espero,» decía en una carta de este año, «que encontrareis jus­
tificada la causa de la tardanza en la naturaleza de la cosa y 
del proyecto mismo.» En otra carta de Agosto de 1778 habla 
él de su obra como de un «Manual de Metafísica» en que in­
cesantemente trabaja. En ese mismo año tomaron también sus 
lecciones de metafísica otro carácter distinto. Hablando Kant 
en esa carta de las explicaciones, dice que se separan mucho 
de las anteriores y de las ideas generalmente admitidas. 

Al fin, el I." de Mayo de 1781 escribía Kant: «En estas fe­
rias de pascua saldrá un libro mío con el título de Crítica de 
la Ra^onpura. Se imprimeen la casade Hartknoch, de Halle. 
El libro contiene el resultado de las múltiples investigaciones, 
que comenzaron por los conceptos que discutimos juntos bajo 
el nombre de mundi serísibilis et intelligibilis. Para mí tiene 
una gran importancia someter la suma de todos mis esfuer­
zos al juicio del hombre profundo que se dignaba interesarse 
por mis ¡deas y que las comprendía con tanta penetración.» 

La aparición de esta obra constituye en la historia de la filo­
sofía la época crítica. Habían pasado diez años desde que 
Kant anunciaba publicarla á los tres meses, y sólo tres desde que 
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decia que iba á contenersólo algunos pliegos. Pero estos pocos 
pliegos se convirtieron en un abultado volumen. Esta obra es 
una de las más difíciles que se han publicado, y al mismo 
tiempo, lo que es todavía más raro, una de las más acabadas 
y meditadas. Pero al mismo tiempo que por esta obra se reju­
venece por completo la filosofía y se abre una nueva era para 
ella su autor, de cincuenta y siete años de edad, pone los pies 
en las puertas de la vejez. De naturaleza débil, de constitución 
enfermiza y de extremada sensibilidad necesitaba ahora de 
toda la fuerza de su voluntad y de todo el tiempo que le queda­
ba para educar aquel hijo tan retardado. Las nuevas bases están 
dadas, y sobre ellas hay que levantar la nueva doctrina. Karit 
consagra cada vez más sus fuerzas á esta obra, y la mira como 
objeto de su vida. Economiza el tiempo más que nunca, por­
que avanzan los años y le queda todavía mucho por hacer, 
siendo él quien única;mente puede hacerlo, Visita con menos 
frecuencia, escribe muy pocas cartas, á veces se pasa un año 
para contestarlas; todo su tiempo de trabajo lo absorben sus 
ocupaciones oficiales y filosóficas. 

2.'—Las obras posteriores. 

En la Crítica de la Ra^onpura se indicaban claramente los 
problemas que debían ser resueltos. Ante todo era necesario 
coinprender bien la misma investigación kantiana, el espíri­
tu de la filosofía crítica y su punto de vista completamente 
nuevo. El primer juicio que de la obra se publicó entonces 
y por persona competente, nos hace ver cuan lejos estaban 
de su justa interpretación las primeras inteligencias de la 
época, Garve, que se hallaba en los baños de Pyrmont, recibió 
la Crítica de la Ra^on pura entre otros libros nuevos. Al poco 
tiempo daba, cuenta de ella en los Anuncios científicos de 
Goeítingen, y pQnia la doctrina de Kant al lado del idealismo 
dogrnátíco de Berkeley. Y cuenta que Kant había tomado un 
punto de vista tan alejado y distinto del idealismo como del 
realismo de la época dogmática y de toda dirección dogmática 
é escéptica. Se creyó, empero, que la Crítica estaba demasiado 
cerca del idealisnio de Berkeley "y del escepticismo de Hume. 

Kant no podia tolerar una interpretación tan estraviada, y 
para hacer ver los puntos que principalmente debían hacerle 
distinguir de Berkeley y Hume, y facilitar al mismo tiempo 
1* mejor interpretación de su obra, escribió en 1783 sus 
«Prolegómenos de toda metafísica futura.» Con este fin tam­
bién modificó algunos puntos esenciales en la segunda edi-
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cien de la Crítica de la Ra^on pura, y entre las dos ediciones 
ha establecido diferencias, cuya importancia para el carác­
ter é inteligencia de la filosofía crítica hicieron observar, pri­
mero Jacobi y después Scliopenhanex. Mas no nos ocupare­
mos aquí del desarrollo filosófico de Kant, sino en cuanto 
esto se relaciona con su vida exterior. 

Las primeras cuestiones que la crítica presenta se refieren 
al modo de fijar los principios para el conocimiento de los 
fenómenos sensibles, para la conducta moral, para el gusto y 
la consideración teleológica de las cosas en general. Se trataba 
en primer lugar de establecer las bases metafísicas de las 
ciencias naturales y de la moral. Kant resolvió este problema 
en los diez años déla crítica. En 1785 publicó las «Bases de 
la metafísica de las costumbres;» en 1786 los «Principios 
metafísicos de las ciencias físicas;» en 1788 la «Crítica de la .• 
razón práctica,» y, por último, en 1790 quedó terminada en 
sus principales lincamientos toda la obra crítica, con la pu­
blicación de la «Crítica del .Inicio.» Con esto quedó estable­
cida toda la doctrina de la filosofía moderna, y el último de­
cenio que resta de siglo fué también el último de actividad 
científica para nuestro filósofo. 

Después de; haber sido descubiertos la facultad y límites de 
la razón humana á la luz de la nueva filosofía crítica, y des­
pués de haber sido desarrollado todo lo que de la sola razón 
se deriva, faltaba todavía exponer á esta nueva ciencia de 
la razón en sus relaciones con todo lo que en nuestra vida 
espiritual no se deriva únicamente de la razón pura. Era 
necesario establecer una diferencia entre lo racional y lo po­
sitivo. Toda la claridad y exactitud que había puesto Kant 
en su arte crítica para lo racional, debia mostrarse también 
en su oposición con lo positivo. Esta oposición habia sido 
concebida en la filosofía de Kantcon mucha mayor profundidad 
que en la filosofía racionalista, pareciendo así aproximársela 
futura conciliación. En el punto de vista completamente 
nuevo de Kant, y fundado en lo más íntimo de la naturaleza 
humana, pueden existir y ser aceptados elementos tales de 
las creencias positivas, que la filosofía anterior, que hizo 
exclusión de todas ellas, solo supo negar. Pero eran, sin em­
bargo, inevitables la lucha y la oposición. En primer lugar, 
encontró Kant delante de él, y en primera línea, á la fé bajo 
la forma de religión positiva; en segunda, al derecho bajo 
la forma del estado positivo, históricamente dado, y, por últi­
mo, á las ciencias positivas, personificadas en lo que se lla­
maba Facultades superiores, por oposición á la facultad de 
filosofía. Su último hecho crítico fué exponer y conciliar esta 
lucha de facultades. Sus doctrinas sobre la religión y el Es-
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tado fueron la vanguardia que inició la batalla general. Y 
aquí, en el choque con la religión positiva, tropezó Kant, 
como era de esperar, con los más pertinaces enemigos que 
halló fuera de la ciencia. 

KUNO FlSCHER. 
{Terminará en el próximo número.) 

LAS LÁGRIMAS. . 

(ORIGINAL DE BAUERNFELD.) 

Que has llorado me dicen hoy tus ojos. 
¿Qué te atormenta, dulce criatura? 
¿Qué es lo que dá motivo á tu tristura? 
¿Cuál es la causa, di, de tus enojos? 

Ora rías ó llores sin consuelo, 
siempre bella serás cual los querubes, 
que el cielo, aunque lo cubran pardas nUbes, 
nunca puede dejar de ser el cielo. 

Traducción de A. CHARRO-HIDALGO Í 

EL PINO DEL NORTE. 

(ORIGINAL DE É. HEINE.) 

Un pino solitario, 
sobre árida colina, 
levántase en la helada 
región septentrional; 
cubierto su ramaje 
del manto de la nieve, 
que extiende en la campiña 
su lúgubre caudal, 
y en su tristeza sueña 
con la gentil palmera 
que en el lejano Oriente, 
bajo el ardiente sol, 
se mece silenciosa 
y gime solitaria, 
sobre escarpada roca 
de un suelo abrasador. 

Traducción de E; LÓPEZ IRIARTE. 



REVISTA CRITICA. 

0a r cuenta sumaria, pero exacta y razonada, tic las principales manifesta­
ciones de la vida intelectual de España, ya examinando los libros más impor­
tantes que se publiquen, ora reseñando los debates y trabajos de todo género 
de las Academias y Ateneos, ya, en fin, dando idea de las producciones que 
aparezcan en nuestros teatros, es el objeto de estas revistas críticas, que han 
de ser, según esto, una sumaria, pero fidelísima crónica del movimiento inte­
lectual de España. 

En este país—donde, no resuelta todavía la célebre cuestión planteada por 
Larra acerca de si no se ke porque no se escribe ó no se escribe porque no se lee, ape­
nas se publican al año media docena de obras y se representan otras tantas 
producciones dramáticas que merezcan especial mención—la tarea que nos 
imponemos no deja de ofrecer serias y casi insuperables dificultades. En 
Francia, Inglaterra 6 Alemania el obstáculo mayor que encuentra el crítico 
es el exceso de original, y lo que más perplejidad le produce es l'etnbarras du 
choix; aquí la dificultad estriba precisamente en lo contrario, y véase cómo 
distintas y aun opuestas causas pueden producir los mismos efectos. 

En cualquiera de los países que hemos citado, las prensas arrojan diaria­
mente multitud de producciones sobre todos los ramos del saber humano; nu­
merosas Asociaciones científicas y literarias, oficíales ó libres, sostienen la vi­
talidad intelectual con multiplicados debates, cátedras y conferencias; Con­
gresos y Asambleas de todo género ventilan los más arduos problemas de la 
ciencia; los teatros ofrecen constantemente producciones nuevas y dignas de 
estima; en suma, una actividad verdaderamente asombrosa suministra abun­
dantísimos materiales á los que se dedican á trabajos de la índole del presente. 

Aquí, por el contrario, la actividad intelectual apenas se manifiesta. La vi­
da del espíritu se halla reconcentrada en Madrid y unas cuantas capitales de 
provincia, y aun en estos puntos solo se manifiesta en algunas, muy pocas, 
publicaciones verdaderamente notables, y en los debates de algunos centros 
científicos y literarios. En Madrid solo se halla vida intelectual en el Ateneo, 
en la Academia de Jurisprudencia y en la Sociedad española de Historia na­
tural, pues las Academias oficíales duermen el sueño de los justos, del cual 
solo despiertan el día de la inauguración anual de sus tareas ó de la recepción 
de algún individuo. A los trabajos de estas corporaciones, á las escasas pu­
blicaciones que hemos mencionado y á algunas producciones dramáticas se 
reduce ¡triste es decirlo! la vida intelectual de nuestra patria. 

¡Y aun si esta actividad se desplegara en todas díreccíonesl Pero al paso 
que en el extranjero se cultivan por igual todos los ramos del saber humano, 
en España únicamente logran fevor las bellas letras y la filosofía, yaciendo 
las ciencias experimentales en lamentable atraso. Cuando la Europa culta se 
preocupa ante todo de los arduos problemas que suscitan estas ciencias; cuan-
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do diarios y peregrinos descubrimientos enriquecen al tesoro riquísimo de este 
ramo del saber; cuando la naturaleza se deja arrancar sus más recónditos se­
cretos, España apenas contribuye á este movimiento portentoso. Regístrese 
el catálogo de las publicaciones españolas, y difícilmente se hallará alguna que 
á ciencias naturales Se refiera, y caso de hallarse, no competirá de seguro con 
las notabilísimas que aparecen en el extranjero. La generalidad de nuestros 
científicos da escasas pruebas de actividad, y, lo que es más triste, si algo ha­
cen, muéstranse apegados á rancias doctrinas y á añejas y anti-científicas pre­
ocupaciones. 

Hay, sin embargo, algunas señales de que en plazo no muy remoto cese 
este deplorable estado de cosas. La Sociedad española de Historia natural, de­
bida á iniciativa individual y privada del apoyo del gobierno, ha iniciado una 
serie de trabajos, que podrán ser comienzo de futuros progresos, y el Ateneo 
de Madrid, siempre solícito por la cultura patria, ha abierto un palenque en 
que luchan con éxito los partidarios de las novísimas direcciones de la ciencia 
experimental. Algo es esto, sin duda; pero ¡qué poco en comparación del 
grandioso espectáculo que ofrecen Inglaterra y Alemania! 

Mayor grado de vitalidad alcanzan las ciencias filosóficas. Años hace que 
im varón insigne, cuyo nombre no puede pronunciarse sin respeto, trajo á 
España el espíritu de la filosofía germánica, y dio nueva vida á nuestro pen­
samiento. A la sombra de la escuela fiíndada por aquel ingenio esclarecido se 
desarrolló el espíritu filosófico, rompiendo los lazos en que le sujetaran tantos 
siglos 4*6 opresión y fanatismo, y hoy nuevas direcciones y nuevas escuelas se 
disputan el estadio científico, con no escaso provecho de la pública cultura. 
Focos de este movimiento fueron la universidad y el Ateneo de Madrid; ya 
no lo es la primera por causas que no son de este lugar, pero en el segundo 
se conserva todavía la tradición filosófica de los últimos años, y en su recinto 
resuenan, vigoíosos y'potentes, los acentos inspirados del pensamiento librea 

Pero lo que entre nosotros prepondera es la bella literatura, y justo es decir 
que si no atraviesa hoy uno de sus más prósperos períodos, tampoco se halla 
€n grave decadencia. Un importante fenómeno se obra en ella, y es el des­
arrollo progresivo de la novela, género hasta el presente muy descuidado y 
abatido entre nosotros. En la actualidad contamos con novelistas que pueden 
sostener dignamente la competencia con los extranjeros, siendo de notar que 
ninguno de ellos imita los extravíos de los franceses, ni se complace en nar-
tar inverosímiles aventuras ó sostener perniciosas teorías. Fernán Caballero, 
Valerá, Alarcon y Pérez Galdós figuran á la cabeza de los cultivadores de 
este género, y prueba no muy lejana del grado de perfección que alcanzan se 
encuentra en El escándalo, de Alarcon; en Las ilusiones del doctor Faustino, de 
Valéra, y en los amenos Episodios nacionales, de Galdós, de cuya segunda 
serié se ha publicado recientemente el primero, bajo el título El equipaje del 
rey José. ^ 

La poesía lírica, aunque falta de rumbo fijo, y muy apegada todavía á añe­
jos ideales y al culto exclusivo de la forma, tampoco deja de ofrecer de vez en 
cuando producciones notables, y prueba de ello han sido en el presente año 
\ot Gritos del comBate, del exclarecido ingenio D. Gaspar Nuñez de Afee, uno 
de nuestros poetas más elevados y profundo?. 

No así la dramática, hoy sumida en notoria decadencia, merced á la falta 
de tendencias y direcciones definidas, y al empeño de imitar escuelas extran­
jeras, ó resucitar géneros que ya no tienen razón de ser. Una inoportuna res­
tauración romántica, y una malhadada tentativa de trasladar á nuestra escena 
el romanticismo francés, han irrogado é irrogan gravísimos daños á nuestro 
teatro, y unido eSto al retraimiento de los autores de valía, y á la incapacidad 
de nuestros poetas para cultivar el género cómico, han traído nuestra escena 
á un estado de marasmo verdaderamente lamentable. Harto lo va mostrando 
la triste historia del presente año cómico, señalada por ruidosos fracasos, y en 
la que únicamente aparecen como puntos luminosos dos producciones dignas 
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de loa: una, engendro atrevido de un potente genio, grande en sus defectos 
como en sus cualidades; otra, tentativa feliz de un autor novel, más lírico 
que dramático, pero fecundo en risueñas esperanzas. El lector comprenderá 
que nos referimos al drama del Sr. Echegaray y á la nueva producción del se­
ñor Sánchez de Castro. 

Estas dos novedades dramáticas son el único hecho literario digno de men­
ción en el presente año cón-iico, como lo es en el que pudiéramos llamar aca­
démico el discurso de apertura de la Academia española, leido por el ilustrado 
catedrático Sr. Canalejas. Pero ni de aquellas ni de éste hemos de ocuparnos, 
pues solo hemos de dar cuenta de lo más reciente, y tales producciones están 
ya sobradamente juzgadas por la opinión. Liinitémonos, pues, á examinar lo 
que aparezca con mayores caracteres de novedad c interés más palpitante por 
tanto, y pongamos aquí punto á estas consideraciones preliminares, no menos 
enfadosas por su extensión que por su amargura. 

# * 
Pocas novedades bibliográficas tenemos que registrar por cierto. Después 

del período de descanso que la naturaleza impone al espíritu durante los rigo­
res del estío, han sido escasas las publicaciones de verdadero interés. Han 
abundado las traducciones, pero no así las originales, y aun entre las primeras 
pocas son las que merecen singular mención. 

Un traductor laborioso é infatigable, el Sr. García Moreno, ha comenzado 
á publicar la importantísima Historia romana, Ae. Mommsen; obra verdadera­
mente clásica y digna de atención por todos conceptos. El mismo señor pu­
blica la Historia de la antigüedad, Ae Max Dun'cker; la Generación de los conoci­
mientos humanos, de Tiberghien (ilustrada con discretas notas por los señores 
Salmerón y González Serrano), y algunos trabajos de Kant. Digna es de elo­
gio la actividad del Sr. García Moreno; pero es de lamentar que estas tra­
ducciones no sean directas; pues, desconocedor del idioma alemán, tiene que 
recurrir á versiones francesas, no siempre fieles, con lo cual desmerecen nece­
sariamente las obras que traduce. 

Entre las publicaciones originales merecen notarse los Estudios jurídicos, del 
Sr. Giner, uno de los catedráticos separados en fecha reciente por el Sr. Oro-
vio. Es el Sr. Giner uno de los hombres más laboriosos y devotos de la 
ciencia que hay en nuestra patria. Poseído de devoradora actividad, no hay 
ramo del saber á que no dirija su atención y. en que no trate de ensayar sus 
fuerzas, si bien constituyen su peculiar esfera los estudios }uríd¡cos. De su 
celo por la enseñanza, de su laboriosidad infatigable, guarda la universidad 
indeleble recuerdo: de su amor al estudjp, de su fecundidad científica dan 
claras muestras sus numerosas publicaciones. Pensador vigoroso, aunque no 
muy original; escritor distinguido, pero algo conceptuoso y oscuro, mas que 
por derfecto propio por influencia de la escuela en que milita, el Sr. Giner es 
ima de las ilustraciones de nuestra patria, y su nombre debe ser pronunciado 
con respeto por todos cuantos rinden culto á la ciencia y á la virtud. 

Su último libro no constituye una verdadera novedad por haber sido ya 
publicados lositrabajos de que consta, y que versan sobre la propiedad, el con­
cepto de la soberanía y los caracteres distintivos de la política antigua y de la 
pueva. Impera en todos ellos el sentido de la escuela de Krause, y señalan 
por tanto una tendencia armónica en la intención, ecléctica en la realidad, 
por lo que toca á la organización de la vida jurídica. El idealismo utopista 
de esta escuela, sus esperanzas casi mesiánicas en un porvenir dé perfección 
que nunca llegará, sus vacilaciones entre la dirección individualista y el socia­
lismo á que la arrastran con igual impulso, por una parte su concepto del in­
dividuo y por otra su concepto del derecho y del Estado, reveíanse en este 
libro, que encierra cáusticas y amargas críticas de lo presente y risueñas espe­
ranzas sobre lo futuro. No domina en él, por cierto, el sentido práctico y po­
lítico, ni tampoco se hallan en sus páginas afirmaciones concretas y terrai-
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nantes sobre cada uno de los puntos que en él se ventiian; antes bien, en la 
teoría de la propiedad muéstrase algo tímido el autor,y en la organización cíe 
)os poderes del Estado descúbrese aquella vaga nebulosidad en que gusta de 
envolverse la escuela krausista y principalmente los que en ella representan 
una dirección relativamente conservadora como el Sr. Giner. Nada de esto 
impide, sin embargo, que el libro del ilustrado ex-catedrático sea acreeedor á 
la atención de los hombres pensadores', por más que de él no reporten ense­
ñanzas muy aplicables á la práctica los políticos. 

Digno de mención es también un libro del Sr. D. Gonzalo Calvo Asensio, 
titulado El teatro hisfano-hsitano en el siglo XIX. Dase en él noticia de los 
dramáticos más renombrados que España y Portugal han producido en la 
época presente, analizándose en términos sumarios sus principales produccio­
nes. Muchos de estas juicios son acertados é imparciales, otros no tanto; pero 
en todos ellos revela su autor muy estimables dotes. Parécenos, sin embargo, 
que no ha procedido con acierto al establecer una clasificación paralela de au­
tores y obras. Con efecto, la mayoría de los dramáticos que estudia han culti­
vado juntamente el drama y la comedia, y al intentar una clasificación que á 
la vez comprenda autores y obras, el Sr. Calvo Asensio ha incurrido necesa­
riamente en graves errores. Así, por ejemplo, se ocupa en el cap. IV, dedi­
cado á la comedia social y filosófica, de escritores como Florentino Sanz, 
Ayala y Tamayo, cuyas obras más tienen de dramas que de comedias verda­
deras, comprendiendo en el mismo capítulo á Ventura de la Vega, cultivador 
del druma histórico y de la tragedia clásica. Ni D. Francisco de ¿luevedo, de 
Florentino Sanz; ni Locura de amor, Virginia y XJn drama nuewo, de Tamayo; 
ni La muerte de César y D. Fernando el de Antequera, de Vega, pueden in­
cluirse en lo que llama (sin definirlo con mucha precisión) el Sr. Calvo Asen­
sio comedia social y filosófica. Verdad es que tampoco alcanzamos la razón de 
que en este género incluya El hombre de mundo, de Vega, separando de él y 
colocando entre lo que llama comedia de costumbres y de intriga las obras de 
Eguilaz y de Larra, que por muchos conceptos pueden incluirse en la come­
dia que apellida social. Nace esto de un concepto equivocado Je la comedia y 
del drama, sin duda; para el Sr. Calvo Asensio no hay drama, por lo visto, 
sin desenlace funesto, y por eso excluye del género dramático las obras de 
Ayala, de Eguilaz y de Larra. Para nosotros la esfera del drama es mucho 
más extensa y la de la tomedia menos, y no comprendemos por qué razón se 
han de rebajar S la categoría de lo cómico obras de la altura y profundidad 
de El tanto for ciento y La bola de nie've. 

Esa misma felta de precisión en la determinación de los géneros obliga al 
Sr. Calvo Asensio á desconocer la, existencia de un género que, armonizan­
do lo que tienen de racional lo clásico y lo romántico, no cabe en rigor en 
ninguna de ambas escuelas. Este género representan entre nosotros Tamayo, 
Ayíila, Florentino Sanz, Hartzenbusch y García Gutiérrez (en sus últimas 
obras), y es por esto error notorio incluir dentro del romanticismo á algunos 
de estos escritores.* Por no tener en cuenta estas consideraciones califica de 
romántico el Sr. Calvo Asensio al autor de un modelo de tragedias clásicas 
del Edipo, é incluye en igual categoría á Hartzenbusch, Escosura y Fernandez 
y González. Que haya elementos románticos en estos poetas no lo negamos; 
pero sí que sea lícito identificarlos con el duque de Rivas ó Zorrilla, por 
ejemplo. 

Fuera de desear también que el Sr. Calvo Asensio hubiera descartado de su 
libro toda influencia política, con lo cual evitara algunas apreciaciones apa­
sionadas y á veces inexactas, y despojara á los prólogos que sirven de intro­
ducción á las dos partes de su obra de cierto tono impropio de un trabajo 
científico y que recuerda demasiado el lenguaje de los Parlamentos y de los 
clubs. La ciencia y la literatura deben estar al abrigo de estas ingerencias de 
la pasión política, y el lenguaje del crítico nunca ha de confiíndirsecon las in­
vectivas del partidario. 
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Y como quiera que estas son las únicas publicaciones iraportantss de que 
tenemos noticia, y como no podemos ocuparnos, por falta de tiempo, del no­
table discurso pronunciado por el Sr. D. Eugenio Montero Rios, en el acto 
de la inauguración de la Academia de Jurisprudencia, pasamos á ocuparnos 
de los importantísimos debates del Ateneo de Madrid. 

Es el Ateneo de Madrid el reflejo más acabado de la cultura española, el 
palenque en que se dan cita todas las escuelas, todos los sistemas, todas las 
direcciones del pensamiento nacional. Una tradición no interrumpida de tole­
rancia y cortesía ofrece en él seguras garantías á la libertad de la palabra, que 
halló refugio inviolable en aquella corporación doctísima aun en los tiempos 
más calamitosos. Tienen allí representación dignísima todas las opiniones, aun­
que preponderando las conserv:idoras, cosa que no es estraña si se atiende á 
que allí se encuentran reunidas todas las ai-istocracias. Atentos sus socios á la 
pública cultura, siguen con esquisito cuidado la marcha de las ideas, y no se 
plantea cuestión ni se formula problema en el mundo culto que no tenga eco 
en las cátedras' ó en los debates del Ateneo de Madrid. Artistas, tanto ó más 
que pensadores, fijan especial atención sus individuos en los encantos de la 
elocuencia, y es por esto aquella corporación, no solo campo abierto al cho­
que de los sistemas, sino torneo en que ostentan sus dotes los oradores de 
mayor fama. Allí se han formado las mejor sentadas reputaciones de nuestr.i 
patria; de allí han salido nuestros más sabios filósofos, nuestros i.iás eruditos 
críticos, nuestros más sagaces estadistas y nuestros políticos más eminentes. 
Es, en suma, el Ateneo cifra y resumen de nuestros adelantos, espejo de nues­
tras cualidades, verdadero centro de nuestra patria. 

Singularidades no pequeñas ofrece esta asociación, por tantos conceptos 
digna de estudio, y no es la menor de ellas el ser barómetro infalible del es­
tado político del país. La vida política en España y la vida del Ateneo están 
en razón inversa. Cuando la nación se agita entre las convulsiones de la fiebre 
política; cuando resuena en los Parlamentos la voz elocuente de los oradores 
y en los clubs el apasionado acento de los tribunos; cuando la prensa, 'entera­
mente libre, remueve todas las cuestiones, agita todos los problemas, suscita 
todas las pasiones; cuando las muchedumbres rujen cual oleaje hirviente en la 
plaza pública y el cálido soplo revolucionario abrasa todas las frentes, el Ate­
neo arrastra lánguida y trabajosa existencia y en sus salas desiertas resuena 
tristemente la voz apagada de sus oradores. Pero cuando á la tempestad su­
cede la calma; cuando la agitación política cesa ó cambia de lugar; cuando 
el silencio reemplaza al bullicio y las olas revolucionarias retroceden con tanta 
rapidez como antes avanzaron, el Ateneo recdbra nueva vida, sus cátedras 
apenas pueden contener el auditorio que las llena presuroso, y en su sala de' 
sesiones, antes silenciosa, resuenan los inspirados acentos de la elocuencia, tal 
vez interrumpidos por entusiastas y unánimes aplausos. 

Yesque el Ateneo, santuario de la ciencia, puerto seguro de la libertad, vi­
ve Cuando la actividad intelectual, antes derramada por diversos cauces y solici­
tada por multiplicados motivos, tiene que reconcentrarse en la esfera serena de 
la discusión científica; vive cuando cerrados otros caminos al pensamiento, tiene 
éste que buscar albergue en el único refijgio s?guro que le queda; vive cuando 
la gárrula gritería que levanta la pasión política no ahoga ios tranquilo.s acen­
tos de la razón. Y entonces el Ateneo, hostil de suyo á las agitaciones tumul­
tuarias que caracterizan á la vida política de los latinos, abré sus puertas á 
los que le abandonaron para malgastar las fuerzas de su inteligencia en tejer y 
destejer esa eterna tela de Penélope á que llamamos política los españoles, y 
ofrece seguro asilo á los vencidos, á los desengañados, á los desesperanzados, 
á todos los que vuelven del combate con el arma sangrienta, la frente bañada 
en sudor y el corazón roido por el despecho, abrasado por la pasión ó mar­
chito por el desengaño. 
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Por esta razoii lucen hoy para el Ateneo días venturosos. Allí se ha recon­
centrado toda la actividad intelectual de nuestra patria. Allí se agitan dos ge­
neraciones juveniles, apenas separadas por algunos lustros: una, que apenas ha 
descansado del combate en que tomó parte activa, y que vuelve al Ateneo 
con el desaliento, el despecho ó el escepticismo en el alma; otra que viene á 
la vida ilena de ilusiones, ávida de saber y de gloria, sedienta de ideal, ansio­
sa de aire, de espacio y de luz. Allí se manifiestan nuevas escuelas, direcciones 
nuevas, cuya aparición asombra porque nadie sabe cómo ni dónde se han for­
mado, cuya pujanza inquieta á los tímidos porque entran en batalla con el brio 
y la fé que caracterizan siempre á los partidos en sus primeros años. Allí, por 
fin, se agitan los problemas más temerosos de la edad presente, se discuten 
los intereses más caros, se analizan los sentimientos más íntimos y profundos, 
se ponen en cuestión las más arraigadas, y átparecer inconmovibles ideas. 

Dos secciones, de las tres que componen el Ateneo, funcionan éste año; la 
de ciencias morales y políticas y la de ciencias naturales, y en ambas se dis­
cute, bajo formas diferentes, el mismo tema. Discútense en la primera los 
peligros que puede ofrecer el positivismo para los intereses fvmdamentales de 
la sociedad; trátase de averiguar en la segunda, si toda la vida orgánica puede 
considerarse como una trasformacion de la energía universal. El problema, 
como se ve, es el rnismo en ambas secciones. La cuestión se reduce á saber 
quién ha de triunfar en la contienda: si el esplritualismo en sus diversas fases 
o el positivismo en la variedad de sus aspectos. 

Mientras en España dominó sin rivales la escuela krausista, la cuestión que 
hoy se debate en el Ateneo «o tenia razón de ser. Entonces el krausismo era 
el que luchaba contra el ultramontánismo de una parte, y contra el espiritua-

* lismo de otra. Hoy las circunstancias han cambiado; el krausismo ha entrado 
en ün período d t descomposición y decadencia, y escuelas distintas, nuevas 
en España en su mayoría, tratan de disputarse su herencia, y como entre 
ellas la más audaz y temible es la positivista, de aquí la actitud del Ateneo. 

No podia ocultarse á tan ilustrada corporación la importancia del movi­
miento invasor del positivismo, ni le era lícito permanecer inactiva ante he­
cho tan importante y que tanto agita á la Europa culta. Discutir el positi­
vismo era una necesidad y hasta una cuestión de honra para el Ateneo, y 
comprendiéndolo así la sección de ciencias morales y políticas, de que es 
dignó presidente el elocuentísimo orador Sr. Moreno Nieto, puso sobre el ta­
pete la cuestión. ' 

Pero los positivistas estaban resueltos por su parte á provocar la lucha, y 
eligiendo el terreno, plantearon el problema en la sección de ciencias natu­
rales. Fueron al principio sus propósitos hostiles á toda discusión verdadera-

, ftiente filosófica, y manifestáronse resueltos á encerrarse en la esfera de las 
ciencias naturales; pero las circunstancias pueden más que la voluntad de los 
hombres, y hoy los dos debates se hallan confundidos de tal suerte, que en 
realidad constituyen uno solo. 

No es nuestro ánimo dar detallada cuenta de los notables discursos que en 
el Ateneo se han pronunciado, porque nos lo vedan razones de carácter per­
sonal. El que esto escribe ha iniciado la discusión en una de las secciones, y 
no tiene derecho ni autoridad para juzgar á los oradores que allí contienden. 
Nos limitaremos, por tanto, á dar una idea general de los elementos que han 
entrado en juego y del giro que llevan los debates. 

Hasta el presente han estado representados en la discusión el positivismo 
naturalista, el hegelianismo, el krausismo, el criticismo kantiano, el esplri­
tualismo fi-ancés, y una dirección especial y nueva del criticismo, represen­
tada por el Sr. Nieto. Desde el primer momento, positivistas y criticistas han 
aparecido aliados; como del lado opuesto hegelianos, espiritualistas y krausis-
tas, conviniendo los primeros en hacer la guerra á todos los idealismos rústi­
cos, á toda concepción apriori, y á toda confusión entre lo científico y lo so­
brenatural. Los segundos, en cambio, luchan por conservar en su integridad 
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la ontología y la teología, en reivindicar para la ciencia el conocimiento de lo 
divino, y en afirmar como verdades científicas lo que no son más que creen­
cias ó postulados. No hay que decir que para los segundos ts el positivismo 
la negación radical de la ciencia, do la moral, de la religión y del derecho. 

Aunque los representantes del positivismo se han conducido con esquisita 
prudencia y habilidad, no por eso han dejado de revelar los vicios que son in­
génitos á esta escuela. El abuso de la inducción, la confusión entre las di­
versas esferas del conocimiento, el empeño de explicarlo todo por medio de 
la experiencia, el exagerado valor dado á nuevas hipótesis, todas las faltas de 
lógica y de rigor científico que son propias de estos pensadores se han marii-
festado en el debate, y han dado ocasión á sus adversarios para enérgicas y 
contundentes réplicas. Bien es verdad que espiritualistas, hegelianos y krau-' 
sistas han incurrido en vicios análogos, aunque opuestos, y, según su cos­
tumbre, han afirmado mucho y probado poco, han confiíndit'o repetidas veces 
la razón con el sentimiento, han cuido en extravíos idealistas, y se han obsti­
nado en absorber en la ciencia toda la vida, y en no reconocer la existencia de 
lo inconoscible, eternamente negado á la ciencia, pero siempre accesible al 
sentimiento y á la fé. 

Y, sin embargo, aquí se halla el nudo del debate. El mejor resultado que 
estas discusiones pueden reportar seria determinar con severa crítica los ¡imi­
tes del conocer científico, fijar las esferas en que se mueven la razón y la ex­
periencia, señalar las relaciones que han de existir entre la ciencia y la vida, 
y formar de un modo preciso el verdadero concepto de la filosofía. No ha­
ciendo esto, de nada sirve poner de relieve los graves peligros que el positi­
vismo entraña; peligros reales si se trata del crudo materialismo que se en­
vuelve bajo el disfraz positivista, y que, desmintiendo los mismos principios 
del positivismo, hace mctafísicos materialistas a priari, erige en dogmas las 
hipótesis, y quiere explicarlo todo por la nueva experiencia; pero peligros que 
son ilusorios tratándose de otras direcciones positivistas más serias y pruden­
tes, y sobre todo tratándose de las escuelas críticas, á las cuales corresponde, 
á nuestro juicio, el definitivo triunfo en esta lucha. 

No hay que decir que en estos debates verdaderamente solemnes reinan la 
más cumplida tolerancia y la más esquisita cortesía, ni que en ellos campea 
en todo su esplendor la elocuencia, que es tan comim en los españoles. Las 
razones antes expuestas nos impiden ocuparnos en detalle de los brillantísimos 
discursos que allí se han pronunciado; pero no creemos faltar á la reserva que 
tales razones nos imponen diciendo que han figurado en primera línea como 
pensadores profundos y oradores elocuentes los Sres. Moreno Nieto, Montoro 
y González Serrano. 

Pero no basta al Ateneo sostener el interés científico por medio de sus de­
bates. Solícito por la enseñanza, establece todos los años cátedras públicas á 
que asiste numeroso auditorio. En el presente, las cátedra* son pocas, pero 
interesantes, hallándose confiadas á personas t.-in ilustradas y competentes co­
mo los Sres. Moreno Nieto, Vilanova, Vidart y Kodriguez (D. Gabriel). 

El Sr. Moreno Nieto se ocupa de las tendencias de la filosofía contempo­
ránea, ó lo que es igual,- trata del mismo asunto que se debate en las seccio­
nes. Decir que sus conferencias son modelo de elocuencia y de inspiración, 
fuera afirmar lo que está en la conciencia de todos. El Sr. Moreno Nieto es 
uno de nuestros más grandes oradores. Su palabra abundantísima, llena de-
colorido y de vitalidad, enérgica unas veces, sentida y dulcísima otras, seve­
ra algunas, siempre nacida de sentimientos espontáneos y no de artificios retó­
ricos, produce en el ánimo una doble y gratísima impresión, el encajito que 
engendra la belleza y la simpatía que despierta la palabra>del hombre de co­
razón y de fé. 
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Pero á esto se limita el resultado de los discursos del Sr. Moreno Nieto. 
A todos admiran y encantan, á nadie convencen, porque en medio de aquella 
brillante catarata de inspirados períodos jamás se descubre una idea concreta , 
definida y fija. E s el cerebro del Sr. Moreno Nieto horno enrojecido en que 
hierven todas las ideas, sin que ninguna alcance el predominio; impulsos con­
tradictorios se disputan la posesión de ese noble espíritu, racionalista si da 
oidos á las sugestiones de su inteligencia, creyente si se deja llevar de su cora­
zón. L a inmensa suma de conocimientos que atesora no le permite acaso for­
m a r una convicción fija ó quizá le inclina á sincretismos y eclecticismos in­
fecundos; y sólo así se explica que, t ras de pulverizar con crítica inexorable, 
y no pocas veces apasionada é injusta, todos los sistemas, presente como ideal 
una informe mezcla de racionalismo y catolicismo, de espiritualismo francés y 
tendencias hegelianas, todo revuelto y confundido_en fórmulas nebulosas, en 
síntesis incomprensibles, que hasta se parecen á vagos é impalpables fantasmas. 

D e aquí la esterilidad de sus esfuerzos; de aquí que esa poderosa inteligen­
cia no deje huella de su paso en las regiones del pensamiento; de aquí que no 
consiga salvar de la catástrofe que le amenaza al espiritualismo tradicional; 
de aquí también que sus fórmulas acomodaticias desagraden á los libre-pensa­
dores por t ímidas y á los ul t ramontanos por audaces. P o r eso la obra del se-
ñoT Moreno Nieto es más artística que científica; de su pensamiento nada 
queda, y lo único que permanece en el a lma de los que le aplauden es la im­
presión grata que su elocuencia produce y la viva simpatía que su carácter 
noble y generoso despierta. 

No serán mucho mayores los resultados que alcance el Sr. Vilanova al fin 
de esa larga campaña que viene haciendo, en el Ateneo . Años há que en su 
cátedra de Prehistoria persigue con afán incansable un ideal imposible y que 
nunca ha de alcanzar. Quiere popularizar los estudios geológicos y prehistóri­
cos , y gracias á su ciencia y perseverancia lo va consiguiendo; pero intenta 
oponerse al darwinismo y poner en ínt imo acuerdo la ciencia con la revela­
ción, y esto es utopia que j amás verá realizada. Cuando vemos á profesor tan 
distinguido malgastar vanamente su talento en tari absurda empresa; cuando 
le vemos oponerse al progreso científico, sacrificando la libertad de su pensa­
miento y los fileros de la ciencia á lo que es ageno y contrario á toda ciencia 
seria; cuando escuchamos sus protestas contra las nuevas ideas, protestas en 
<jue el fingido menosprecio encubre un profundo temor; cuando coaiterapla-
mos esa inteligencia petrificada cual verdadero fósil en una ciencia añeja y en 
una creencia m o r i b u n d a , no podemos menos de experimentar á la vez dolor y 
compasión, y hacer amargas consideraciones sobre los estragos que produce 

a - el fatal empeño de conciliar lo inconciliable, profanando la fé por una parte 
j ^ y rebajando la ciencia por otra. La esterilidad de su tentat iva será el mejor 

castigo del Sr. Vilanova; y castigo merece quien, pudiendo pV'sstar relevantes 
servicios á la ciencia, cifra sus esfuerzos en detener su libre y poderoso vuelo. 

D e las cátedras desempeñadas por los Sres. Vidart y Rodrigue¿' nos veda 
ocuparnos nuestra escasa competencia en los asuntos sobre que versan. Ocú­
pase el primero de Ciencia de la guerra y de Crédito el segundo, y no hay que 
deci r cuan notables serán sus trabajos, dada su ilustración y merecida fama en 
tales asuntos. La frase siempre original é ingeniosa del pr imero , la palabra 
sentida, persuasiva é impregnada en ardiente amor á la libertad del segundo, 
impresionan agradablemente al auditorio y son recompensadas con unánimes 
y merecidos aplausos. M . DE LA R E V I L L A 

Director y Propietario. 
JOSÉ OKí, E > I E : R O J Í O . 

M A D R I D . — 1 8 7 5 . 

IMPRENTA DE MANUEL G. HERNÁNDEZ 
San Miguel, 2 3 , bajo. 
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CJR p a l c h o l o g l e ranglalse c o n t e m -
p o r a t n o , pa i - T U . I t lbot .—IWouve-
I l e e d l t l o n a u g m e n t e e . — I P a r i s . — 

Mr. Th . Ribot, distinguido publicista 
rentajosamente reputado en Europa por su 
libro L'heredité y su notable estudio sobre 
Schopenhauer, ha dado recientemente á la 
estampa una nueva edición aumentada de la 
obra tal vez mas importante con que ha en­
riquecido la actual cultura. Mr. Ribot ha re­
unido con este titulo, La psic/iologie anglaise 
contemporaine, una serie de concienzudas ex­
posiciones de los trabajos más notables que 
en ese ramo de la filosofía ha producido en 
estos últimos tiempos el movimiento intelec­
tual de Inglaterra, deteniéndose muy princi­
palmente en las doctrinas de Stuart Mili, 
Herbert Spencer, Bain y Lewes, cuya in­
fluencia en el positivismo contemporáneo es 
tan característica. Mr. Ribot acompaña es­
tas exposiciones con algunos ideas propias 
contenidas en la Int, oducctm de su libro. La 
lectura de eí>ta obra es indispensable para 
aquel que aspire á seguir como es debido las 
direcciones más acreditadas del pensamiento 
contemporáneo.. Añadiremos que esta obra 
ha sido acogida con general aprobación en 
Inglaterra, y que la nueva edición que anun­
ciamos no solo contiene datos nuevos, sino 
también las correcciones que por indicación 
de los interesados y de la critica inglesa se ha 
creído en el caso de hacer Mr. Th. Ribot. 

R o m o aii<] l U e ne ives l^ r a s l i i o n s Su 
i -e l ig ion I>y t l i o R l g l i t h o n o r a b l e 
'V&r. ij^. OlatlÉ^tone* ^Fauc l i n i t z e<lí-< 
t l o n . JL,eIpzig lUTS^. ( R o m a y l a» 
n u e v a s l'oK-iiia!» «le l a x-eligton» e t ­
c é t e r a . ) 

La colección Tauchnitz de autores ingleses 
acaba de enriquecerse con una nueva edición 
de los escritos religiosos de Mr. Gladstone, 
que produjeron poco tiempo há una impre­
sión tan profunda en el mundo culto. Los 
tres escritos que comprende este tomo de es­
merada impresión son igualmente acreedo­
res á la pública curiosidad. Uno de ellos es 
poco conocido y se titula The Speechs of tlie 
Pope. Es una crítica de las alocuciones pro­
nunciadas por Su Santidad en el período más 
interesante de su Pontificado, tales como han 
sido coleccionadas recientemente en la Ciu­
dad Eterna con todas las condiciones de au­
tenticidad que pueden desearse. Los tres es­
critos tienen un carácter que proporciona 
grandes ventajas á la lectura que la nueva 
edición nos otrece, pues viéndolos reunidos se 
aprecian mejor su sentido y trascendencia. 

D c r I s l a m i m 1 0 J a h r i i u n d e r t . Ella 
n e c u l t u r - g e a c l i l c l i t l l c l i e s t u d l e 
v o n U . V a m b e r y . (El I s l a m i s m o 
e n e l s i g l o SLIX., e s t u d i o s h i s t ó r i ­
c o s e t o . ) 

El reputado autor de esta obra, tan céle­
bre ya por sus viajes y exploraciones en el 
Asia Central, pone hoy en cuestión la suerte 
futura de los pueblos asiáticos que viven ba­
jo las influencias de la religión islamita. Porel 
esclusivismo que esta religión produce, en los 
pueblos donde domina, cree el autor que to­
dos ellos, así Turquía, á pesar del llamado 
partido joven que quiere asi.uiiarse la civili­
zación europea, como las últimas direcciones 
islamitas en la India, tienden necesariamen­
te á encerrarse en los est^echus moldes en 
que han de sufrir grandísimas perturbacio­
nes. Si el intiujo del Occidente tuera decisi­
vo, acaso obtendrían un amejoraraiento pau­
latino, un verdadero progreso, aunque nunca 
semejante al europeo, p_r la iinposibilidad de 
introuucir en aquel puebió los elementos tísicos 
y etnológicos de Occidente. Rusia é Ingla­
terra, por su especial posición, pueden modi­
ficarlos en parte y más esta üitiiiia que la pri­
mera; pero regenerarlas por completo sena 
cosa semejante á la de trasladar á aquellos, 
países totlbs los elementos y tactores de la 
cultura europea. 

L a P o r n o c r a t i e o n l e s f e m m e s 
d o u s l e s t e m p s m o d e r n e s , p a r 
I*. Jr. P r p u d h o n . I » a r i s L a c r o i s 
11^3'ií. (L.a t > o r n o c r a c Í a ó l a s m u ­
j e r e s e n l o s t i e m p o s m o d e r a o s , 
e t c é t e r a . ) 

La colección de obi-as postumas de Prou-
dhon que esta publicando de algún tiempo á 
esta parte el editor Lacroix y que contiene 
obras tan notables como la Uto/ía de lapro-
pieuaJ, la 'leoría uelmovimiento constitucional 
y la Correspondencia acaba de dar al público 
un nuevo libro cuyo título basta para exci­
tar el interés de las personas ahciona4as á la 
lectura. ¿Cuál es el pensamiento que ha dic­
tado a Proudhon su toinocraciai' Su célebre 
obra La justicia contenia un importante es­
tudio sociológico sobre la mujer. La afirma­
ción que resa.taba en este estudio es la inte­
rioridad de la mujer como consecuencia ne­
cesaria del razonamiento proudhoniano. La 
formula del céiebrc publicista encontró natu­
ralmente muchos opositores, distinguiéndose 
entre ellos dos distinguidas damas. La Par-
nocracia es la respuesta de Proudhon á esas 
impugnaciones. Este tomo, por las ideas que 
contiene y por el eiítilo en que están expre­
sadas, asi como por su forma toda, está Ua-
ra.ado á producir una viva sensación. 
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, Htt /c ' í coitmañía. 

— t" i-íiis H i m » ¡ , Rué Saint Peres, 9. 
B'x-Uts—Ma^uli.-., C Marguardt. 
Bfita —Hvilier j l o i i p a ñ í i . 
I Hites—'Inriii.cr f rompaflía: Ascher y 

t iimpj'i' •! AuS"**- Siegle, Lean-
' • de-ihall btíei;t, n o . 

Jtif J - - ih tr j lompañía. 
Sarlin ' <' r Paetel. 
Zfifs h orkhaus, 
.fifí tív • • '-barh. 
f^taa.—í -i «,' F riele. 

Nue'va-Tork—PünredeLcün,Brodway, 4 0 , 
4 2 , cuarto núra. ¡g. 

Nuenia Orleans M. A . N.idal. 
Buenos-Aires. — Elcheparreborda.—Lucien. 

C. M . Joly Sr. —Jacobscn etc. 
Loederstedt. 

Caracas.—Ccyler..—Baudin,—J. M . Larro-
7ab,d. 

Santiago de Chtle.—A. Raimond. E . Guy. 
falpa aiso.—E. Guy. 
Rio Janeiro.—B. L. Garnier,—J. B . L o m -

bcrt. 
Pernambuco.—De Lailhacar y compañía. 
San Salvador. —Ciríaco González. 
San José de Costa Rica Miguel Molina, 

playa Principal, librería francesa. 
Méjico.—Isidoro Dcvaux. 
Lima.—T. Niemeyer ínghirami. 
Monte-video.—Jacobsen etc. Loederstedt. 

A loiia sub(.ii».niii debe acompañar su importe . 

fi9e c u l i n i t e n u i i n n c i O H . 

Midj iJ . —Imprenta de M. G. Hernández, ban .Miguel, 13 . 


