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Se ha publicado el primer volumen de 
esta obra, que corresponde á la parte general 
ó prolegómenos del derecho. 

Como indica el título, el autor es partida­
rio de las teorías evolucionistas expuestas por 
Darvvin, Haekel, etc. Sorprende, sin embar­
go, que partiendo de esas doctrinas pretenda 
reconstruir la filosofía del derecho al modo 
de las escuelas espiritualistas, enunciando 
principios que llama eternos y absolutos. 

Las leyes cósmicas qxie dirigen el desenvol­
vimiento de lo inorgánico y lo. orgánico son: 
I." Unidad; 2." Ordgmi 3." Perfectibilidad. 

Señala cinco instintos fundamentales en 
todos los seres, que llegan á su mayor per­
fección en el hombre, á saber: i." Conser-va-
cion; 2." Amor ó reproducción; 3." Sociabili^ 
dad; 4." Estética, y 5." Curiosidad. A los 
cuales corresponden los siguientes resultailos: 
Lucha por la existencia, selección sexual, so­
ciedad, conciencia moral y mundo de las ideas. 

"I^a conciencia, dice, no es más que un 
producto del instinto de lo bello (que revela 
la suprema ley del orden) convertido en fií-
cultad, gracias á las bases de la memoria y 
la reflexion.il 

Aunque explica las facultades más altas 
del espíritu por la evolución de los instintos 
comunes á todos los seres, admite '-valwitad 
libre en el hombre. 

"Voluntad sin libertad, dice, no es vo­
luntad, y un fenómeno necesario como el de 
la actividad del ser abandonado al imperio 

directo de los instintos no puede constituir 
voluntad. La voluntad propiamente tal re­
quiere la iniciativa del ser fuera de todo 
vínculo con otros impulsos que no hayan 
pasado por el tamiz de la reflexión, de la 
inteligencia. En este sentido la voluntad es 
la, misma cosa que la libertad, bien entendi­
do, libertadrelati-va, porque es nuestra exis­
tencia fruto solamente de las sensaciones, 
las cuales vienen de fuera antes de darse 
dentro y por impulsos que son internos á 
nuestra naturaleza. „ 

Minr l . 1%. cujiai'toJ'ly f e v l e w oT ps l -
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Hemos recibido el primer número de la 
importantísima revista trimestral inglesa ti­
tulada Mind. Contiene este número artículos 
de Herbert Spencer, SuUy, Venn, Sidgwick, 
Hodgson, el rector de Lincoln CoUege, 
Baín, Flint, Lewts, Robertson,MG. Kendrik, 
Lindsay y Coupland. Dirige esta revista, que 
tiene carácter y significación exclusivamente 
filosóficos, nuestro ilustre amigo Mr. George 
Croom Robertson. Aunque nuestra publica­
ción no es de la misma índole, pues no nos cir­
cunscribimos á ningún ramo del saber, hemos 
cuidado de entablar directas relaciones con el 
nuevo colega y abrigamos el propósito de 
ofrecerá nuestros lectores los más interesantes 
artículos que contenga. En este número re­
producimos el notable trabajo de Herbert 
Spencer sobre la psicología comparada dil 
hombre. 
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NOVELA. 

Era ya el tercer dia de lluvia, y las alamedas y paseos del 
bosque y del jardín que rodeaban la casa de campo en que 
estábamos se iban convirtiendo «n arroyos. Los que allí nos 
encontrábamos reunidos hablamos hecho cuestión de honra 
los dos primeros dias que nuestro buen humor fuera tan in­
agotable como en nubes el cielo; y en el gran salón de cinco 
ventanas, ante las cuales florecían las adelfas, aluviones de 
chanzas, borbotones de risa y agudezas picantes se repetían 
sin interrupción al golpear de las gotas de agua en el arríate 
de fuera. En este tercer dia, sin embargo, aun los más jovia­
les de los que estábamos encerrados en esta nueva arca 
llegaron á darse oscura cuenta de que acaso fuera el diluvio 
más terco que sus buenas disposiciones. Verdad es que nin­
guno se aventuraba á quebrantar el voto de aguantar esta 
visita en corporación, hecha dos dias antes, escabulléndose 
hacia su cuarto y aburriéndose allí con sus propios recursos; 
pero la conversación general, los juegos, las explosiones ex-
pontáneas de ingenio y chispa, habían decaido algún tanto 
desde que un profesor, que pasaba por gran meteorólogo, 
habia declarado, que en vez del cambio á buen tiempo que 
predijo, marcaba entonces su barómetro un nuevo descenso 
mercurial. Habia conseguido un segundo barómetro y estaba 
en aquellos momentos investigando seriamente las causas de 
estas discrepancias entre los dos profetas. Su mujer, mientras 
tanto, pintaba silenciosamente en colores sobre papel gris la 
sexta flor de nenúfar, Elena estaba colocando las piezas del 
ajedrez en su tablero por sétima vez, y Ana, sentada en un 
rincón junto á la cuna de su niña, espantaba con un abanico 
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los insectos y al mismo tiempo trataba de descifrar los acerti­
jos y charadas de un almanaque abierto sobre sus faldas. El 
joven doctor con quien jugaba Elena vio en este intervalo de 
silencio una oportunidad para hacer justicia á una anécdota 
rústica-, pero de repente quedó cortado, al recordar que la ha­
bía referido el dia antes. El marido de Ana, atento al sagaz 
dicho de Shandy de que se su'xe mejor todo género de dis­
gustos mentales y de perplegidades en una posición horizon­
tal, se habia estirado tan largo como era en un antiguo sofá 
de cuero, y soplaba hacia el techo, formando lentas espirales 
azules con el humo de su cigarro, casi apagado. 

Contrastando con estos esfuerzos, más ó menos coronados 
por el éxito para sobrellevar cada uno su suerte, llamaba la 
atención un hombre de cierta edad por el intempestivo y ale­
gre ademan con que continuaba dando paseos por el salón, 
con las manos entrelazadas en la espalda: algunas veces se 
detenia un instante junto á la mesa de ajedrez, ó echaba una 
mirada por encima de la pintora, ó movia al pasar dulce­
mente su mano sobre la cabecita de la niña que dormia; pero 
todo esto parecía hacerlo inconscientemente y cual sí estuviera 
absorto en un orden de pensamientos completamente extra­
ños al lluvioso presente, y relacionados con un clarísimo pa­
sado ó con un claro porvenir. 

—¿Q.U2 estará Vd. revolviendo en esa cabeza, c|uerido Er-
minus?—preguntó Eugenia que acababa de volver de una 
excursión de ama de casa á la cocina y despensa.—Aquí es­
tamos todos sacando fuerzas de flaquezas para tolerar esta in­
cesante agua, y el rostro de Vd. señala buen tiempo; más 
aún, tiene una especie de irradiación solar, como si fuera de 
novio en vísperas de secreta boda, ó cual si hubiera Vd. es­
crito la última página de un libro ó se viera libre de un dolor 
de muelas de veinticuatro horas consecutivas. Venga Vd. acá, 
confiase en seguida lo que esto significa, ó sospecharemos que 
no es más que un regocijo grande, nada santo por cierto, de 
vernos así á los que no venimos al campo, como Vd., con el 
deliberado propósito de encerrarse en un cuarto lleno de 
libros. 

—^En este punto puedo daros satisfacción completa, mi 
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buena amiga—respondió con una carcajada el que habia sido 
interpelado.—Por esta vez, aunque estoy gozando interior­
mente, nada tiene que ver la malicia: y las otras hipótesis son, 
á Dios gracias, igualmente infundadas; más diré, una de ellas 
imposible en la actualidad, supuesto que difícilmeíaíe podria 
tener la cara alegre, si después de independeíicia tan larga, 
me hubiera comprometido á someterme una vez más al go­
bierno de las enaguas. No; lo que mantiene mi buen humor, 
á despecho de lo que nos sucede, es ni más ni menos que un 
lindo cuento que me encontré ayer revolviendo mis papeles 
viejos, y que ahora anda persiguiéndome como persigue una 
melodía favorita al oido y se repite constantemente. 

—¿Un cuento, y lindo además?—dijo la artista.—Inmedia­
tamente es preciso que nos lo diga Vd. sin hacerse de rogar. 
¿Habiendo convenido en la comunidad de bienes de todas 
clases mientras dura la lluvia, pretendía Vd. quedarse con su 
lindo cuento para Vd. solo? Eso sí que seria lindo verdadera­
mente; ¡tendría que ver! 

—Pero, tal vez, pueda no ser del gusto de ustedes—replicó 
Erminus, manteniéndose d? pié á su lado y metiendo en un 
ojal el largo tallo de una flor de nenúfar.—Yo al menos doy 
tan poca importancia á muchas historietas de las que han al­
canzado gran boga en nuestros dias, que estoy hace tiempo 
convencido de que mi gusto está ya fuera de moda, muy á 
la antigua, sin adelantar un ápice con los años. Pero por 
mi calidad de historiador puedo consolarme. Nosotros np 
dependemos enteramente de la última novedad, y acaso los 
manantiales que recorro para la historia han estropeado mi 
paladar para histiriitas, Isdts como hoy en día se escriben 
y saborean. La diferencia entre el estilo de grabado en made­
ra de un antiguo cronicón de una ciudad, y la menudencia 
fotográfica y estereoscópica y el pulimentó de una novela 
moderna es grandísima. Ê n el uno todo es material tosco, 
moles rara vez labradas como se quisiera y agrietadas, asuntos 
tan revueltos que solamente un experto ó verdadero amateur 
puede encontrar lo que necesita; en nuestros artificiales tiem­
pos modernos, por el contrario, todo está tan suave y pulido, 
tan sabido y premeditado, tan reducido á mera forma y es-
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tilo, que á menudo el asunto se desvanece, el gwe se olvida 
por el cómo, y debido á la muy psicológica fineza del nar­
rador, llegamos á ser casi indiferentes á los seres humanos que 
nos presenta. Yo por mi parte ocupo todavía un punto de 
vista tan anticuado, que en toda narración busco el interés 
principal en la narración misma; uno puede referirla mejor 
que otro, pero para mí eso tiene muy escasa importancia. Si 
un suceso real ó evocado por la imaginación me impresiona 
en la tosca ¿incompleta versión de una crónica antigua, pre­
fiero no verlo ataviado con los miriñaques del estilo, y dejar 
que supla mi capricho las omisiones. Pero ustedes los moder­
nos—Y lanzó sarcástica mirada al jugador de ajedrez y al fu­
mador—no se satisfacen hasta que visten con todos los ador­
nos concebibles cada historieta de cualquier clase, aun cuando 
su mayor belleza sea la desnudez con que Dios la hizo. 

—Cada edad tiene su modo particular de vestirse, y nolens 
volens, tenemos que conformarnos con la moda—dijo la re­
clinada figura del sofá sin molestarse en lo más mínimo ni 
hacer el más pequeño movimiento. 

—Y cada edad actúa y refiere sus propias historias—inter­
poló el jugador de ajedrez.—Mientras prevaleció el derecho 
del más fuerte, las consejas fueron decididamente materiales 
en su interés, desde Aquiles hasta el noble caballero déla 
Mancha. Desde que la vida se ha hecho más espiritual, y 
más internos sus incidentes, no pueden ser expresados estos 
al exterior con unas cuantas pinceladas rudas, como sucedía 
con el romance de daga y espada déla Edad Media. Ya no 
bastan meros contornos con un poco de luz y sombra; nos 
hacen falta todos los matices del color, las más delicadas gra­
daciones del tinte, y todos los encantos del claro-oscuro; y 
así como nosotros mismos nos hemos hecho en gran parte 
hombres de sentimiento, así también el que un autor mani­
fiesta en pro ó en contra de los caracteres que crea no puede 
sernos ya indiferente. 

—Sí, sí, ya sé—replicó Erminus;—poca carne y mucho es­
píritu, esa es la divisa del dia. Pero sucede que yo soy justa­
mente hombre de las edades medias no sentimentales, aunque 
no en el sentido romántico, y por consiguiente, lo mejor será 
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que me guarde mi cuento para mí solo, porque su estructura 
no es ni por asomo adecuada al ropaje de los diasque corren: 
y ai mismo tiempo, que los poetas aquí presentes podrían vol­
ver la cara disgustados de su forma decididamente á la anti­
gua; temería por otra parte, espantar á las damas con sus in­
cidentes, aun cuando por mi parte lo considero ajustado á la 
moral más pura. 

—^Supuesto que nosotras creemos á Vd. persona de mora­
lidad—dijo Eugenia,—su atirmacion nos induce á escuchar 
la narración sin escrúpulos. 

—Mucho más cuando no hay ninguna entre las presentes 
que ya no esté confirmada—añadió Elena. 

—Con la excepción de la inocente que duerme en la cuna 
—observó Ana;—pero no parece sino que cierra los ojos para 
no enterarse. 

—Entonces, respecto á este punto puedo creerme autoriza­
do para aventurarme—dijo Erminus.—Pero ahora un temor 
súbito me asalta, de que este favorito mío que tanto me gus­
tó en privado, pueda mostrarse torpe y sin atractivos si le 
presento á tan exigente círculo: el cronista viejo de quien co­
pié estas pocas y mal perjeñadas páginas, únicamente para mi 
exclusivo placer, no era, lo confieso, un poeta como Bocaccio 
y sus compañeros, aunque en esta historieta se les acercó 
muchísimo. 

—No perdamos más' tiempo en preámbulos—dijo el pro­
fesor.—Lo peor que puede suceder á esa historieta es que un 
poeta la considere como material en bruto, y sí sigue llovien­
do quince días más, haga con ella una tragedia ó comedia 
que quede como mancha del teatro. 

—Sea pues,—balbuceó Erminus, ya puesto entre la espada 
y la pared, y salió para ir á buscar su cuento. 

No tardó mucho en regresar, con una cartera bajo el bra­
zo, de la cual sacó un rollo de papeles. 

—Veinte años tiene ya el manuscrito—dijo, tomando asien­
to al lado de una ventana y desplegando las hojas sobre sus 
rodillas.—Dio la casualidad queme encontraba yo entonces 
reuniendo materiales para una historia de las ciudades lom­
bardas, y habia llegado á Treviso, en cuyos archivos munici-
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pales j en los tesoros de las bibliotecas de sus claustros espe­
raba encontrar lo que por desgracia no cayó en mis manos. 
Solamente en los Dominicos de San Nicolás tropecé con una 
crónica notable, cuya tedia se remontaba á fines del siglo XIV, 
que de buena gana hubiera comprado á los buenos frailes: 
pero todo lo que entonces pude conseguir fué que me dejaran 
sacar copia en el helado refectorio de cuanto creyera útil á 
mi propósito, bajo la vigilancia de un hermano Antonio. Estas 
cuartillas conservan señales del fragantísimo vino de color 
de rubí del convento, con el cual de cuando en cuando rega­
ba mi garganta para limpiarla del polvo de la crónica, hasta 
que después de muchos y muy áridos episodios, descubrí la 
historia de la hermosa Giovanna, que como manantial de re­
frescante agua en arenoso desierto, me confortó de repente 
más que hubiera podido hacerlo el mejor vino. Empiezo á 
leerla. 

—«En este tiempo (la crónica se refiere á los primeros vein­
ticinco años del siglo XIV) existia una disensión amarga en­
tre la ciudad de Treviso y la inmediata de Vicenza, que se 
originaba aparentemente en asuntos públicos triviales , pero 
alimentada con secretas envidias, como la llama con chispas 
que insensiblemente lleva el viento hasta ella. Los habitantes 
de Vicenza llamaron á los venecianos en su ayuda y pudieron 
de este modo apoderarse con rápida maniobra del castillo de 
San Salvador del Collado primeramente, y conquistar en se­
guida la mismísima ciudad de Treviso; y solamente después 
de castigarla con la mayor humillación y de impoj^er un con­
siderable tributo, consintieron en retii^arse, sobrecargados de 
botin y rehenes. Tan pronto como transcendieron estas ocur­
rencias, y el rumor llegó hasta Milán, nadie se encolerizó más 
que un joven noble perteneciente á nuestra saqueada ciudad, 
llamado Attilio Buonfigli (hijo del ciudadano más distingui­
do de Treviso y sobrino del alfe'rez de lá ciudad, Marco 
Buonügli), el cual habia sido, en tiernísima edad, enviado 
como paje á la casa del noble Mateo Visconti, y que en la 
época á que nos referimos contaba ya veinticuatro años de 
edad y tenia mucha instrucción y práctica en todas las artes 
de la caballería. No bien supo la desgracia sobrevenida á su 
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hermosa ciudad natal, juró no volverse á quitar la cota de ma­
lla, ni aún para dormir, hasta haber tomado venganza del in­
sulto; y con el mismo objeto obtuvo de su señor licencia para 
ausentarse, y salió por una de las puertas de Milán con algu­
nos amigos, todos armados de todas armas y á caballo. Y como 
ya, joven como era, se había hecho un esclarecido nombre 
en las contiendas de los Viscontis, tan pronto como su propó­
sito fué conocido, corrieron de todas partes jóvenes aventure­
ros á jurarle obediencia y fidelidad como á su Condottiere, 
para que los llevara, como le viniese en voluntad, contra 
cualquiera clase de enemigos. 

En consecuencia, así que hubo asegurado un número de 
hombres suficientemente grande para salir al encuentro de los 
venecianos, envió mensajes secretos á Treviso, para informar 
á su padre y á su tio desús planes y del dia en que se propo­
nía atravesar las puertas de Vicenza para pedir reparación de 
los daños sufridos: deberían ellos estar prontos para apoyarle, 
y con la ayuda de Dios colocarían los pie's en los cuellos de sus 
contrarios. 

Y así en verdad vino á suceder, y todo fué tan juiciosa y 
sesudamente llevado á cabo, que los de Treviso consiguieron 
sorprender á las tropas que se retiraban hacia Venecía y ar­
rancarles botín y rehenes; mientras que el joven Attilio que­
daba victorioso en el mismo dia en reñido encuentro con los 
de Vicenza junto al riachuelo de Bacchiloni. Una sola cosa 
nubló la alegría de nuestra buena ciudad. El joven vencedor 
había recibido profunda herida en la garganta causada por es­
pada vicentína, y durante algunos días estuvo su vida pen­
diente de débil hilo. Su mismo padre y también su noble ma­
dre le asistieron en la casa principal de la conquistada ciudad, 
que pertenecía á su más importante ciudadano, SignorTullio 
Scarpa, cuyo hijo mayor, llamado Lorenzaccio, había sido 
siempre uno de los enemigos más encarnizados de Treviso, y 
tanto, que mientras el herido héroe permaneció viviendo en 
el hogar paterno, nunca aquel atravesó los umbrales. Esto 
solo sirvió para que la joven Emilia, única hermana de Loren­
zaccio mírase con gran ternura á Attilio, aunque adversario 
de su ciudad; y de tal modo que los padres de este llegaron. 



3 9 6 REVISTA CONTEMPORÁNEA 

á apercibirse de su parcialidad y empezaron á ver en ella una 
esperanza de que se transformasen en amistad y buena cor­
respondencia las añejas envidias y mala voluntad entre las dos 
ciudades, por medio de la unión de sus dos principales fa­
milias. 

Y mientras se cicatrizaba su herida, en una hora de confi­
dencias, Attilio fué inducido por su querida madre á aceptar 
la idea, viendo que nada tenia que alegar en contra, supues­
to que su corazón estaba perfectamente libre y la joven vicen-
tina era doncella honesta. En secreto, sin embargo, sentia él 
repugnancia á tomar por esposa á una hija de aquella ciudad; 
aun después de sus esponsales se mantuvo apartado de la don­
cella y con alegría hubiese roto del todo, á no temer sembrar 
los gérmenes de nuevos odios entre las crecientes mieses 
de la paz. De este modo se pasaron seis ó siete semanas, y el 
médico declaró que ya el herido no correria ningún riesgo en 
montar á caballo, embrazar el escudo y enristrar la lanza, 
aun cuando creia prudente evitar por algún tiempo todavía el 
peso del lorigon de acero. Se decidió, por lo tanto, que se pu­
siera en marcha para Treviso, á donde le seguiría á las pocas 
semanas la novia con su parentela, por haber resuelto la res­
catada ciudad celebrar el matrimonio de su noble hijo y liber­
tador con todo el explendor posible. No habían desperdiciado 
los buenos ciudadanos este tiempo, pues prepararon para su 
idolatrado héroe, cuyo nombre movía todos los labios, una 
entrada más triunfal que la acordada en todos tiem|í os á prín­
cipe alguno. 

Entre otras ofrendas que la ciudad quería hacerle, había 
una bandera que su propio tío debía entregarle en nombre 
del Consejo entero; una verdadera maravilla por el mate­
rial y la habilidad del trabajo. El asta, de diez pies, era de 
pulimentado roble, ornamentada con tachuelas de plata; el 
mango estaba sembrado de rubíes y la punta era dorada, de 
modo que cuando el sol la hería, deslumhraba. De este asta 
pendia pesado pendoncillo de brocado de plata, en el que es­
taba representado un grifo de oro—la cresta de los Buonfigli 
coronada con la corona mural de Treviso—ahogando una 
serpiente roja, cuyas enroscaduras eran tan naturales, y cu-
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bierta ella con tan hermosas escamas de oro, que parecía ser 
una culebra viva retorciéndose ante la vista. Sobre esto había 
una inscripción latina en flamantes letras, que decía: No te­
mas, que yo te libraré. 

Este maravilloso trabajo de hábil aguja había sido hecho 
durante las seis semanas que Attílio habla estado curándose 
de la herida, por una doncella, cuyo talento para la ejecu­
ción de obras en oro, plata y seda, merecía con justicia las 
alabanzas de propios y extraños. El nombre de esta don­
cella era Gianna, esto es, Giovanna la rubia, porque sus ca­
bellos eran exactamente como brillantes hilos de oro, tan­
to, que con trenzas de ellos y sin nada más, había bordado 
un pendón de iglesia para la Virgen Bendita de la capilla 
de San Sebastian. Se había cortado esas trenzas por excesivo 
dolor cuando su prometido, que se llamaba Sebastian, bravo 
y hermoso joven del distrito, murió de viruelas algunas se-» 
manas antes de la fecha señalada para el matrimonio. Tenía 
en aquel entonces diez y ocho años de edad y era objeto de 
tantos tácitos deseos y de tantos expresos galanteos, que á 
menudo habia oído á la gente profetizar que antes de que sus 
cabellos volvieran á crecer tendría su novio un sucesor. A 
cosas como estas nunca contestaba ella ni sí, ni no, bajando 
los ojos tranquilamente sobre sus labores, como quien tiene 
los oídos Y la mente cerrados á vagos dichos del mundo. Des­
mentían los hechos estas profecías, porque continuaba vi­
viendo cOmo si por el voto de ofrecimiento de sus cabellos á 
la Madonna, se hubiera entregado ella misma á doncellez 
perpe'tua, y nunca pensó en que ningún hombre pudiese 
desadujar las trenzas que ya ella otra vez devanaba alrede­
dor de su cabeza ó ensortijar con los dedos su suave oro. 

Muchos creyeron que se retiraría á un convento, porque 
daba la preferencia á trabajos en vestiduras de iglesia y paños 
de altar y se mantenía alejada de toda diversión pública-, pero 
también contradecía esta opinión y parecía estar más conten­
ta según iba pasando el tiempo, aunque siempre más pro­
pensa á escuchar que á hablar; y después de la temprana 
muerte de sus padres se mudó á una casita en una torrecilla 
de las murallas de la ciudad, que dominaba magnífica vista 
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sobre las pacílicas praderas regadas por las aguas del Piave-
sella y Rotiniga. Allí, con una anciana sorda, su dueña, vivía 
fuera de cíímentarios ó censuras hacia más de diez años, y na­
die entró en su casa en este tiempo, á no ser alguna que otra 
Vecina de vez en cuando, ó alguna dama noble de la ciudad 
que venia para ordenarle alguna obra. Con frecuencia, tam­
bién se veia á uno de los padres espirituales de la ciudad le­
vantar el aldabón de la puerta. En estas ocasiones llamaba á 
la dueña y la hacia estar en el cuarto durante la visita, y de 
este modo tenia á raya á la malicia. Aunque no dejaba des­
cansar su aguja sino en los dias de fiesta, y aunque salía po­
quísimo fuera de puertas, conservaba su belleza tan sin par, 
que si alguna vez daba eft domingo un paseo por las murallas 
al fresco de la tarde ó en los bosques vecinos, acompañada por 
su vieja sirviente, todos cuantos veían sus grandes ojos negros 
vigilando con calma entre sus rubias pestañas, quedaban está­
ticos y como traspasados, contemplándola después de pasar; 
y aun extranjeros y distinguidos nobles que no conocían su 
carácter y que no querían dar crédito á los informes que la 
concernían, la hicieron muchas declaraciones, esperando po­
der convencerla á renunciar a l a soltería. Pero dio la misma 
respuesta á cada uno y á todos, á saber, que la vida que ha­
cia le era ya querida y familiar y que no tenia intención de 
cambiarla por otra. 

Así habia llegado á los treinta y dos años cuando estallaron 
la disensiones entre las dos ciudades vecinas, y como buena 
hija leal de Treviso, sintió tan amargamente todas las des­
gracias y humillaciones que cayeron sobre esta ciudad, que 
su liberación por el brazo valiente de un joven compatriota 
á quien nunca habían visto sus ojos, la impresionó como por­
tento sobrenatural, y era el libertador para ella ángel de fla­
mígera espada. Jamás habia emprendido con tanta alegría 
una tarea ni la habia ejecutado con tanta habilidad é indus­
tria como esta bandera que la ciudad pensaba ofrecer á su 
triunfador hijo en su entrada; y cuando llegó el solemne dia 
y todo el que en Treviso no guardaba cama por su mala sa­
lud se buscaba un sitio en plaza ó calle, en puerta ó ventana, 
Y aun en los mismos tejados de las casas, desde el cuál arro-
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j;T flores y congratulaciones sobre Attilio Buonligli, ]>a rubia 
Gitana no pudo sufrir por más tiempo su estrecha morada, 
aunque la verdad es que podía haber visto bastante bien la 
procesión desde la ventana de la torrecilla. Se procuró un 
asiento en una tribuna gayamente decorada cerca de las salas 
capitulares, desde donde podia ver al héroe de muy cerca, y 
se vistió su mejor traje; un corpino de tisú de plata adornado 
con terciopelo azul, y una falda de lana de hermoso azul cla­
ro, llevando sus cabellos á la moda de la época, ricamente 
entretejidos con cintas de seda; y estaba tan bella, que una 
hora antes de la entrada ya hubo apreturas en las calles y 
muchas exclamaciones de asombro, cuando, así ataviada, se 
la vio ocupar un puesto al lado de ^na amiga. Pero antes de 
trascurrir mucho tiempo se separaron de ella los ojos de la 
multitud y se fijaron impacientemente en el extremo de la ca­
lle por donde debia cabalgar el héroe. Parte del consejo de la 
ciudad habia salido una milla al menos fuera de puertas para 
encontrar y presentar sus respetos á él y á su familia. Su tio, 
el alférez fGonfaloniereJ, permanecía á pié con el resto del 
consejo de la- ciudad, en los escalones de las casas consisto­
riales, cubiertas de costoso paño rojo, del cual una ancha tira 
se extendia atravesando la plaza hasta la puerta de la catedral; 
modo de preparar el camino, reservado hasta entonces tan 
sólo para los personajes consagrados y ungidos. 

Pero, ¿quién se atreve á describir la impresión verdadera­
mente maravillosa é inefable que en todos se retrató, cuan­
do al fin Attilio á la cabeza de su escolta entraba por el 
extremo de la calle, ginete en su bayo corcel de batalla, 
enjaezado de carmesí? Llevaba un sencillo traje: una cota 
de malla de acero puesta sobre un tabardo ; sin otras armas 
que una espada; adornada la cabeza solamente con sus os­
curos rizos negros; los contornos de su rostro sombreados 
por ligera barba, por entre la que era visible al lado izquierdo 
la ancha cicatriz roja de su herida. Y aunque en el manejo de 
su fiero corcel probaba su fuerza, todavía cubria sus megillas 
cierta palidez, sobre la cual de vez en cuando oscilaba modes­
to rubor cuando miraba en derredor y veía por todas partes 
cabezas blancas doblegarse reverentemente ante su juventud 
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triunfante, Ó madres que levantaban sus criaturas para que 
viesen me|or al libertador de la ciudad natal. Pero lo que co^ 
roñaba el conjunto era el chaparrón de flores que tari espesa-
mente de tejados y ventanas caian sobre el héroe, que se 
ocultaba á veces su figura tras tupido velo de múltiples colo­
res; y su buen caballo, acostumbrado en la batalla á proyec­
tiles completamente distintos, enderezaba las orejas, sacudía 
las crines y mezclaba su penetrante relincho con las ackma-> 
clones de triunfo y con el clamor de las campanas. 

Tan pronto como toda la procesión estuvo reunida frente 
á las casas consistoriales, Attilio saltó de la silla del caballo y 
subió apresuradamente los escalones para arrodillarse ante su 
noble tío y recibir de él la bandera y besar la mano que le 
conferia honor tan alto. Pero en el momento de incorporarse 
otra vez y cuando se preparaba á bajar la escalera y empren­
der su marcha hacia la catedral, se estremeció como por efec­
to de repentino dolor de cuerpo ó de alma, y necesitó tres 
minutos lo menos para recobrar la conciencia del sitio en que 
se encontraba y de los muchos miles de ojos clavados en él. 
El hecho era que habla visto en la tribuna de la derecha una 
cara que, cual visión del paraíso, parecía arrebatarle de la 
tierra; y cuando los grandes ojos negros le miraron fijamente 
debajo de sus rubias pestañas con una expresión indescrip­
tible, dulce en parte, en parte melancólica, la sangre aflu­
yó impetuosamente á su corazón, palideció como si una fle­
cha le hubiese atravesado el pecho, y á no encontrarse 
empuñando la bandera, con cuya lanza pudo apoyarse, nece­
sariamente hubiera caldo segunda vez de rodillas, y esta vez 
involuntariamente. Los que estaban más inmediatos y nota­
ron su desmayo lo atribuyeron á su herida y á la fatiga de 
tan larga jornada á caballo en tan caliente dia, sin adivinar 
nadie la verdadera causa; y al fin Attilio se rehizo, y, retiran­
do á la fuerza sus ojos del encantador rostro que tenían de­
lante, prosiguió con magestad el camino á la catedral sin vol­
ver ni una vez siquiera la cabeza hacia el sitio donde estaban 
las mujeres. 

Todo el pueblo siguió sus huellas, y las tribunas quedaron 
vacías rápidamente. La última persona que se levantó, sola-
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mente cuando su vecina la ¡instó para que lo feiciera, fué 
Gianna la rubia, quien como si envuelta en ensueños, Ó como, 
el que mira en el cielo el surco de una estrella errante, siguió 
al joven con sus miradas, hasta que la profunda sombra de la 
portada de la catedral devoró su altiva forma. Su amiga se 
preparaba á seguir á los demás para asistir á la misa mayor; 
pero Gianna alegó una indisposición, dijo que habia estado 
sentada demasiado tiempo al sol, y cabizbaja tomó el solitario 
camino de su casa. Recogió como recuerdo Una flor de las 
que se veian abundantemente desparramadas por las calles; 
era un clavel rojo pisado por el casco de un caballo. Colocó 
esta flor en un vaso de agua y consultó consigo misma en se­
creto lo que debería pronosticar si conseguía que el clavel re­
viviera. 

Su anciana dueña, que habia estado escudriñándola proce­
sión por una de las troneras de la puerta de la ciudad, habló 
por los codos y se deshizo en elogios de Attilio, admiró el 
modesto modo de miraren derredor, ¡e'l, un héroe inmortal en 
edad tan temprana! insistiendo más que eh nada en el honor 
y gran fama que con seguridad habría de ganar más adelan­
te, haciendo el nombre de su pueblo natal grande entre las 
ciudades de Italia, ¡tal vez mayor que las mismas Florencia y 
Roma! En seguida habló de su prometida, á quien todas las 
damas forzosamente deberían envidiar, y dudó que fuera 
digna de él, temiendo seria como su hermano Lorenzaccio, 
quien tenia la peor reputación entre los habitantes de Tre-
viso, y más especialmente entre las mujeres. A todas estas 
observaciones la rubia Gianna nada respondía, ó al menos 
poquísimo, y con gran sorpresa de la vieja se sentó junto 
al bastidor de bordar como sí fuera vulgar dia de trabajo, 
alzando sus ojos de cuando en cuando solamente para mi­
rar al clavel del vaso. Cuando llegó la tarde y con ella el resto 
de las diversiones, regatas, bailes y hermosos fuegos artificia­
les, permaneció todavía tranquilamente sentada, mientras 
que la criada salió á participar de la general alegría. 

Tardecito era ya y bien de noche cuando esta regresó, 
muerta de cansancio y cubierta de polvo, pero todavía con 
bastante qué decir y llena de profunda compasión por su se-
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ñora, que se habia perdido tantas cosas buenas á causa da 
aquel maldito dolor de cabeza. La rubia Gianna escuchaba 
con tranquilo adettian, no alegre por cierto, pero tampoco 
triste, y más bien como si no tomara parte en lo que estaba 
escuchando. En el ínterin habia añadido un gran pedazo á la 
estola que estaba trabajando, y en apariencia no se habia mo­
vido ni un instante de su silla. Pero el clavel del vaso estaba 
ya en su más brillante florescencia. 

En esto habia llegado la noche, y después que las mujeres 
acabaron su silenciosa cena, la vieja Catalina, cuyos miem­
bros sexagenarios hablan trabajado con exceso durante el dia, 
se acostó en su cama de la cocina. Su señora permaneció en 
pié, mirando salir la luna sobre la extensa llanura y deslizarse 
la corriente del Rottiniga; y ahora, en vez de los sonidos fes­
tivos de la ciudad, que poco á poco hablan ido extinguién­
dose, un ruiseñor que tenia su nido bajo la ventana, empezó 
á cantar una melodía tan dulce y amorosa, que, al escucharla, 
asomaron las lágrimas á los ojos de la solitaria doncella. Sin­
tió el corazón tan oprimido y con tal peso, que se levantó, 
apagó la luz, echó sobre sus hombros una capa oscura, bajó 
la empinada, revuelta y estrecha escalera, abrió la puerta de 
la ya abandonada calle y salió para dar un paseo al aire fresco 
de la noche y aquietar los latidos de su corazón. Pero, abs­
traída como iba en sus propios pensamientos, olvidó cubrir 
con la capilla su cabeza, y así, aunque la luna no alumbraba 
la calle, era fácil para cualquier transeúnte reconocerla. Y 
sucedió por una casualidad (como todas en este mundo, obe­
decía á una voluntad superior) que encontró al mismísimo 
que andaba rondando en sus pensamientos, como el mosquito 
en la llama de la vela, todo aquel dia. 

No podia ser otro que Attilio, quien ya hacia mucho rato, 
fatigado de todos los honores que se le hadan, y aun más 
rendido por la jarana y alboroto de la ñesta que por el tumul­
to de un campo de batalla, habia pretextado su herida para 
deslizarse del banquete y para visitar solo y de incógnito los 
conocidos parajes donde habia jugado de niño. Pero todavía 
más fuerte fué su impulso y deseo de intentar la suerte de ver 
otra vez aquellos ojos cuya mirada estaba todavía ardiendo 
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en sü corazón. Habia sacado con discretas preguntas de un 
vecino, que la belleza rubia era la inteligente artista que ha-, 
bia bordado la bandera, y habia determinado hacerle una vi­
sita en su casa al siguiente dia, con la escusa de darle las 
gracias. Y ahora, ál mismo tiempo que estaba tristemente 
reflexionando en todo lo que le habia sucedido y habia de 
sucederle todavía, la medio velada figura avanzaba como si 
estuviera esperándole. Ambos quedaron sin habla por este 
repentino encuentro. Pero Attilio fue' el primero en reponerse. 

—Os conozco bien, señora—dijo él, con una caballerosa 
reverencia al acercarse andando.—Sois Gianna la rubia. 

—Y yo os conozco también, Attilio, replicó la hermosa.-r-. 
¿Quien hay en Treviso que. no os conozca? 

Y con esto los dos quedaron silenciosos, y ambos se apro­
vecharon de la sombra de la oscura calle, para contemplarse 
el uno al otro desde más cerca, y al joven le parecia que la 
hermosura de Gianna brillaba en la dudosa luz míI veces más 
gloriosamente que en pleno dia, y ella, por su parte, pensó 
que sus ojos tenian enteramente otro lustre mientras hablaba 
con ella, que por la mañana, cuando únicamente la contem­
plaba mudo desde lejos. 

—Perdonadme, señora—replicó el joven'—si ando vagando 
por esta calle de noche como un ratero que espía un descuido. 
Mi propósito era visitaros por la mañana y daros las gracias 
por los grandes trabajos y la maravillosa habilidad que habéis 
empleado en bordar mi bandera. Si no os desagrada, permi­
tidme, pues os encuentro sola, acompañaros á vuestra casa. 
Quisiera yo, ciertamente, tener ocasión de haceros mayor 
servicio para que vierais cuan obligado os estoy. 

A estas palabras, la peregrina rubia, aunque general­
mente de gran habilidad para encontrar una respuesta, nada 
tuvo que contestar mejor que esto: 

—Mi casa está á seis pasos de distancia no más, y es dema­
siado humilde para que yo me atreva á invitaros á entrar en 
ella. 

—No digáis eso—replicó Attilio.—Aunque fuerais una 
princesa y yo estuviera autorizado para pedir favores, estima^ 
ria como el honor más alto que me permitierais entrar en 
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vuestra inorada y descansar en ella un cuarto de hora; porque 
á la verdad, estoy fatigado de andar de un lado á olro, y un 
trago de agua me refrescaría. 

A l o cual respondió la de dorados cabellos, aunque no 
sin titubear y ruborizarse antes: • 

—¿Quién negarla al héroe de Bacchiloni, en esta ciudad 
que él rescató, el vaso de agua que tan cortesmente suplica? 
Mi pobre casa y todo lo que contiene á vuestro servicio está. 

Entonces abriendo la puertecilla le invitó á que pasara, y 
después de correr el cerrojo otra vez (porque en los dias de bu­
lla la gente de mal vivir anda por todas partes husmeando 
los despojos) con cortesía llevó á su huésped de la mano en­
tre las revueltas de la oscura escalera, hasta que casi quedó él 
deslumbrado, cuando abriendo por fin ella la puerta de su 
cuarto, vio la blanca y brillante luz de la luna que por com­
pleto io bañaba. 

—Sentaos un momento—dijo ella—mientras os traigo el 
agua; ó ¿queréis mejor reponeros con un vaso del vino común 
que nosotras bebemos? 

El, cuyo corazón latía con fuerza que imposibilitaba la sa­
lida de las voces, solamente movió su cabeza, y adelantándose 
hacia el asiento de la ventana en el cual estaba el bordado, 
se puso á mirarlo con ansiedad como si quisiera dibujarlo de 
memoria. De este modo le dejó ella y bajó á la cocina donde 
su dueña estaba profundamente dormida en una manta que 
habia extendido en las baldosas para estar más fresca. 

—Dueña—balbuceó ella—¡si pudierais saber quién ha en­
trado ! 

Después de llenar una copa con un gran jarro de piedra que 
habia en el hogar, se detuvo todavía un momento, comprimió 
con las dos manos sus ardientes megillas, y dijo en voz baja: 

—¡Santa Madre de Dios! precave mi corazón de vanos de­
seos. 

Luego se sintió más fuerte, y después de colocar un pa­
necillo en un plato de estaño, llevó este y el vaso de agua al 
Signor Attilio , que en este intervalo se habia sentado á la 
ventana, y estaba mirando por ella al horizonte. 

—Vergüenza me dá—dijo ella—traeros esta ración de car-
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líCl, que no otra cosa es pan yagua, pero solamente con eao-
tenijer el brazo fuera dé la ventana tropezareis con una hi­
guera cuyos dulces frutos se alcanzan fácilmente desde aquí. 

—Gianna—dijo el joven, tomando el vaso de su mano,-r-si 
hubiese de quedarme aquí siendo vuestro prisionero para siem­
pre, nunca desearía otra bebida. 

Y tratando ella de sonreírse, replicó: 
—Os cansaríais de tal prisión, supuesto que en el mundo 

exterior, al lado de vuestra joven esposa, mil placeres, pros­
peridades y honores de todas clases os aguardan. 

—¿Por qué me lo recordáis?—-exclamó él arrugando el en­
trecejo.—Sabed que estos esponsales que me presentáis como 
un cielo en la tierra son para mí el mismo infierno. Débil yo 
todavía á consecuencia de la fiebre que me produjo la herida, 
y apenas por cierto dueño de mí, me dejé embaucar y fui ar­
rastrado á esa detestada red en la que ahora me revuelco co­
mo el pez cogido en abrasadora playa. ¡Ay de mi juventud! 
¿Por qué mis ojos se han abierto ahora que ya es demasiado 
tarde? ¿Por qué ha aprendido á sentir mi corazón justamente 
después de obligarme, como un mentecato, á un deber mal­
dito? 

Y diciendo esto saltó de su silla y paseó dando fuertes pasos 
que repetía el eco por el cuarto iluminado por la luna, como 
pantera atrapada en un hoyo y encerrada luego en jaula de 
hierro. Pero la rubia, aunque alarmada por la vehemencia de 
esta confesión extraña, estaba lejos de imitar sus arrebatos, y 
dulcemente dijo acariciando al mismo tiempo con un blanco 
dedo el botón del clavel: 

—Me asombráis, signor Attilío. ¿No es vuestra novia jo­
ven, hermosa, dechado de virtudes? ¿Por qué, pues, conside­
rar como castigo el llegar á ser su marido? 

—Aunque fuese un ángel del trono de Dios—exclamó él, 
quedándose de repente quieto en frente de ella,—esa flor que 
vuestra mano ha tocado seria don más preciado para mí que 
toda su persona con todos sus atributos y virtudes. ¡Ay! ¿Por 
qué habéis hecho esto conmigo? El que nunca ha visto el sol 
puede vivir y aun gozar en el crepúsculo; pero desde que mis 
ojos encontraron los vuestros por vez primera esta mañana, 

VoL. I V . — T O M O 1. 17 



4 0 6 REVISTA CONTEMPORÁNEA 

he conocido que solamente hay una mujer en la tierra por cu­
yos favores y amor me atreveria á todo y perderla cuerpo y 
alma; y esa mujer eres tú, Gianna hermosa: y ahora, que me 
trague la eterna noche primero que volver á meterme de nue­
vo en el crepúsculo, helado y destrozado, para soñar en 
mi sol. 

Diciendo esto, tomó sus manos como agarrándose á ellas 
para no caer en el abismo; pero al ver que la cara de la don­
cella permanecía impasible, la soltó otra vez y volvió á la 
ventana abierta. Allí se detuvo un rato completamente tran­
quilo y silencioso, y sólo el ruiseñor en la baja enramada se­
guía con sus incesantes trinos. De pronto, como movido por 
resolución súbita, el joven se volvió exclamando: 

—Pero aun cuando haya que deshacer cuanto está hecho, 
no consentiré, no sufriré estos lazos y cadenas. Mañana al 
rayar el alba escribo á Vicenza retirando mi promesa, y des­
pués me alejaré de las dos ciudades y desafiaré con espada y 
lanza á quien osare negar que Gianna la hermosa es la reina 
de las mujeres. 

—No lo haréis, Attilio—repuso la hermosa mirando por 
encima de él el hermoso cielo de la media noche con mirada 
llena de calma y fervor.—Que tan repentinamente os hayáis 
sentido impulsado hacia mí y que me hayáis concedido tan in­
calificablemente vuestro afecto, reconozco que es dádiva inde­
ciblemente grande, por la cual, aunque indigna de vos, os 
estaré agradecida mientras viva. Pero no puedo aceptar esta 
dádiva sin envolvernos á los dos en la ruina. Reflexionad, 
amigo mió, cómo estallaría de nuevo la apenas sofocada ene­
mistad de las dos ciudades, si llegarais á insultar de ese modo 
á la casa de Scarpa, y con ella á toda la ciudad, despreciando 
á vuestra prometida, que nunca os ofendió ni de palabra ni de 
obra, solamente porque otra cara os agrada más. Y esta mis­
ma cara, aun concediendo que merezca en este momento elo­
gios tan grandes y la pasión que en vos iia encendido, ¿quién 
puede decir que dentro de un año no habrá perdido todos sus 
encantos, de tal manera que os preguntéis maravillado cómo 
fué posible que os prendaseis de ella? ¿No vemos á menudo, 
cuando termina el verano, que una sola noche de escarcha 
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basta para dejar repentinamente amarillos y marchitos los ár­
boles que el dia anterior estaban verdes todavía? Yo ya he 
cumplido treinta y un años de edad; vos, amigo mió, estáis en 
la plenitud de vuestra juventud, vos estáis todavía trepando la 
colina, á cuya cumbre he llegado ya. Dejadme, por lo tanto, 
supuesto que soy la más vieja, ser también la más discreta y 
tener prudencia por los dos. Y con este objeto os declaro mi 
firme resolución de que aun cuando llegara á descubrir que 
vuestro amor es algo más que un repentino capricho, y aun­
que todas las circunstancias que hoy se oponen se pusieran 
milagrosamente conforrñes con vuestros deseos,yaWj consen­
tirla en ser vuestra esposa; no, nunca, aunque vuestros pa­
dres en persona vinieran á mí á defenderos en vuestro pleito. 

Solamente cuando hubo concluido este discurso se aventu­
ró ella á mirarle, y viendo entonces cuan pálido estaba y cómo 
se cerraban con desesperación sus hermosos ojos, se encontró 
dispuesta por verdadero amor y piedad á contradecir todo lo 
que se habia visto obligada á expresar con increíble firmeza. 

—Buenas noches, señora^—dijo penosamente Attilio, y pa­
recía á punto de salir, pero se detuvo todavía y miró al suelo. 

—¿Estáis incomodado conmigo, Attilio?—dijo ella. 
Y él: 
—No, por Dios, Gianna, no lo estoy; dejadme solamente 

partir, porque verdaderamente os he detenido demasiado 
tiempo, y he hablado como un loco, sin considerar que lo que 
os ofrecía debia aparecer tan indigno á vuestra vista, que no 
valiera la pena de aceptarlo y mucho menos de sufrir conflic­
tos y perturbaciones por su causa. Y así os dejo con humi­
llación bien merecida, y de nadie es la culpa sino mia de que 
este dia de mi triunfo, que empezó tan alegremente, tenga 
fin tan lamentable. Adiós, Gianna. La bandera que bordas­
teis, y que esta mañana me parecía el más preciado don, se la 
regalaré ahora á una capilla, para que su vista no pueda re­
cordarme la mano que con tanta frialdad me ha desechado y 
rechazado. 

Con esto hizo profunda reverencia y se iba aproximando á 
la puerta, cuando una vez más fuá su nombre pronunciado. 
El corazón de Gianna, que habia estado largo tiempo latiendo 
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furiosamente, rompió al fm sus ligaduras, y se hizo entender 
con palabras. 

—Attilio—dijo la ruborizada hermosa, perdido ya el domi" 
nio de sí misma.—No puedo dejaros marchar de este modo 
si he de continuar viviendo. Lo que he dicho lo sostengo fir­
memente, y no intentéis jamás cambiar una jota en ello, por­
que implica vuestra propia felicidad, que es para mí más cara 
que la mia. Pero todavía no os lo he dicho todo. Sabed, pues, 
que desde que mi prometido murió, doce años há, nunca tuve 
el pensamiento ni el deseo de pertenecer á hombre alguno, y 
que si he guardado tan pura la joya de mi honra, á decir ver­
dad, no me costó ni esfuerzos ni penas conseguirlo. Porque si 
yo me estimo en algo, no es por mi pobre y transitoria belleza, 
sino porque conozco bien que mi espíritu es libre y fuerte y 
que nunca podría rendirlo obediente al mando de uno más 
débil que yo ó inferior á mí, como en el matrimonio frecuen­
temente acontece á la esposa. Y aunque mis pretendientes han 
sido muchos, jamás encontré uno, cuyo dominio sobre mí no 
me pareciese esclavitud y degradación. Hoy por primera vez 
os vi entrar á caballo en esta ciudad á la que habéis devuelto 
libertad y honra; cuando vi cuan modestamente inclinabais 
vuestra cabeza bajo triunfo tan grande, conseguido en vues­
tra tierna juventud sin demostrar vanidad ni desden, sino re­
cibiendo como mensajero de Dios la gratitud de los que ha­
bíais libertado, no pude menos d,̂  decirme á mí misma: ¿Por 
qué no eres ya bastante joven para merecer el amor de este 
mancebo? Y cuando vi la cicatriz de carmín en vuestra gar­
ganta , sentí que hubiera ido con pies descalzos en pere­
grinación al Santo Sepulcro, si mia pudiera ser la bendición 
de atreverme una sola vez á posar mis labios en esa sagrada 
herida. Y después cuando llegué á casa sabiendo muy bien lo 
que me había sucedido, recojí una flor de la calle, esta, ved-
la, sin más motivo que haber sido pisada por el casco de 
vuestro caballo, y decidí tenerla bajo mi almohada al ser lle­
vada de aquí á mi último sueño. Y ahora que os he dicho 
todo esto, repetid, Attilio, si vuestro corazón os lo permite, 
que esta mano se ha retirado fríamente de vuestros dedos. 

Entonces presentó sus brazos abiertos á su amante, que 



ante ella estaba estático siti habla, como el condeiiado á 
muerte cuya sentencia' hubiera sido suspendida despuSS de 
subir al patíbulo. Ella oprimió la cabeza del joven coritra su 
mismo pecho y besó la herida por ía cual sus labios habían 
sentido lástinía. Después, libertándose una vez más de su 
abrazo, dijo: 

—Lo que hago, amigo mió, hecho está con deliberación 
perfecta y conciencia, y jamás me arrepentiré, aunque muchos 
podrían censurar y condenar mi conducta si la conocieran. 
Os doy la única alhaja que poseo, y que hasta ahora he esti­
mado más que mi vida. Porque atended bien, precisamente en 
ese mismo sitio en que os encontráis, vuestro futuro cuñado, 
signor Lorenzaccio, estuvo suplicándome con vehemencia que 
fuese suya, y diciéndome que me llevaria á Vicenzay me haría 
su esposa. Pero lo que negué al enemigo y opresor de mi pue^ 
blo, viéndome obligada á amenazarle ¿on mi daga, cuya se­
ñal lleva en su mano derecha, antes de que desistiese de su 
salvaje galanteo, os lo doyá vos como el salvador de mi ciu­
dad, os lo doy en recuerdo de vuestro triunfo; y no c/s exijo 
en cambio recompensa de ningún género, sino que me olvi­
déis al presentaros ante el altar á prometer fidelidad á otra. 
Y no os preocupe lo que entonces pueda acaecerme. Mí suer­
te será bendita por mi renuncia, y envidiable por mi dolor, 
puesto que habré conferido al hombre más noble que mis 
ojos vieron, el donativo libre de mi amor; y antes que el 
invierno de la vida cubra de nieve esta rubia cabeza, habré 
gozado una postrer primavera, mucho más bella que lo qué 
jamás pudiera haber soñado el deseo. Estos ojos y estos la­
bios son tuyos, Attilio, y esta forma que nadie tocó antes, 
tuya es, y tuyo este corazón que, cuando te separes de ittí 
para siempre, jamás volverá á desear ninguna de las dulzura'sí' 
dé este mundo, sino que se alimentará todavía, como el cora­
zón de una viuda, con sus goces pasados hasta que deje dt 
latir. 

Diciendo esto, le llevó á la silla de la ventana y se arrodilló 
ante él, quien agarró su cabeza con las dos manos, y núrtca 
se saciaba de mirarla fijamente, ni de besar su frente, sus me­
jillas y su boca; y mucho tiempo después de haberse puesto iá 
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luna estaban todavía juntos y dichosos sobre toda ponde­
ración. 

Pero cuando el primer canto del gallo se oyó sobre las pra­
deras, Gianna misma le obligó á separarse de sus brazos para 
que no pudiera echársele de menos en la casa ,de su padre. 
Convinieron, no obstante, en que volverla la noche siguiente 
y todas las otras, y fijaron la seña á la que ella habría de 
abrir la puerta; y con esto dejó la casa, como el que sale 
embriagado del banquete, y en la arrogancia de su ventura 
despreció las caracoleadas escaleras, aunque las calles estaban 
desiertas, y se descolgó por la ventana, y, aprovechando el 
marchapié que le ofrecía la higuera, gateó por los muros, de­
teniéndose con frecuencia para decir toda clase de frases amo­
rosas y para arrojar á la adorada de la ventana las flores que 
crecían en el borde de la mota, hasta que temiendo ella ser 
observada y ruborizándose se retiró adentro. Entonces él se 
dejó caer y se arrastró con tanto cuidado junto á los muros, 
que llegó á la puerta sin que nadie le notara. El soñoliento 
vigilante no le reconoció, nadie le habia echado de menos en 
su casa; así es que entró rebosando júbilo en su propio cuar­
to, y dejándose caer en la cama, concilio el necesitado sueño 
en breve tiempo. 

Con igual habilidad y secreto consiguieron los amantes re­
unirse en las siguientes noches, de modo que nadie en la 
ciudad entera tenia la m.enor idea de las relaciones que exis­
tían entre ellos, excepto la dueña Catalina, que era tan calla­
da en el asunto como la higuera que crecía debajo de la ven­
tana. La felicidad y el honor de su ama eran para ella el pri­
mer pensamiento de su corazón, y las torturas más dolorosas 
del potro no hubieran arrancado jamás de sus labios el nom­
bre del afortunado joven. Pero una cosa le afligía mucho: la 
firme resolución de su querida señora de que era indispensa­
ble que todo quedara para siempre concluido tan pronto como 
Attilio cambíase los anillos nupciales con su novia Emilia 
Scarpa. 

—¿Cómo podéis pensar así?—decía la anciana.—¿Suponéis 
que podréis sufrir tranquilamente que otra se adorne con la 
flor que habéis llevado en vuestro pecho? Tan cierto como 
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que os amo, señora, más que al fruto de mis entrañas, mo­
riréis y vuestro corazón se partirá como la manzana que di­
vide por mitad el cuchillo. 

—Dueña—contestó la rubia,—acaso tengáis razón. Pero, 
¿y qué? Aniquíleme yo y no el que amo y esta querida ciu­
dad, madre de los dos. 

—¡Qué locuras estáis diciendo!—replicó la anciana.—Si él 
08 ama como dice, y yo lo creo, no podrá sobrevivir, y así 
vuestra obstinación causará la muerte de los dos. Y en cuanto 
á la ciudad, ahora que está defendida por tal héroe, puede con 
impunidad desafiar la enemistad de tres ciudades, aunque 
fuera cada una de ellas más poderosa que Vicenza. 

Estos y parecidos argumentos hacia también Attilio, y aún 
más y más apretadamente según se acercaba el tiempo en que 
le era forzoso despedirse con adiós eterno de los ojos que 
adoraba. 

Todavía esperaba, como habia esperado desde el primer 
dia, vencer esa oposición, y estaba resuelto á sacrificarlo todo 
por su amada. Gianna, por otra parte , para quien era más 
amarga que la separación ó la muerte la sola idea de que el 
corazón de su amante pudiera enfriarse y de que pudiera algu­
na vez arrepentirse de haber encadenado su vida joven con la 
marchita suya, intentaba, cuando él la atacaba con ruegos 
nuevos, cambiar su impetuosidad con alguna chanza sobre su 
edad y con la inconstancia de los hombres y con hacerle tan 
dulce el presente que en él olvidara las amarguras del por­
venir. 

Mientras tanto en ambas casas, en la de Buonfigli lo mis­
mo que en la de Scarpa, se hacian y^ adelantaban incesante­
mente los preparativos para el matrimonio, y á las nueve se­
manas de la entrada triunfal del novio, una no menos brillan­
te recepción fué acordada por los habitantes de Treviso á la 
novia. Si, no obstante, entre los espectadores habia aún ma­
yor alegría general que antes, á causa del tratado ya sellado 
y ratificado entre las dos ciudades, y también debido á la pre­
sencia de la joven y ricamente adornada novia con su escol­
ta de diez y seis damas que la acompañaban, todas montadas 
en blancas hacaneas y luciendo costosos atavíos, habia dos en 
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la procesión festiva que apenas pudieron ocultar su incomo­
didad y fastidio, siendo uno de ellos el novio en persona, 
que mejor hubiese querido tocar á una culebra que á su no­
via, y el otro el Signor Lorenzaccio, su futuro cuñado, que 
secretamente rechinaba los dientes cuando reflexionaba que 
habia de desempeñar papel completamente secundario al lado 
de su joven rival, y de buena gana le hubiera estrangulado, 
más bien que abrazado, á él y á todos sus parientes. Y todavía 
habia un tercer corazón firmemente cerrado á todos los rego­
cijos del dia, y aquel corazón latia en el seno de la hermosa 
Gianna, quien sabia que la noche siguiente seria la víltima de 
su dicha. Por esta razón no se habia dedicado como en la pri-
rnera fiesta á procurarse asiento en la tribuna enfrente de las 
casas consistoriales, sino que se habia quedado en casa mien­
tras que Attilio galopaba al lado de la extranjera por las calles 
y una verdadera lluvia de flores caia con ruido sobre la pare­
ja. Aún por la tarde, mientras que toda la gente se agrupaba 
en la pradera delante de la ciudad donde en terreno cercado y 
espléndidamente decorado habia de celebrarse una justa, ella 
estaba sentada todavía en su casa, perdida en lúgubres pensa­
mientos, y sus lágrimas caian tan deprisa que le ocultaba por 
completo la claridad del dia. 

—¡lOh, pobre corazón mió!—-sollozó ella.—-Llegó la oca­
sión de probar que eres bastante fuerte para renunciar á tu 
propia felicidad; y eres tan débil que te deshaces en lágrimas. 
Has tomado sobre tí carga más pesada que la que puedes so­
portar. Verdad es que no sabias que el amor es un vino que 
cuanto mas se bebe dá más sed. Ahora la copa de tu dicha 
se convierte en vaso de veneno que poco á poco te consumiráj 
sin que médico alguno en la tierra, ni el auxilio de todos los 
santos del cielo sirvan de nada para curarte. 

En esta momento entró Catalina, y la persuadió á salir 
con ella, para que al menos, si realmente estaba resuelta 
á separarse de su adorado, pudiera contemplarle una vez 
más en todo el expkndor de su caballerosa belleza y como 
conquistador de todos los congregados; porque la buen alma 
todavía esperaba secretamente que se verificase un milagro 
y cambiase su señora de modo de pensar. En consecuencia 
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vistipá la llorosa mujer, que estaba tan pasiva como un niño, 
con 61 más prolijo cuidado, y la llevó al campo de la justa, 
en el que ya hormigueábala gente y que resonaba con el rcr 
linchar de los caballos y el vociferar de las trompetas. Enton­
ces Gianna, confundida entre la multitud, vióá la novia sen­
tada eíi elevado tablado entre el padre y el tio de su novio, y 
oyó lo que el pueblo pensaba de ella; unos admirándola en 
entremo y otros encontrando algo que censurar y algo que 
elogiar. No habló una sola palabra la hermosa Gianna^ y 
lo que pensaba jamás se supo. Solamente en dos ocasiones se 
ruborizó extraordinariamente, cuando uno de los varios jóve-
ntís que pasaron delante de ella exclamó en voz bastante alta 
paca ser oido: «Daria diez Emilias por una Gianna la Rubia,* 
y otro «Trevisose lleVa la palma en mujeres lo mismo que 
eií armas,» y esto fué causa de que muchos ojos se inclinaran 
á lai hermosa bordadora, cuyo color se trasformó de repente 
en palidez cadave'rica; porque en aquel momento el Signor 
Attilio salió cabalgando á la liza armado de pies a cabeza, ex­
cepto su garganta, que en vez de estar defendida por cota de 
malte metálica, estaba Solo protegida por una ligera cortina de 
cuero unida al yelmo. Levantada su visera, todos podían ver 
cuan pálido estaba y qué ojeadas tristes é inquietas lanzaba al 
rededor, y muchos se maravillaban de su aspecto viendo que 
eca un héroe joven tan triunfante y un novio de tan gran 
palrti4o- Con todo, á caballo se dirigió hacia el tablado en que 
9U'prometida estaba sentada, hizo una reverencia ante ella y 
la dejó liar á su yelmo la banda que ella llevaba, en señal de 
qafe efa su caballero. Entonces soplaron los trompeteros f; 
del otro lado llegó el Signor Lorenzaccio cabalgando á la liza, 
con visera calada, es verdad, peifo conocido de todos por su 
armadura y divisa; y todos á una deseaban con todo el cora­
zón verle tendido en la arena por el fuerte brazo de su futur» 
cufiado. Estaba, sin embargo, decretado de diverso modo eii¡ 
los altos designios. Porque apenas hablan hecho los heraldos 
k'señal con sus varas y las trompetas sonaron, cuando ambos 
caballeros cargaron con sendas lanzas en ristre, y los cascos de 
sus caballos levantaron tal polvareda, que por un momento, 
después del choque, se perdieron á la vista de los espectadores, 
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quienes linicamente oyeron el choque de las lanzas en los es­
cudos y cotas, seguido de repentino silencio. Pero cuando se 
dispersó la nube contemplaron con horror á Attilio con los 
pies todavía en los estribos, tirado atrás en la silla de su 
magnífico caballo^—que estabaclavado sin moverse,—salien­
do un caño de sangre de su garganta, cuya indefensa blancura 
presentó marca bien venida á la cruel arma de su enemigo; y 
el vencedor enfrente de él con visera levantada, como deseoso 
de convencerse de que su venganza se habia cumplido por 
completo, y que después de lanzar una última mirada de 
endemoniado odio á su contrario, caló su visera y picó al ca­
ballo, sin que nadie le aplaudiera, saliendo á paso lento de la 
liza á través de las turbas petrificadas y llenas de terror que 
apenas se atrevían á dar crédito á sus ojos. 

En el ínterin el escudero y los demás de la comitiva de 
Attilio se adelantaron á la liza, levantaron de la silla al caba­
llero, y extendiendo un' tapiz en la arena, le acostaron encima. 
Y entonces un clamor ruidoso se levantó, se deshizo todo or­
den, la gente se lanzó furiosamente sóbrelas barreras; los 
que ocupaban las tribunas se arrojaron'de sus sitios, y apenas 
pudieron los heraldos á fuerza de reflexiones' y de golpes con­
seguir abrir paso hasta el agonizante y hacer á su lado un 
claro para que sus padres, parientes y novia pudieran estar 
junto á él. Él, entretanto, aún yacía con los ojos cerrados, 
y mientras que algunos se lamentaban y otros knaldecian la 
pérfida maldad de Lorenzaccio, unos llamaban á voces á un 
médico^y otros á un sacerdote que diese los últimos consuelos 
al alma del héroe que se alejaba, sin que saliese de sus labios 
sonido de dolor ni de sentimiento, por ir tan pronto á unirse 
con los huéspedes celestiales de las alturas. Más bien le pare­
cía esta dura suerte rescate de odiosos lazos; y cuando oyó su 
nombre y reconoció en la que lo pronunciaba la voz de su 
prometida, intentó sacudir su cabeza, como si quisiera decirle 
que no quería exhalar su último aliento en falso. Entonces, 
todos á la vez, la multitud que se comprimía al rededor de 
este espectáculo de dolor, se separaron con un murmullo de 
espanto, porque vieron á la hermosa Giovanna, pálida como 
un espectro, aunque coronada con las espinas del dolor, 
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reina entre todas las otras mujeres, avanzar y entrar en el 
circo. 

—Marchad de aquí—dijo ella, extendiendo su mano hacia 
la novia;—este moribundo me pertenece, y así como durante, 
su vida fui suya en alma y cuerpo, así en la,muerte también 
estaré con él y ningún extraño me robará ni uno sólo de sus 
sollozos. 

Entonces se arrodilló junto i su adorado, y dulcemente le­
vantó su inerte cabeza sobre las rodillas, corriendo la sangre 
sobre su traje de fiesta. 

—Attilio—dijo ella—¿me conoces? 
En el instante abrió sus ojos y sollozó. I i 
—¡Oh, Gianna mia!—concluyó.—La muerte no ha querido 

que yo jurase á otra fé y verdad que solamente á tí pertene­
cían. Muero, esposa mia, bésame, dame el último beso yrecir 
be mi alma en tus brazos. 

Entonces se inclinó ella hasta sus labios, y al descansar la 
boca en su boca, los ojos de Attilio se cerraron y su cabeza 
cayó hacia atrás sobre su falda. Y tan poderosa fué la compa­
sión sentida hacia la noble pareja, que nadie, ni aun ios 
miembros de la familia Scarpa, se atrevió á perturbar la des­
pedida de los amantes. Más aún, cuando empezaron los prepa­
rativos para llevar el cuerpo sin vida del joven héroe á la ciu­
dad, el pueblo se dividió en dos procesiones, una de las cuales 
siguió al muerto y la otra la litera que llevaba á su amada á 
su casa, porque esta habia perdido el sentido al lado del amigo 
perdido para siempre. Aquella misma noche regresó la joven 
Emilia con su madre á Vicenza. Su padre, sin embargo, 
Signor Tullio Scarpa, permaneció en la casa de los Buonfigli, 
para asistir al funeral de Attilio, con el doble motivo de la 
pena de su hija y de la desgracia de su hijo. 

Pero cuando al tercer dia el adorado muerto fué conducido 
á su tumba en la capilla de la Señora de los Angeles, allí se 
veia próxima al féretro, y precediendo á todos los parientes, 
la forma elevada de Giovanna, vestida rigorosamente de ne­
gro, y llevando tocas de viuda; y cuando se echó atrás el velo 
para besar la frente del que se iba, toda la gente contempló 
con asombro la maravilla que habia ocurrido, porque el oro 
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de áus eabellos que antes mostraban su brillo á larga distan 
cia, se habia convertido en unas pocas noches en triste piata, 
y su hermoso rostro estaba pálido y marchito como el dé una 
rilujer entrada en años. 

Y verdaderamente, muchos pensaron que no pódria por 
máis tiempo tolerar la vida, sino que seguirla á su amado. 
Sin embargo , siguió viviendo tres años más, durante los 
cuales nunca se quitó el traje de viuda, ni fué vista en sitio 
público ó de fiesta. En su retiro, sin embargo, fué indus­
triosa en su trabajo, porque habia dedicado á la capilla de laf 
Señora de los Angeles una gran bandera en la cual estaba 
representado el arcángel Miguel, cori blanca armadura y ma­
tando al dragón. Y se corrió que la cota de malla* del ángel 
estaba bordada con sus propios cabellos de plata. Y esta ban­
dera fué colocada junto á la primera que pendia en la capilla 
sobre la tumba de Attilio. Completa esta tarea, no pudo vivir 
ya iñás; llevaron también á la horadadora al descanso y la con-
cedietort su última petición: ser enterrada á lOs pies del que 
ártió. Y esa tumba fué por mucho tiempo lugar de visita de 
los habitantes y de los extranjeros que iban á admirar el esqui-
sitb trabajo de las dOs banderas, y á referirse unos á otros la 
historia de la hermosa Gianna, que en vida y muerte dio á su 
idolatrado cuanto poseía, hasta su mismo honor, aunque po-
diti Haberlo conservado sin mancha si hubiese preferido su 
tranquilidad.» 

Cuando el que leia hubo concluido, sucedió un intervalo 
db silencio en el salón, y la lluvia, cuyo ruido al caer habia 
formado acompañamiento melancólico á la narración envera, 
era él único sonido qUe se distinguía. 

Al fm el joven doctor de la mesa de ajedrez observó: 
—Esta novela tiene algo del tono dorado de la escuela ve^ 

néciana, que no pueden producir ya las paletas de nuestros 
modernos. Sin embargo, confieso que me ha parecido que el 
copista ha introducido aquí y allí atrevidos toques propios. 

—¿El copista?-^dijo el del sofá tirando su cigarro.—-^EstO 
prueba que conocéis poco á Erminus. Lo que él ha hecho es 
hacernos caer en el lazo, para hacer el contraste de tftia pin­
tura de vividos colores con nuestros decaídos tintes. ¿Q.uién 
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quiere apostar á que esta crónica de San Nicolás es produc­
ción no mucho más antigua que el en todas partes famoso 
Ossian de Macpherson? 

Erminus parecía prestar oidos sordos á estas observaciones. 
—¿Y qué os parece la moral de la historia?—preguntó di­

rigiéndose á Eugenia. 
La señora interpelada se tomó un momento para reflexio­

nar y luego dijo: 
—^No sé que se pueda discutir tan singular caso bajo el 

punto de vista de un precedente ó ejemplo. ¿Tiempos dife­
rentes no tienen costumbres distintas y diferentes modos de 
sentir? Confieso que una mujer apasionada V que se entrega 
sin confiar ni esperar en la constancia eterna, se opondrá 
siempre y sin remedio á mi propio sentimiento de lo que és 
biieno; y que únicamente el trágico fin de la historia me re­
concilia con su sorprendente principio. Y sin embargo, si hu­
biera sido mi hermana, Gianna la hermosa, po hubiera yo te­
nido escrúpulo en ir á su lado acompañando la comitiva fu­
neral que siguió el féretro de Attilio. 

—No podria yo desear mejor testimonio parsi la iji,oralidad 
del cuento—replicó el narrador.—Permitid que en pago os 
bese la mano. 

PAUL HSYSE. 



LA MÚSICA 
POEMA EN UN CANTO 

A CARMItóíA ROCA DE TOGORIS Y AGGIRRE SOURTI 

. I. ,. • ,. .• 

JResponde, Carméncita encantadora: f" 
Un pájaro que canta ¿ríe ó llora? 
Lo digo, porque oyendo la dulzura 
Del ruiseñor que canta en la espesura , 
Tú sonries, tu hermana se divierte, \,, 
Tu madre os mira á entrambas con encanto; 
y pensamos, al son de un mismo canto, 
Tu padre en vuestro amor, y yo en la muerte. 

n. 
¡Ay! ¿porqué ries cuando yo me quejo? 

¡Eis para mi alma un insondable abismo 
El que haga un ruiseñor á un tiempo mismo 
Reir á un niño y sollozar á un viejo! 
Y es que, seguramente 
La música es un hada complaciente, 
De nuestra dicha amiga. 
Que dice solamente 
Lo que quiere nuestra alma que nos diga. 
Por eso, al lisonjear su melodía 
Con más fe al corazón que á la cabeza, 
Dando al triste tristeza, 
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Aumenta del contento la alegría; 
Y por eso, al oiría, convertimos 
Lá fria realidad en ilusiones; 
Pues al recuerdo de sus buenos días, 
Ponen en cuanto oimos 
Los ojos de nuestra alma sus visiones, 
Nuestro ©ido interior sus armonías. 

Si, como todos vemos, j 
La música despierta los sonidos 
Que, desde el dia mismo én que nacemos, 
Están en nuestra espíritu dormidos, 
También probarte intento , 
Que se lleva la música la palma 
En las artes que anima el sentimiento; 
Que así como el estilo es el talento, 
El metal de lá voz es toda el alma> 
Ella es la musa que al amor provoca, 
Pues buscando un esclavo, ó acaso un dueño, 
Todo el que canta, ó toca, 
Si no ama en realidad, ama algún sueño: 
Porque su magia es tanta. 
Que, aunque eres niña aun, ya habrás sentido 
Que, envuelto en el sonido, 
Hasta lo amargo del dolor encanta: 
Y que la misma senectud que mira 
Que cada nota una esperanza encierra, 
Con inútil ardor ama y suspira, 
Como alma juvenil que, ardiendo en ira, 
En oyendo un clarín corre á la guerra. 
Respondes que lo crees, ¡bendita seas I 
Pues entonces también fuerza es que creas. 
Que, según nuestras mismas ssnsaciones, 
Cual los hechos imágenes de ideas. 
Son las notas pedazos de pasiones; 
Y que con fuerza virtual vibrando, 
Y á la vida escitando, 
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Por el espacio Va cada gorgcb 
Como una vaga tentación volando; 
Y camina, y camina, murmurando 
«¡Levántate, y anímate!» al deseo. 

IV. 

Y ¿qué es el mismo amor? Una armonía 
Que hoy se canta y que el aire se la lleva; 
Y que luego, mañana, ó el otro dia. 
Con nuevo ardor la misma melodía 
La vuelve á repetir otra vez nueva; 
Y así, en curso variable, 
Cuanto nace, se espacia, se disuelve, 
Y en giro interminable 
Lo que del aire viene, al aire vuelve; 
Y, en raudo movimiento. 
Se disipa en el viento 
Lo que en el viento por amor vivia, 
lldeas, armonías, sentimiento, 
Flores i músicas, luz y poesíal 

V. 

Como en cosas de amar yo lo sé todo. 
Sé bien que en esta vida 
Jamás será perdida 
La que cierre el oido á piedra y lodo. 
¡El oido, el oido! Ahí se esconde 
El gran traidor que al corazón entrega; 
El es la senda criminal por donde 
Desde fuera el amor al alma llega. 
Por él arrobadores los sonidos 
En ardiente emoción, ó en dulce calma, 
Después de electrizarnos los sentidos, 
Arrastran los sentidos hasta el alma: 
Y por él, en amante devaneo. 
Desde el salto de Léucade, el deseo 
Se arroja al mar para templar sus penas, 
Escuchando el «¡ven, ven!» que es el gorgeo 
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con que á Safo llamaron las Sirenas. 
¡Cierra, cierra el oido, 
Y ten por cosa cierta 
Que es del amor el tentador sentido, 
Y que siempre á la voz de un ser querido 
Abre nuestra alma á la traición la puerta! 

VI. 

¡Carmen, perdón! Mi confusión es tanta, 
Q.ue ya olvidé mi tema. 
Dime otra vez: ¿siempre será un problema 
Saber si llora un pájaro que canta? 
Y aunque es lo más sencillo 
El pensar que ese tierno pajárillo, 
En medio de su risa ó de su lloro, 
Cantará eternamente el estribillo 
De ia eterna canción del «yo te adoro,» 
Lo cierto es que su canto 
Te vuelve más festiva; 
Y tu madre entre tanto 
Ruega á Dios por tu dicha pensativa; 
Mientras tu padre, á tan graciosos sones, 
Escitado en sus graves pensamientos, 
Ya siente una avalancha de emociones, 
Y un vértigo ideal de sentimientos; 
Y, presagiando amores, 
Más bella que la luz de la mañana, 
Entona melodías interiores 
Con más afán que el ruiseñor tu hermana. 
¿Y yo? Víctima siempre de una idea, 
Desde que allá en mi aldea 
Tocaba siendo niño la campana 
En las horas del sueño, 
Y á las gentes sencillas 
Las obligaba con pueril empeño 
A orar puestas en cruz y de rodelas, 
Sé que hay sones inciertos 
Que forman la cadena prodigiosa 

VoL. I V , — T O M O I . J S 
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Que enlaza con ternura misteriosa 
Las almas de los vivos y los muertos. 
Y por esto, ese canto me convida 
A que recuerde el fúnebre misterio 
De otra ave dolorida 
Que oyó mi alma, de dolor transida, 
Cantar en un ciprés del cementerio 
Donde yace la madre de mi vida! 

VII. 

¡Mas perdona otra vez la pena mia! 
Yo adoro como tú , niña hechicera, 
Con ciega idolatría 
La música que presta lisonjera 
El ritmo, que es la vida verdadera, 
A su hermana mayoría poesía. 
Siempre al idiogja la canción supera; 
Y así te lo dirán, si les preguntas, 
Barbieri, Arrieta, Oudrid, Marqués y Eslava; 
pues, del sonido la espresion esclava, 
Al ir la frase y la armonía juntas 
Lo que la frase empieza, el son lo acaba. 
Y te dirán que el arte soberano 
Que llena de delicia 
La escala toda del concierto humano 
Desde el tango sensual de la Nigricia 
Hasta el son funeral del canto llano. 
Agotadas las frases, con su acento 
Nuestra ilusión á lo sublime eleva, 
Y ya estinguida la palabra, lleva 
La música hasta el alma el sentimiento. 
Y ellos, en fin, te seguirán contando 
Que al arte natural sobrepasando 
Del genio artificial las filigranas, 
Hoy remedan las pájaros cantando 
Las dulces m^odías italianas; 
Y que después que oyeron los primores 
De las Normas, Lucías j Barberos, 
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Creció la afinación en los gilgueros 
Y gorgean mejor los ruiseñores. 

VIII. 

Es el mundo sensible " 
Un conjunto de notas armoniosas, 
Desde el ruido ondulante y apacible 
Que forman al volar las mariposas, 
Hasta el ritmo visible 
De la grande armonía de las cosas. 
Y aunque el murmullo universal levanta 
Himnos sin forma, é informes elegías, 
Para el que sabe oir lo que Dios canta 
El orbe es un compuesto de armonías; 
Siendo en los campos para todo el que ama 
Un arpa cada rama 
Al ponerse en confuso movimiento 
Las notas disconformes que derrama 
Todo árbol agitado por el viento; 
Y el mar, esa otra música infinita 
Que el curso entero del sonido imita 
Desde el canto guerrero hasta la endecha, 
Remeda sin cesar, murmure ó truene, 
La rugiente pasión la ola que viene. 
La ola que vá nuestra ansia satisfechal 

IX. 

Bendecida y bendita 
La armonía, es el alma que palpita 
En toda acción, solemnidad ó rito. 
¡Inmensa, universal, cosmopolita, 
La música es la voz de lo infinito! 
Ella á la pobre humanidad hechiza, 
Triste, alegre, marcial ó juguetona, 
Y el amor del hogar inmortaliza, 
Pues, en no escrita tradición, entona 
La canción siempre igual y]monótona 
De la abuela, la madre y la nodriza! 
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X. 

¡Gloria y honor al arte placentero 
Que, embriagando las almas de ternura, 
Hace del mundo entero 
El espejo más fiel y verdadero 
De una casa de locos sin locura! 
¡Lira de Orfeo, que el amor nos pinta 
Alegrando al infierno, 
Mi vpz te ha de cantar, hasta que extinta 
Se desvanezca en el silencio eterno! 
¿Qué importa que tu numen vagaroso 
Prometa un ideal, que no se alcanza, 
Si, lo que hay de más real y delicioso. 
Aun esperando el cielo, es la esperanza? 
¿Qué importa que las dulces emociones 
Que despiertan tus cantos halagüeños 
Sean solo visiones de unos sueños, 
O más cierto, visiones de visiones, 
Si siempre en este mundo 
Viviremos soñando 
Y estaremos ilusos descifrando 
El problema fatal de Sejismundo? 

XI. 

¿Y el sol en dónde está? Pero, ¡qué miro! 
Ya las tinieblas al silencio llaman. 
Bien dicen los que te aman. 
Que á tu lado la vida es un suspiro. 
Y ya que hermosamente 
Se agrandan para ver tus bellos ojos, 
Pues ya el sol, como un rey, en Occidente 
Se envuelve, al destronarse, en mantos rojos; 
Mantos de luz que, al acabarse el dia. 
Solo las cumbres de los montes doran, 
Partamos pues. Ya te diré otro dia 
Si, expresando su pena ó su alegría, 
Las aves, al cantar, cantan ó lloran. 
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Y pues, ya triste, de la luz la ausencia 
Trae la sombra, y con la sombra el luto, 
Y reina la elocuencia 
Del silencio absoluto, 
Que es la nota en que grita la conciencia. 
Marchemos ya: ¿qué esperas? 
Ve en la humedad de mi marchita frente 
Cómo el aire, al pasar por las praderas, 
Se impregna dulcemente * 
De un lánguido vapor de adormideras; 
Y cómo, al confundir todos los ruidos, 
En vago remolino nebuloso 
Va dejando el crepúsculo en reposo 
Pájaros, luz, esencias y sonidos! 

XII. 

Pues se va el ruiseñor y el dia parte, 
Tú y yo, y tus padres y tu bella hermana, 
Como dice la frase castellana. 
Marchemos con la música á otra parte 
Para seguir pensando hoy y mañana. 
Tu padre en los problemas de la historia. 
Tu madre en Vuestra suerte. 
Tú en la fé y en la gloria. 
Tu hermana en el amor y yo en la muerte. 
Pero al decirte adiós, niña querida. 
Déjame que primero 
Te diga veinte veces que te quiero 
Y te querré mientras que tenga vida, 
Pues que serás espero, 
Además de alabada en mis cantares, 
Adorada por bella y virtuosa, 
En el mundo primero como hermosa 
Y después como santa en los altares. 

R. DE CAMPOÍMOR. 



EL CUAKERISMO. 

Lo sentimos, pero no nos sorprende el tener noticia de que 
la persona estimable del antiguo y tradicional cuákero se va 
extinguiendo gradualmente—y casi se siente uno tentado á 
decir que se va marchando poco á poco—de la superficie de 
la tierra. Bien claro aparece que sus costumbres peculiares y 
originales no pueden soportar la atmósfera del siglo XIX, y 
en cuanto aquellas eran absurdas y pueriles, como algunas lo 
eran ciertamente, bien puede considerarse á primera vista 
como un beneficio el que hayan seguido el camino de los 
afeites para pintarse el rostro y los polvos para teñir el cabe­
llo. Pero aún no estamos seguros de esto. Todavía no sa­
bemos si la desaparición de los parafernales y del cuakerismo 
es un bien. Tomemos un solo punto, el traje. El traje era un 
uniforme, y todo el mundo sabe el valor de los uniformes. 
No parece imposible que el vestido haya conseguido estimu­
lar en el tradicional Amigo un vestido de asociación y soli­
daridad con la unión de otras personas semejantes, mereci­
damente apreciadas por la rectitud de su conducta. Una 
filantropía, una generosidad y una amabilidad poco comunes 
podían -esperarse del cuákero como resultado de su traje; así 
como se espera del que viste el uniforme militar mayor arrojo 
que de otro hombre cualquiera en una ocasión extraordinaria, 
como un incendio ó un motin. En ocasiones corno estas, un 

militar que viste de paisano puede verse tentado á eludir el 
peligro; del mismo modo, el cuákero, con sus pantalones y sti 
ancha túnica, puede haberse marchado con alguna parte de 
su filantropía. Esto seria una pe'rdida para la humanidad. 
Además, en los tiempos actuales, la originalidad anda tan, 
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escasa, que no puede uno desear que se extinga una forma 
inocente de ella. Por eso, en vez de alegrarnos, como algu­
nos, por la desaparición del cuakerismo, quisiéramos estar se­
guros del camino que toman los hijos de los ricos cuákeros y 
el pueblo, que á no ser por la extinción de los cuákeros sería 
cuákero; quisiéramos saber á ciencia cierta dónde se va la ma­
yoría de este pueblo, y cuenta quede este mundo hablamos. 
Pensamos que su porvenir está en las iglesias establecidas. ¿Es 
esta una gran adquisición? ¿Son las iglesias establecidas un 
adelanto sobre el cuakerismo, á Juicio de los lectores de esta 
REVISTA? Las sectas rivales atraen otras á sí. Por eso pregun­
tamos nosotros: ¿es mejor ser independiente, ó bautista, ó me­
todista, ó cristiano bíblico que cuákero? Algunos, es verdad, 
han llevado los principios de la sociedad á su legítima con­
clusión, y por consiguiente se hicieron racionalistas. Estos (al 
menos en Inglaterra) no se han separado de la secta: han sido 
excluidos de ella. Las pérdidas sufridas por el cuakerismo en 
este sentido nos parecen más sensibles que las de las demás. 
Pero sobre este punto hablaremos más adelante. 

Hemos dicho que el cuákero está desapareciendo; mas si 
usáramos la palabra para significar un sectario de Fox y 
Barday, ó significando uno que se hallare identificado desde 
hace mucho tiempo con los Amigos, con William AUam ócon 
José Jolin Gurrey, bien claro está que ya ha desaparecido vir-
tualmente: el siglo actual concluirá con los pocos ejecrtplares 
que quedan. Hay ciertamente personas que todavía pueden 
llamarse por el mismo nombre, y frecuentar los mistnos lu­
gares de culto, y mantener la tradición de las asambleas mcft* 
suales, trimestrales ó anuales; pero no es muy aventurado el 
decir que si los primitivos Amigos pudieran volver á la vida 
y enterarse del estado presente dé la sociedad, acudirían á 
tales asambleas únicamente para llamar la cólera del cielo 
sobre aquellos á quienes denominarían formalistas, maestrps 
é hipócritas, perros, puercos, y víboras de Sodoma y Egipto 
juntas. 

Hasta es posible que se presentaran desnudos t como un 
símbolo» y les denominaran sepulcros blanqueados. Porque 
el no quitarse el sombrero ante ningún hombre y el llamar 
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de íw á todo el mundo, eran para Fox prescripciones de re­
velación divina. Del mismo origen hacia dimanar la con­
denación de las representaciones teatrales y otras frivolidades 
Semejantes. Salomón Eccles, uno de los más ardientes mi­
sioneros cuákeros, llegó á considerar la música peor que el 
«trueno del Señor». Los juegos campestres, los juegos de 
azar, tales como los naipes, por ejemplo, el baile, la lectu­
ra de novelas, los trajes costosos, las pinturas, la estatua­
ria, etc., fueron condenados del mismo modo. Y no fueron 
estás prohibiciones de toda cortesía, de todo arte y de todo 
inocente recreo, mirados por los que después vinieron como 
excesos de celo por parte de los primeros propagadores del 
eviangelio cuákero. Fueron aceptadas y consignadas en las 
prácticas de la secta. Hace cincuenta años, un cuákero que 
se permitiera cazar ó bailar no sufrirla pequeño castigo dé sus 
superiores. No es necesario manifestar el cambio que se ha 
operado últimamente en todos estos asuntos. Los cuákeros de 
influencia—los principales Amigos—son propietarios de las 
mejores pinturas que se exhiben en los sitios más expléndidos 
del mtmdo, y asisten á la ejecución de las grandes óperas. 
En la caza, en el baile, en la mesa de juego algunas de las 
personas más conocedoras que hemos visto son caballeros á 
quienes se podrá encontrar todos los domingos sentados con 
el sombrero puesto (quizá algo lastimado por una caida ó por 
un golpe en el teatro de Su Magestad) esperando la divina 
iluminación. 

Algo puede oponerse, sin duda, en contestación á esto. 
Puede decirse que la sencillez en el traje y en el adorno, la 
abstinencia de etiquetas y títulos honoríficos, y de los nom­
bres de los dias y meses que tienen sabor pagano, lo mismo 
que de las diversiones que se estilan ordinariamente en todo 
el mundo (en suma: las distinciones características por las 
que se conoce al cuákero exteriormentej no son, después de 
todo, esenciales en el credo. En cuanto á esto podremos con^ 
testar que una práctica es esencial en un credo si la encon­
tramos consignada en los términos más categóricos y explí­
citos por el fundador y por los primeros apóstoles del credo, 
establecida claramente en sus libros de texto, confirmada por 
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todas las asambleas que tienen autoridad en la secta, y pro­
clamada en las páginas de todos los escritores de la sociedad. 
Ahora bien: claro estaque las prácticas que acabamos de 
mencionar, tales como la de abstenerse de las pompas mun­
danales y de las diversiones, estuvieron establecidas entre los 
cuákeros durante dos siglos en lenguaje tan claro y tan ex­
plícito como el que consigna el deber del culto silencioso ó 
los dogmas de la Luz Interna y la espiritualidad de toda re­
ligión. Estas observancias nos parece que han sido mante­
nidas por aquellas autoridades como esenciales para la de^ 
vocion y la sobriedad de la vida, lo cual es tan importante 
como cualquier otra cosa dentro del credo. Si hay una auto^' 
ridad an|e la cual un verdadero cuákero debe inclinarse:, es 
la de Barday, el cual, si no encontró, sistematizó al menos 
la creencia de los Amigos. A los ojos de Barday, el uso de 
las cintas, lazos y adornos para el pelo son fruto de la degra­
dada, liviana y corrompida naturaleza. «Nosotros conside-r 
ramos esto, dice, como ilegítimo é impracticable para los 
cristianos.» Las cadenas y los brazaletes también se conde­
nan, lo mismo que los juegos, comedias, bailes y otras clases 
de diversiones. Las infernales conversaciones de los maestros 
de baile y de los comediantes, nos dice, se sabe demasiado 
á qué pueden conducir. Fox habia llegado á condenar la 
guerra. Habla de uno que era un «borracho, un alcahuete y 
un poeta». Esto puede ser comparado con una relación que 
hemos leido últimamente en el Times de las operaciones de 
Mrs. Moody y Sankey. «Un gran número de borrachos y con­
currentes al teatro han sido convertidos.» Pero Mrs. Moody 
y Sankey no son más que simples particulares, y de ningún 
modo ni los fundadores ni los representantes legítimos de 
una nueva denominación religiosa. Nosotros encontraremos 
los sentimientos de Fox y Barday repetidos con autoridad 
á través de toda la historia del cuakerismo. Clarkson, que 
describe la secta á principios de este siglo, escribe: 

«Entre los ejercicios corporales están prohibidos el baile 
y las diversiones campestres. Entre los intelectuales están 
prohibidos la música, las novelas, el teatro y los juegos de 
azar de toda clase. Estas son las principales prohibiciones 
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que los cuákeros han establecido respecto á su educación 
moral. Las más fueron sugeridas por Jorge Fox, pero fueron 
después convertidas en disciplina diferentes veces por sus su­
cesores» ( I ) . 

En i8og la epístola impresa de la asamblea anual contenia 
una prevención contra los vestidos costosos. Algunos de los 
más antiguos Amigos no estaban todavía «suficientemente 
instruidos con respecto á la sencillez». Existe una torpe de­
generación desde los dias de John Woolman, el cual rehusó 
entrar en una habitación alfombrada, y puso reparos á la 
cámara de un buque donde iba de pasajero porque tenia 
algunos trabajos de tallado. Esta degeneración todavía no 
seria muy espantosa en un período en que Clarksqn nos da 
cuenta de que no habia visto más que tres pinturas en las 
casas de los Amigos (una de un buque slavo, otra de Penn 
y los indios, y la tercera de la escuela de Ackworth). Todavía 
en 1846 la epístola impresa contenia esta sentencia: «Nos­
otros juzgamos la música en el aprendizaje y en la práctica 
como desfavorable á la salud del alma.» Dos años más tarde 
tenemos lo siguiente, emanado de la misma autoridad: «Co­
mo conviene á aquellos hombres que profesan la piedad, 
nosotros nos separamos de las múltiples modas del dia y nos 
abstenemos de practicar la música y el baile; de las represen­
taciones teatrales; de los vanos juegos, y de otras frivolidades 
y livianos entretenimientos del mundo.» Posible es que to­
davía se emplee este lenguaje convencional en ocasiones 
como esta. La voz de la secta es como la voz de Jacob, mien­
tras las manos endurecidas y callosas por el contacto del 
mundo son como las manos de Esaú. 

No es nuestro propósito, sin embargo, dilucidar este pun­
to. Basta consignar que, sean ó no sean esenciales las pecu­
liaridades de la sociedad de los Amigos, no han sido supri­
midas; que la participación en los recreos y entretenimientos 
del mundo se perdona hoy fácilmente entre ellos (lo cual no 
sucedería ciertamente hace cincuenta años); que una señora 
cuákera puede en la actualidad ser muy buena y devota lle-

(1) Pintura del cuakeriSmo. Vol. I. p. 16. 
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vando sobre sí un montón de lazos y joyas, y un cuákero 
puede ser un perfscto asociado gastando vestidas supérfluos, 
sobre todo levita de color y zapatos adornados; en suma: que 
el Amigo del siglo XIX no seria reconocido como tal segura-» 
mente por sus predecesores del siglo XVII. En vez de la ex­
tinción de los Amigos, nosotros adoptaríamos la palabra tras-
íormacion, la cual difícilmente será combatida, y nos parece 
que sirve para expresar la misma idea. Existen algunas sin» 
gularidades en la creencia qUe todavía conservan ó creen 
conservar los miembros de la sociedad. De estas ya tendre­
mos ocasión de hablar. Primero vamos á permitirnos, sin 
embargo, arrojar una mirada rapidísima sobre el origen da 
esta famosa asociación. 

Se cuenta que el obispo Butler preguntó una vez á su ca­
pellán si seria posible que la locura invadiera á todas las na­
ciones. Claro está que durante las guerras civiles y la 
época de los bienes comunes, la locura religiosa había pene­
trado en la mayor parte de los países ingleses. Es igualmente 
claro que Jorge Fox fué víctima de esta epidemja.fíqii ^una de 
sus peores formas. Pudiéramos decir la peor si no recordára­
mos las excentricidades de algunos.de sus prosélitos, como 
los Ranters y los miembros de algunas otras sectas, las cuales 
en este tiempo extremecian en todas partes á la gente con la 
rapidez de su éxito. No podemos convenir con lord Macaulay 
en que era dernasiado loco para hallarse libre, pero no lo bas­
tante para ser encerrado en un manicomio. En la actualidad 
no hay duda ninguna de que seria llevado á una casa de locos 
bajo el certificado de dos médicos. Si no fué reconocido como 
tal en su tiempo, se debe únicamente á que los que andaban 
á su alrededor estaban más ó menos atacados de la misma en­
fermedad; así sucedió con Hamlet en Inglaterra. Fox se veía 
favorecido por las comunicaciones directas con la Divinidad, 
y cualquier idea que viniera á su desordenado cerebro supo­
nía que le habia sido «abierta», ó «mostrada», ó «hablada» 
por Dios en persona. Tenia suefíos y visiones; oía voces, y 
«ra visitado por los malos espíritus. Es imposible leer si­
quiera algunas páginas de su diario sin ver con qué clase de 
hombre se pone uno en contacto. Muchos de nuestros lecto-
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res recordarán que entraba en las iglesias interrumpiendo el 
culto y denunciando á los predicadores, y escribía cartas 
descompuestas á los que se hallaban constituidos en autori­
dad: recordarán también cómo el Señor, que le había prohi­
bido en una ocasión quitarse el sombrero, le ordenó en otra 
sacarse los zapatos y correr por las calles de Lichfield gri­
tando: «¡Ay de tí, ay de tí, ciudad sangrienta!»; recordarán 
cómo se abstenía de tomar alimento durante diez días; cómo 
la venganza de Dios alcanzaba á todos los que le contrade­
cían; cómo curaba á los enfermos y hacía milagros, y cómo 
se le había concedido un espíritu de penetración en materia 
de brujería. Estos son evidentemente síntomas de una clase 
de locura bien conocida en el día y tratada, según parece con 
éxito, por el procedimiento de los baños de chorro. 

En vez de ser encerrado en un manicomio, José estuvo 
alguna que otra vez preso (lo mismo que hoy sucedería sí no 
fuera su locura tan aparente), y de este modo llegó á ser un 
mártir y consiguió reunir á su alrededor otra porción de 
gente extraviada. Pasaremos por alto los excesos de algunas 
de estas personas bajo el criterio de que no eran responsables 
de ellos. Únicamente vamos á citar el lenguaje de una de las 
menos locas, la señora que después llegó á ser esposa de Fox. 
Hs aquí cómo escribía á su futuro marido: «Nuestro querido 
Padre en el Señor Oh tú, pan déla vida, sin el cual 
nuestras almas moririan de hambre ¡En tu continente 
está toda la alegría! Oh tú, fuente de eterna vida, nuestras 
almas te siguen sedientas.» En resumen: Fox llegó á ser el 
fundador de una secta, y las inocentes mujeres de aquel 
tiempo le escribían abiertamente bastante más de lo que las 
mujeres inocentes de estos días piensan acerca de sus predi­
cadores favoritos. 

Cualquiera que leyese estas páginas por la primera vez y 
no estuviese enterado de lo que después pasó en el mundo, 
podía suponer, muy naturalmente, que el ruido hecho por 
Fox y sus prosélitos se extinguiría pocos años después y no 
volvería á oírse hablar de él. Y en verdad que si no fuera 
por un notable accidente, que necesitamos consignar, es po­
sible que así hubiera sucedido. Pero ningún hombre que 
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sepa del muggietonianismo, swedenborgismo, irvingismo, 
espiritismo y otras locuras se arriesgará á tal afirmación. Sos­
pecharía más bien que es .posible que haya después de todo 
en esta ilusión algo (como sucede casi siempre en las ilusio­
nes religiosas) que pueda ser tomado y organizado por otras 
sanas inteligencias, y que merced á esto puede conseguir la 
existencia sobre la superficie de la tierra durante un período 
más ó menos largo. La doctrina de la divina iluminación del 
cuakerismo es en Fox un «no sé qué» al cual el arte de Bar-
day, Penn y otros ha dado un «sitio y un nombre» aunque 
se hayan estrellado sus esfuerzos al querer dotarla de una 
realidad positiva y sustancial. Sobreestá doctrina es necesa­
rio decir algo y de cómo ha sobrevivido y existe en una ú 
otra forma todavía entre los modernos Amigos. 

Esta divina iluminación se define así por José Juan 
Gurrey: 

«Ahora bien; con los Amigos (y probablemente con mu­
chas otras personas bajo otros nombres) es un principio ca­
pital de la religión que la inspiración del Santo Espíritu no 
es tan solo inmediata / directa, sino perceptible. Nosotros 
creemos que todos estamos provistos de un guía interno, cuya 
voz llega á nosotros, y el cual, si es fielmente obedecido, nos 
conducirá infaliblemente á la verdadera virtud y felicidad, 
porque nos lleva á una conformidad positiva con la voluntad 
de Dios.» 

Penn dice: 
«Guando ni el hombre ni las Sagradas Escrituras están cer­

ca de nosotros, todavía nos asiste continuamente ese espíritu 
de verdad que nos informa inmediatamente de nuestros pen­
samientos y nos indica con exactitud lo que debemos hacer ó 
dejar de hacer.» 

Casi no hay necesidad de decir que esta doctrina es más an­
tigua que el cuakerismo, y aun que el cristianismo. El De­
monio de Sócrates es una forma de ella. No obstante, es pre­
ciso que nos limitemos á la forma que reviste en la sociedad de 
los Amigos. 

Si la divina iluminación y el guía interno quieren decir 
que el hombre está dotado de razón (lo único, como dice 
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Butler, que nos permite juzgar todas las cosas incluso la mis­
ma revelación) la afirmación es indispensable, y no se necesi­
taba la presencia de Fox en el muQdo para enseñar lo que ya 
se sabia desde los tiempos primitivos. Pero desde luego algo 
más que esto se quiere significar, y la luz en cuestión se disr 
tingue cuidadosamente de la razón y de la conciencia. «Esta 
influencia (del Espíritu de Dios) debe distinguirse de la con­
ciencia, á la cual ilumina, y de la razón, la cual cuando no 
está sujeta á este guía se pierde y se estravia ( i ) . Es difícil en 
la actualidad transigir con una creencia como esta; tan difícil 
como razonar con un hombre que se imagina iluminado. El 
Amigo se cree inspirado por un guía siempre presente é in­
falible, el cual le enseña lo que ha de hacer y le precave 
del error. Es preciso, por supuesto, que sea infalible, porque 
si no seria más pernicioso que útil, y ciertamente, la idea de 
su divinidad presupone su infalibilidad. Es preciso también 
que esté siempre presente (ó como Penn dice, que sea «con­
tinuo»), ó de otra suerte, no solo faltaría en las épocas más 
críticas de la vida dejando su sitio á la falible razón, sino se­
ria suplantado durante su ausencia por un espíritu infernal 
enviado por el demonio. 

¿Pero cómo se confirma la presencia de este espíritu infali­
ble? ¿Por su tendencia? ¿Por qué nos guia á lo que es bueno y 
justo? Pero ¿qué es lo que nos permite juzgar de lo bueno 
y justo, sino nuestra razón, á la cual apelamos en último 
resultado y la cual puede engañarse? «Mi único camino, dice 
Gurrey, es ir á mi Señor con esta pregunta: ¿Es mió ó es 
tuyo? O de otro modo: ¿Es malo ó es bueno? Porque las 
dos preguntas son perfectamente equivalentes. En otros tér­
minos, nosotros suponemos que esta bondadosa persona al 
sentir un impulso á hacer una cosa ú otra, consulta al Es­
píritu para saber si este impulso procede del Espíritu ó no, 
y obrar según la respuesta recibida, la cual se supone que 
es infalible.» Pero no parece habérsele ocurrido que surge 
la misma pregunta en cuanto aparece la respuesta. Para es-

(i) Declaración de algunos principios fundamentales de la verdad cristia­
na por el comité nombrado por la asamblea anual para visitar la asamblea 
trimestral de Lancashire y Cheshire.—1871. 



EI> CUAKERISMO 4 3 5 

tar seguro cuando un hombre se entrega á una seria é interna 
meditación (que nosotros consideramos como la fuerza po*'. 
sitiva de la oración) sobre la propiedad de una accioá pro­
puesta, es más probable que acierte que sin tal meditación i 
Pero de la infalibilidad de la luz interna estamos hablan­
do. Cuando Jorge Fox fué comisionado para acusar algunas 
pobres viejas como brujas, exportie'ndolas así á una muer­
te casi segura por un crimen que no existia, ¿obraba bajo la 
influencia del guia infalible? Cuando James Nayfor se pre­
senta en Bristol como el Mesías, ¿estaba bajo la dirección 
del Espíritu Divino? Cuando la mujer cuákera entró desnuda 
dentro de la iglesia donde Oliverio Cronweil estaba orando, 
¿obedecía á la luz interna? Si esto no es así, si se admite que 
la razón puede juzgar de todas estas cosas y otras semejantes, 
haciendo que se ejecuten actos malos ó erróneos, ¿qué vienen 
á ser los guías infalibles ó las luces internas j otras abstrac­
ciones que después de todo tienen que ser juzgadas por los 
principios de la razón? Esta dificultad fue' presentada á los 
cuákeros desde sus comienzos j nunca pudieron resolverla. 
Leslie en su Culebra en la yerba dice: «No hay duda que los 
judíos que crucificaron á Cristo, y San Pablo mientras fué 
perseguidor, creian seguir su luz interna. Según esto un hom­
bre puede creerse en lo justo y estar equivocado, lo cual des­
truiría toda la certeza délos cuákeros. Sí, un hombre puede 
pensar de un modo y pensar muy erróneamente, y todo esto 
puede ser quizá una pura y falsa ilusión.» Todavía más: «Si 
todos los hombres tienen esta luz que ellos afirman, entonces 
no hay nada peculiar á los cuákeros. Y si ellos tienen la pre­
tensión de poseer solos esta luz, entonces se colocan por en­
cima del resto de la humanidad.» Esta misma dificultad la ha­
llamos un siglo más tarde presentada por la hija de Mad. de 
Stael, la duquesa de Broglie á Guiliei-mo Allann: «¿Cómo po­
dremos distinguir entre la influencia divina y la obra de nues­
tra propia imaginación?» Parece que Allann citaba á Guillermo 
Penn: «¿Cómo conoceré yo, preguntaba Penn, que un hom­
bre no nos da las impresiones de sus propios sentidos como 
inspiraciones del espíritu infalible?» Para lo cual su réplica 
decisiva era: «¡Porel mismo espíritu!» En otros términos, el 



4 3 6 REVISTA G Ü N T E M P O R Á N E A 

Dios Todopoderoso revelaba á Penn, si lo que cualquier otro 
cuákero estaba hablando era de él mismo ó no. ¿Pero cómo se 
resolverla la dificultad si surgiera una discusión entre ellos sos­
teniendo el cuákero que Dios hablaba por su boca y Penn por 
sus propias impresiones? Esta dificultad la resolvieron los 
cuákeros desde muy antiguo por un medio práctico. Como 
siempre, el Señor se le apareció á Jorge Fox y le ordenó que 
estableciese tribunales para el gobierno de la sociedad en for­
ma de asambleas mensuales y trimestrales. 

«Algunos de los principales cuákeros, dice el doctor Cun-
ningham en su excelente pintura de la sociedad, sostuvieron 
que esto no se compadecía con la libre operación del Espíritu 
Santo, y era sustituir las invenciones de los hombres á la guia 
de Dios No hay duda alguna de que aquellos cuákeros 
tenían más claro concepto del modo de ser de su religión, la 
cual consignaba que no existia gobierno humano. Si nadie 
presidia en sus asambleas porque Cristo era el único presiden­
te, no debia de haber asambleas para legislar porque Cristo 
era el único legislador, ni asambleas para Juzgar porque Cris­
to era el único juez. El mismo Espíritu que guiaba sus devo­
ciones no dejarla de guiar su conducta. Los hombres que 
obraban por una inspiración celeste no debían sujetarse 
al yugo de una autoridad terrenal. El establecimiento de un 
gobierno era una confesión tácita deque una iglesia puramen­
te espiritual es imposible» (i). 

Del mismo modo que la «divina iluminación» se deshace 
inmediatamente en pedazos así que tratamos de distinguirla 
de la razón falible, así fué siempre innegable para la mayoría 
de las personas ortodoxas que no pertenecen á la Sociedad, 
que esta razón ó conciencia es la que han seguido siempre ios 
cuákeros bajo un nombre más imponente. Y en verdad que 
sus actos más excéntricos no tienen otro origen que el haber 
puesto en acción lo que ellos juzgaban justo, ó lo que es 
igual, lo que era dictado por su conciencia en estado de exci­
tación. Ahora bien; es casi axiomático el decir que un sistema 
en el cual la razón del individuo (cualquiera que sea el nom-

(i) Los Cuákeros, Xi. i i i . 
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bre que se le dé) ocupa el sitio de guía á director, es un siste­
ma de puro fracionalisrao, cuando no se restringe por algún 
medio á la razón; y cuando tal restricción existe, tenderá á 
desenvolverse en un sistema de puro racionalismo según se 
va relajando por algún motivo esta restricción. Este freno para 
los cuákeros consistía en la fé que tenian en la inspiración de 
las Sagradas Escrituras, Creían en la inspiración de las Es­
crituras porque este dogma se hallaba «sancionado y aproba­
do por la Luz,» lo cual, por supuesto, no era otra cosa que 
un medio para decir que lo habian mamado con la leche de 
sus madres, y que esta, como todas las creencias religiosas im­
plantadas en la niñez, se habia convertido en una parte de sí 
mismos. Todavía es más importante observar la supremacía 
teórica que desde el principio fué asignada al Espíritu sobre 
las Escrituras. En el pecho del filósofo solo reina la razón. En 
el católico la sumisión á la Iglesia: el protestante ortodoxo se 
halla virtualmente sometido á la Biblia. 

Respecto al cuákero, vive regido por formas constitucio­
nales, siendo la Biblia, de hecho, su Constitución. Pero 
compromisos como los que ya hemos señalado no son de or­
dinario más que expedientes transitorios (i). Y el peligro de 
esta subordinación teórica de las Escrituras á la Luz interna 
consiste en que entrañaba un principio que algún día podia 
llegar á Ser fatal á la creencia en la inspiración. Pues qué, ¿si 
después que un hombre hubiese cuidadosa y concienzuda­
mente examinado el asunto, su Luz interna le revelara que la 
relación mosaica de la creación era un mito , el diluvio una 
leyenda, el Éxodo mentira, el libro de Daniel de una fecha 
posterior á los acontecimientos que pretende profetizar, los 
cuatro Evangelios una producción del siglo II, y otras cosas 
por el estilo? ¿No seria su deber seguir la Luz interna? Ó co­
mo si dijéramos, hablando en distintos términos, ¿nodeberia 
seguir sus propias convicciones? Manifestar que la Luz inter­
na no podia guiarle en este punto es volver á la misma difi­
cultad. Y no es este enteramente un caso hipotético, porque 
la mayoría de los cuákeros americanos, que constituyen la ma-

(i) Westmittster Re-viev/. Vol. XLII. 

VoL. JV.—ToM% I. 19 
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yoría de todo el cuerpo, han llegado precisamente á este pun­
to; han llegado á ser virtualmente deístas. Aludimos por su­
puesto á los Hicksitas. Movimientos parecidos en pepueña es­
cala han tenido lugar en Inglaterra, como por ejemplo, el no­
table que se llevó á cabo hace algunos años en Manchester. 
Como quiera que la doctrina de la inspiración bíblica está re­
cibiendo todos los dias nuevos golpes, se aproxima la época 
en que el pequeño resto de los cuákeros tendrá que elegir en­
tre la letra del culto ó el racionalismo. Esperamos, y en tanto 
teniendo presente el ejemplo que nos dieron los hermanos 
americanos, podemos confidencialmente decirnos que la elec­
ción se decidirá por el último. 

La doctrina de la Luz interna guardada y custodiada por 
las Escrituras, ya no puede durar más tiempo cuando se deja 
oir la voz de «¿Quis custodiet ipsos custodes?" Cuando este 
dogma de la inspiración bíblica haya desaparecido, la «Luz 
interna,» el «guía perceptible» y otras elevadas nociones se 
desenvolverán dentro del criterio de cada hombre según lo 
que crea justo, dándose así las manos con la filosofía. 

Es preciso manifestar que aun tomando la doctrina cuákera 
tal como se halla ahora en Inglaterra, aunque admitamos co­
mo principio fundamental de la sociedad que «todo lo que se 
pueda decir ó hacer contrariando á las Sagradas Escrituras, 
aunque se suponga hecho bajo la influencia inmediata del 
Espíritu Santo, debe ser considerado como una ilusión» (i); 
la teoría del cuakerismo se presta á las mayores divergen­
cias. Por ejemplo: ¿no podria ser perfectamente un hom­
bre buen cuákero y unitario al mismo tiempo? Jorge En­
rique Newman ha observado con acierto que la primera im­
presión que deja en un espíritu desapasionado la lectura del 
Nuevo Testamento es que Jesús fué un ser superior de algún 
modo, pero no que fuera necesariamente igual á Dios. Hay 
tantos pasajes, añade el doctor Newman, que afirman su in­
ferioridad, como pueden citarse en apoyo de su igualdad con 
el Padre. Desde luego este es un argumento que puede 

( I ) Declaración de algunos principios fundamentales de la Verdad Cris­
tiana, 1872. 
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«mplearsa contra algunas autoridades externas, tales como la 
Iglesia católica. ¿Q.ué es, pues, lo que impide que la Luz in­
terna conduzca á un miembro de la sociedad de los Amigos 
al arrianismo ó á la práctica del Bautismo y á participar de 
la Comunión, lo cual seguramente no podrá decirse que es 
Contrario á las Escrituras? Otras Iglesias protestantes y sectas 
poseen artículos, credos, catecismos, formularios, los cuales 
definen lo que los miembros tienen obligación de creer; mas 
entendemos que el cuakerismo rechaza estas «mezquinas ba­
gatelas. 1) Dé hecho, una persona ó las personas que llegasen á 
tales conclusiones en Inglaterra, serian despedidas de la so­
ciedad por la simple razón de que estarían en minoría. Pero 
el número no hace prueba en un caso como este (si hicieira 
prueba, los Amigos ortodoxos se encuentran sin remedio en 
ei error), y las personas así despedidas pueden perfectamente 
decir que en vez de abandonar el cuakerismo, ellos son los 
verdaderos cuákeros. Si hubiera una separación bastante cre­
cida, continuarian sin duda usando el nombre de Amigos, y 
como hemos visto, estariañ legítimamente dentro de los ver­
daderos principios de los Amigos. El principio positivo que 
contiene el cuakerismo es la doctrina de la suficiencia de la 
Luz interna. Como este, si se desenvolviera legítimamente, 
conducirla al deísmo, ha habido necesidad de restringirlo, 
suponiendo que se trataba de la Luz interna testificada por 
las Sagradas Escrituras. Como todavía esto podria llevar á 
alguna de las formas de la doctrina cristiana, incluso el uni­
tarismo, ha sido aún más depurado y confinado á lo que la 
Luz interna decia, testificado por la opinión de la mayoría de 
la Sociedad como intérprete de las mismas Escrituras. De lo 
cual resulta que bajo esta manipulación la Luz interna queda 
reducida á una luz cualquiera, y el cuakerismo. ortodoxo se 
presenta á nosotros como una de las más dogmáticas y por lo 
tanto de las más ilógicas sectas cristianas. Y las gentes, ob­
servando qué la Luz interna ha guiado á la mayoría de los 
cuákeros americanos por un camino y á los ingleses por otro, 
pueden preguntar con razón si esta luz no es tan falible como 
la razón, á la cual repugnan que se identifique. 

Si esta doctrina de la Luz interna (en cierto sentido pro-
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funda y filosófica) ha sido pervertida por su asociación á de­
terminados libros considerados como infalibles en el tiempo 
en que la doctrina se dio á conocer por vez primera, y aún 
más pervertida y esterilizada por la tradición, por el forma­
lismo, por el deseo de mantener la Sociedad en un estrecho 
recinto, ha sido origen en cambio de resultados de inmenso 
valor. El cuakerismo está bajo algunos puntos de vista tan 
adelantado sobre el siglo XIX como lo estaba sobre el si­
glo XVII. Porque la doctrina de la inspiración universal ha 
tenido por corolario la de la espiritualidad de toda religión, y 
consiguientemente la ausencia de un sacerdocio. Donde cada 
uno es el sacerdote de sí mismo, no puede haber plaza para 
tal funcionario. Donde cada cual se halla en comunicación 
inmediata con la Divinidad, los Sacramentos no significan 
nada. No vayamos á suponer, sin embargo, que estos puntos 
se hallaban dispuestos con enlace lógico en los espíritus de 
Fox y de sus inmediatos continuadores. La creencia que to­
davía tiene el resto de los cuákeros en asuntos como el de la 
iluminación fué construida y trabajada por los más cultos de 
sus sucesores. La iluminación de Fox era inspiración sobre­
natural en un sentido que no admitirla seguramente un 
cuákero de hoy. Se creia inspirado al tenor de Ludovick 
Muggleton y John Reeve, ó viniendo á tiempos más cercanos, 
como se creia inspirada Juana Southcott. 

Suponía que habia recibido una misión sobrenatural y di­
vina por el mismo procedimiento que San Pablo, del mismo 
modo y acaso en un grado no menor que Jesús mismo. Lle­
gaba á decir que «tenia algo que hablar de parte de Diosa 
los sacerdotes y al pueblo.» Sus extraordinarias cartas y men­
sajes (los cuales, á diferencia de un diario, parece que han 
sido conservados en su jerga original) están escritas como las 
de un apóstol que se dirige á sus conversos. Hemos visto que 
curaba á los enfermos y hacia milagros; más tarde fué dotado 
con el don de la profecía y con el poder de abatir al impío 
como Pedro abatió á Ananías. En cierta ocasión dijo á un ar­
mador que su fin seria el de Judas, y que esta era la voluntad 
del Señor. El armador se ahorcó poco después. 

Otra vez, un rudo carnicero que habia empleado su len-
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guaje en burlarse de los Amigos, fué castigado hincliándosele 
repentinamente la lengua hasta el punto de no poder moverla 
dentro de la boca, y en este lamentable estado murió. 

No sólo estaba Fox inspirado, sino que todos aquellos que 
abrazaban su doctrina estaban inspirados de un modo aná­
logo, llegando á ser un pueblo único. Viajaba anunciando 
«el dia del Señor entre su pueblo» por las ciudades que iba 
atravesando. Una de sus cartas está dirigida «á la semilla ele­
gida del Señor, llamada los cuákeros.» En 1656 decia que 
«la verdad del Señor estaba hermosamente implantada en la 
nación, y muchos miles de personas se hablan convertido al 
Señor.» Seguíase de esto que todo el resto del mundo se halla­
ba en tinieblas y bajo el dominio de Satán. Todos los papistas, 
prelatistas, presbiterianos, independientes y bautistas, todos 
aquellos, en suma, que habiendo oido sus rústicas arengas, 
no se convencían, eran presa del fuego del infierno. Llamaba 
á los sacerdotes con sus congregaciones, hipócritas, falsarios 
y tontos profesores, en algunos casos antes de que hubiera 
hablado siquiera con ellos. «Yo seque cuando el Señor me 
creó, fué como al cachorro de un león, en medió de una ca­
verna .de fieras.» Contra los sacerdotes era contra quienes se 
dirigía con mayor furor. A sus ojos «los sacerdotes estaban 
en el error, obraban bajo el poder de las tinieblas, se hallaban 
fuera de la verdadera fé.« No era poco frecuente que estas per­
sonas huyeran á la noticia de su aproximación. En una de 
estas ocasiones el ministro fué buscado en un pajar y perse­
guido después por un campo de trigo, donde se suponía que 
se habla ocultado. Habiendo descubierto á un sacerdote en la 
calle de una ciudad (uno á quien conocía un poco, aunque 
fuese tan piadoso como Ricardo Baxter) le avisó inmediata­
mente. En vez de manifestar que era Ricardo Baxter, dijo que 
pertenecía simplemente á otra profesión. Su aversión por los 
sacerdotes se extendía á las iglesias donde predicaban y á los 
servicios que ejecutaban. «Las iglesias,anglicanas y los pulpi­
tos siempre ofendieron mi espíritu, escribía.» Son «templos 
de la idolatría.» Y en verdad que la sola vista de una iglesia 
le producía el mismo efecto que una capa encarnada a u n 

oro bravio. «Hallándome de paseo con varios amigos, levan-
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té mi cabeza y descubrí las torres de tres iglesias, y esto me 
hirió profundamente.» Cuando se le ofrecia una iglesia para 
predicar, rehusaba diciendo al pueblo »que él venia á desem­
barazar á Cristo de estas cosas.» 

El odio que Fox profesaba á los sacerdotes y á las iglesias, 
y á todo lo que ejecutaban esclusivamente aquellos en estas, 
le llevaba muy naturalmente á rechazar todas las ceremonias, 
tales como el Bautismo y la Eucaristía. Los argumentos in­
ventados por los apologistas para justificar estos dogmas nun­
ca entraron en su cabeza. Si el Bautismo hubiera sido un 
rito administrado ordinariamente por los legos, si la Euca­
ristía se verificara comunmente en el seno de las familias, es 
pi:obable que los hubiera admitido de buena voluntad en su 
credo. Pero según él, tenian olor de teocracia y de iglesia, y 
esto bastaba. Seguramente que algunas razones tendría para 
rechazar los ritos primitivos del Cristianismo, prescritos ter­
minantemente en las Sagradas Escrituras y practicados duran­
te quince siglos por la cristiandad. Fox da en 1656 lo que 
nosotros suponemos que serán sus razones. Puede estimarse 
su valor por lo siguiente. Pablo habia escrito: «Tan frecuen­
temente como comáis este pan y bebáis este vino se os mos­
trará la muerte del Señor.» A lo cual observa F'ox que las 
palabras »tan frecuentemente» prueban que el rito era discre­
cional. Cuando el primer fervor y entusiasmo á que habia da­
do origen el cuakerismo hubo desaparecido, se hizo necesaria 
una definición de sus dogmas como condición para subsistir 
en la tierra en calidad de profesión religiosa. Porque una sim­
ple creencia en la inspiración divina, no forma un lazo bas­
tante fuerte para retener unidos de un modo estable á los 
miembros de una sociedad religiosa. Ni podian los cuákeros 
esperar que andarían vagando siempre por el país llamán­
dose hijos de Dios, y á todos los demás hijos de Satán, lo 
cual para muchos era el resumen de su credo, como el inter­
rumpir y ultrajar al clero era el resumen de sus prácticas. Afor­
tunadamente ó desgraciadamente,como el lector juzgue mejor 
(nosotros creemos que 'afortunadamente), algunos hombres 
de criterio se hallaban afiliados á esta extraña compañía, hom­
bres que nunca soñaron en pasear desnudos como símbolo 
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del cuakeiismo, aunque Mr. Wallace aetaalmente soñaría 
con ir así á la cabsza del espiritualismo. Estos definieron el 
credo y establecieron las proporciones, que suponemos serian 
tan inteligibles para Jorge Fox como las de Mr. Wallaee para 
Katie Fox. El período de las apologías habia llegado. La ins­
piración del fundador, que era simplemente una locura, fué 
templada en una construcción que tenia un aspecto teoló­
gico y aun filosófico; y la doctrina pudo desde entonces con-
sidararse como una reacción contra el culto externo y la; 
bibliomanía. Del mismo modo, cuando la primera agitación 
del movimiento hubo cesado, se encontró entre los restos la; 
doctrina déla espiritualidad de la religión y la negación con­
siguiente de todos los ritos y ceremonias. Barday ert una se­
rie de «Tesis Teológicas,» quiso dar las rasiones por las que 
los cuákeros estaban en la verdad y el resto de la cristiandad 
en el error sobre estos puntos. En cuanto á las razones de 
Barday y de otros, fuerza es que digamos que nos senliriamos 
más atraídos hacia el cuakerismo.si nunca se hubieran dado. 
Recordamos lo que decia lord Mansfleld á propósito d^l indi­
viduo que habia ido á las colonias de juez: «Hubiera hecho 
mejor en no dar las razones de sus sentencias, porque las ul­
timas es posible que fueran justas; las primeras con seguridad 
eran un disparate.» A nosotros nosi gustan extraordinaria­
mente las conclusiones de los; cuákeros en favor de la reli|ion 
espiritual contra el bautismo, la comunión y el sacerdocio. 
En; cuánto á sus pretensiones de conciliarias con la total insr 
pira«ion de las Escrituras, las dejamos para los teólogos. 

Gomo el trabajo práctico de una religión es;, sin ejnbargí), 
más importante qwe las doctrinas estampadas,sobre: el píip«l> 
las doctrinas y las prácticas en este caso; sojí; de más imppti* 
tanda que los argumentos en que se; soatieneiin y que el pror 
csdimiento por el que se llega; á ellas. Ninguna doctrina puBr 
de ser defendida con más éxito por la tradición y por las í!?*̂  
crituras que la de la transustanciacion; pero confio sus cpji-
secuencias son desastrosas para la sociedad,, se ha; creída 
conveniente rechazarla con malos raisoniamientos, pero C51;ÍH 

excelentes resultados. Ninguna sscta cristiana es más; lógici 
ensu: contenido que la del «Pueiblopeeuliar». L* Biblia, qpfi 
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todas las sectas suponen igualmente inspirada, establece un 
procedimiento particular para el caso de enfermedad, y el 
«Pueblo peculiar» es el único que lo sigue. El proceso es in­
negable, pero el resultado es ordinariamente la muerte del 
enfermo y la comparecencia de sus amigos ante un jurado 
compuesto de sacerdotes, bautistas y metodistas, donde son 
considerados reos de homicidio, si bien los jueces van acep­
tando las disculpas de los reos. Un razonamiento semejante, 
aunque ridículo, ha conducido á los cuákeros á resultados 
provechosos. Sostuvieron seriamente que las palabras de Je­
sucristo «Id y enseñad á todas las naciones y bautizad-
las, etc.» debian ser tomadas literalmente en cuanto á la 
enseñanza y figuradamente en cuanto al bautismo. El resul­
tado fué desembarazarles de una de las raisons d'etre del sa­
cerdocio. 

En vez de presentar la mejilla al agresor (lo cual, sin em­
bargo, fué aceptado literalmente por los primeros Amigos), 
siempre estuvieron dispuestos á no resistir la violencia; pero 
como el doctor Johnson hace notar, no habia ninguno entre 
ellos dispuesto á aceptar el precepto de no pagar lo que se 
debe. Y aunque es cierto que la doctrina de la no resistencia 
podia haber resultado, acompañada de ciertas circunstancias, 
peligrosa para la comunidad y podia ser restringida por las 
leyes, no ocurrió nada de esto en la historia del cuakerismo 
inglés. El resultado ha sido la creación de una casta inofen­
siva de cuákeros que aumentaron la riqueza del país con 
su economía, y nunca turbaron su prosperidad. Rehusa­
ron pagar los diezmos, y no vieron ó no quisieron ver que 
esto era colocarse encima de la ley, contribuir á la disolución 
de la Iglesia, arruinar al clero y gozar de más ventajas eco­
nómicas que otros pueblos. Su obstinación sobre este punto 
ha contribuido á levantar de nuevo una cuestión enojosa. 
Muchos de ellos irian al cadalso antes que poner la palabra 
«Enero» en el encabezamiento de una carta, y sufrirían el 
martirio alegremente con las palabras «Octavo mes» entre 
los labios como protesta contra las ¡formas latinas de Agosto 
ú Octubre. Estas y otras caprichosas singularidades fueron 
útiles consideradas como una barrera artificial entre los 
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cuákeros y el mundo; fueron útiles porq-ae hicieron subsistir 
un pueblo tan característico. Tan pronto cómase abrió una 
brecha en esta barrera; tan pronto como aquellos comenzaron 
á moverse en dirección al exterior, el decaimiento del cuake-
rismo ha sido un hecho. 

Este decaimiento comenzó realmente cuando los Amigos, 
de una banda de peregrinos misioneros se convirtieron en 
uña secta cristiana regular, sin estar expuesta á ningún peli­
gro, porque ya no revestía las formas mayores de la violencia. 
Nos permitiremos decir, de pasada, que se ha hecho dema­
siado ruido con la llamada «persecución» de los cuákeros en 
Inglaterra. Nada tenemos que decir ciertamente (salvo la ig­
norancia de los tiempos) en favor de la brutal canalla que 
invadia sus asambleas y arrastraba por el suelo á sus mujeres 
predicadoras. Es preciso considerar, sin embargo, que los de­
fensores de una creencia impopular, sea política, social ó teo­
lógica, han estado en todos los tiempos expuestos á estos tra­
tamientos por parte de aquellos, á quienes Mr. Bright ha 
llamado el residuo. Un candidato impopular y sus amigos en 
una elección acalorada han sido tratados en muchas ocasiones 
como los primeros cuákeros, y estarían expuestos á ser trata­
dos siempre del mismo modo si no fuera por la intervención 
de la policía. Mas si por persecución se entiende la organizada 
por el gobierno y las autoridades del país, crecaos que algo 
acertado se puede decir por la otra parte. A ningún hombre 
en la actualidad se le permitiría estarse con el sombrero 
puesto en una iglesia ni increpar al predicador; á ningún 
hombre se le permitiría escribir libelos ni cartas insultantes á 
los jueces. 

Es muy posible que vinieran circunstancias en las cuales 
se creyera conveniente exigir á ciertas personas el juramento 
de adhesión á la reina Victoria, ó de algún otro modo obli­
garlas á hacer profesión de lealtad á la Corona, tomándose 
algunas medidas contra aquellos que rehusaran cumplirlo. 
Ningún gobierno puede pasar por que se rehuse el pago de 
impuestos como los derechos de Iglesia ó el diezmo, donde el 
pago es obligatorio por las leyes del país. La severidad par­
ticular empleada con los cuákeros fué en gran parte debida á 
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SU proceder en estas materias, Q.ue este proceder se debe, á 
motivos de conciencia, es innegable; pero que deba tomarse 
como un acto de persecución por parte del gobierno el no 
tener en cuenta para nada estos escrúpulos, seria un aserto 
extraño en boca de una generación que destina al «Pueblo 
peculiar» á limpiar estopa y á los mormones á moler trigo. 

No siendo por más tiempo agresivo y encerrado ya en sus 
ordenadas asambleas, el cuakerismo dejó de ser para el mundo 
el propagador de un nuevo y espiritual Evangelio, posición 
que después tomó el metodismo con mayor éxito. Sus esfuer­
zos de propaganda fueron dirigidos desde entonces á objetos 
más prácticos, y sin esperanza ya de convertirá la humanidad 
á la doctrina de la iluminación, se aplicaron á convertirálos 
hombres al bien. Sus protestas contra la esclavitud, sus trâ ^ 
bajos en favor de los nuevos adelantos, en las prisiones y en el 
perfeccionamiento del salvaje código criminal de otros tiem­
pos, les honrarán mucho, después que el último cuákero haya 
sido arrastrado hacia el último muggletoniano. 

El bien que han llevado á cabo subsistirá después que ellos 
hayan muerto, y el mal (que como secta no pudieron menos 
de hacer) quedará enterrado con sus huesos. 

Hemos advertido ya que hubieran podido hacer mucho mal. 
Si, por ejemplo, la mayor parte del pueblo inglés se hubiese 
convertido i la doctrina de la no-resistencia, es seguro que ya 
hace mucho tiempo que hubiéramos dejado de existir como 
nación independiente. Afortunadamente, no fueron bastante 
numerosos para hacer más que protestar contra las guerras de 
cualquier especie, lo cual creemos que es lo mismo que pro* 
testar contra los terremotos. Arrojando al mundo un desafío, 
si tal expresión puede aplicarse á gente tan pacífica, para se­
guir literalmente los preceptos de Jesucristo, han puesto al 
mismo tiempo de manifiesto lo absurdo del reto, por su pro» 
pia costumbre, no tan rigurosa pero sí más benéfica, de no 
vender todos sus bienes y seguir al Maestro, de no prcstaír 
sino bajo buenas garantías y de acumular una gran riqueza 
sobre la tierra. Esta conducta les ha dado en el mundo la 
respetabilidad necesaria para llevar á cabo sus propósitos hu­
manitarios. 
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En el trascurso de algunas generaciones la sola mención de 
la palabra cuákero llevará á las gentes á preguntar: «¿Qué 
fueron después de todo los cuákeros?» lo mismo que en la ac-̂  
dualidad se pregunta: «¿Qué fueron los dogmas de los peripa­
téticos, quiénes fueron los esenios, quiénes fueron los hom­
bres de la Q^uinta Monarquía?» Probablemente uno que tuvie­
ra el necesario conocimiento de aquellos tiempos encontrarla 
dificultad en decirlo. La naturaleza sensible de los hombres 
correrá siempre por nuevoscáuces.Nuevas recetas para sondar 
lo insondable, llamadas vulgarmente teologías, reemplazarán 
á las que se forjaron en el siglo XVII. Est^s espec^l£^cionesy 
supersticiones tendrán probablemente el mismo valor práctico 
que siempre han tenido las especulaciones y supersticiones; 
Igunas serán seguidas de malos y otras en general de buenos 
resultados prácticos, como el culto de la Virgen y la doctrina 
déla divina iluminación han producido, á su modo, beneficios 
al creyente. Nosotros nos alegraríamos extraordinariamente 
de que algunas de estas nuevas sectas o escuelas así formadas 
dejen, antes de desaparecer, una historia tan honrosa como líi 
d* los antiguos y extinguidos cuákeros. 

A. P . V. 
(Westminster Re<viev).) 
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Más de una vez ha sido el trono para ilustres mujeres una 
verdadera picota en la historia. El género humano las ha 
odiado, las ha maldecido, las ha condenado como si fueran 
realmente encarnaciones del mal, del vicio ó de la ineptitud 
puestas en la más alta cima de una sociedad. Los historiado­
res han levantado sus manos cargadas de documentos, y han 
señalado con ira esas víctimas de la inexorable Justicia de la 
posteridad. Los hombres escuchaban con emoción estas nar­
raciones aj^sionadas, y cuando han querido concretar en una 
figura la odiosidad de una política, de un vicio ó de un cri­
men, han pronunciado con indignación esos nombres entre­
gados á la animosidad de los siglos. 

Existe, á no dudarlo, este derecho de los historiadores. Los 
que atropellan con su poder la razón y la justicia en un mo­
mento histórico, los que levantan una personalidad soberbia 
sobre todos los deberes y todos los derechos, los que viven 
matando, envileciendo, anonadando á un pueblo, deben ha­
llar en las páginas de la historia una protesta y un anatema. 
£ste castigo de la razón histórica tiene todos los caracteres de 
una gran reparación. 

Pero al lado de este derecho á la severidad, hay el altísimo 
deber de hacer justicia á los que fueron. La influencia de una 
pasión política ó religiosa que se prolonga demasiado, la ac­
ción maléfica de un error que no se desvanece á tiempo, un 
conjunto de calumnias que se agolpen, ó la coincidencia de 
todos estos elementos, han llevado á las páginas de la historia 
juicios erróneos é injustos. Deshacerlos, reintegrar en su per­
dida respetabilidad á los personajes, devolver á un actor del 



UNA DEFENSA DE MARÍA TUDOR 449 

gran drama de la humanidad su carácter verdadero, es un 
noble servicio df.l erudito y una verdadera obligación del his­
toriador. 

En el primer número de la REVISTA hemos dado cuenta de 
los últimos importantísimos resultados que ofrece á la espec-
tacion pública el ilustre Gregorovius en el gran proceso d^ 
Lucrecia Borgia, abierto por tantas inteligencias privilegia­
das. Hoy debemos hablar á nuestros lectores de otra ilustre 
mujer, de una reina que desde sus primeros años va por la 
vida de tragedia en tragedia, como van los desgraciados de 
dolor en dolor, y que al pasar á la posteridad, como si su 
destino de lágrimas debiera estenderse más allá del sepulcro, 
ha sido constantemente acusada de crueldad, de fanatismo, de 
rencores inauditos, apareciendo de esta suerte en el período 
más dramático de la historia de Inglaterra como un tipo de 
maldad grabado por el espirante fanatismo de una secta ven­
cida en las ensangrentadas tablas de los cadalsos. 

La hora de la reparación compasiva ha sonado también 
para esta desventurada reina. Su figura, inundada de luz por 
la gigantesca inspiración de Tennyon, ha inspirado un pro­
fundo y misericordioso respeto. El drama Queen Marj', cujas 
situaciones y cuyos versos constituyen en Inglaterra el ver-
datiero acontecimiento literario de actualidad, ha puesto al 
servicio de la memoria de María una profunda emoción. 
Mr. John Piggot ha aprovechado este momento altamente 
favorable para confiar al estudio de los lectores de The Fra~ 
ser^s Maga:{ine (i) el resultado de anteriores investigaciones 
detenida y laboriosamente hechas por amor á la verdad de la 
historia. 

Hemos leido cuidadosamente este trabajo con el interés 
que nos inspiran todos los estudios consagrados á devolver su 
perdida aureola á las mujeres ¡lustres en que se detienen siem­
pre las miradas de los que estudian la historia, como si bus­
caran en su hermosura y en su genio un puro manantial de 
inspiraciones del corazón. Hemos tratado de completar este 

(I) Fraser's Magazine.—WÍ Character af Mary Tuiar. By John Piggot. 
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trabajo con indicaciones indispensables para el lector español 
y hemos creido que estábattios en el deber de comentarlo más 
de una vez, dé añadir á sus datos algunas apreciaciones y 
ciertos suplementos que tíos habia sugerido la lectura. Lo ofre­
cemos ahora al lector con todas estas modificaciones, aspirando 
tan solo á contribuir en la medida de nuestras fuerzas al es­
clarecimiento de un importante período de la historia. 

I. 

El origen de la dinastía de Tudor se remonta á los más in­
teresantes períodos de la trágica lucha de las casas de York 
y Lancaster. Owen Tudor es el tronco de esta famosa dinas­
tía. Perteneciente á una de las principales familias del prin­
cipado de Gales, vivia en constantes relaciones con la corte, 
en esa proximidad del poder que engendra y alimenta ambi­
ciones atormentadoras. Dotado de brillantes cualidades que 
sabia consagrar hábilmente al logro de sus deseos, logró ins­
pirar una profunda pasión á la reina Catalina, viuda de En-
irique V. Casó secretamente con esta princesa, y en medio de 
las alegrías y de los placeres silenciosos de un amor ardien­
temente correspondido y a^íalorado también por los encantos 
del misterio, tuvo un hijo. Este heredero de su nombre'se 
llamó Edmundo Tudor y fué conde de Richemond. De este 
hijo de Owen y de Margarita de Lancaster nació Enrique VII, 
que ocupó el trono después de haber derribado á un príncipe 
de la casa de York, á Ricardo III. 

La casa de Tudor reinó en Inglaterra desde 1485 hasta el 
advenimiento de los Estuardos en 1603. Cinco soberanos ha 
dado esta dinastía á Inglaterra, y casi todos estos reinados se 
distinguen por la importancia y el dramático carácter que re­
vistieron. Esos cinco soberanos son: Enrique VII, Enri­
que VIII, Eduardo VI, María é Isabel. 

Dos hijos tuvo Enrique VII, y el mayor, llamado Arturo, 
era naturalfnente el heredero de sus reinos. En 1500 concer­
taron los reyes de España D. Fernando y doña Isabel, los 
Católicos, y el de Inglaterra, que casaran el príncipe Arturo 
y doña Catalina. Verificóse este matrimonio en 1501, cele-
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brandóse las velaciones á 14 de Noviembre en la iglesia lon­
donense de San Pablo. Enfermo el príncipe y demasiado jo­
ven, pues no contaba aún quince años, no hubo trato conyu­
gal entre los esposos, y para vedarlo, según refieren muy 
verídicas historias, tomó desde un principio el rey Enrique 
las más oportunas precauciones. 

La fiebre que devoraba lentamente la salud de Arturo poso 
término muy pronto á su vida, pues aconteció su muerte 
cinco meses después del enlace. Este matrimonio no fué otra 
cosa en realidad que una promesa de amor y de ventura que 
entrevieron ambos jóvenes, sin que pudiera inundarlos jamás 
con sus resplandores. 

La muerte de Arturo parece que debia devolver su hija á 
los reyes Católicos. Mas no fué así, pues Enrique VII les pro­
puso que se desposara doña Catalina con el hijo de aquel, el 
príncipe Enrique, que se llamó después, cuando subió al tro­
no de Inglaterra, el Octavo. La proposición fué bien acogida 
por los monarcas españoles. Consultóse el caso con los letra­
dos y canonistas de más celebridad en ambos reinos; elevóse, 
por último, esta consulta á la santidad de Julio if, y este, con 
parecer de las personas que estimaba más competentes, quitó 
todo impedimento. La dispensación que dio el Papa puede 
verse en la Historia del cisma de Inglaterra, del P . Rivade-
neyra ( I ) , entre otros lugares, y citamos este por las raziones 
que enumera al docto jesuíta en abono de la resolución del 
Pontífice. 

Hiciéronse los desposorios en la menor edad de Enrique. 
Mientras crecía este príncipe y podía efectuarse su matrimonio, 
murieron Isabel y Enrique VIL Soberano ya el primero del 
Estado, que le correspondía, según el sentido de aquella época, 
como á príncipe natural, con diez y ocho años que tenia, sin­
gulares dones de varonil hermosura y mucho despejo, supo 
vencer las repugnancias que habia manifestado en un princi­
pio y casó con doña Catalina á 3 de Junio de 1509. De la 
sucesión que hubo en su virtuosísima esposa murieron todos 
en tierna edad, á excepción de María, que nació el 18 de Fe-

(i) Rivadeneyra, Historia del cisma, etc., cap. I. 
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brero de 1516 en el palacio de Greenwich ó Grevinga, como 
dice Rivadeneyra, alterando, según usanza muy estendida en 
su tiempo, los nombres extranjeros, y dejándolos tales que 
no los reconoce con facilidad el más experimentado. 

Fué confiada la guarda y educación de María á Margarita, 
condesa de Salisbury, hija del duque de Clarence, hermano 
del rey Eduardo VI, y madre de Reginaldo Pole, que fué 
después cardenal. Trascurrieron los primeros seis años de la 
vida de María en Ditton Pork, Bucks y en otros varios pala­
cios de su real familia. En 1522, contando á la sazón seis 
años, fué María prometida al emperador Carlos V, padre de 
su futuro esposo Felipe 11. Convino el emperador en casar 
con ella cuando tuviera doce años, y en virtud de este con­
venio se educó á la princesa como á la brillante posición que 
debia ocupar en el mundo convenia. 

Sampson escribe á Wolsey el 8 de Setiembre de i525.des-
de la regia residencia de King's Langley, Herts, lo que 
Mr. Piggot recuerda y literalmente traducimos del embro­
llado inglés de entonces: «Mi señora la princesa vino aquí el 
sábado. Es ciertamente, señor, para su edad, la niña más 
buena que jamás mis ojos vieron, y de aspecto y continente 
muy buenos también.» Esta opinión de Sampson (i) fué ma­
nifestada poco tiempo después de haber empezado á circular 
en Inglaterra la noticia de que el emperador estaba "para 
contraer matrimonio á la mayor brevedad con Isabel de Por­
tugal. María partió muy luego para su corte en Ludlow 
Castle, donde se organizó muy pronto su servidumbre como 
en calidad de princesa de Gales debia tenerla. Fué su cham­
belán sir John Dudley, más tarde duque de Northumberland, 
y este célebre personaje compartió con Tomás Andley y la 
condesa de Salisbury las más elevadas posiciones de aquella 
corte espléndidamente formada. 

Dedicóse en Agosto de 1527 el cardenal Wolsey á negociar 
en Francia el matrimonio de la princesa coii Francisco I; 
mas no coronó el éxito estas negociaciones. Reunióse en 
aquel tiempo María con sus padres en Tyrtynhanger, palacio 

(1) State Papers. Hcnry VIII. I. 161. 
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én que Vinieron á residir, huyendo de la plaga que aKdtttba-Sl 
reino á la áazoti. 

Enipezaba á agitarse entonces la cuestión del célebre di­
vorcio con que inició Enrique VIH la serie de sus incalifica-
Mes excesos y delitos. La importancia de este suceso en lá 
vida de María nos obliga á detenernos un momento para rie-
látarlo sumariamente. 

Cómo hemos dicho ya, fué menester Una especial dispeW-
sacion del Papa para que casara con Enrique la desgraciada 
viuda del príncipe Arturo. Avínose porlin el nuevo rey, con 
perfecta aprobación de su Consejo, á celebrar el matrimonio. 
No parecía que hubieran de surgir andando el tiempo graves 
conflictos por esa circunstancia; mas no fué así, pues no avi­
niéndose los distintos caracteres de Catalina y Enrique, aus­
tera y devota ella, muy dada á piadosos ejercicios y priva­
ciones, grandísima mortificadora de sí misma en ásperas 
ptínitencias, y siempre con el temor de Dios preocupada, y 
por el celo de las buenas obras influida, y harto dlstraido y 
mundanal el pm'ncipe, pues siempre le sedujeron con gran­
dísimo atractivo los placeres de la bebida y el amor, aunque 
fuese al mismo tiempo de muy claro entendimiento y mucha 
instrucción, y obrando muy eficazmente en él deseos que su 
matrimonio contrariaba, juntamente con la mortificación que 
le producía el haberse unido para toda la vida con quien no 
quisiera estarlo, empezó á mover el negocio de la dispensa­
ción, allegándose servidores de su capricho é instrumentos 
de su falsía. Con lo cual, y muy bien servido en su intento 
por Wolsey y Craiimer, viendo que del Papa no podía 
conseguir el logro de sus propósitos, lo resolvió por sí mis­
mo, coincidiendo con su divorcio de la reina su separación 
de la Iglesia, y casando muy luego coh Ana Beilena, causa­
dora en gran parte de todos estos sucesos por el freriétiífo 
amor que le inspiró y la mana que supo darse para infla­
marle más en su deseo con la resistencia que le opUso, lle­
vándole por anhelo de su posesión á buscarla cotóo ella que­
ría, haciéndola su esposa y reina de Inglaterra. 

Fué acogido este divorcio en aquellos reinos con grandí­
sima impopularidad, y harto demuestra esta repugnancia el 

VoL. IV.—TOMO I. 30 
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hecho de que Granmer, elevado al arzobispado de Canterbury 
para que lo pronunciara y confirmase la unión de Enrique j 
Ana Bolena, se vio en el caso de prohibir la predicación por 
espacio de un año. Y estaba tan disgustado, que no se atre­
vió á trasladarse, como era de esperar, á Canterbury para las 
acostumbradas ceremonias. Mr. Piggot hace constar estos in­
teresantes datos, que sirven para ilustrar grandemente un 
hecho importantísimo en que concurrieron tantas miserias, 
que el historiador más apasionado no puede menos de mirar­
lo con prevención. 

II. 

No necesito quizás consignar la profunda aflicción de Ma­
ría en los años que precedieron y siguieron á ese desdi­
chado suceso. Amaba ardientemente á su madre, perfectí-
simo dechado de virtud, cariñosísima y llena de dulzura para 
con ella, á quien profesó siempre un afecto vehemente, con 
igual vehemencia correspondido. Una larga enfermedad le 
sobrevino á consecuencia de estas rudas pruebas de su cora­
zón. Consta que padeció mucho en 1530 y 1531. Con mo­
tivo del parto de Ana Bolena, que privaba á María de su 
calidad de princesa de Gales , fué trasladada al palacio de 
Greenwich, en que, como hemos dicho ya, habia nacido. En 
1534, un año después de ese parto, el Parlamento declaró he­
redera de la corona á la hija de esa hermosa mujer, á la céle­
bre Isabel, que andando el tiempo habia de ser tan famosa. 

La residencia de María varió frecuentemente en este pe­
ríodo. Primero se le designó en Newhall ó Beaulieu, cerca 
de Chelmsford, condado de Essex; pero luego que ocurrió el 
nacimiento de la nueva princesa, fué llevada al palacio de 
Hunsdon. Residiendo María en esta regia mansión, murió 
su desgraciadísima madre. Ocurrió esta defunción el 7 de 
Enero de 1536. La abandonada reina llamó en vano, con 
voces que partían el corazón, á su iiija, de quien tan largo 
tiempo estuvo separada por la perfidia. «Fuera para mí, de­
cía Catalina, la vista de mi hija, casi la salud» (i). Para en-

(i) Hearne ' s Syllogue. p . 107. 
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carecer las desdichas de María nada tiene tal vez tanta elo­
cuencia como los remordimientos que exaltaron la conciencia 
de Ana Bolena. La víspera de su ejecución, herida irreme­
diablemente por los terribles cargos que la llevaron al ca­
dalso, bajo el peso de una terrible acusación de incesto, que 
costó también la existencia á su hermano lord Rochefort, 
colocó á lady Kingston, que estuvo un tiempo al cuidado de 
la persona de María, delante de ella para que representara á 
la princesa, y cayendo de rodillas ante aquella dama, rogóle 
muy encarecidamente que fuese á Hundson é impetrara el 
perdón de María por las desgracias que le habia causado. 

Mientras vivió su madre, abstúvose la princesa de dar nin­
gún paso que pudiera oscurecer el nombre de aquella con 
sombra de deshonor. Muerta doña Catalina, afligíase honda­
mente María en el aislamiento, y ardía en deseos de llegar á 
una reconciliación con su familia. Fué inducida á firmar, 
sin oponer, por lo que ya se ha dicho, resistencia^ una decla­
ración en que reconocía al rey como suprema cabeza de la 
Iglesia y como ilegal el matrimonio de su madre. En la carta 
que acompaña la declaración ruega María al rey que tenga 
compasión de su miserable y apesadumbrada hija: to have 

^pyttye and compassyon on his myserable and sorotvfull child, 
frase enternecedora que trascribimos para inteligencia del 
lector con la ortografía que se usaba en aquel tiempo. 

Coiivíene recordar que aun entonces era extraordinaria la 
popularidad de María. Celebraban los poetas, sin esperanza 
alguna de medro, los dones de su entendimiento y todas las 
cualidades de su persona. John Heywood, entre otros, le de­
dicó entusiastas y bellísimos versos, titulados Descripción de 
una nobilísima dama. En estos versos se presenta á María 
como una criatura encantadora, que sobrepujaba en gracia y 
perfección á todas las mujeres. 

No seria difícil relacionar estas simpatías de los poetas con 
las no comunes dotes de cultura que en la princesa concur­
rían. En sus largos años de retiro y abandono halló María 
dulces consuelos en el cultivo de las letras. Leyó las inmor­
tales obras que nos han legado Grecia y Roma, en las lenguas 
en que fueron escritas, estudió atentamente las Escrituras, y 
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si hemos de creer á lOrd Milherve, que residió cerca de ella 
en 1536 é hizo después una crónica, se familiarizó con la 
a;stronomía, la geografía y las matemáticas (1). Sobresalía 
también en la costura y en la música. 

Era muy caritativa, y esta hermosa cualidad que tuvo, re­
sulta perfectamente comprobada. En la apuntación de sus 
gastos particulares, que empezó, según consta, cuando hizo 
Una visita á la corte en las Pascuas de 1536, se encontraron, 
entre otras cosas dignas de notarse, muchos socorros que hi­
zo á los que poblaban á la sazón las cárceles de Londres. Su 
conducta en este triste período en que puede decirse que vivió 
entregada á sí misma, fué digna de los más justos elogios. Una 
hermosa joven de veinte años que sale de un largo retiro y 
entra en corte tan regocijada y corrompida como la de Enri­
que VIH, encontrarla tal vez legítimas disculpas para yerros 
y deslices. No las ha menester María, pues supo sobreponer­
se á estos incentivos que la rodeaban, ostentando un carácter 
enérgico que ha merecido las alabanzas de sus contempo­
ráneos. 

Gustábanle sobremanera los niños, y en 1537 fué madrina 
de quince, siendo de notar que algunos eran de humildísimo 
origen. Sus cuentas demuestran que no los olvidó y les hizo 
regalos distribuidos con mucha discreción. 

Los tres años que pasaron desde 1538 hasta 1541, tragé-
ronle hondos pesares. Sus mejores amigos, la venerable con­
desa de Salisbury, lord Montague, el Dr. Featherstone, su 
maestro, fueron condenados á morir en el cadalso por el im­
placable Enrique VIII. No es necesario encarecer la aflicción 
que destrozaba el picho de María cuando estos terribles cas­
tigos recayeron sobre esas personas que ella queria y reveren­
ciaba tanto. 

Ya en 1542 encontramos á María residiendo con su her-
riíana en el palacio de Pergo, situado en EsSex. Ai año si­
guiente, presenció con su hertnana el matrimonio de su padre 
con Catalina Parr. Estas bodas se celebraron en Hampton 
Court el 12 de Julio. 

(1) Stricilanl. Li-veí of ¿iiieeníojEngland. 
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Desde que su madre cayó en desgracia, se había reducido 
lextraordinariamente la renta que disfrutaba, y esta circijns-
tancia dá naturalmente á sus obras de caridad un mérito 
mayor. 

El 7 de Febrero de 1544 fué declarada por el Parlamento 
heredera dsl reino á falta de su hermano, hijo del rey Enri­
que y de Juana Seymour. Recobró desde entonces su título 
de princesa y acrecentáronse sus recursos. Este cambio de po­
sición sirvióla para dar mayor satisfacción á sus generosos ins­
tintos. 

Un caballero español fué recibido por Catalina Parr poco 
después de su enlace con el rey. Este caballero, D. Manrique 
deLara, duque de Nájera, describía algún tiempo después á 
la princesa Mar/a en los siguientes términos: «Simpáticos son 
su aspecto y toda su persona, y tanto se la quiere en todo el 
reino, que casi se la adora» (i) . 

Qeupábase la princesa | la sazón en un trabajo literario 
cuya naturaleza se presta sin duda á excitar vivamente la cu­
riosidad de aquellos que ignoren el hecho. Ya hemos dicho 
que consagró muchas horas de soledad y tristeza al estudio 
de. las lenguas muertas. Familiarizándose con las obras maes­
tras de Grecia y Roma, logró adquirir un envidiable conoci­
miento de las lenguas que hablaron esos pueblos esclareci­
dos. Educábanse de esta suerte las más ilustres damas en aque­
llos, tiempos, como si quisieran realzar con esta cultura del 
espíritu los dones de su gracia, de su belleza y de suposición. 
No es maravilla que propusieran á María la traducción de la 
Paráfrasis de Erasmo; pero debe admirarnos que aceptara 
este encarga de facilitar una edición popular proyectada por 
los partidarios de la Reforma. Tomó á su cargo una de las 
niás importantes partes de esa importantísima obra, el Evan­
gelio de San Juan y su capellán, el Dr. Mallet, revisó esa tra­
ducción esmeradamente hecha. Ea reina, que consagraba su 
influencia al éxito de las pretensiones de los partidarios de la 
Reforma, vio con singular agrado esta conducta de María, y 

( I ) Englan i as Seen by Foreigners in the Days of Elis.ibeth and James I . 
By W. Brerichley Rye (1865) introduction. 
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le escribió una cariñosa carta instándola para que no renun­
ciara á presentarse ante la posteridad con la gloria que habia 
de proporcionarle su trabajo. 

Su devoción, su amor al estudio, la energía de su carácter 
no privaban á María de presentarse en la corte y de permitir­
se todas las diversiones que á su elevada posición correspon­
dían. Existe, sin embargo, una carta de su hermano Eduar­
do, sugerida probablemente por su tutor Ricardo Cox, en que 
manifiesta la esperanza de que «su querida hermana María 
sabria preservarse de las seducciones del mal dejando de asis­
tir á bailes extranjeros y, regocijos que no sientan bien en tan 
cristiana princesa.» Esta carta, escrita por un niño que obra­
ba bajo la influencia de personas extrañas, cuya oportunidad y 
buena intención no son para nadie artículos de fé ni mucho 
menos, solo es digna de recordación porque se enlaza perfec­
tamente con lo que sucedió después. 

Deslizábase de esta suerte la existencia de María, cuando 
sobrevino la muerte de su padre. Pollino refiere (i) que ad­
virtiendo Enrique VIII la proximidad de su muerte, hizo que 
viniera su hija donde estaba y hablóle en estos ó muy pareci­
dos términos: «Conozco que he sido causa de grandísimos pe­
sares tuyos. Te ruego que no me guardes rencor y que me 
hagas solemne promesa de ser amante y bondadosa madre 
para tu hermano, á quien dejare' sin ayuda en su niñez.» Con 
razón afirma Mr. Piggot, refiriendo estos hechos, que todos 
los que conocen la historia del siguiente reinado saben con 
cuánta fidelidad cumplió María su promesa y cómo fué re­
compensada por su hermano. Enrique confirmó en su testa­
mento á María en la sucesión á falta de Eduardo, le de­
jó lo.ooo libras de dote y le señaló una renta anual de 3.000. 
Eduardo VI le asignó muy luego el señorío de Hunsdon, y 
en su palacio residió desde entonces muy á menudo. 

Sobrevínole al año siguiente una enfermedad, y en 1550 
estaba tan quebrantada su salud, que se desesperó de salvarla. 
Enferma, sola, casi con un pie en el sepulcro, ocurrióle á su 
hermano la incalificable idea de proporcionarle un nuevo 

(i) htoria ílell'£cks,pkg. 396. 
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martirio. Prohibióle que se dijeran misas en su capilla par­
ticular. La intolerancia que se apodera á la larga de todas las 
sectas favorecidas por una injusta intrusión del Estado, he­
ría en lo más íntimo de su conciencia á la princesa, precisa­
mente cuando el triste estado de su salud y su aflicción la 
predisponían más fuertemente á buscar en las creencias que 
profesaba consuelos y nuevo vigor para su abatido espíritu. 
Tomó este asunto tales proporciones, que el emperador Car­
los V dispuso que algunos buques cruzaran por la costa orien­
tal con objeto de ofrecer á María un refugio, y trasladarla, si 
tal era su gusto, al lado de la reina de Hungría. 

En el interesantísimo Diario de Machyn se encuentran in­
teresantes noticias de sus visitas á Eduardo y datos que nos 
revelan el firme propósito que la princesa abrigaba de no- ab­
jurar su fá ( I ) . SU resistencia no lograba vencer, sin embar­
go, el lamentable intento á que su joven hermano fué arras­
trado. El 14 de Agosto de 1551, los lores del Consejo Real 
comisionaron á Roberto Rochester, á Mr. Walgrave y á sir 
F . Englefield para que fuesen á Copt Hall, donde estaba Ma­
ría á la sazón, y prohibieran la celebración de la misa. La 
princesa les obligó á volverse sin conseguir su objeto con una 
carta dirigida al rey en que le decia entre otras cosas que ha­
bla confiado en que S. M. permitiera á su pobre humilde her­
mana que celebrara la misa, como todos sus predecesores la 
celebraron, y que su conciencia no le permitía ni le permitirla 
nunca pensar una cosa y hacer otra, rogándole por último 
que se condujera con ella como hasta entonces, pues ningún 
mal habría de seguírsele por eso, ni al reino tampoco. 

El 25 de ese mismo mes los mismos funcionarios recibie­
ron la orden de llevar á cabo la instrucciones que recibieron; 
pero todos rogaron que se les dispensara. Otros servidores 
menos escrupulosos encontró el poder, los cuales accedieron 
á ir y dieron cuenta al Consejo del resultado de su visita el 
29 de Agosto. Con arreglo al informe que presentaron, sabe­
mos que la princesa dijo que antes de acceder á celebrar dife-

(i) Diary of Uenry Mackpt, Citizen af hondón 1550-63 edited for the 
Camden Society by J. G. Nichols 1848, págs. 4-5^ 
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rentes ceremonias de las usadas hasta la muerte de su padre, 
sufriría la muerte, que respecto de los sacerdotes que la ser­
vían, les dejaba en libertad de hacer lo que quisieran y de abg-
teniarse de cumplir su ministerio si temian verse reducidos á 
prisión; pero que los nuevos ritos no entrarían nunca en su 
palacio, pues si entraban dejarla de habitarlo. 

Estando María en su residencia favorita de Newhall, recibió 
en Julio de 1552 á lady Jane Grey, su futura rival. Un año 
más tarde, el o de Julio de 1553 murió el rey Eduardo. Guar­
dóse por dos días el secreto de sij muerte con objeto de qije 
María quedara sobrecogida por la noticia; pero estos planes se 
frustraron, pues la princesa supo por medio de sir Nichólas 
Throckmorton la muerte de su hermano, se adelantó rápi­
damente á Framlingham, levantó su bandera y muy pronto 
reunió á su lado buen número de leales subditos. Casi podría­
mos dispensarnos de recordar el testamento de Eduardo, que 
directamenle influido por el duque de Nortumberland, verda^ 
dero señor de aquel Estado mientras vivió el joven rey, privó 
d? la herencia que les pertenecía á sus dos hermanas, desig­
nando para que le sucediera á la hermosa, ejemplar é infor­
tunada Juanfi Grey. No hemos de decir cómo logró María, 
eficazmente ayudada por sus partidarios, promover una insur­
rección que deshizo los planes de sus enemigos y le devolvió 
su corona. A 19 de Julio fué proclamada en Londres en me­
dio del mayor y más espontáneo regocijo que imaginarse pue­
de, si hemos de creer los autorizados testimonios de los con­
temporáneos (i). En presencia de estos numerosos testimonios 
que Mr. Piggot recuerda, ciertamente es imposible sostenerla 
opinión algo generalizada de que su advenimiento al trono fué 
impopular. 

Aquellos que piensen como los historiadores que han que­
rido desacreditar á María y sientan alguna prevención contra 
ella, no podrán menos de decirse que viéndose ya en el trono 
obró de muy distinta manera esta cruel y ínogigata reina, co­
mo la llaman ordinariamente los que han creado una verda-

(i) Ralph Starkey's CoUections. M. S. Harl. 353,pág. 139.—Calendara 
>f State Papers in Archives of Venice ed. by Rawdon Brown (1873), pá­

gina 392 
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dera atmósfera de odio contra ella. Las investigaciones recien­
tes y la ser^nfi apreciacioi;^ de los hechos no confirin?in, á If 
verdad esa aventurada, opinión. La gravísima insprreccJQii 
que hubo de sofocar María hubiera dado lugar á su padre ó 
al Gobierno de su hermano para los castigos más terribles. 
Once conspiradores d^ los que influyeron más fueron juzg|^7 
dos y condenados á muerte; pero solo tres, el duque de Nor-
thumberland, sir John Gates y sir Thomas Palroier, fu.eiioij 
ejecutados. Ninguna duda podia caber á María del prote,8tan^ 
tisnío de la familia Seymour, y sin embargo, puso inmediata­
mente en libertad á la duquesa de Spmerset, reintegranfio em 
todos sus derechos al hijo de esa dama y nombrando á Juaíja^ 
á María y á Margarita Seymour damas de honor. El duque 
de Suffolk fué conducido á la Torre, pero se le puso muy lp;e-
go en libertad por intercesión de la duquesa. Se le puede 
permitir, por lo tanto, teniendo en cuenta el rigor que desple­
gaban entonces los monarcas, al obispo Godwin que en gu 
Vida de Marta califique esos actos diciendo que constiínyien 
un asopibroso ejemplo de clemencia. 

Consérvase en los extractos de las deliberaciones del Con­
sejo Privado nobilísimas palabras de la reina en que nianiües-
ta su firme propósito de no constreñir á nadie á variar de fé 
religiosa, aunque la suya era muy profunda (i). Son numero­
sos los tesíiinonios de estas inclinaciones de María á la tole­
rancia que se advierte en los primeros años de su reinado. 
Mr. Piggot los enurnera cuidadosamente. Ahora debemos 
empezar á ocuparnos en el desgraciadísimo episodio á que ha 
dado la memoria de Juana Grey un sello tan lúgubre y odioso. 
Nos falta tiempo para entrar en largas esplicaciones sobre este 
asunto. Nos contentaremos con enumerar ordenadamente los 
descargos que presenta Mr. Piggot. En este momento nos 
contentaremos con hacer constar que el embajador de España 
instó fuertemente á María para que sometiese á Juana, junta­
mente con el duque de Northumberland, al proceso de que 
fué víctima este famoso personaje. Decíale el embajador que 
no reinaria en pa^ mientras su rival vivierar Ma^ía contesíó 

( I ) Hayne's, Burkigh Papers, 172. 
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que ni su conciencia ni su corazón le permitirían nunca lle­
var al suplicio á esa desgraciada mujer, emparentada con ella, 
exenta de verdadera complicidad en la rebelión, instrumento 
de Northumberland en aquellos sucesos. No entendía que se 
derivara un verdadero riesgo de las pretensiones de Juana, 
mayormente si se tenia en cuenta que no se omitirla precau­
ción alguna antes de ponerla en libertad. El embajador con­
sideraba esta resolución de María como una verdadera debi­
lidad. 

Una de las primeras resoluciones de María es muy digna 
de apuntarse» Fundándose en que no es la más firme base del 
poder de un monarca el temor, sino la confianza y el cariño 
de sus subditos, y teniendp en cuenta que se habia infligido á 
diversas personas en todo estremo honorables y de mucha 
nobleza, por palabras y sin que mediaran hechos, vergonzosa 
muerte, anulaba y abolla todas las leyes de tan estremada y 
peligrosa severidad. Es de notar que esta disposición fué 
adoptada casi á raiz de varias traiciones descubiertas, y no es 
por lo tanto maravilla que sir W. Blackstone sostenga que 
ninguna disposición legal encierra más sabia lección para los 
príncipes (i),. No nos detendremos á consignar otras medidas 
análogas que hablan también con mucha elocuencia en favor 
de María. 

De la fangosa rebelión capitaneada por Wyatt, y que por 
esta razón se denomina en Inglaterra the Wyatt rebellion, da­
remos breve noticia. Sir William Wyatt era muy mozo 
cuando emprendió su aventura. Contaba, en efecto, veintitrés 
años, edad poco á propósito para derribar tronos y mudar di­
nastías. Habia residido algún tiempo en España con su padre 
y concibió una profunda aversión á la política que en estos 
reinos prevalecía. Cuando empezó á tratarse del proyectado 
matrimonio de María con Felipe II, Wyatt se sintió viva­
mente contrariado en sus más arraigadas preocupaciones y no 
tardó en expresar francamente el aborrecimiento que ese en­
lace le inspiraba. El duque de Suffolk. y los lores Tomás y 
Juan Grey se pusieron al lado de Wyatt, deseosos de aprove-

(i) Corunt, Book IV, c. 53. 
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char esta oportunidad de proclamar á Juana. Fueron i 
Leicestershire y enarbolaron en todas partes la bandera de 
esta desgraciadísima dama. Wyatt cifraba todas Sus esperan^ 
zas en el odio del pueblo á los extranjeros. Esperaba que este 
odio le reclutaria parciales, y en efecto, se los reclutó. 

Esta insurrección tomó muy pronto gírandes proporciones. 
No se arredró María, y tuvo ocasión de desplegar una vez 
más su reconocido valor. Cuando las tropas de Wyatt ataca­
ron su palacio de Westminster, viendo á sus más inmediatos 
servidores dominados por el miedo, sintió crecer sus brios, y 
seguida tan solo de dos hombres de armas, entró en la bata­
lla. Los insurrectos fueron rechazados y Wyatt preso. El tro-i 
no de María habia corrido un gravísimo riesgo. 

Habla después Mr. Piggot de la cruel medida adoptada 
contra Juana Grey. Confieso ingenuamente que no me satis­
facen por completo las esplicaciones de Mr. Piggot. Nos dice 
que María deseaba evitar el sacrificio de Juana, pero su Con­
sejo influyó grandemente para que se hiciera, alegando que 
era una necesidad política. Poynet, obispo de Winchester, 
dice que los mismos lores del Consejo que tomaron más acti­
va parte en ploclamar á Juana, bajo la presión de Northum-
berland, fueron los que más interés desplegaron en arrancar 
á María la muerte de aquella desdichada señora. Pero de un 
modo ó de otro, es lo cierto que María no supo sobreponerse 
á las pretendidas exigencias de la razón de Estado. La hermo­
sa cabeza de Juana rodó por el cadalso, y siempre que su 
nombre se pronuncia, una profunda emoción se apodera de 
los corazones. Cantada por Young, evocada en conocidas 
obras por Mad. de Stael y Briffaut, presentada en admirable 
creación del pincel por Pablo Delaroche á la' compasión y á 
las simpatías de los hombres, Juana Grey es una de esas víc­
timas que nunca dejarán de hablar muy alto en la historia. 
Tiene todos los grandes prestigios, el de su hermosura, el da 
su talento, el de su juventud y el de su infortunio. Es una de 
esas figuras que amamos desde que las conocemos. Su ino­
cencia es su aureola; su martirio es un pedestal. Inútilmente 
s& recorrerán todas las páginas de la historia buscando mu­
chos personajes que enternezcan tanto á la posteridad. Su 
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nombre no ha dejado de ser una bandera. Ya no suscita in­
surrecciones concertadas para derribar tronos, pero influye 
para perpetuar una secta en la conciencia de su pueblo y una 
severa censura en la historia. Esa secta es la protestante, esa 
censura es la que pesa sobre la memoria de María Tudor. 

Un nuevo incidente surge ahora, en el cual no creemos 
q,ue pueda culparse con justicia á María. Eduardo Courte-
nay, conde de Devon, estaba seriamente comprometido en la 
rebelión de Wyatt, y con ese magnate la princesa Isabel. Sa­
bido es que María ha sido acusada con mucha frecuencia por 
sps relaciones con esta hermana que habia de sucederle en 
el trono. En la ocasión á que nos referimos habla en su favor 
elocuentísimo testimonio. 

Cuando sofocada ya la rebelión de Wyatt llegó la hora de 
a4?licar el condigno castigo álos culpables, surgió la cuestión 
de la conducta que con la princesa y Gourtenay debía se­
guirse. El embajador de España aconsejó que se les aplicase 
la pena á que se hablan hecho acreedores, sosteniendo que 
el rnatrimonio con Felipe no podría efectuarse mientras no 
estuviesen castigados (i). Este embajador, demasiado activo, 
comunicó al rey y emperador Garlos V la noble contestación 
de María, que declaró estar ella y su Consejo haciendo lo 
posible por averiguar la verdad sobre la conducta de Isabel y 
Courtenay, que no faltaban grandes indicios contra este, que 
s,e habia proyectado su matrimonio con Isabel, pero que de 
todos modos las leyes inglesas solo imponían la pena de 
muerte á los que hubieran cometido realmente delitos de 
ahsi traición. El embsjador comentaba esta respuesta en los 
siguientes términos: «Era evidente que la reina quería salvar 
á Courtenay, y por supuesto á Isabel, puesto que no recono­
cía cuan manifiesto era su delito.» Es de advertir que hasta 
entonces la conducta de María para con su hermana habia 
sido en todo extremo bondadosa. Mucho antes, el 21 de Julio 
de 1536, escribía lo siguiente ásu padre: «Mi hermana Isabel 
está bien, y es una niña de tales condiciones, que no me cabe 
duda alguna de que V. A. tendrá en ella mucho regocijo an-

(i) Lodge's Ilustrationsl, 235. Machyn's Día y, p. 56. 
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dando el tierrípo.» No deben atribuirse á miras interesadas 
estas cariñosas expresiones, porque Ana Bolena habia subido 
ya al cadalso, y estaba á la sazón Isabel en grandísima des­
gracia con Enrique. Por otra parte, se han publicado poste­
riormente cartas que nos muestran á las dos hermanas en las 
más cordiales relaciones. Estás y otras consideraciones aduce 
Mr. Piggot para demostrar las grandes inexactitudes en 
que incurren algunos escritores que, corno, por ejemplo, 
Mr. Green, acusan á María de haber odiado á su hermana, 
y de haberla tratado siempre bajo las inspiraciones de una 
aversión injustificada. 

Pisó Felipe el suelo inglés á 19 de Julio dé 1554. Este 
matrimonio, cuyas circunstancias no puedo relatar a;hora, 
fué acogido con agrado por una parte del pueblo inglés. Los 
comerciantes vieron con gusto esta unión, que proporcionaba 
á Inglaterra el concurso beneficioso de Una nación que por 
su genio, su poder y sus colonias podía ofrecerle y arreba^ 
tarle, según los casos, importantísimos elementos de prospe­
ridad y riqueza. Felipe llegó con grandes tesoros, como sí 
quisiera de esta suerte dar desde el primer momento los más 
brillantes testimonios de su inmenso poderío. Se hablan 
unido, pues, un príncipe y una princesa que rivalizaban en 
amor al catolicismo y en devoción. No debía tardar mucho 
una perfecta reconciliación con el Papa. El 30 de Noviembre 
reconcilió, en efecto, el cardenal Pole á su país con la Igle­
sia romana. No tardaron tampoco en llegar con su cortejo de 
horrores y violencias las persecuciones religiosas. ¿Cómo 
explica estos crueles episodios de! reinado de María su eru­
dito defensor ante el tribunal de la historia, Mr. Piggot? Va-
nios á verlo. 

Diré, en primer término, que toda la culpa debe recaer á 
su juicio sobre Felipe y sobre el inmenso amor que logró ins­
pirar á María. Mr. Piggot se funda primeramente en la no­
table disparidad que presentan los años que precedieron y los 
que siguieron al matrimonio de la reina. Cree haber des­
hecho los cargos de crueldad é intolerancia de que la acusan 
en cuanto se refieren al período anterior á su enlace con don 
Felipe. Invoca luego los numerosos testimonios del fanatis-
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mo de este príncipe, su intolerancia, su saña contra los he-
reges, la larga serie de horribles atentados contra la libertad 
del pensamiento que registra la historia de su reinado. Un 
escritor español que mira desapasionadamente estas cosas no 
puede negar á Mr. Piggot los fundamentos de su acusación. 
Reconocemos de buen gr^do las relevantes dotes de Felipe; 
por inclinación y por convencimiento filosófico nos hacemos 
cargo de esa lógica de los hechos, que dá un sentido á la 
historia y hace que aparezcan los grandes hombres como 
personificaciones gigantescas y necesarias; pero esto nos lleva 
tal vez á confesar con mayor convencimiento que la influencia 
de Felipe II sobre María tenia que ser muy favorable á las 
persecuciones y á la intolerancia. Toda su historia lo de­
muestra. Felipe II es una iracunda protesta contra su tiem­
po. Empeñó una titánica lucha y fué vencido. ¡Qué ven­
cimiento! Acaso no le hay mayor en muchos siglos. La de­
cadencia de España, que cae estenuada sobre sus laureles, 
haciendo temblar la tierra con su caida como inmensa cons­
trucción que se hunde; esta desgracia de una nación que 
llegó á estrechar todo el mundo conocido entre sus hercúleos 
brazos, habla todavía, al través de la distancia, desde el re­
moto ayer, de esa terrible desventura, impuesta por la razón 
universal al desesperado intento en que gastó sus mejores 
fuerzas, y que Felipe personificó ante sus contemporáneos y 
personificará siempre ante la historia. 

Volvamos á nuestra narración. Mr. Piggot acumula nu­
merosos datos para demostrar que la intolerancia religiosa y 
la severidad de los castigos impuestos á la heregía no eran 
nuevos en Inglaterra antes del advenimiento de María. Desde 
el año de 1382 la libertad con que las opiniones se desarrolla­
ban, empezó á recibir rudos golpes. El estatuto De Herético 
comburendo es la manifestación más solemne de estos rigores. 
La primera víctima de esta tiránica disposición fué William 
Sawtree, que murió quemado; siguióle un sastre, John Badby, 
y en 1418 sufrió la misma suerte sir John Oldcastle, lord 
Cobham. Después de la proclamación de Enrique VIII como 
cabeza suprema de la Iglesia, se consideró delito de alta trai­
ción desconocer ó negar esta supremacía que se atribuyó. En-
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tre las personas que pagaron con su vida esta oposición figu­
ran dos de los hombres más ilustrados y respetables de su 
tiempo, el obispo de Rochester, Fischer y sir Thomas More; 
se calcula que y2.000 personas ó 2.000 cada año aproxima­
damente, fueron ejecutadas en el itinado áe Enrique VIII(i). 
Omitimos otros datos que enumera doctamente Mr. Piggot y 
las leyes que cita en apoyo de su' tesis. Y no se limita el eru­
dito defensor de María á estudiar con el indicado objeto los 
reinados anteriores, pues fijándose en los siguientes, recuerda 
que 204 personas murieron por su adhesión á la fé católica 
en el reinado de Isabel, y apunta otros hechos igualmente 
significativos que no recordaremos en obsequio á la breve­
dad. En estos hechos se apoya para afirmar que la Iglesia re­
formada de Inglaterra fue' intolerante, que lo fueron también 
los independientes, pues si Cromwell y los suyos se alzaron 
contra Carlos I, y no pararon hasta decapitarlo por su intole­
rancia, no obraron de mejor manera cuando llegaron al po­
der, como lo evidencia su prohibición fulminada en 1656 
contra los capellanes de las familias, la predicación del Evan­
gelio y la administración de los sacramentos. Todos estos da­
tos de Mr. Pigott se resumen en la siguiente aseveración: la 
tolerancia religiosa fué desconocida en Inglaterra en tddo un 
siglo trascurrido después del reinado de María. Añadiremos, 
por nuestra parte, que la larga contienda de los partidos so­
bre la llamada emancipación de los católicos, prueba eviden­
temente que en una ú otra forma la intolerancia se prolongó 
mucho más. 

Mr. Piggot se detiene luego en enumerar con indisputable 
erudición la lucha entablada contra María por los protestan­
tes en violentísimos escritos que asestaban desde la emigración 
contra ella y su gobierno. 

Con estos argumentos trata el escritor inglés de disculpar 
de alguna manera el hecho en todo extremo lamentable y 
odioso de que sufrieran el martirio por causas religiosas dos­
cientas setenta y siete personas en el reinado de María. Es de 
advertir que esta lista es de Foxe, y Mr. Piggot no da entero 

( I ) Holinshed's Chronisde I 186. 
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crédito á la suttia, porque se lo niega á quien la hizo. Y vie-
tíe, según él, otra cuestión, una vez apuntada esta duda, y es 
la que se plantea al averiguar la responsabilidad que incumbe 
á otras personas en el cumplimiento de las injustas leyes que 
produjeron esas violencias de un poder arbitrario y opresor. 
Él tnismo Fote y otros escritores acusan á Gardirter y á 
Bonner; pero según los datos que ha reunido Mr. Piggot, 
se les acusa sin pruebas bastantes. Entre estos datos, aca­
so ninguno sujiera en importancia al hecho referido por 
GodVsrin y por Burnet de que Gardiner se vio obligado á 
réprinlir el celo que desplegaba la Cámara de los GomunCs 
contra los hereges. En cambio, cree Mr. Piggot, que si el car­
denal Pole, sugeto de mucha influencia sobre María, la hu­
biese interpuesto para llevarla por las vias de la clemencia, 
las páginas de ese reinado tuvieran acaso singular esplender 
y grandeza. Recuerda, sin embargo, el hecho digno de apun­
tarse de que al obrar de muy diferente manera el cardenal 
Póle, no cedia á sus inclinaciones, sino á las necesidades de 
su posición, pues severamente calificado por el Papa en cier­
to suceso, urgíale presentarse ante las gentes exento de la más 
ligera simpatía para Con los hereges ó la Reforma en cual­
quiera de sus manifestaciones. 

De esta suerte se quiere rehabilitar entre las gentes á esa 
princesa que las enérgicas invectivas de Hume señalaron á las 
rhaldiciones de la posteridad. Mr. Piggot recuerda que no es 
esta la primera vez que se emprende la defensa de María. 
Miss Strickland en sus Vidas de reinas de Inglatetra (i) se fes-
forzó por su parte en ser imparcial y justiciera. Contra uno 
de los que con más dureza la han tratado, contra Foxe, se 
han levantado personas de tanta competencia, como el profe­
sor Brewer, y sobre su capacidad histórica no es inútil recor­
dar que ha disertado docta y ampliamente el doCtor Maitland. 
En una defensa de María no debe omitirse tampoco el infor^ 
Me sobre Inglaterra ante el Senado de Venecia , de GiacOmo 
Soranzo, embajador de aquella poderosa república en la corte 

( I ) StrkMX^náH Lives of Siueens of Englánd. 1851. 
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-de dicha reina, informe en todo extremo favorable para ella (i) . 
Por último, además de los poetas que vivieron en su tiempo, 
figuran al lado de los que han influido en el corazón y en la 
mente de las actuales generaciones en favor de María, el gran 
Tennyson, que ha dicho de ella 

. «Nev.er vomau meant so well 
And fared so ill, in this disastrous world» (2) 

y sir Aubrey de Vére que en su drama Mary Tudor habló de 
ella en el mismo sentido treinta años há, aunque con menos 
éxito, diciendo entre otras cosas: 

«But I insist upon her maiden mercyes 
In proof that cruelty was not her nature (3).» 

Expuestos ya todos los datos que nos ofrece Mr. Piggot y 
los textos que en otros lugares obran en favor de María, paré-
cenos que ha llegado el momento de terminar con algunas 
consideraciones. 

¿De qué se trata en esta defensa? ¿De librar á María del 
odioso epíteto que han arrojado sobre ella los que la califican 
de sanguinaria y la presentan como una encarnación odiosísi-
rlia del fanatismo y la crueldad? Creemos que en efecto no es 
completamente legítima esta terrible acusación. Los primeros 
años, las más espontáneas manifestaciones de su carácter , el 
período de su reinado anterior al matrimonio que celebró lle­
na de fé y de amor la disculpan y defienden. Q.ueda siempre 
en pié el hecho de las persecuciones. Se nos dice que no eran 
nuevas y que no cesaron con el advenimiento de otros reyes. 
Se nos dice que todos los poderes eran intolerantes á la sazón, 
que todas las sectas eran intolerantes también. Perfectamente. 
No negamos estos hechos, pero nuestro odio á la intoleran-

(i) Calendar ofState Fapersat fenice,editeáhyMr.R.ivrdon Brown. 187J, 
(z) Tennporj's Sueen Mary, Act. V. se. II. 
uNunea hubo mujer que pensara tan bien y que fuera taii desgraciada en este 

desastroso mundo." 
(3) Part, II. Act.' V. se. VH. 
iiPero insisto en su virginal clemencia en prueba de que la crueldad no era 

natural en ella." 

VoL. IV.—TOMO I . J I 
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cia no admite escepciones. Odiamos á todos los que se lian 
manchado con sangre inocente en estas persecuciones como 
si viviesen todavía. No consentiremos nunca por nuestra par­
te en la rehabilitación de ningún enemigo de la libertad de 
pensar, de ningún perseguidor que haya abusado de su po­
der para atrepellar la Justicia. ¡Pero son personificaciones de 
un mal histórico! Contestemos que nuestro odio cae sobre ese 
mal al dirigirse á los que tuvieron la desgracia de personi­
ficarlo. 

Hechas estas salvedades, debemos manifestar que acogemos 
con simpatía todos los descargos de Mr. Piggot. Compadezca­
mos á la reina de tristes destinos, cuya defensa se hace, y fe­
licitémonos de haber alcanzado tiempos mejores para la con­
ciencia y para la libertad. En medio de las angustias que nos 
rodean, de los desengaños que nos afligen, de las dudas que 
nos asaltan, podemos alabar, sin reservas, el espíritu de un 
siglo que ha librado de una vez á los que gobiernan de esas 
responsabilidades terribles, y á los gobernados de esas inca­
lificables violencias. 

RAFAEL MONTORO. 
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1. A . VoN ScHACK.—Geschichte der dramatischen Literatur und KuHst ik 
Spanlen.—2. ROSENKRANZ.—Ueber Calderon's Tragedk<vam vitmk ihfB-
tigenMagus.—3. SCHLEGEL—Historia de la literata a.—4. DÜNTZER. 
—Die Sage 'vom D . Johann Faustus.—5. RIVADENEYRA.—Cofcfn's» de 
autores españoles. 

En uno de los primeros días del año 1600 nació el autor 
del drama religioso, cuyo título encabeza estas líneas, D.Pe­
dro Calderón de la Barca, gloria de España y admiración del 
mundo. 

No es nuestro objeto, al ocuparnos en tan magnífica obra 
dramática, hacer un juicio de ella que sea nuevo, ni mucho 
menos presentar á nuestros lectores desconocidas particulari^ 
dades referentes al gran genio que la escribió, por más que 
estas sean por desgracia más ignoradas en su patria que en 
otras naciones. En Alemania, especialmente, notables críti­
cos han hecho juicios minuciosos, más ó menos apasionados, 
y autores dramáticos de merecido renombre han traducido ó 
refundido una gran parte de sus creaciones. 

Nos limitaremos aquí á recordar lo que sobre el autor y el 
drama se ha dicho ya, y á reseñar las bellezas que hacen', á 
nuestro juicio, que sea El mágico prodigioso una de las pri­
meras obras de tan esclarecido y famoso ingenio, depurando 
la verdad de ciertas analogías que con otros ha querido en­
contrarse por el asunto de la obra. 

¿Merece Calderón un puesto análogo al de Shakspeare en 
la memoria de la posteridad? ¿Son iguales sus genios? Cues­
tión es esta espinosa y dificilísima de resolver, contando con 
la posibilidad de hacerlo; pero pregunta al mismo tiempo 
muy frecuente entre los literatos españoles, y aun pudiéra"-
mos sin exageración extenderla á los de toda Europa. 
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Shakspeare creó un teatro, en el cual no tuvo ni anteceso­
res ni imitadores que hayan merecido el honor de acompa­
ñarle en la memoria de las generaciones. Acaso se inspiró 
para la concepción de sus grandes caracteres en el teatro 
griego, aunque dándoles nueva vida, un vigor desconocido; 
algo de la exuberancia de su genio, fructificado lozanamente 
por profunda observación del corazón humano, y esquisito 
conocimiento analítico de las pasiones que en él se desar­
rollan. 

Calderón es diferente: es menos creador y más perfeccio-
nador; viene después de autores que ya han formado un nue­
vo género y le han dado impulso, pulimenta sus ideas, las 
detalla, da más vida á sus caracteres, abre nuevos horizontes, 
en pocas ocasiones se vale de la fatalidad de la tragedia griega 
como fundamento de sus obras, cultiva el drama filosófico, 
mejora la comedia; pero siempre es el continuador de Lope de 
Vega, Mira de Méscua, Tirso de Molina y otros verdaderos 
fundadores del Teatro español, en cuya serie de gloriosos 
nombres es el de Calderón culminante, y brillantísima luz 
que no llega, sin embargo, á oscurecer los ya apuntados ni 
los de Moreto, Alarcon, Rojas y otros varios. 

Schlegel es quizás quien más ha contribuido á la adoración 
que generalmente se presta á Calderón con detrimento y da­
ño de los otros ilustres nombres que hemos citado. Para 
Schlegel, Calderón es el primero y el único: para Sismondi, 
en compensación, son mayores los defectos que las bellezas. 
Uno y otro juicio pecan de exagerados, y parten, indudable­
mente, además de estar acaso influidos por las opiniones re­
ligiosas respectivas, de conocer á Calderón aisladamente, se­
parándole de la pléyade de autores y poetas, anteriores á él y 
contemporáneos suyos, que forman el gran Teatro español, 
del que debemos envanecernos por ser único en su género, 
imitación de ninguno y acaso por todos los posteriores 
imitado. 

Y esta es la principal diferencia, en nuestro humilde sen­
tir. Shakspeare dio nombre á un teatro; Calderón fué uno 
de los fundadores y no solo ni único. 

El gran crítico Adolfo Federico von Schack, autoridad 
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sin igual en literatura española antigua, consultado siempre 
que de esta materia se trata hasta en nuestro propio país, á 
pesar de no estar traducida su obra al español por razones 
que no es del caso examinar, refiere que Schlégel, cuando 
escribió sus catorce lecciones sobre nuestra literatura, solo 
conocia muy pocas obras de Lope de Vega, ninguna de Tir­
so, Alarcon, Guevara y otros, poquísimas de Moreto y Ro­
jas, y de otros autores muy pocas también y las más infe­
riores, según propia confesión; siendo la razón de todo esto 
no haberse valido sino de la colección de autores españoles, 
hecha por D. Vicente García de la Huerta, y de otras edicio­
nes particulares, dedicadas exclusivamente á Calderón. 

Por todo esto veia Schlégel en este eminentísimo autor 
la representación genuina del romanticismo cristiano, que 
tanto le gustaba, y personificaba en Calderón de la Barca á 
todo nuestro teatro antiguo, verdadero representante en su 
conjunto de la expresada idea. 

Ni aun puede decirse que Calderón no tomó de sus pre­
decesores sino las ideas generales que forman, por decirlo 
así, la atmósfera de la época en que respira el poeta. Hizo 
un verdadero estudio de ellos, se apropió algunas ideas de 
obras enteras, siendo ejemplo de ello La dama duende y La 
devoción de la Cru\y tomadas de otras de Tirso y Mira: otras 
veces solamente escenas, como en la obra que hoy nos ocu­
pa, cuando Cipriano cree apoderarse de Justina y abraza so­
lamente un esqueleto, que es de El esclavo del demonio, de 
Mira. 

Calderón tenia en gran estima á Lope de Vega, al móní-
truo de la naturaleza, su digno predecesor, como lo prueba 
la siguiente décima que le dedicó: 

Aunque la persecución 
De la envidia teme el sabio, 
No reciba de ella agravio. 
Que es de serlo aprobación; 
Los que más presumen son, 
Lope, á quien envidias das; 
Y en su presunción verás 
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Lo que tus glorias merecen, 
Pues los que más te engrandecen 
Son los que te envidian más. 

¿Quiere todo esto decir que Calderón fuera inferior á los 
citados? De ninguna manera. En general es superior á todos 
ellos; pero debe á los que escribieron antes los gérmenes 
que aprovechó magistralmente. Alguno le aventajó en el 
lenguaje; alguno también en gracejo: pero sus obras en con­
junto, y sus caracteres y su versificación le hacen ocupar con 
justicia el elevadísimo puesto de príncipe entre todos ellos. 

Debemos, pues, considerar como culto digno de ser rendido 
y que honra á los que lo practican, que para celebrar el ani­
versario del natalicio de tan esclarecido poeta haya decidido 
la empresa del teatro del Circo de esta corte presentar con tor 
do el apararo que la obra requiere El mágico prodigioso, es­
trenada en Yepes en 1637. Apenas podemos comprender có­
mo no se ha representado antes, cuando ya en 21 de Noviem­
bre de 18316 se puso en escena en Dusseldorf, refundida y 
arreglada por Carlos Immermann, mereciendo una extraor­
dinaria ovación entonces y cuantas veces después se ha repj-e-
sentado en Alemania. 

Siguiendo también en esto la autorizadísima opinión de 
von Schack, podemos afirmar que las fuentes de que tomó 
Calderón el argumento de su obra fueron la confesión de 
San Cipriano en Ccecilii Cypriani Episcopi Carthaginiensis 
opera, Deprobatis sanctorum actis y Vita et martjrriun S. Cy­
priani ^t Justinos de Metaphrasto. Pero sea de esto lo que fuere 
y cualquiera la obra que hojeara Calderón, á nadie cabe duda 
de que trata de la vida del mártir San Cipriano. 

Fijémonos ahora en los dos elementos principales que so­
bresalen en El mágico prodigioso. Estos dos elementos son el 
pacto con el demonio y la magia. El origen de cada uno de 
estos dos elementos es diferente; el elemento mágico es una 
herencia del paganismo, y el del pacto procede del sentido 
cristiano. La primera vez que vemos representado este ele­
mentó es en una leyenda griega del siglo VI. Teophilus, 
cuya historia escribió un discípulo suyo , se entregó al 
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diablo para que le ayudara en contra del obispo que le ha­
bía quitado su empleo de ecónomo de la iglesia de Alda-
na. Esta leyenda fué puesta en versos latinos en el siglo X 
por la monja Roswitha y luego por el obispo Marbod, de Ren-
nes. El monje Gautier, de Consí, que murió en 1236, la tra­
dujo al francés, y en el mismo siglo ihizo Rutebeuf con ella 
un drama milagroso muy estimado. También se hicieron tra­
ducciones á otros idiomas, conociéndose en Francia la tradi­
ción con este nombre: Le repentir de Theophile. 

En dos obras de Calderón sus personajes hacen un pacto 
con el demonio: en una de ellas, José de las mujeres^ presenta 
una filósofa alejandrina en Eugenia; en El mágico prodigioso 
un pagano erudito en Cipriano. Pero en las dos creaciones es 
semejante la marcha: Eugenia, reflexionando y estudiando 
sobre las siguientes palabras: Nihil est idolum in mundo, quia 
nullus estDeus, nisi unus, se separa del paganismo; Cipriano, 
meditando en un pasaje de Plinio, entra en relaciones con el 
demonio, sin conocerle y teniéndole por un gran encantador. 
Eugenia y Cipriano concluyen al fin en la muerte del mártir. 

Se han encontrado analogías entre el Fausto de Goethe y 
El mágico prodigioso de Calderón, que hacen suponer á al­
gunos que el escritor de Weimar conocía mucho la obra del 
poeta de la corte de Felipe. Nosotros creemos que para pro­
bar lo contrario bastará con apuntar ligeramente las diferen­
cias que entre las dos obras existen. 

El mágico prodigioso entra á& lleno en el ciclo literario, 
cuyo punto central es la leyenda de Teophílus; lo que caracte­
riza á todo este ciclo, el pacto con el mal, el arrepentimiento 
que viene más tarde y la salvación del pecador, bien por el 
martirio ó por el auxilio de la Virgen María, está en el má­
gico y hace de esta obra la primera de este ciclo por su mé­
rito literario y filosófico y la última en el orden cronológico. 
El Fausto de Goethe tiene una significación muy diferente, y 
su misma genealogía tiene otra naturaleza. Arranca de la le­
yenda ó Saga del Fausto, creada en medio de la efervescen­
cia de la reforma. 

Entran sin duda en la Saga del Fausto los dos elementos, 
el del pacto y el mágico, es decir, el cristiano y el pagano; 
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pero encarnación del período protestante, el elemento del 
pacto no tiene el carácter de todos los que entran en el ciclo 
del Repentir de Theophile, donde de ordinario se salva el 
pecador y sobresale siempre el culto de María. El Dr. Johann 
Faustus, ávido del mundo en que vivimos, solo piensa en él 
y nada apetece del mundo futuro. Las glorias, los placeres 
que busca no los quiere en la vida eterna, en el más allá,* 
sino aquí, en donde todos vivimos sufriendo, en la tierra. Y 
nada le importa la otra vida. Por eso Goethe, al asimilarse 
muchos de los elementos, de la leyenda hace decir á su 
Fausto: 

Das Drüben kann mich venig Icümmern 
¡Poco me atormenta lo que en las alturas acontece! 

Además Goethe reforma por completo en su tragedia la 
antigua leyenda del Fausto, la cual es ya muy diferente, por 
sus tendencias, de sus semejantes en la Edad Media, com­
prendiendo en estas alRepentir de Theophile, diferenciándose 
por la innovación que presenta, y que en no poco debe acaso 
á la influencia del protestantismo. 

«En ir/ mágico prodigioso, dice Rosenkranz, se propuso 
Calderón llevar hasta el cristianismo sin abstracciones ni dis­
cusiones escolásticas, y solamente por influencias exteriores á 
un alma pagana vacilante; y preciso es decir que la concep­
ción del drama y su desarrollo son sorprendentes.» 

La Saga del Fausto, por otra parte, se acomoda mejor á los 
deseos de los poetas de nuestra época. Así se explica que ade­
más de haber brindado rico asunto á muchos ingenios, entre 
los cuales podemos citar á Maler Müller, Soden, Lessing, 
Bramthal, y sobre todos á Goethe, atraiga todavía á nuevos 
poetas,como sucedió con Lenau poco há. 

Resumamos de una vez la diferencia entre los dos poemas.. 
El mágico prodigioso está dentro del ciclo literario de la leyen­
da griega de Teophilus: el objeto, la ñnalidad de la obra es el 
cristianismo, el espíritu religioso; el Fausto de Goethe es la 
tragedia del espíritu, como la llama Rosenkranz; los dos ele­
mentos aquí no se presentan separados, se encarnan en una 
sola persona, y es el Fausto, por eso, como dice Kreyssig, la 
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personalidad más perfecta de la humana naturaleza. Digamos 
ahora algunas palabras sobre el mérito intrínseco Sel drama 
cuyo título nos sirvió de epígrafe.% 

En El mágico prodigioso, quizá más que en ninguna otra 
de las obras dramáticas de Calderón de la Barca, están pa­
tentes todas sus bellezas y todos sus defectos. Estos son in­
significantes al lado de aquellas: el anacronismo en acción, 
caracteres, situaciones, etc., pues más bien parece todo su­
ceder en el siglo XVII, y entre caballeros y damas españoles 
que en la época de Cipriano; dos graciosos nada menos, pa­
rodiando el drama en una acción simultánea con la princi­
pal; largos parlamentos, no exentos en algunas partes de 
culteranismo; una Livia, á quien bien pudiera añadírsele el 
na, que Clarín la regala, por el turno que establece entre sus 
dos amantes, y algunos otros de menor cuantía, con ser los 
anotados tan pequeños. 

Pero, ¿y las bellezas? Los dos caracteres de Justina y Ci­
priano, particularmente el líltimo, son notabilísimos. La 
gradación en las relaciones entre el demonio y Cipriano es­
tá admirablemente trazada para dar verosimilitud y realidad 
al pacto. La ignorancia en que está Cipriano respecto al ver­
dadero ser de su maestro el encantador; los recursos de que 
se vale el demonio para perder á Justina, y otros muchos de­
talles del drama son verdaderos indicios de un genio creador. 

En cuanto á los pensamientos y á la expresión de ellos en 
sentidos versos, no bastarían los límites de un artículo para 
citarlos todos. Integra deberíamos trascribir la escena de Jus­
tina, cuando la excitan los espíritus amorosos, y la que sigue 
con el demonio (que á haberse aparecido en lugar de este 
Cipriano, El mágico prodigioso hubiera tenido necesaria­
mente más puntos de contacto con Fausto y más difícil hu­
biera sido llevar al cielo á los dos amantes); pero en la impo­
sibilidad de copiarla íntegra, citaremos las primeras palabras 
del monólogo de Justina: 

Pesada imaginación, 
Al parecer lisonjera, 
¿Cuándo te he dado ocasión 
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^ Para que de esta manera 
Aflijas mi corazón? 

Y luego, ya luchando con el demonio que la insta, dice 
valientemente Justina: 

Sabiéndome yo ayudar 
Del libre albedrío mió. 

DEMONIO. 

Forzaréle á tu pesar. 

JUSTINA. 

No fuera libre albedrío 
Si se dejara forzar. 

y más adelante en la misma escena: 

DEMONIO. 

¿Cómo te has de defender 
Si te arrastra mi poder? 

JUSTINA. 

Mi defensa en Dios consiste, 

DEMONIO. 

Venciste, mujer, venciste 
Con no dejarte vencer. 

Terminan todas estas luchas, todas estas vacilaciones ins­
piradas por el espíritu del mal, yéndose Justina con su padre 
al templo, donde después han de ser presos, para que se pro­
duzca el desenlace del drama. 

Y en boca de Cipriano, ¡cuántos bellos conceptos! 

El alma, Justina bella, 
Me cuestas; pero ya juzgo, 
Siendo tan grande el empleo, 
Que no ha sido el precio mucho. 

Hablando con el demonio, cuando ya sabe que lo es: 

DEMONIO. 

Un Dios que á su cargo tuvo 
A Justina. 
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CIPRIANO. 

Pues, ¿qué importa 
Salo un Dios habiendo muchos? 

DEMONIO. 

Tiene este el poder de todos. 

CIPRIANO. 

Luego solamente es uno, 
Pues con una voluntad 
Obra más que todos juntos. 

y al decirle al demonio 

Mas ¿qué digo? quien de tí 
Librar á Justina pudo, 
¿A mí no podrá librarme? 

y luego: 
Si es sumo 

Su poder, el perdonar 
Y el premiar será en él uno. 

Magnífica es la confesión expontánea de Cipriano al go 
bernador; preciosa la escena entre los dos amantes cuando 
ya en casa del gobernador los dejan solos, y preciosísimas las 
últimas palabras de Cipriano 

Quien el alma dio por tí, 
¿Qué hará en dar por Dios el cuerpo? 

En cuanto á las situaciones dramáticas de la obra, son va­
rias y de primer orden: entre las principales, contaremos la 
escena entre Floro y Lelio cuando se atribuyen el uno al otro, 
gracias al demonio, el delito y la buena fortuna de ser res­
pectivamente el descolgado del balcón, y la que resulta de 
abrazar Cipriano un cadáver en vez de la figura viva de su 
adorada Justina. Todas las escenas en casa de Justina y los 
incidentes que surgen de la equivocación de Floro y Lelio 
tienen el sabor de las más ricas comedias de intriga. 

E . GODWEZ. 



LÁ FÍSICA EN LA FILOSOFÍA. '*' 

, Hace próximamente ochenta años que Kant publicó una 
colección de memorias con este título: La lucha de las faculta­
des. El célebre filósofo trataba entonces de demostrar que la 
división usual de las facultades universitarias, aunque esté 
justificada prácticamente, no tiene un valor absoluto. 

Las doctrinas enseñadas en las facultades que se llaman 
profesionales apóyanse en parte sobre el uso y la experiencia, 
pero en parte deben apoyarse también sobre ciertos principios 
j ciertas verdades generales. 

Todas las verdades generales, en cuanto son independien­
tes de una utilidad ó aplicación inmediata, entran, según 
Kant , en el dominio de la facultad filosófica. Esta tendrá, 
pues, la ocasión y el deber de examinar y reformar los prin­
cipios generales que sirven de base á las doctrinas de las otras 
facultades. Nace de esta suerte una lucha de las facultades, y 
Kant trata de determinar las reglas generales con que esa lu­
cha puede dirigirse y resolverse, sin perjuicios para la prácti­
ca de las profesiones científicas y sin maltratar demasiado el 
despotismo con que la Iglesia y el gobierno dominaban la 
ciencia á la sazón. 

En la segunda parte de su trabajo, presenta Kant algunos 
interesantes ejemplos del conflicto entre las facultades de filo­
sofía y teología, entre las de filosofía y el derecho, y por últi­
mo, entre la filosofía y la medicina. 

La antigua división de las facultades no habia creado toda­
vía una distinción fundamental entre las ciencias naturales y 
las filosóficas propiamente dichas. Kant, como sus predeceso­
res, las miraba como dos partes de una misma facultad en 

( I ) Discurso de apertura en el Instituto de Florencia. 
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cuanto tratan todas de la verdad en interés de la ciencia y no 
en vista de la aplicación inmediata, y buscan todas, aunque 
por diferentes caminos, verdades generales ó capaces de una 
generalización. 

Los hombres más distinguidos que se dedicaron al cultivo 
déla filosofía en los siglos pasados, lejos de ser ágenos á las 
ciencias naturales, se ocupaban seriamente en los problemas 
de la física, las matemáticas y la historia natural. Es sabido 
que ya Descartes habia publicado escritos de gran valor 
sobre las matemáticas y la física y que disertó sobre muchos 
problemas de la anatomía humana. Todos recuerdan que los 
trabajos matemáticos de Pascal y Leibnitz les crearon una ce­
lebridad, si no mayor, al menos tan grande como la que sus 
escritos filosóficos les proporcionaron; pero debe añadirse que 
Leibnitz se ocupó también en muchos ramos de la historia na­
tural y que se le debe la primera idea de someter á la obser­
vación científica los fósiles. El mismo Kant nos ha legado un 
tratado de geografía física. 

La unidad de la filosofía y de las ciencias naturales era en­
tonces tan generalmente reconocida, que para Galileo y la 
escuela inglesa la misma palabra filosofía no tenia otro signi­
ficado qué el de ciencias físicas. En este sentido los ingleses 
hablan hoy todavía ó hablaban poco há de Newton co'mo el 
primer filósofo, y á la física se le llama todavía naturalphilo-
sophjr. 

Si Kant hubiese considerado las ciencias naturales distintas 
de las ciencias filosóficas, se habría referido á otra lucha, mu­
cho más seria que la que tomó en consideración. 

Pero mientras Kant meditaba en Koenisberg los principios 
de la filosofía crítica, las ciencias naturales eran en varias par­
tes del globo objeto de las mismas indagaciones y el material 
que poseen aumentóse en tales términos, que por la riqueza 
de los hechos se hacia imposible mirar á las ciencias físicas 
como un simple apéndice de las filosóficas. La física habia 
dejado de ser especialmente mecánica, desde que el descubri­
miento de la electricidad habia despertado la atención de los 
experimentadores y habia mostrado un vasto campo de fenó­
menos que parecían sustraerse á las leyes del movimiento y 
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pedir otro principio que los explicase. La óptica y la acústica 
hablan hecho enormes progresos, y el calor habla empezado 
á mostrar aquella serie de fenómenos que debían dar más tar­
de el motivo de una reforma en todas las ciencias naturales. 

La historia natural se habia hecho la ocupación predilecta 
de los ricos y se cultivaba en muchos museos. Enriquecida 
con muchos hechos por las exploraciones de intrépidos viaje­
ros, habia adquirido un material enorme. La zoología en 
particular estaba entonces á punto de dar un gran paso, apro­
piándose los resultados de la anatomía comparada que habia 
resucitado en Francia. De la reunión de la anatomía y la 
zoología debía nacer la idea de varios tipos determinados de 
animales y de la correlación de la forma y la organización. 

La idea del tipo que en un principio se tomó de un modo 
demasiado absoluto, no es otra cosa que el postulado de la 
necesidad de ciertos órganos determinados, cuyas modifica­
ciones producen necesariamente modificaciones correspon­
dientes en otros órganos, por lo cual no solo se determinan 
los órganos recíprocamente, sino determinan también la for­
ma externa, como, por otra parte, una forma externa cual­
quiera arguye la presencia de ciertas modificaciones determi­
nadas en los órganos internos. El postulado de la necesidad 
habia existido en la disciplina mecánica de las ciencias natu­
rales, disciplina que por esta circunstancia consideraban mu-, 
chos como una especie de transición entre las ciencias aprio-
rísticas y las ciencias de observación. Ahora se advierte que 
la idea de una necesidad, si no subjetiva, objetiva al menos;, 
trata, por no decir consigue, de introducirse en otra disciplina 
que hasta hoy se habia considerado enteramente subordinada, 
en todas sus particularidades, á un empirismo histórico. Pero 
donde existe la idea de una necesidad tenemos ciencia inde­
pendiente y no una mera acumulación de hechos (i). 

( I ) Ya Hegel (Enciclopedia, 1S17, pág. 199, y más tarde en otros escri­
tos) reconoce esta superioridad de la zoología, su mayor racionalidad y la atri­
buye justamente á la anatomía comparada que por do quiera le sirve de base 
y de guia. En térriiinos generales puede decirse que todas las ciencias se hacen 
tanto más científicas y racionales cuanto más se enlazan con otra ciencia. Así 
lo reconocieron Giordano Bruno y Galileo, y esta verdad es la clave de la lógi­
ca de Hegel. Las llamadas ciencias que quieren buscar en su propio método 
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Esto lio es todo. Las investigaciones de Lavoisier habían 
creado en la misma época la química moderna que avanzaba 
ya con rapidez a l a química general, una química estática^ 
como la llamaba entonces la escuela francesa, que debia su­
bordinar los hechos particulares á las leyes generales de la 
trasformacion de la materia. 

Ya en la remota antigüedad la filosofía atomista habia ases­
tado rudos golpes á la filosofía ortodoxa, que para vengarse 
habia arrojado al fuego los escritos de Demócrito y Lucrecio. 
Ahora los filósofos ^per ignem, como en otro tiempo se llamó 
á los químicos de la escuela de Bergmann y Dalton, armados 
de balanza y metro (i), trataban de mostrar ad oculos la mis­
ma teoría atomista, y cada paso que la ciencia ha dado desde 
entonces demuestra más y más su innegable verdad. 

Asraparece la ciencia natural moderna, y era de prever que 
debia provocar una nueva lucha de las facultades. La ciencia 
que hasta entonces creyó tener la prerogativa de investigar 
las verdades generales, se encuentra por vez primera en pre­
sencia, no solo de una cantidad considerable de hechos objeti­
vos, sino también de una disciplina queá su modo aspiraba á 
sacar de estos hechos consecuencias, verdades generalizadas. 
La verdad tiene que ser una y la ciencia de las verdades gene­
rales ha de ceder una parte de su dominio, renunciar á la ge­
neralidad absoluta que se habia apropiado ó abrazar todas las 
verdades particulares. Era preciso encontar un modus vivendi^ 
y esto era entonces menos difícil, porque si bien habian lle­
gado las ciencias naturales á cierto grado de generalización ̂  
esta generalización tenia todavía un carácter limitado^ y por 
decirlo así, local. 

Así como en otros tiempos las leyes de la mecánica, aun­
que con un carácter general, solo eran valederas allí donde 
se reconocían cuerpos en movimiento actual ó potencial, el 
atomismo de la química parecía valedero solo cuando se tra-

específico, así el material como las explicaciones, no han pasado aún del pri­
mer desarrollo embrionario y «o han entrado aún en el organismo del saber 
humano. 

(1) Se habla del metro en el sentido general de medida, no del metro de­
cimal. 
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taba de gases y de ácidos, y la verdad de estos principios no 
podia influir en el pensamiento que se movía fuera del labo­
ratorio; la abstracción ontológica de la vida bastaba para 
emancipar el cuerpo vivo de las leyes de la física, y las leyes 
de la óptica no podian penetrar á través de la córnea del ojo 
vivo (1). Con arreglo á esta naturaleza el ser pensante podia 
llegar á sus propias leyes y á la unidad, y como se sometía á 
la indagación la cópula que reunia en sí todas estas categorías 
diversas, podia ser considerada bajo un doble punto de vista, 
espltcito en cuanto encerraba todas las particularidades y par­
ticipaba de ellas, ó implícito como unidad de atributos pro­
pios. Le estaba reservado á la filosofía pensar otra vez el pen­
samiento creador y complejo de esta unidad absoluta. 

Schelling, como todos los filósofos que le siguieron, reco­
noce que una filosofía que tuviera fuera de sí y no en sí una 
ciencia de la naturaleza, dejarla de ser filosofía absoluta especu­
lativa. La filosofía, según e'l, debe abrazar la teoría y la esen­
cia de toda existencia real é ideal. Partiendo de la idea de la 
identidad del realismo y del idealismo en el pensamiento ab­
soluto, demuestra elocuentemente que toda filosofía debe ser 
en primer lugar_^/osq/'2fl déla naturaleza, en otros términos, 
debe acompañar al pensamiento en su manifestación obje­
tiva en la naturaleza para poder llegar á su manifestación sub­
jetiva en la psicología, en la estética, en la moral y en la reli­
gión. Este punto de partida y no su contenido esencial es lo 
que ha hecho que se dé á la filosofía de Schelling el nombre 
á^Jilosofía de la identidad (es decir, identidad de lo real y lo 
ideal) y áe, filosofía de la naturale:{a. Es sabido que esta filo­
sofía de la naturaleza en el sentido que le daban Schelling y 
sus partidarios, no tiene nada que ver con lo que Italia é In­
glaterra tenían mucho antes con el mismo nombre, aunque 

(1) Esta era al menos la opinión que predominaba entonces; pero se sabe 
que en el último decenio del siglo pasado, Reil, profesor de medicina en 
Halle, en un brillantísimo trabajo inserto en su diario de fisiología, se había 
declarado contra la llamada yafrza i^í'/a/y había mostrado con importantes 
razones que la vida y las funciones fisiológicas'y psicológicas de los seres vi­
vos dependen de las fuerzas físicas generales que determinan, mas no alteran, 
\i forma y la conexión de los órganos. El trabajo de Reil no filé comprendido 
y estimado hasta ima época posterior. 
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el objeto de ambas en parte sea el mismo. Schelling quería 
construir a priori toda la naturaleza, sus leyes, sus productos. 

Quería construir la física, la historia natural y la cosmolo­
gía con el pensamiento de . la identidad de lo subjetivo y la 
objetivo, sin consultar i>i la experiencia ni la observación. 
Tratando así de sustituir, y no necesito deciros cuál fué el 
éxito que obtuvo, con el método de que se servían los metafí-
sicos el de los naturalistas, no esperaba solamente dar á las 
ciencias naturales una base más sólida, más científica^ más po­
tente y menos engañosa, sino de conquistar para la filosofía 
especulativa todas las ciencias naturales que grandemente ne­
cesitaba si no quería convertirse en serie de abstracciones va­
cías y sin fundamento. 

No quiero repetir aquí una página de la historia de la filo­
sofía, no quiero decir cuáles eran los medios y artificios de 
que se servia la escuela de Schelling para aparentar que habia 
vuelto á pensar el gran pensamiento de la creación y que ha­
bia construido a priori la ciencia natural, mientras, á pesar de 
todo,' había sacado algunos frutos de la experiencia. 

Hoy, después de tanto tiempo y tantos trabajos, no es di­
fícil reconocer los defectos del método de Schelling y los vicios 
de su argumentación; pero por esto mismo ha de costarle más 
trabajo á la juventud comprender el inmenso éxito que este 
sistema obtuvo en Alemania al empezar este siglo. No solóse 
hizo por algún tiempo el sistema oficial y dominante en la 
filosofía, sino que los mismos físicos, los naturalistas, los mé­
dicos más distinguidos, muchos artistas y un buen número 
de historiadores y literatos estaban sometidos á su influjo. Es­
to se explica porque el fin de este sistema corresponde efecti­
vamente á una imperiosa necesidad generalmente sentida. 
Mientras más profundo se hacia el conflicto entre la filosofía 
clásica de las escuelas y los resultados de las investigaciones 
físicas, con mayor fuerza debia atraer la atención general un 
sistema que se anunciaba como la conciliación de la metafísi­
ca y de las ciencias empíricas. 

Pero esta promesa no se cumplió. No faltaban ejemplos en 
que la física especulativa había anunciado como necesarias 
ciertas proposiciones concebidas a priori á que las ciencias de 

VoL. IV.—TOMO I. ja 
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observación pudieran oponer más tarde una contradicción. Se 
volvia siempre más y más á la física empírica. Hegel, sucesor 
de Schelling en el trono de la filosofía especulativa, reconoció 
con su criterio agudo y penetrante la inania y el hueco for­
malismo de casi todas las deducciones de lAÍísica aprioristióa, 
por lo cual muchos críticos modernos se equivocan cuando 
confunden en la misma sentencia la fdosofía de la naturaleza 
de Schelling y la de Hegel. 

Pero si bien Hegel concedió que no se puede reconocer el 
espíritu humano y los productos de su desarrollo sino sobre la 
base exclusiva de las ciencias naturales y de la fisiología, tra­
taba también necesariamente de crearse una especie de física 
especulativa para que su filosofía no perdiese el carácter de 
una ciencia absolutamente independiente. 

El que estudia hoy sin prejuicios las asombrosas lecciones 
de Hegel sobre la historia de la filosofía, se convence de que 
él comprendió bien la imposibilidad de un compromiso entre 
la metafísica y la física y de que cuando la materia no se pre­
senta espiritualizada, la filosofía se convierte en ciencia em­
pírica . 

Hegel encuentra desde un principio gran dificultad para 
deducir la existencia de la naturaleza del pensamiento abstrac­
to. Evidentemente este filósofo, que en todas sus deducciones 
se hace guiar por una diale'ctica tan uniforme , y por decirlo 
así eschemdtica, vé que la transición de la idea á la naturaleza 
es imposible con su severo método, y se sirve de una fórmula 
que, sino me engaño, no se encuentra en ninguna otra de­
ducción de Hegely en ninguna otra parte de sus obras. La idea 
en su libertad absoluta se resuelve á salirse fuera de sí y hacerse 
naturaleza. Esto no es deducir, sino poner la naturaleza. He­
gel no desprecia el estudio empírico, como hace algunas veces 
la escuela de Schelling; lo considera necesario para reconocer 
las particularidades en la naturaleza, que siendo la idea, fuera 
de st misma^ no está estrechamente ligada como la lógica y 
no puede reconocerse solo por la dialéctica, limitándose á 
dar ciertas categorías lógicas en que estima que puede hacer 
entrar el material empírico, en cuanto le era posible domi­
narlo. De esta suerte, prometiendo poco, dando todavía rae-
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nos, no era tan á propósito como la de Schelling para entu­
siasmar á los naturalistas, y su influencia directa fué por eso 
muy limitada. Tanto mayor fué, en cambio, su influencia in­
directa. 

Hemos visto que la filosofía especulativa en la lucha por la 
existencia quería avasallar la ciencia de la naturaleza y re-
vindicar para sí la verdadera parte científica de la física. A pe­
sar del inmenso éxito que esta tentativa obtuvo en un princi­
pio, porque se revestia aún con una forma poética, por decir­
lo así, en la dialéctica más severa de Hegel mostró bien á las 
claras su impotencia. 

Viene ahora el período del desquite de las ciencias natura-
Jes y se inició en la misma escuela de la filosofía especulativa, 
debiendo encontrar su primera y más poderosa expresión en­
tre los discípulos del mismo Hegel. Fué Luis Feuerbach uno 
de los hombres más inspirados de los progresistas de la es­
cuela hegeliana, quien hace más de treinta años publicó una 
serie de trabajos que fueron acogidos con la más viva atención, 
y cuyo contenido podría resumirse en las siguientes proposi­
ciones: 

I." Que la filosofía especulativa, á pesar de todos sus es­
fuerzos, no ha sido ni será nunca capaz de deducir los fenó­
menos del mundo exterior ó naturales. 

2." Que para el estudio de la naturaleza no es posible 
otro método que el empírico y experimental. 

3.° Que si, como todos reconocen, el conocimiento de la 
naturaleza es el camino para el estudio de la vida intelectual, 
la base de la filosofía del porvenir no es la dialéctica, sino el 
conocimiento de los resultados del método experimental, 

4.° Que el método específico de la filosofía propiamente 
dicha , no pudiendo procurarle ningún conocimiento del 
mundo ni de la naturaleza del principio intelectual, no hay otro 
que el conocimiento y el análisis del modo del pensar hu­
mano. 

5." Que ninguno de los frutos de la dialéctica se perderá, 
pues todos, la lógica, la fenomenología del espíritu no deben 
considerarse como correlativos de un principio objetivo, sino 
por el contrario, partes de la psicología, fragmentos aislados, 
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cuyo complemento y reunión deben esperarse de una comple­
ta historia natural y psicológica del hombre, si alguna vez es 
posible. 

Todo ésto no parecerá nuevo; todo esto se ha dicho, y se 
ha dicho mejor por los Jefes de la escuela empírica en Italia, 
Francia é Inglaterra, y parece coincidir en gran parte con el 
resultado de la crítica de Kant. Sin embargo, este trabajo de 
Feuerbach hizo una gran sensación, y fué considerado en el 
seno de la escuela hegeliana y fuera de ella como una especie 
de manifiesto del partido avanzado de la escuela sobre el re­
sultado de la filosofía especulativa. Desde entonces los miem­
bros de la derecha de la escuela hegeliana quedaron aislados 
y perdieron toda influencia sobre la literatura y la enseñanza, 
á no ser los qvie, como Strauss más tarde, aceptaron los prin­
cipios de la izquierda. 

Para comprender la significación y la importancia de este 
manifiesto filosófico, se debe considerar que los jefes de la 
escuela empírica, ó como falsamente se llamó escuela experi­
mental, no pedían otra cosa sino que el método empírico lo 
fuese propiamente, que no se generalizara un hecho ó una 
serie de hechos antes de que todos los grados del proceso de 
la generalización no se avalorasen y justificasen con una se­
rie de variados experimentos, y que únicamente se aplicara 
•un hecho observado después de haber probado, no solo la 
posibilidad, sino también la realidad y el nexo actual de to­
dos los elementos de la explicación, y que una hipótesis, 
aun estando probado el derecho de hacerla, no entraña nun­
ca un juicio sintético. Esta es la creencia del empirismo, 
este es todo el baconismo y el resumen de los preceptos ló­
gicos de los sensualistas. Pero ninguno de ellos negó ni pudo 
negar, después de haberlo intentado seriamente, que no hay 
otro camino para llegar á la verdad objetiva, sin pasar por el 
laberinto de las hipótesis y de las ilusiones de los sentidos. 
Este camino seria el apriori, el camino de la especulación. 
Negar la existencia de este otro camino sin haber tratado me­
tódicamente de hallarlo, seria otro apriorismo, el apriorismo 
de la inercia. 

La escuela especulativa reconocía los preceptos del empi-
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rismo, pero solo para las investigaciones empíVícíW, experi­
mentales. Más de una vez hace Hegel acerba crítica de las 
hipótesis en las ciencias naturales, y las condenaba por cierto 
con más rigor ciertamente que nuestra Academia del Cimento. 
Se muestra tal vez demasiado enemigo de las explicaciones 
que se dan en las ciencias físicas, y quiere que una ciencia de 
hechos no suministre otra cosa. No quería Hegel reconocer 
sintéticamente el nexo de los hechos, sino analíticamente por 
medio de la deducción especulativa. Se comprende fácilmente 
que si después de estas serias tentativas de la escuela especu­
lativa los discípulos más avanzados de esta escuela declaran 
que la dialéctica no conduce á la verdad objetiva, y que en 
su forma más perfecta tiene solamente un valor psicológico, 
esta declaración tiene un significado mucho más importante 
que la continua repetición del antiguo adagio de los sensua­
listas, de que nada hay en el espíritu que no haya pasado an­
tes por los sentidos. 

Y desde entonces Alemania, que fué siempre tan rica en 
imaginaciones filosóficas, no ha vuelto á crear ningún siste­
ma filosófico; la metafísica está casi en descomposición. Los 
filósofos se han ocupado casi exclusivamente en investigacio­
nes filosóficas, y en esta dirección de los estudios encontra­
mos reunidos á los secuaces de todas las es'cuelas. Los neo-
kantianos y los escasos discípulos de Herbart están de acuer­
do con los neo-hegelianos y con la filosofía inglesa, no solo 
en lo mejor del principal argumento de sus estudios psicoló­
gicos, sino también en la parte esencial del método que des­
cansa en las ciencias naturales y que busca, en cuanto sean 
posibles, explicaciones sacadas de la fisiología. Para toda la 
ciencia del hombre, para la filología, para la historia y para 
la pedagogía se busca una base antropológica. Si, última­
mente, dos de las Universidades más adelantadas en Alema­
nia y Suiza han ofrecido la cátedra de filosofía á un profesor 
de fisiología que se habia distinguido en varias publicaciones 
sobre el sistema nervioso, esto no es más que una manifesta­
ción y producto dé la conciencia general de los científicos^ 
que vé en el hecho concreto la base del razonamiento. 

Es verdad que esta nueva dirección de la filosofía ha pro-
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ducido también una literatura popular que no ha sabido apar­
tarse de ciertos excesos. Si algunos errores del siglo pasado 
han ereido en ciertos escritos populares qUe podian tomar el 
ropaje de la nueva filosofía, basta decir que á pesar de este 
ropaje han sido apreciados muy pronto en lo que son, mien­
tras en el siglo pasado fueron considerados por muchos hom­
bres serios como la expresión de una verdadera filosofía. 

Este breve é incompleto resumen de la historia moderna 
de la filosofía especulativa basta al fin esencialmente práctico 
de este discurso. La ciencia está en un continuo desarrollo y 
su fase de hoy no contiene ni su forma definitiva ni su verdad 
absoluta. Yo no puedo ni quiero pediros que aceptéis su he^ 
rencia sino á beneficio de inventario. Menos aún: quisiera 
hacer valer mi propio convencimiento, que se oscurecería en 
presencia de los grandes nombres de que os he hablado. 

Veamos, pues, de un modo imparcial, sin hacer que preva­
lezca opinión alguna, cuáles son los resultados del proceso 
intelectual que he delineado. Veamos cuántos han alcanzado 
el consentimiento general de todos los partidos que toman 
parte en el movimiento y no se han petrificado aun en el dog­
matismo, y cuántos están todavía sometidos á la discusión. Se 
comprende que, fiel al fin práctico de mi discurso, me limita­
ré á tratar de los resultados generales que pueden servir á mi 
argumentación. Debo repetir naturalmente cosas ya dichas, 
pero seré breve. 

El apriorismo especulativo no nos conduce á ninguna ver­
dad objetiva. A este resultado habia llegado la escuela especu­
lativa alemana. En esa conclusión convienen la escuela críti­
ca, el kantismo, con una variante que para nosotros no es 
ahora de importancia, y la filosofía inglesa y francesa; los he­
rederos de la escuela de Galileo no serán de distinta opinión. 
Se ha obtenido con esta proposición la unanimidad de todos 
los que toman todavía una parte activa en ¿1 desarrollo de la 
ciencia, y gracias á los cuales no pertenece aún la filosofía 
completamente á la historia. 

El contenido déla especulaciónJilosójica es de una importan­
cia exclusivamente psicológica.—í!.sta. tesis no pueden negarla 
todos los que convienen en que el pensamiento que se piensa 
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á sí propio tiene un verdadero contenido. Como ahora se re­
conoce que este contenido no es cosa que pertenezca al muil-
dafuera del pensamiento, este contenido, si existe, debe perte­
necer á la fisiología del mismo pensamiento. Y aun los que 
quieran negar que el pensamiento que se piensa á sí propio 
tiene un verdadero contenido, creyendo que este contenido 
es solo aparente porque se ha introducido de un modo extra­
ño á la experiencia y los sentidos externos, no pueden negar, 
sin embargo, á esta pretendida ilusión un interés psicológico. 
Este interés debe crecer si la historia de la filosofía y el aná­
lisis subjetivo prueban que este contenido, furtivamente in­
troducido según aquellos, no depende del acaso, pues su na^ 
turaleza y el ciclo de su desarrollo son determinados. 

Pero esa pequeña parte de la psicología que resulta de la 
observación subjetiva no es toda la psicología y no da satis­
facción bastante á nuestras necesidades científicas y prácticas. 
Si como es sabido la psicología ha venido á ser la base de to­
das las ciencias morales y estéticas, si en gran parte le pedí­
mos la clave de los enigmas que nos presenta la historia, si es 
la médula espinal del organismo de la filología, si debe do­
minar en las nociones fundamentales de nuestra jurispruden­
cia y si esperamos encontrar en ella él compás que hd de 
guiarnos en muchas regiones desconocidas de la medicina 
mental, no es sin duda ese fragmento de psicología que re­
sulta de la abstracción, ni aquella psicología llamada empíri­
ca que llenaba de anécdotas en el siglo pasado tantos tomos. 

No estimo tan escasamente la psicología de la abstracción 
como Augusto Comte, ni el estudio de la fenomenología y 
de la lógica de Hegel y de tantos otros trabajos, entre los cua­
les me complazco sobre todo en citar como fundamental la 
profundísima estática de las pasiones contenida en el libro 
segundo de la Etica de Spinosa. Ellos nos muestran que su 
campo no es tan restringido ni tan estéril como muchos em­
píricos pretenden-. Pero esta parte de la psicología eS sOlo for­
mal, según el mismo Hegel, y no puede servirnos aún para 
comprender las ciencias morales. Por esto se quiere otra psi­
cología que se ocupe en examinar, no una parte de los pro­
ductos del espíritu, sino la naturaleza del proceso y de las le-
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yes según las cuales realiza sus operaciones. Se quiere una 
psicología que es á la lógica lo que el niagestuoso edificio de 
la moderna teoría dinámica del calor á la enumeración de los 
efectos subjetivos del llamado calórico con que muchos siglos 
pasados tuvieron que contentarse. 

Una psicología así, una ciencia del espíritu, no podemos 
darla, pero podemos acercarnos á ella mucho más de lo que 
cree la orguUosa resignación de muchos escépiicos. ¿Y cuál 
es el camino? 

El camino para llegar al conocimiento del espíritu pertenece 
al conocimiento de los fenómenos de la naturaleza; la psicología 
no es otra cosa que un desarrollo ulterior de la física y laJisio~ 
logia.—A este resultado llega ya la filosofía especulativa ale­
mana, y en esto está de acuerdo no solo con los naturalistas 
filósofos, sino también con la filosofía francesa del siglo pasa­
do y con la escuela inglesa moderna, especialmente con Her~ 
bert Spencer. La gran diferencia entre los naturalistas y los 
filósofos propiamente dichos consistía en que los primeros 
consideraban como base de las ciencias morales un conoci­
miento empírico y experimental de la naturaleza, conoci­
miento que por fuerza será siempre imperfecto. La filosofía, 
despreciando las muletas del experimentalismo, quería susti­
tuirlo con la física especulativa, es decir, con otro método, pa­
ra abrazar con un golpe de vista toda la naturaleza inorgánica 
y orgánica. 

Si hoy ha demostrado el desarrollo de esta filosofía que no 
existe esa física especulativa, subsisten, sin embargo, como 
verdaderas todas las razones por las que ha creido la filosofía 
que debia considerar las ciencias naturales como base de la 
psicología y de las ciencias morales. Con objeto de conservar­
se fiel á sí misma, la filosofía del porvenir debe proclamar y 
ha proclamado ya como base é indispensable preparación su­
yas un exacto conocimiento de la naturaleza y especialmente 
de la humana, adquirida por el único camino que nos queda 
abierto, por la vía empírica y experimental. Es este un matri­
monio de la física y la filosofía trascendental que ha llevado 
la conciliación á la antigua lucha. La hija que ha nacido de 
este matrimonio es la. Jilosofia antropológica. 



LA FÍSICA EN LA FILOSOFÍA 4 9 3 

Pero si la ciencia natural se ha hecho sierva de la filosofía, 
no es, hablando el lenguaje de Kant, la sierva que la sigue re­
cogiendo sus obras, sino aquella que la prexede con una an­
torcha en la mano. Los tratados de filosofía en Inglaterra y 
Alemania no empiezan ya con la teoría lógica del conocimien­
to sino con los experimentos de los físicos y los fisiólogos. De 
esta suerte se llega á la tentativa de sujetar, en calidad de hi­
pótesis por ahora, la vida del espíritu á la gran ley de la con­
servación de la energía, se establece la filiación de la moral y 
la estética con las fuerzas físicas, no de otro modo que antes 
se trataba de derivar con ingeniosas hipótesis el magnetismo 
de la electricidad, el calor de la luz. La física ha sido tan afor­
tunada en estas filiaciones, que ya no pueden llamarse hipoté­
ticas estas derivaciones, puestas en ridículo al principio por el 
escepticismo crítico, según el cual debia estudiarse solamente 
en su modo específico todo ramo del saber, y este buen éxito 
ha hecho crecer en los últimos tiempos la audacia de la psico­
logía fisiológica. Y creo también que la fortuna no ha presta­
do escasa ayuda á esa audacia, aunque no tanta como á la fí­
sica. Porque si bien la derivación de la acústica y la óptica 
de las leyes mecánicas ha logrado alcanzar un grado que pa­
recía fabuloso al comenzar este siglo, no es más difícil mostrar 
á un ciego todas las leyes déla óptica, hasta las más especiales 
particularidades, ni hacer que entienda un sordo todos los fe­
nómenos de la acústica, que hacer comprensible para los que 
no quieren ó no pueden pensar, la psicología fisiológica. Esta­
mos todavía lejos del ideal que Fichte se propuso, es decir, 
de obligar á las masas á comprender la filosofía. 

La idea de acercarse á la concepción del espíritu finito mi­
rándola como un desarrollo cuantitativo y cualitativo de los 
fenómenos naturales predomina en la literatura moderna y ha 
tenido una gran influencia sobre las ciencias; pero esta idea no 
ha obtenido aún el consentimiento general. 

Dejemos á una parte aquellos que se hicieron sus adversa­
rios, no por convicción científica, sino por miedo á las conse­
cuencias de ese modo de ver las cosas, por temor de que nos 
condujera necesariamente al materialismo. Es verdad que esta 
doctrina conduce á lo que ha llamado Haeckel monismo, esto 
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ess á reconocer que las leyes de la naturaleza y del espíritu 
finito son en el fondo las mismas en diversas complicaciones. 
Pero una consideración científica de la naturaleza, que no 
puede ser otra cosa que la expresión de una suprema razón 
inmanente en el itíismo mecanismo, razón de la cual son for­
mas las ideas y cuyo hecho es la voluntad, una consideración 
así no puede conducir, en modo alguno, á un verdadero ma­
terialismo de que se aleja toda la física moderna. 

Pero hay otros adversarios más serios de la idea evolucio­
nista del espíritu, adversarios que debemos tener en cuenta 
así por su número como por el trabajo intelectual que repre­
sentan. Estos no pueden reconocer todavía la idea especulati­
va y monística de que por el estudio cada vez más perfecto 
de la naturaleza se deba llegar necesariamente al conocimien­
to del espíritu. Podemos dividir estos adversarios en escéptícos, 
según los cuales es incierto el camino para la naturaleza, y 
podría tal vez no conducirnos al fin ó no alcanzarlo todo, y 
en dualistas, según los cuales la esencia del proceso intelec­
tual es diferente del proceso físico, por cuya razón no se pue­
de llegar por el camino de las ciencias de observación atener 
una idea del proceso psicológico. 

No podemos ni queremos intentar ahora una polémica que 
decidiera entre los tres grupos y los concillara. 

Basta al propósito que nos hemos impuesto probar que 
esta gran divergencia de las opiniones teóricas carece de in­
fluencia para decidir la cuestión práctica y urgente del mé­
todo. 

Empecemos por los dualistas. Para ellos el espíritu está 
fuera de la naturaleza que habla á nuestros sentidos. Pero 
como hemos visto que ellos mismos ó al menos los más avan­
zados convienen en que el método apriortstico no conduce al 
conocimiento de las verdades objetivas, se debe suponer que: 
están por que se abandone enteramente á la observación sub­
jetiva el estudio psicológico. Esta observación subjetiva con­
tiene una gran cantidad ó variedad de sensaciones y si se 
quiere de modificaciones del yo. 

El monismo, para el cual una clasificación tiene á lo sumo 
una importancia secundaria, puede considerar, á reserva dé 
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uniconociroianto más perfecto,, comw pSicotógjca» todasi esta* 
s«iisaciones. No le sucade esto al dualismo. Quiere y debe 
distinguir entré! la doble naturaleza que se supone en estáis 
sensaciénes; Exclujne las que son sencillamente una conse­
cuencia de las leyes físicas y compone con las restantes su 
fragmenta de psicología. Como las sensaciones nx) nos dicen 
nada do su origen y el análisis subjetivo no ha podido llegar 
á una conclusión generalmente aceptada acerca de qué sensa­
ciones son enteramente producidas y cuáles solo provocadas 
como innatas que son por el mundo exterior, el dualista mo* 
derno debe desesperar de conocer directamente lo que perte­
nece á la Psyche. Sola le resta tratar en los límites de lo posi­
ble de averiguar qué sensaciones y modificaciones pueden ex­
plicarse empírica r físicamente y escluirio del residuo quede-
be constituir el material de su futura psicotogía^ 

Se comprende que para hacer concienzudamente esta ex­
clusión debe conocer las leyes físicas y tener en cuenta todos 
los nuevos descubrimientos físicos y fisijológicos. De suerte 
que aun para él el estado^ de sus conocimientos físicos deter­
mina el estado y uso que puede hacer de su psicología; tam­
bién para él será el estudio de la naturaleza el primer paso, el 
fundamento para el conocimiento del mundo moral. 

El escéptico se encuentra esencialmente en las mismas con­
diciones. Para saber hasta dónde puede llegar por el incierto 
camino de la física, debe hacer en persona este reconocimien*-
to si no quiere renunciar á todo juicio propio sobre las cues» 
tiones fundamentales de la filosofía. Porque la crítica nos ha 
demostrado qu# cualquier otro camino, ora parezca más cor­
to ó más largo, es en el fondo miícbo más extraviado ó im­
posible. 

De suerte que todos debemos convenir, aunque contrarie­
mos las propias inclinaciones, en que hoy la propedéutica 
general de las ciencias morales está en las ciencias físicas y en 
la antropología. 

He insistido mucho en el consensus omnium. No creo yo 
que este dé testimonio de una verdad absoluta; pero entiendo 
que es señal infalible de una verdad relativa queexpresa una 
necesidad, temporal y que puede hacer que un error se apro-
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pie á las condiciones de la época. Este consentimiento de los 
partidos, que parten de una base completamente distinta, nos 
dice que eñ un porvenir próximo, que en ciertos países es ya 
el presente, todas líis ciencias no aplicadas, es decir, las que 
indagan verdades y no solamente preceptos técnicos, estarán 
basadas en nuestro conocimiento de la naturaleza y determi­
nadas por este. Hoy busca ya todo grupo de nociones un lazo 
físico-antropológico. No se considera ya como ciencia un 
grupo de nociones, sino á medida que alcanza una cópula 
así, llamada á ser la base y la norma del juicio. 

Tenemos en Florencia, en el Instituto, una escuela de 
ciencias históricas y filológicas, que en poco tiempo ha con­
quistado una influencia que habia 'buscado en vano mucho 
tiempo: tenemos además una sección de ciencias físicas y de 
historia natural. Me parece que se sigue de lo que he tratado 
de exponer que se debe apretar más el lazo que existe entre 
ambas escuelas, y que para las ciencias morales é históricas la 
ciencia natural no debe ser tan sólo un complemento útil, 
cosa que no ha menester demostración, sino una condición 
indispensable de su progreso. Esta verdad se hace sentir ya 
en toda la literatura, y el discípulo de una ciencia histórica ó 
filosófica que careciese hoy de conocimientos físicos, quedaría 
privado de tomar parte activa en el progreso y estarla parali­
zado cuando se tratase de seguir ese progreso y de intervenir 
en él con juicio propio. Si un discípulo de tales condiciones 
sintiera la necesidad de contribuir con su actividad propia al 
edificio de la ciencia, tendría que limitarse á las pequeñas 
cuestiones de hechos particulares, lejos de poder ocuparse en 
las grandes cuestiones fundamentales. Seria incapaz de juzgar 
los trabajos que los dilucidan sobre nuevas bases científicas. 

La creación de la cátedra de antropología no corresponde 
plenamente todavía á la necesidad de enseñanza física que se 
experimenta en la escuela de filosofía. La antropología didác­
tica fcattedrattica) que toma en cuenta las propiedades y di­
ferencias físicas y morales del género humano, necesita com­
pletarse, ó más bien, prepararse con otra enseñanza que 
muestra lo que tienen los hombres de común entre sí y con 
las otras partes de la naturaleza orgánica é inorgánica y cuá-
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les son las leyes físicas y las trasformaciones morfológicas que 
concurren para hacer posibles las propiedades biológicas del 
hombre. De otra suerte, la antropología no podría suminis­
trar al alumno toda la base psicológica y de ciencias físicas que 
pide la ciencia moderna. 

Y vosotros sabéis que esta base debe ser muy amplia. 
La historia se, ha hecho hoy una ciencia que toma en cuen­
ta, más bien que los actos, la necesidad interna de su des­
arrollo, que debe servir para construir según el método de 
las ciencias de observación un nuevo ramo de la psicología, 
la psicología de los pueblos^ para utilizarla después en la jus­
tificación de sus propias deducciones, que de otra parte se de­
rivan también de nuestro conocimiento de la influencia de los 
agentes físicos en el hombre. Las otras ciencias que se ense­
ñan en nuestro instituto experimentan con mayor intensidad 
aún que la historia propiamente dicha la directa influencia 
de las ciencias naturales. La historia de la mitología y de la 
religión no participa solo, como la historia política, de la base 
psicológica, sino que está determinada de tal suerte, por la 
geografía física y la historia, del desarrollo de las ciencias 
naturales y la etnografía física , que no faltan científicos 
que declaran con mucho sentido que la historia de la mi­
tología tiene que enumerarse entre las ciencias naturales. 
Lo mismo, y en más alto grado aún, sucede con la filo­
logía. Los que han seguido, aunque de le'jos, los últimos 
estudios, ven claramente que nos encontramos en medio 
del campo de las ciencias naturales, y los que se encon­
traban en un principio menos dispuestos á hacer esta conce­
sión, han tenido al cabo que confesar que la filología es, en su 
más importante parte, una ciencia física. Y lo eSj en efecto, 
no sólo como las ciencias que llamamos morales por su base 
psicológica, sino también por la ingerencia inmediata dé la 
fisiología en la explicación de los sonidos y de las letras y de 
sus transformaciones. Esta ingerencia directa de la fisiología 
y de la historia natural crecerá extraordinariamente si se rea­
lizan los grandes esfuerzos de León Reinisch para probar que, 
al menos para todo el antiguo continente, la lengua origina­
ria fué una é idéntica. El mismo Reinisch en el tomo primero 
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y Único hasta <aiIioca de su obra, híaee observar q»e susinves-
tigacioaesmarehan paralelaraente coa los espléradidos resul­
tados á que han sabido llegar últimamentfi las ciencias natu-
rales. De suerte que para cosaplÉíIar las pruebas que cree ha­
ber dado en el campo de la lingüística, la filología debe entrar 
en las ciencias naturales y estas en la filología. 

Los trabajos filológicos de Steinthal y de Lorenzo Geiger 
deben su importancia y originalidad, que nadie niega, a l a 
base física, y Geiger con su punto de vista teórico, que ha 
producido tanta sensación en Alemania, discurre evidente­
mente sobre la base del darwinismo. iCómo puede pretenderse 
que nuestros estudiantes puedan, no ya completar, sino juz­
gar siquiera de un modo independiente tantos trabajos nue­
vos, si se les niegan los elementos de la física? 

He citado el darwinismo. Hé aquí otro germen arrojado 
por las ciencias naturales en el seno de todas las cuestiones 
filosóficas é históricas. Es este un poderoso instrumento, cu­
ya aplicación se hace tanto más fácil, cuanto con menos cla­
ridad se ve en qué puntos su base necesítala confiírmacion 
de la crítica. Esta crítica no se ha hecho aún. Darwin ha si­
do condenado, pero no se le ha juzgado todavía, y sus nu­
merosos adversarios, en los escritos que conozco, no han po­
dido hacerle aún una sola objeción seria ni probar científica­
mente una sola inconsecuencia ó contradicción en su siste­
ma. Solo De Meis me parece que con una palabra ha señala­
do un punto débil de su doctrina. Yo abrigo la convicción de 
que no sucederá siempre lo mismo. El darífinismo, en sn for­
ma actual, no será la última expresión de la morfología, aun­
que Darwin conserve siempre el mérito innegable de haber 
introducido en la conciencia pública la idea del transformis­
mo, de la lucha por la existencia y de la selección natural. 
¡La discusión vendrá! Pero no podrán hacer ni entender la 
crítica los que no estén iniciados ya en la ciencia del orga­
nismo. Los demás serán necesariamente dogmáticos en tan 
importantes cuestiones y adoptarán la opinión de los manua­
les ó de los tratados populares, sin ser capaces de someterla á 
examen y juicio propios, ó elegirán la sentencia más confor­
me con sus opiniones preconcebidas. 
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Tenemos, pues, el deber de impedir que nuestra juventud 
estudiosa, educada con seria crítica y avezada á ella en todo 
lo que concierne al grandioso edificio de la ciencia, no se 
haga dogmática respecto de las nociones fundamentales. 

He indicado ya en mi discurso que el medio de conseguir 
este objeto es apretar más el lazo que existe entre la sección de 
filosofía y la de ciencias naturales. Tenia yo la intención de 
entrar en algunas particularidades para indicar el modo de que 
se aproximen estas dos secciones. Pero como estas considera­
ciones mias podrían y deberían ocasionar una discusión, creo 
conveniente hacerlas en más íntima conexión, si las máxi­
mas que he tenido el honor de desenvolver hoy fuesen apro­
badas por nuestro consejo directivo. 

He hablado solamente de dos secciones de nuestro Instituto, 
sin comprender también la de medicina, porque esta sección 
se ha reservado una organización especial. Estoy convencido 
de que debe acabar, y acabará por formar una facultad com­
pleta. Solo de este modo podrá entrar en orgánica conexión 
con las otras secciones, porque la disciplina que falta actual­
mente en esta sección forma precisamente el nexo del estudio 
déla medicina y el déla filosofía y las ciencias naturales. El 
estudio de las ciencias físicas, reconocido tiempo há como base 
de la medicina científica, formará entonces el tronco común 
que ha de constituir la unidad de nuestro Instituto mientras 
sus ramas podrán extenderse en todas direcciones. 

MAURICIO SCHIFF. 



PSICOLOGÍA COMPARADA DEL HOMBRE. 

Discutiendo con dos miembros del Instituto Antropológico 
sobre la tarea que habia de emprender su sección psicológica, 
hice algunas sugestiones que ellos me exigieron que pusiese 
por escrito. Cuando se me hizo presente algunos meses des­
pués la promesa que habia hecho, no conseguí recordarlas 
indicaciones particulares aludidas; pero los conatos de traer­
las á mi memoria me llevaron á echar una mirada sobre todo 
el asunto de la psicología humana comparada, y de aquí se 
originó el siguiente artículo. 

Apenas es preciso demostrar que una revista general es 
útil como preliminar á un estudio deliberado, ya sea este del 
todo, ya de una parte. Cuando se discurre por una región 
sin límites conocidos hay vaguedad en el pensamiento. La 
atención que se dedica á una parte del asunto lleva á concep­
tos falsos si se ignora la conexión de esa parte con el resto. 
El conjunto no puede concebirse como se debe sin algún co­
nocimiento de las partes, y no puede concebirse exactamente 
una parte separada de su relación con el conjunto. 

Delinear la psicología comparada del hombre debe también 
conducir á la más metódica continuación de las investigacio­
nes. En esto, como en otras cosas, la división del trabajo fa­
cilitará el progreso; y para que haya división de trabajo, la 
misma obra debe ser dividida sistemáticamente. 

Podemos separar convenientemente el asunto entero en 
tres principales divisiones, arregladas por orden de creciente 
especialidad. 

La primera división tratará de los grados de evolución 
mental de los diferentes tipos humanos considerados en ge-
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nerai, teniendo en cuenta la masa de manifestación mental j 
la complejidad de esta manifestación. Esta división incluirá 
las. relaciones de estos caracteres con los caracteres físicos, 
masa y estructura del cuerpo y masa y estructura del cerebro. 
Contendrá también investigaciones concernientes al tiempo 
empleado en completar la evolución mental, y al tiempo de 
dui-acion del poder mental en el adulto; y también los rasgos 
más generales de la acción mental, tales como la mayor ó 
menor persistencia de las emociones y de los procesos inte­
lectuales. La conexión entre el tipo mental general y el tipo 
social general serán también tratados en esta parte. 

En la división segunda pueden ser colocadas conveniente­
mente las investigaciones concernientes á la naturaleza men­
tal relativa de los dos sexos en cada raza. En ella se presen­
tarán cuestiones como las siguientes: ¿Qué diferencias de masa 
mental y de complejidad mental, si es que hay alguna, entre 
varones y hembras, son comunes á todas las razas? ¿Varían 
estas diferencias en grado, ó en clase, ó en ambas cosas? ¿Hay 
razones para creer que están sujetas á cambios de aumento 
ó disminución? ¿Qué relaciones tienen en cada caso con los 
hábitos de vida, los arreglos domésticos y la organización 
social? Esta división deberá también incluir los sentimientos 
recíprocos de los sexos, considerados como variables cuan­
titativa y cualitativamente, y también sus respectivos senti­
mientos hacia la descendencia, variables de un modo seme­
jante. 

Para la tercera división pueden reservarse los caracteres 
mentales más especiales que distinguen los diversos tipos de 
la especie humana. Una clase de estas especialidades proviene 
de la diferencia de proporción entre facultades poseídas en 
comun, y otra clase resulta de la presencia en algunas razas 
de facultades que casi faltan ó que faltan por completo en 
otras. Cada diferencia en cada uno de estos grupos, cuando 
está ya establecida por comparación, debe ser estudiada en 
conexión con el punto de evolución mental alcanzado y con 
los hábitos de vida y el desarrollo social, considerándola co­
mo relacionada con estos, como están la causa y el efecto. 

Bosquejadas ya estas distintas divisiones, pasemos á consi-
VoL. I V . — T O M O I . 33 
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derar en detalle las subdivisiones contenidas en cada una de 
ellas. 

I. 

Bajo el epígrafe de evolución mental general, podemos em­
pezar con el carácter de: 

I. Masa mental.—Experimentos diarios nos demuestran 
que los seres humanos difieren por la masa de sus manifes­
taciones mentales. Hay algunos cuya inteligencia, aun siendo 
elevada, produce poca impresión en los que les rodean; mien­
tras que hay otros que, aun cuando digan vulgaridades, lo 
hacen de tal modo, que conmueven en alto grado á los que 
escuchan. 

La comparación entre dos de estas clases, manifiesta que, 
en general, es debida la diferencia al lenguaje natural de las 
emocionas. Tras la prontitud intelectual del uno, no se per­
cibe ningún poder de carácter; mi«ntras que el otro deja ver 
un momentum, un ímpetu capaz de echar por tierra toda ppo-
sicion , una potencia de emoción que tiene en sí algo que es 
formidable. 

Evidentemente las variedades de la humanidad se diferen­
cian mucho con respecto á este carácter. Aparte de la clase 
de sentimientos, son desemejantes en suma de sentimiento. 
Las razas dominantes van delante de las inferiores, principal­
mente en virtud de la mayor cantidad de energía, en la que 
se patentiza esta mayor masa mental. De aquí una serie de 
pregunta's de las cuales .son algunas las siguientes: (a) ¿Qué 
relación hay entre la masa mental y la masa corpórea? Mani­
fiestamente en las razas pequeñas se nota inferioridad. Pero 
también parece que razas muy iguales en tamaño como, por 
ejemplo, un inglés y un damar^a, se diferencian considerable­
mente en masa mental. (2>) ¿Cuál es su relación con la masa 
de cerebro? y recordando la ley general que en la misma es­
pecie, el tamaño de cerebro aumenta con el del cuerpo (aun­
que no en la misma proporción), ¿hasta qué punto podemos 
unir la mayor masa mental de las razas superiores con una 
mayor suma de cerebro, más allá de lo que es adecuado á su 
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mayor masa corpórea? (c) ¿Qué relación, si es que existe, hay 
entre la masa mental y el estado fisiológico expresado por el 
vigor de circulación y la riqueza de la sangre, como separada­
mente determinados por el modo de vida y la nutrición gene­
ral? (d) ¿Cuáles son las relaciones de este carácter con el esta­
do social, sea este de pillaje ó de industria, nómada ó agri­
cultor? 

3. Complejidad mental.—Se entenderá mejor cómo difie­
ren las razas con respecto á las estructuras más ó menos des­
arrolladas de sus cerebros , recordando la desemejanza entre 
la inte|.Jgsncia juvenil y la adulta, que tan bien representa la 
desemejanza entre las inteligencias del salvaje y del hom­
bre civilizado. Él niño se absorbe en los hechos especiales. 
Apenas puede reconocer las generalidades de un orden in^ 
terior, y desconoce por completo las más elevadas. Vemos 
que se interesa por individuos, por aventuras personales, por 
asuntos dome'sticos; pero no siente interés por asuntos políti­
cos ó sociales. Le vemos fundar su vanidad en los trajes y en 
pequeños actos; pero nos muestra poco sentido de justicia, 
como lo prueba la apropiación á la fuerza de los juguetes de 
otro. Ai mismo tiempo que entran en juego muchas de las 
manifestaciones mentales más simples, no ha llegado todavía á 
esa complicación mental que resulta de la acumulación de es­
tas manifestaciones más simples. Diferencias análogas de com-
plej-idad existen eijtre la inteligencia de las razas inferiores y 
la de las superiores; y habría que hacer comparaciones para 
averiguar las clases y grados dé esas difereácias. Aquí también 
puede haber una subdivisión de preguntas: (a) ¿Cuál és la re­
lación entre la complejidad mental y la masa mental? ¿No es­
tán sujetos ordinariamente á las mismas variaciones?(fc) ¿Cuál 
ésla relación con el estado social, como maso menos comple­
jo? es decir ¿la complejidad mental y la complejidad social, 
no obran y reaccionan una sobre otra mutuamente? 

3. Grado de desarrollo mental.—En conformidad con la 
ley biológica, según la cual cuanto más elevados son los 
organismos más tiempo necesitan para desarrollarse, podia 
esperarse que los miembros de las razas humanas inferiores 
completat-an su evolución mental más pronto que los miem-
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bros de las razas superiores, y tenemos pruebas de que así lo 
hacen. Viajeros de todas las regiones refieren la gran preco­
cidad de los niños entre los salvajes y en los pueblos semici-
vilizados y la temprana detención de sus progresos mentales.. 
Aunque no necesitamos más pruebas para saber que este con­
traste general existe, queda por preguntar si se conserva en 
las mismas proporciones en todas las razas, desde la más in­
ferior á la más elevada; si, por ejemplo, el hombre déla Aus­
tralia se diferencia en este respecto del del Indostan tanto co­
mo este del europeo. Varias preguntas secundarias se presen­
tan en esta subdivisión , y entre ellas las siguientes: (a) ¿Se 
muestra siempre con desigualdad en los dos sexos esta evolu­
ción más rápida y esta detención más temprana? O en otras 
palabras: ¿hay en los tipos inferiores diferencias proporciona­
les en cantidad y grado de desarrollo tales como las que nos 
muestran los tipos superiores? (b) ¿Hay en muchos casos, co­
mo parece haber en algunos, una relación entre el momento 
de detención y el período de pubertad? (c)'¿Es el decaimien­
to mental más temprano en proporción á la mayor rapidez de 
la evolución mental? (á) ¿Podemos en otros respectes asegu­
rar que donde el tipo es inferior, el curso entero de cambios 
mentales desde el nacimiento hasta la muerte—ascendente, 
uniforme, descendente—se verifica en un intervalo más corto? 

4. Plasticidad relativa.—¿Existe alguna relación entre el 
grado de, posibilidad de las modificaciones mentales que per­
manece en la vida adulta y el carácter de evolución mental 
con respecto á masa, complejidad y rapidez? El reino animal 
en general nos da razones para asociar un tipo mental infe­
rior y más rápidamente completado con una naturaleza rela­
tivamente automática. Criaturas ínfimamente organizadas, 
guiadas casi enteramente por acciones reflejas, solo son sus­
ceptibles de cambio en muy pequeña escala por expericncifi 
individual. Conforme se complica la estructura nerviosa,.sus 
acciones se encierran menos rigurosamente en los límites 
preestablecidos; y según nos aproximamos á las más altas cria­
turas, la experiencia individual toma una parte cada vez ma­
yor en modelar la conducta; hay una creciente habilidad para 
apoderarse de nuevas impresiones y para aprovecharse de las 



PSICOLOGÍA COMPARADA DEL HOMBRE. 5 O 5 

adquisiciones. Las razas humanas inferiores y superiores con­
trastan en este particular. Muchos viajeros hablan de los há­
bitos inmutables de los salvajes. Las naciones semicivilizadas 
del Oriente, pasadas y presentes, fueron ó son caracterizadas 
por mayor rigidez de costumbre que la que caracteriza á las 
naciones más civilizadas de Occidente. La historia de las na­
ciones más civilizadas nos demuestra que en sus tiempos 
más primitivos era menor la disposición á ser modificados las 
ideas y los hábitos. Y si contrastamos clases ó individuos de 
los que nos rodean, vemos que presentan mayor plasticidad 
los que han alcanzado un grado mayor de desarrollo mental. 
A preguntas respecto á este rasgo de plasticidad comparada, 
en sus relaciones con la precocidad y temprano complemento 
de desarrollo mental, pueden propiamente añadirse las pre­
guntas respecto á sus relaciones con el estado social que eila 
ayuda á determinar y que á su vez reacciona sobre ella. 

5. Variabilidad.—Decir de una naturaleza rnental que 
sus actos son extremadamente inconstantes y al mismo tiem­
po decir que es una naturaleza relativamente inrhutable, im­
plica en apariencia una contradicción. Cuando no obstante 
se entiende que la inconstancia se refiei-e á las manifestacio­
nes que se suceden de minuto á minuto, y que la poca ten­
dencia á modificarse se refiere á las manifestaciones medias 
que se extienden á largos períodos, desaparece la aparente 
contradicción, y se hace comprensible que los dos caracteres 
puedan coexistir como ordinariamente coexisten. Un niño, 
prontamente cansado de cada clase de percepción, que necesi­
ta siempre un nuevo objeto, que presto abandona por cual­
quier otro, y que pasa veinte veces al día de las risas á las 
lágrimas, nos demuestra una persistencia muy pequeña en 
cada género de acción mental; todos sus estados intelectuales 
y afectivos son transitorios. Sin embargo, su inteligencia no 
puede cambiar fácilmente de carácter. Verdad es que cam­
bia espontáneamente á su debido tiempo; pero durante mucho 
tiempo permanece incapaz de recibir ideas ó emociones que 
excedan de los órdenes simples. El niño exhibe tantas me­
nos rápidas variaciones intelectuales y afectivas cuanto rhás 
grande es su facultad de ser educado. Las razas humanas in-
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feriores nos demuestran esta, combinación: gran rigidez de 
carácter general con gran irregularidad en sus manifestacio­
nes pasajeras. Hablando más en general, al mismo tiempo 
que resisten la modificación permanente, tienen falta de per­
sistencia intelectual y de persistencia afectiva. De varios ti­
pos inferiores sabemos que no pueden fijar la atención sino 
pocos minutos en una cosa que requiera pensar, aun cuando 
sea de un modo simple. Semejantemente sucede con sus sen­
timientos; estos son menos duraderos que los de los hombres 
civilizados. 

Hay, sin embargo, restricciones que hacer en este punto, y 
es necesario comparar para averiguar hasta dónde llegan es­
tas restricciones. El salvaje muestra gran persistencia en la 
acción de las facultades intelectuales inferiores. Es incansable 
en la observación menuda. Es incansable también en ese ge'-
riero de actividad perceptiva que acompaña á la confección de 
sus armas y adornos; frecuentemente dedica períodos muy 
largos á tallar una piedra, etc. Respecto de las emociones, de­
muestra también persistencia, no solo en los motivos que le 
inducen á estas pequeñas industrias, sino también para cier­
tas pasiones , especialmente para la venganza. De aquí que 
al estudiar los grados de variabilidad mental, debemos pre­
guntar hasta qué punto caracteriza la variabilidad á toda la 
inteligencia, ó solamente á parte de la misma. 

6. Impulsión.—Este carácter está íntimamente unido al 
último; emociones sin duración son emociones que inclinan 
la conducta unas veces á un lado y otras á otro, sin ninguna 
consistencia. El carácter de la impulsión puede, sin embar­
go, con propiedad ser tratado separadamente, porque implica 
otras cosas que la mera falta de persistencia. La comparación 
de las razas humanas inferiores con las superiores, parece de­
mostrar generalmente que la violencia acompaña, general­
mente hablando, á las pasiones poco duraderas. Los arreba­
tos repentinos á que se entregan los hombres de tipos inferio­
res, son excesivos en grado cuando son cortos en duración; y 
hay probablemente una afinidad entre estos dos caracte'res: la 
intensidad produciendo más pronto el agotamiento. 

Observando que las pasiones de la niñez prueban esta 
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conexión, volvamos á ciertas cuestiones interesantes referen» 
tes al decrecimiento del impulso que acompaña al adelanto 
de la evolución. Los procedimientos nerviosos de un ser im­
pulsivo, están menos lejos de las acciones reflejas que los de 
un ser no impulsivo. En las acciones reflejas vemos un simple 
estímulo que pasa repentinamente á movimiento, sin que las 
otras partes del sistema nervioso ejerzan influencia ó teniendo 
muy poca. Conforme ascendemos á actos más elevados, produ­
cidos por combinaciones del estímulo más y más complicadas, 
no vemos la misma conversión instantánea á movimientos 
simples-, vemos un ajuste comparativamente deliberado y más 
variable de conocimientos compuestos, debidamente restrin­
gidos y proporcionados. Así sucede con las pasiones y con los 
sentimientos en las naturalezas menos desarrolladas y en las 
naturalezas que más lo están. Donde no hay sino muy poca 
complejidad afectiva, una emoción excitada por cualquier 
ocurrencia, se convierte explosivamente en acción antes de 
que otras emociones hayan entrado en juego; y cada una de 
estas de vez en cuando se encuentra lo mismo. Pero la es­
tructura afectiva más compleja es aquella en la cual estas 
emociones más simples están de tal manera coordinadas, que 
no obran independientemente. Antes de que la existencia de 
cualquiera de ellas haya tenido tiempo de trasformarse en ac­
to, alguna excitación ha sido comunicada á las otras—fre­
cuentemente antagónicas'—y la conducta se modifica con arre­
glo á los dictados combinados. De aquí resulta una disminu­
ción en la tendencia impulsiva y también mayor persistencia. 
La conducta seguida, dirigida por varias emociones que co­
operan en grados que no las agotan, adquiere mayor conti­
nuidad; y mientras que la fuerza espasmódica se hace lirténos 
conspicua, hay un aumento en la energía total. 

Examinando los hechos bajo este punto de vista, hay dife­
rentes preguntas de interés que hacer respecto á las diferentes 
razas de los hombres, (a) ¿Con qué otros caracteres, fuera del 
grado de evolución mental, se relaciona la tendencia impulsi­
va? Aparte de la diferencia en elevación del tipo, las razas del 
Nuevo Mundo parecen ser menos impulsivas que las del Vie­
jo. ¿Es debido esto á apatía constitucional? ¿Puede trazarse 
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una relación (las demás cosas son iguales) .entre la vivacidad 
física y el impulso mental? (b) ¿Q.ué afinidad hay entre este 
carácter y el estado social? Claramente una naturaleza muy 
explosiva, tal como la del Bushuman, es inadecuada para la 
unión social, y comunmente la unión social, cualquiera que 
sea el modo de estar establecida, enfrena la tendencia im­
pulsiva, (c) ¿Qué papel respectivo desempeñan para conte­
ner la impulsión, los sentimientos que engendra el estado 
social, tales como el miedo de los que nos rodean, el instin­
to de sociabilidad, el deseo de acumular propiedades, los 
sentimientos simpáticos , el de justicia? Estos que requie­
ren un círculo social para su desarrollo , envuelven todos la 
idea de consecuencia más ó menos distante, y por lo tanto, 
implican resistencias á los ímpetus de las pasiones más sim­
ples. De aquí surgen las preguntas: ¿En qué orden, en qué 
grados y en qué combinaciones entran en juego? 

Puede añadirse una investigación general de naturale­
za diferente. ¿Qué efecto se produce en la naturaleza mental 
por la mezcla de razas? Hay razón para creer que en todo el 
reino animal la unión entre variedades que han llegado ádiver-
ger mucho es físicamente perjudicial, mientras que la unión 
de las poco divergentes es físicamente beneficiosa. ¿Sucede lo 
mismo con la naturaleza mental? Algunos hechos parecen 
demostrar que la mezcla de razas humanas desemejantes en 
extremo produce un tipo mental sin valor, una inteligencia 
que no sirve ni para la clase de vida llevada por la más alta 
de las dos razas ni para la seguida por la más baja, una inte­
ligencia fuera de ajuste para todas las condiciones de la vida. 
Por el contrario, encontramos que pueblos de la misma estir­
pe que se han diferenciado ligeramente por una clase de vida 
en circunstancias desemejantes durante muchas generaciones, 
produceií por la mezcla un tipo mental que tiene ciertas supe­
rioridades. En su obra Los hugonotes, Mr. Smiles enseña 
cuan gran número de hombres distinguidos en Inglaterra han 
descendido de refugiados flamencos ó franceses; y Mr. Al-
phonse de GandoUe en su Historia de las ciencias y de los 
sabios desde hace dos siglos demuestra que los descendientes 
de los refugiados franceses en Suiza han producido una pro-
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porción grandísima de hombres científicos. Aunque, en parte, 
pueda atribuirse este resultado á las naturalezas originales 
de tales refugiados, que debieron haber tenido precisamente 
la independencia, que es el factor principal de originalidad, 
sin embargo, es probable que sea debido en jparte á la mez­
cla de razas. Para pensarlo así tenemos testimonio que no 
se presta á dos interpretaciones. El profesor Morley llama la 
atención al hecho de que durante ochocientos años de nuestra 
primera historia «los mejores genios de Inglaterra brotaron en 
la línea de país en que se reunieron los celtas y los anglo-sa-
jones.» De igual modo, Mr. Galton en sus Hombres de cien~ 
cía ingleses demuestra que en dias recientes estos han venido 
principalniente de una región de tierra adentro, que corre ge­
neralmente de Norte á Sur, la cual podemos razonablemente 
presumir contiene más sangre mezclada qu« las regiones al 
Este y Oeste de ella. Tal resultado parece probable apriori. 
Puede creerse que dos naturalezas respectivamente adaptadas 
acondiciones sociales ligeramente diferentes, produzcan por 
su unión una naturaleza algo más plástica que cualquiera de 
las dos, una naturaleza más impresionable para las nuevas' 
circunstancias de la adelantada vida social, y por lo tanto 
más á propósito para originar nuevas ideas y desplegar senti­
mientos modificados. La psicología comparada del hombre 
puede, pues, propiamente incluir los efectos mentales de la 
mezcla, y como corolario podemos preguntar: ¿Hasta qué 
punto la conquista de una raza por otra ha sido instrumento 
de progreso en la civilización, por mezclas lo mismo que 
por otros medios? ' 

II. 

La segunda de las tres divisiones capitales hechas al empe­
zar es menos extensa. Todavía quedan cuestiones de mucha 
importfincia concern ierítes á las naturale¡5as mentales relativas 
de ios sexos en cada raza. 

I. Grado de diferencia entre los se^os.—Es u á hecho esta­
blecido que, físicamente considerado, el contraste entre varo­
nes y hembras no es igualmente grande en todos los tipos de 
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la- htíínatiidád. Las razas barbudas, por ejemplo, nos demues­
tran mayor desemeja-raza entre los dos que las ra^as sin barba. 
Entre las tribus de la América de! Sur, hombres y mujeres 
tienen mayor parecido general en forma, etc., que el ordinario 
en ©itras razaSi La cuestión, pues, surfe por sí misma. ¿Las 
naturalezas miéntales de los sesos, difieren en un grado cons­
tante ova ria'b le? La diferencia no es probable que sea cons­
tante; y buscando la variación, podemos preguntar: ¿cuánta es, 
y. en qué' condiciones ocurre? 

a. Diferencia en masa y en complejidad.—Las comparacio­
nes entre los sexos naturalmente admiten siubdivisiones aná­
logas á las hechas en las comparaciones emtre las razas. Deben 
ser principalmente observadas la masa meníal relativa y la 
comple|idad mental relativa. Suponiendo qiae la gran des­
igualdad en el estiierz© de la reproducción para los dos sesos 
es la causa de desemejanza en masa mental como en masa fí­
sica, piiede estudiarse esta diferencia en conesíion condiferen-
Oisis reproductivas presentadas por varias razas con respecto á 
lais «dades en que contienaa la reproducción y la duración del 
período reprodiactivo. Pu«!de unirse á esta otra investigación, 
á saber: ¿hasta qué puntóse afecta el desarrollo meníalde los 
dos sexos por sus hábitos relativos con respecto al alimento y 
sel trabafoi físico? En naiiíhüs de las ra^as inferiores, las muje-
ras, traítada* con gran brutalidad'^ som físioameMe moiy inferio-
resiá los hombres;; ¿sietído aparentemente cansas combinadas el 
exceso de trabajo y la falta de nutrición, se produce simultó-
íieameMe alguna d^ítesncion del desarrollo meíital? 

3. Variación de las diferencias.—Si la desemejanza física 
y mental de los sexos no es constante, entonces, suponiendo 
que todas las i-azas han salido de una casta original, se sigue 
que necesariamente debe haber habido trasmisión de diferen­
cias acutoülada« á las' d%l misMO sCfxo en la posteridad. Si, por 
éj%)Wplo, el tipo pttthisláfico del bombreefa batbilampiiBO,la 
producción de una variedad en barbas implica qu* deintro de 
esa variedad los varones continuaron trasttlitieindo lííia üre-
ctewte átiíMai de barba á los deBCeodieniSS átíl misino seto. 
Esta lirtiitaciondy herencia por sexo, q̂ ae vemos en «úMi-
ples maneras en todo el reino awiroal, probablemente se apli-
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caá las estructura®cerebraleB tanto como á otras estructuras: 
De aquí la pregunta: ¿No diverjen por caminos y en grados 
diferentes las naturalezas mentales de los sexos en tipos dis­
cordes! del homb reí 

4. Causas de las diferencias.—¿Hay alguna relación que 
trazar entre esta diferencia variable y los cometidos yariables 
que los sexos desempeñan en los asuntos de la vida? Suipo-
niendo los efectos acumulados de hábito en función y estruc­
tura, y la limitación de herencia por sexo, debe espe^rarse que 
si en una sociedad las actividades de un sexo, generación tras 
generación, difieren de las del otro, surgirán adaptaciones 
sexuales de la inteligencia. Pueden citarse para aclaración alr 
gunos ejemplos. Entre los africanos de Lpango y otros distri­
tos, como también entre algunas de las tribus montaraces in­
dias, los hombres y las mujeres contrastan extraordinaria­
mente por ser respectivamente inertes y enérgicas; habiendo 
llegado á ser en apariencia tan natural lá industria en las mu­
jeres, que no es necesaria la violencia. Naturalmente, tales 
hechos sugieren una extensa serie de cuestiones; La limitación 
de la herencia del sexo puede explicar esas diferencias sexuales 
de inteligencia que distinguen á hombres y mujeres en todas 
las ragas, y las que los distinguen en cada raza ó en cada so­
ciedad. Puede presentarse como interesante corolario: ¿hasta 
qué punto tai«s diferencias mentales son iijivertidas &n los ca­
sos en que hay inversión de relaciones-sociales y domésticas? 
como entre las tribus;de las colinas de Khasi, cuyas mujeres 
ejercen el predominio hasta tal punto, que despiden á sus ma­
ridos de una manera- bien expedita cuando no les gustan á las-
desagradan. 

5, Aptitud para modificaciones mentales en los dos sexos. 
—Paralelamente con las comparaciones de razas, con respe^-^ 
to á plasticidad mental, pueden ir las comparaciones de los 
sexos en cada raza. ¿Es verdad siempre, como generalmente 
aparece, que las mujeres son menos modificables que los 
hombres? . 

Esta cualidad relativainente conservadora de las mujeres, 
su mayor apego á ideas y prácticas üstabjecidas,, es- manifies­
ta, en muchas sociedades civiliziadas y semicivilizadas. ¿Su^e-
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de lo mismo entre las no civilizadas? Cita Dalton un curioso 
caso dé mayor adhesión á la costumbre en las mujeres que en 
los hombres, ocurrido entre los Juangós, una de las tribus 
salvajes más inferiores de Bengala. Hasta poco ha el úni­
co traje de ambos sexos era algo menos que el que la le­
yenda hebrea da á Adah y Eva. Hace anos fueron inducidos 
los hombres á usar una faja de lienzo al rededor de los ríño­
nes, en vez de un atado de hojas; pero las mujeres continúan 
con el hábito primitivo; espíritu conservador demostrado don­
de menos podia esperarse. 

6. El sentimiento sexual.—Resultados de valor pueden 
buscarse en las comparaciones de razas hechas para determi­
nar las sumas y caracte'res de los más elevados sentimien­
tos á que dan nacimiento las relaciones de los sexos. Las va­
riedades ínfimas de la humanidad están muy escasamente 
dotadas de estos sentimientos. Entre las variedades de más 
elevados tipos, tales como los Malayo - Polinesios , estos 
sentimientos aparecen considerablemente desarrollados; los 
Dyakos, por ejemplo, algunas veces los despliegan con gran 
fuerza. Hablando en general', parecen hacerse más fuertes 
con el adelanto en la civilización. Algunas preguntas pueden 
hacerse como derivaciones, {a) ¿Hasta qué punto depende el 
desarrollo del sentimiento sexual del adelantamiento intelec­
tual y del ci-ecimiento de poder imaginativo? [b] ¿Hasta qué 
punto está relacionado con el adelantamiento afectivo y 
especialmente con la evolución de aquellas emociones que se 
originan en la simpatía? ¿Cuáles son sus relaciones con la po­
liandria y la poligamia? (c) ¿No tiende hacia la monogamia y 
no está por esta engendrado? [d] ¿Qué aíinidad tiene con el 
mantenimiento del lazo de familia, y la mejor educación de 
los hijos? 

m. 

En la tercera sección, á la cual pasamos ahora, entran los 
caracteres más especiales de diferentes razas. 

1.' Imitación.—Uno de los distintivos por los cuales nos 
muestran los tipos inferiores de hombres menos separación 
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de las acciones reflejas que los superiores, es su fuerte ten­
dencia á copiar los movimientos y sonidos hechos por otros, 
hábito casi involuntario que los viajeros difícilmente pueden 
corregir. Esta repetición impensada, que parece implicar que 
la idea de un acto observado no puede ser formada en la in­
teligencia del observador, sin tender en el acto a transfor-
mai'se en el acto concebido (y cada acto ideal es una forma 
naciente de la conciencia que acompaña á la realización de 
tal acto), se difei-encia evidentemente muy poco de la auto­
mática; y hay que suponer que ha de disminuir cuando au- , 
mente el poder sobre sí mismo. Este carácter de remedo au­
tomático está unido evidentemente á ese remedo me'nos auto­
mático que se muestra en la persistencia de costumbres. 
Porque las costumbres adoptadas.por cada generación, desde 
la primera, sin pensamiento ni investigación, implican una 
tendencia á imitar que sobrepuja las tendencias críticas y es-
cepticas; y por eso se mantienen hábitos para los que no po­
dría darse razón alguna. La disminución de este remedo ir­
racional, más fuerte en el ínfimo salvaje, y más de'bil en el 
más elevado de los civilizados, deberla estudiarse al compás 
de los estados sucesivamente más elevados de vida social, por 
ser á la vez ayuda y embarazo parala civilización; ayuda en 
cuanto da esa fijeza á la organización social, sin la que no 
puede sobrevivir una sociedad; embarazo en cuanto ofrece 
resistencia á cambios de organización social que han llegado 

• á ser apetecibles. 
2. Falta de curiosidad.-—-Proyectando nuestras mismas na­

turalezas en las circunstancias del salvaje, nos maravilla­
mos grandemente al ver por primera vez los productos y 
aplicaciones de la vida civilizada. Pero erramos al suponer 
que el salvaje tiene los sentimientos que en su lugar ten­
dríamos nosotros. Es carácter notado en las razas inferio­
res, halladas en todas partes, la falta de curiosidad racional 
respecto á estas, incomprensibles novedades; y las razas par­
cialmente civilizadas se distinguen de ellas porque manifies­
tan curiosidad racional. Debería ser estudiada la relación de 
este carácter con 1^ naturaleza intelectual, con la naturaleza 
afectiva y con el estado social. > 
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3. Calidad de pensamiento.—Bajo este vago epígrafe pue­
den ser colocadas varias clases de investigaciones, todas ellas 
extensas, (a) El grado de generalidad de las ideas; (í>) el grado 
de abstraíjcion d-e las i-deas; (c) el grado de determinación de 
las ideas; [d) el grado de ooheT^ncia de las id«as; (e) la extén-
siíGn con la que han sido desarrolladas nociones tales como 
cUtóe, causa, unifottmidad, hy, verdad. Muchos concep-tos que 
han llegado á secraos tan faíwilia-re's, que los suponemos pro­
piedad común de todas las inteligencias, no los poseen los 
salvajes inferiores mejor que nuestros propios niños; y deberia 
hacerse comparacione.s de tipos para dilueidar los procesos 
mediante los cuales se han akanaado dichos conceptos. El 
desarroilo en cada- punto tiepeqite ser obs&rvado: (a) inde-
pendieatem^ñtejeii sus grados su-cesi-vos; •(¡h^-&a. conexión, con 
los concop1¡08 intél-ectuft'les cooperativos; (c) en conexión con 
el piíogpeso del idioma, ¡délas a,Ftes y de, la organización so­
cial. Ya los fenóiwtenos Mngüist-icos'han sido usados en apoyo 
de tales investigaciones y deberia hacerse uso más sistemáti­
co de ellos; 

No solamente'el número de p»la-bFas generales, y el núme­
ro de palabras abstractas &n él vocabulario deunpueblo debe-
rian tomaree como testimonio, sino también sus grados de g-e-
neraiidad y abstraeeion; porque hay generalidades de primero, 
de segundo, de tercer orden, etc., y abstracciones que as­
cienden de modo-semejarnte en grado. ií4fMÍ, es una abstrac­
ción que se refiere á una clase de impresiones derivadas da 
objetos visibles; <?©tor, es una abstracción superior que sexe-
fiere á muchas-da estas clases dfe impresiones de la vista; pro­
piedad, es abstracción aun más elevada, supuesto que, se re­
fiere á clases de impresiones reciWdas, 110 solamente por me­
dio de los ojos, sino por otros órganos de sensación. Si las 
generalidades y las abstracciones fuesen ordenadas por su 
extensión y por sus grados, se obtendrían resultados que, 
aplicados á los vocabularios de los no civilizados, darían tes­
timonio valiosísimo del estado intelectual alcanzado. 

4. Aptkudes ^ecK-;mr«.—-A las especialidades de la inte­
ligencia que marcan diferentes grados de evolución, hay que 
añadir otras menores que se refieren á modos de vida; las cía-
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ses y grados de facultad qae se han organií«fidí> ftii adaptepion 
á los hábitos diarios: k habilidad ie(íi©lus,o de arnjaiS;, la faíUJi-
tad de rastrear, laproíita disíincioadeohjetosindividuales, Y 
bajo este epígrafe se puede, pr^panjcjiteealocar las investíg?-
ciones referentes á algunas peiculiaridades de ra?a de filase «s,-
tética, no explicablesahaiia. Al niisnjo tiftnjpQ (^uelos Eesitos 4e 
las cavernas de Dordogn© nos dieen que *i*s habitantes, ijuíe-
riores como debemos «uponer que han sido, podian refWfisen' 
tar en dibujo y tallado con alfungcado de fideilidad losrani-
males, hay razas existentes, probablemente siuperioresen otros 
conceptos, ,(jue -aipenas-paríecen ítstpaijfls ídeí-reconoicer la. EepKO- • 
duccion pietórica. ¡Lo misino suasd^ con Ja facultad iinuBÍpal, 
qu^siendo ninguna ó casi ninguna &a-algunas-ra?»? ijafftfior^s, 
la vemos en otras razas, no 5itpeíri<Mies,4«8*r-f<>lladarlw!St« w.n 
grado inesperado: ejemplo los negros, aígiisop i4e los ctialeg 
son tan innatos masivos, que, según me ha referido ttn iniiftio-
nero, los niños en las escuelas, cuando se lesrenseáw tpnRS 
de psalmos europeos, cantan «jiipoatáMeafniíente acoBf^pañán-
dolos. ,Es cuestión int©resan>te la de ¡si es dable daspnhíií' ww-
sas para las peeuliaridadfis de rwa de esta naEwraJeea. 

5. EspecisUdíides de la naturales £\foetiva.'S^t9» son 
dignas de cuidadoso estudio, par estar íntimansente lielacio-
nadas con los fenónptenos S0CÍ»aleSí iGí).nilaipp«il>iIi4adr4el pro­
greso social, y con la naturaleisa de la ftgtrttíitHtra SOffial. ;De 
las que principalmente deben notarse, w n : (íi) CJj4ali4ad^ 
gregales ó sociables, un r a ^ o ¡eji cuya iíuef«;»dí&anan ¡ejcisaiQr-
dfinariamente Ia« rasas; algunas, co»p los Mí»ír#S( iSW '«s i 
indiferentes lá las relaciones. soeialei«;otra(s no pwejden pasaffS» 
sin ellas. Evidentemence el ¡grado del deseo de la presenejade 
otros semejantes, afecta grandení,eíite la íprníiapion degii^pos 
sociales, íy platitea por ooíMsiguiente lel piiogreso soqial. (fi) In­
tolerancia de freno. Honabses de alg^ínos tipos inferiores, 
como los Mapuches,: son iingobeínables; niientrap que los de 
otros tipos no superiores «n I grado, no solamente se s<¡>;inieten 
al freno, sino que admiran á las parsoaas qu«,lo,ejercein> Es­
tos caracteres contrastados del¡»enís©r ohseívftdos en eone?tion 
con la evolución social, y son aoiagiínieíos ¡y favorables res­
pectivamente á los primerio» estados de eftt^s. (<;) El deseo de 
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elogio es un carácter que, común á todas las razas, altas ó 
bajas, varia considerablemente en grado. Hay razas comple­
tamente inferiores, como algunas de las de los Estados del 
Pacífico, cuyos miembros sacrifican sin límites cuanto tienen 
para ganar el aplauso que produce una pródiga generosidad, 
mientras que en otras partes el aplauso es buscado con menos 
ahinco: deberla notarse la afinidad entre este amor de la 
aprobación y los frenos sociales, desde que desempeña tan 
importante papel en estos, (d) La propensión adquisitiva. Es­
te también es un carácter, cuyos varios grados y cuyas rela­
ciones con el estado social, deben ser especialmente observa­
dos. El deseo de la propiedad crece al mismo tiempo que la 
posibilidad de satisfacerlo; y esta, pequeña en extremo entre 
los hombres inferiores, aumenta cuando adelanta el desarrollo 
social. Con el progreso de la propiedad de la tribu, á la de la 
familia y á la del individuo, la noción del derecho priva­
do de posesiones se determina y el amor á las adquisicio­
nes se fortalece. Cada paso hacia un estado social de orden, 
hace posibles mayores acumulaciones y los placeres asequi­
bles por estas más seguros; mientras que el resultante estímu­
lo para acumular conduce á aumento de capital y ulterior 
progreso. Está acción y reacción del sentimiento y el estado 
social deberían ser observadas en todo caso. 

6. Los sentimientos altruistas.—Los últimos que se pre­
sentan y al mismo tiempo también los más elevados. La evo­
lución de ellos en el curso de la civilización nos demuestra 
muy claramente las influencias recíprocas de la unidad del 
conjunto social y del organismo social. Por una parte, no 
puede haber simpatía, ni ninguno de los sentimientos que la 
simpatía engendra, á menos que haya seres análogos que nos 
rodeen. Por otra parte, el mantenimiento de la unión con 
los semejantes depende en parte déla presencia de la simpatía 
y de las restricciones resultantes en la conducta. La sociabi­
lidad favorece el crecimiento de la simpatía; la simpatía au­
mentada conduce á más estrecha sociabilidad y á un estado 
social más estable; y así, continuamente, cada incremento de 
la una hace posible un ulterior incremento del otro. 

Pueden ser convenientemente arregladas en tres partes las 
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comparaciones de los sentimientos altroistas que resultan de 
la simpatía, tales como se exhiben en diferentes tipos de hom­
bres y diferentes estados sociales: (a) Piedad, que debería ob­
servarse cuando se ejerce con la descendencia, con el enfermo 
y anciano y con los enemigos, (b) Generosidad (debidamente 
distinta del amor de la ostentación), cómo se manifiesta al 
dar, cómo se prueba en la renuncia de placeres en favor de 
otros, cómo se muestra por esfuerzos activos en beneficio de 
otros. Las manifestaciones de este sentimiento, también, de­
ben ser notadas con respecto á su rango, si están limitadas á 
parientes, si se extienden solamente á los de la misma socie­
dad, si se extienden á los de otras sociedades, y deben tam­
bién ser estudiadas en relación al grado de providencia, si 
resultan de repentinos impulsos obedecidos sin calcular el 
coste, ó si acompañan á una clara previsión del futuro sacri­
ficio impuesto, (c) Justicia. Este, el más abstracto de los sen­
timientos altroistas, debe ser considerado bajo aspectos seme­
jantes á los reden nombrados y bajo otros muchos aspectos: 
hasta qué punto se manifiesta para con las vidas de otros, 
hasta qué punto para con sus propiedades, hasta qué punto 
para con sus varios intereses de menos monta. Y las compa­
raciones de los hombres con respecto á este, el más elevado de 
los sentimientos, deberían acompañarse más que todas las otras 
de observaciones sobre el estado social correspondiente que 
eui gran parte determina, las formas y actos del Gobierno, 
el carácter de las leyes, las relaciones de clases. 

Tales, manifestadas tan brevemente como es compatible 
con la claridad, son las principales divisiones y subdivisiones 
bajo las que puede ser distribuida la psicología comparada 
del hombre. Al recorrer rápidamente campo tan víisto, he 
dejado de considerar indudablemente mucho que debiera ser 
incluido. Sin duda también varias de las investigaciones apun­
tadas se ramificarán en otros corolarios bien dignos de ser 
estudiados. Aun tal como es, sin embargo, es bastante exten­
so el programa para ocupar á numerosos investigadores que 
pueden tomar divisiones separadas con ventaja. 

Aunque después de ocuparse con artes y productos primi-
VoL. IV.—TOMO I . 34 



5 l 8 REVISTA CONTEMPORÁNEA 

tivos, los antropólogos han dedicado su atención principal­
mente á los caracteres físicos de las razas humanas, es indis­
pensable, á mi juicio, admitir que el estudio de estos cede en 
importancia al estudio de sus caracteres psíquicos. Laá con­
clusiones generales á que la primera serie de investigaciones 
puede conducir, no pueden afectar tanto nuestras opiniones 
respecto á las más elevadas clases de fenómenos, como pue­
den las conclusiones generales á que la segunda serie puede 
conducir. Una verdadera teoría de la inteligencia humana 
nos interesa vitalmente; y las comparaciones sistemáticas de 
las inteligencias humanas que se diferencian en sus naturale­
zas y grados, nos ayudará á formar una verdadera teoría. El 
convencimiento de las relaciones recíprocas entre los caracte­
res de los hombres y los caracteres de las sociedades que ellos 
forman, debe necesariamente influir profundamente en nues­
tras ideas de organización política. Guando se entienda la de­
pendencia recíproca que existe entre la naturaleza individual 
y la constitución social, nuestros conceptos de los cambios 
que ahora se verifican y que se han de verificar de aquí en ade­
lante, serán rectificados. Una comprensión de desarrolló men* 
tal como proceso de adaptación á las condiciones sociales, que 
están continuamente obrando en la inteligencia, y en las que 
esta obra otra vez, conducirá á una saludable conciencia de 
más lejanos efectos producidos por las instituciones en el ca­
rácter y detendrán los graves errores "que la legislación causa 
actualmente por ignorancia. Finalmente, una teoría exacta 
de la evolución mental como la presenta la humanidad en 
conjunto, que dé ui;ia clave como la daria á la evolución de 
la inteligencia humana, indispensablemente ayudará á ra­
cionalizar nuestros perversos métodos de educación, y con 
esto á levantar el poder intelectual y la naturaleza moral del 
hombre. 

HERBERT SPKNCER. 

(Mind.) 



EL CALOR INTERNO D É L A TIERA. 
JM^^^jMWM^^Mim^ 

En el núm. 4 del nuevo anuario de mineralogía (^Neues 

•Jahrbuch für MineralogieJ publica el profesor Mohr impor­

tantísimos datos sobre las causas del calor interno de la tierra. 

Después de presentar las diferentes objeciones que contra la 

teoría plutónica se hacen, expone los resultados obtenidos 

por la investigación termométrica en un pozo de 4.000 pies 

de profundidad, practicado en roca salina y á las inmediacio­

nes de Berlin, en Speremberg. 

Dice que si el interior de la tierra todavía se encuentra en 

un estado de fusión, al aumentar la profundidad de la perfo­

ración, como se aumenta también la proximidad al foco, debe 

ser necesario un espacio más coito para el correspondiente 

aumento de calor. Este se trasmitiría alexterior por una serie 

de circunferencias que más pequeñas al comienzo, van suce­

sivamente haciéndose mayores. Suponiendo que la trasmisión 

sea uniforme, la temperatura de las capas exteriores de la es­

fera debe disminuir en proporción ai aumento de superficie; 

en otros términos, el aumento de calor por cada 100 pies será 

mayor según se vaya descendiendo más; 

Los resultados termoraétricos en Speremberg son los que 

siguen: 
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Por profundidad 
de 

7 0 0 

9 0 0 

1 .100 

1.300 

1.500 

1 .700 

1.900 

2 . 1 0 0 

3 . 3 9 0 

pies. . . . 

* . . . 

» . . . 

» . . . 

» . . . 

» . . . 

» . . • 

» . . . . 

B . . . 

. 15'654° R 

i7'849 » . . 

i9'943 » . . 

2i '939 » . . 

23'8 30 4 . . 

25'623 » . . 

27 '3 i5 » . . 

28'9o6 » . . 

36 '756 » . . 

AumíHto 
por ICO pies. 

- i '097 
• I '047 

• o'997 

. o'946 

. o'Sgó 

. o'846 

• • o'795 
. o'6o8 

La tercera columna es, püés, una serie sistetiláfica efi dis­

minución del orden primero qué liüuéstra una diferencia igtíál 
, 1 " 

de o'o50 ó — R por cada 100 pies. Comprendiendo ahora 
20 

el calor que pasando de los ^oo pies existe y el que hay erttlt; 

los 2.100 y 3.390, aplica el PrOféáor Móhr lóS pñncipiois an­

tes adquiridos á la évalüatíón del auriieüta del cálol' per 

cada 100 pies de profundidad y presenta la tabla sigtíiétlte: 

Aumento 
iPíoftiüdidad. dfe 

calor por cada 100 pies. 

ióo á iOo piás i'35° R 

2<)o á 3ÓO » ..... i'jo » 

500 á 400 » i'25 » 

400 ^ 500 • . . . . . I'20 » 

500 á 600 » i'i5 » 

600 á 700 s . . . . . i'io » 

7O0 á 900 » . . . . . i'o97 » 

900 á 1.100 i . . . . . I'047- » 

i.ioo á 1.300 » o'997 * 

1.300 á 1.500 » o'946 » 
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Aumento 
Profundidad. de 

c?lor por cada loo pí&. 

1,500 á 1.700 pies o'Sgó" R 

1,700 á 1.900 » o'846 » 

1,900 á 3.100 i> . . . . . o'795 » 

3.100 a 2.500 » o'745 " 

2.300 á 2.500 » o'695 » 

2.500 á 2.700 » o'645 » 

2.700 á 2.900 » o'595 » 

2.900 á 3.100 » o'545 » 

3.100 á 3,300 » o'495 » 

3.300 á 3.390 » o'445 » 

Siguiendo esta serie, deduce Mohr que á una profundidad 

de 5.170 pies no experimentará ya aumento alguno, porque 

el término del aumeuto se alcanzará cuando la última pro­

porción de o'445° R sea absprvida por la deducción de o'o5°R, 

por lo tanto después de _ l z ^ ó 89 capas de 200 pies, y por 
o 05 

consiguiente 1.780 pies más profi^ndo que 3.390 pies. Y 

aunque el aumento del calor, añade, se efectuara únicamen-

te á razón da -— R en lugar de r i - R, se alcanzará la región 
100 190 

de la temperaturíi cQíistaníe á Ips 13,500 pies. 

El profesor Mohr encuentra en le&tps wssltadps atenta y 

doctamente examinados, la más edocuente confirmación de 

las objeciones que por otros caminos se hablan dirigido an­

teriormente á la teojría plutónica. La causa del aumento del 

calor en el interipr de la tierra se eijLCueî jtra en los lechos su­

periores de la capa terrestre. La ^isipi^ teoría de los volcanes 

debe adaptarse á los resultados que se han consignado ya y la 

fluidez de la lava no aparecerá como una parte de la incan-
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descencia de la tierra, sino como una evolución local del ca­

lor producido por los hundimientos que ocasiona siempre la 

acción del mar sóbrelas rocas. Se ha observado en efecto, j 

se puede observar muy fácilmente que los volcanes están si­

tuados en el maro en sus cercanías. La aglomeración local de 

calor propia de los focos volcánicos contribuye de uñ modo 

muy eficaz y muy digno de tenerse en cuenta al calor interno 

de la tierra. 

E. C. 

LA NAVE. 

¡Qué rápida la nave, va bogando 
Sobre el azul del mar! 

Urí niño va en la proa contemplando 
Las costas que impaciente está anhelando 

Alegre atravesar. 
Y un anciano en la popa se desvela 

En medir la extensión 
Que la nave, que el mar cortando vuela, 
Va atrás dejando, en plateada estela 

Que dibuja el timón. 
Siempre mirando el niño hacia adelante 

Ansioso de ver más. 
Con amarga sonrisa en el semblante 
El anciano con éxtasis constante 

Mirando siempre atrás. 
Una nave es también la vida humana 

Que en rápido correr 
Lleva á proa al que espera en el mañana 
Y á popa lleva la memoria anciana 

Que vive del ayer. 

R. BLANCO ASENJO. 



REVISTA CRITICA. <•) 

Reanudados los trabajos del Ateneo y constituidas las nuevas mesas de las 

secciones, han continuado en estas los debates, tomando parte en ellos en pri­

mera línea los Sresi Magáz y Moreno Nieto, este último, sosteniendo la dis-

cuiion con infatigable ardimiento en la sección de ciencias naturales y en la 

de morales y políticas. 

En la sec-ion de ciencias naturales se ha circunscrito el debate á la grave 

cuestión del origen de la vida orgánica, y muy especialmente al juicio de las 

doctrinas animistas, defendidas por el Sr. Moreno Nieto. Este inci4ente de la 

discusión se debe á la singular actitud adoptada por el ilustrado catedrático de 

la facultad de Medicina de Madrid, Sr. Magáz. 

Pertenece el Sr. Magáz á cierta escuela médica muy conocida que, sin atre­

verle á profesar el materialismo, tampoco se decide á sostener abiertamente 

las doctrinas espiritualistas. Los que tal piehsan combaten el animismo, juz­

gando innecesaria la intervención del alma para explicar los fenómenos de 

la vida orgánica, pero admiten la existencia de aquella, estimándola como su­

jeto activo de los fenómenos intelectuales. Es para ellos el alma uñ ser casi 

completamente ageno á la vida del cuerpo, distante de este, aunque unido con 

él, y que vive y funciona solitario en la apartada región del pensamiento. Si 

tal doctrina es una confesión sincera ó un homenaje de cortesía á la opinión 

espiritualista reinante, cosa es que no hemos de dilucidar aquí; pero lo cierto 

es que dualismo tan abstracto, sobre ser abiertamente contrario á la experien-

(i) Por un error involuntario dijimos en nuestra última REVISTA que el 
Sr. Lastres habia fundado una colonia-modelo para jóvenes penados, debiendo 
decir im asilo correccional. 
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cia, no satisface á espiritualistas ni materialistas, ni puede agradar al espíritu 

humano, ávido de unidad y poco aficionado á estimar al hombre como suma 

incoherente de dos sustancias heterogéneas, unidas por fortuitos y débiles 

lazos. 

Consecuente con estas doctrinas, rechazaba el Sr. Magáz toda intervención 

del alma en las funciones de la vida (renovando en esto las opiniones de Des­

cartes) y á la par refutaba que dichas funciones pudieran explicarse porcausas 

fiísicas, declarando juntamente que la vida era en sí misma indescifrable mis­

terio. No negaremos este último extremo; lo íntimo de la vida (su esencia 

como suele decirse) es, como la vida misma, considerada en abstracto, un 

noúmeno incognosciblcj pero aunque así sea, es indudable, contra lo que opina 

el Sr. Magáz, que si la acción del alma no explica los fenómenos vitales, 

fuerza será recurrir para ello á los agentes físicos. Podrá suceder que la ex­

plicación no sea satisfactoria; pero no cabe duda de que esos fenómenos tie­

nen su causa, y si esta no es psíquica habrá de ser física necesariamente. 

Como es natural, las afirmaciones del Sr. Magáz habían de provocar las 

iras del Sr. Moreno Nieto, á quien no ha- sido difícil mostrar las lagunas del 

discurso de aquel en una razonada y vigorosa réplica. Pero no contento con 

esto, ha querido el elocuente orador espiritualista librar batalla al positivismo 

en las dos secciones, y así lo ha hecho con éxito brillante en la parte oratoria, 

con deplorable resultado en cuanto al fondo de sus peroraciones. 

La elocuencia es el ángel malo del Sr, Moreno Nieto. Si tan elocuente no 

fuera; si no acudieran con tal fecilidad á sus labios esos torrentes de sonoras 

palabras que tal fascinación ejercen en el auditorio; si la inspiración del poeta 

no ahogara en él la reflexión del científico; si su corazón impresionable y su 

fantasía ardiente no usurparan los derechos de su razón, el Sr. Moreno Nieto 

no seria tan gran orador, tan acabado artista, pero valdría más como hombre 

de ciencia y obtendría para sus doctrinas triunfos, si menos ruidosos, más 

seguros. Por desgracia, el Sr, Moreno Nieto se guia únicamente por sus im­

presiones; acalórase y enardécese en el debate; da proporciones monstruosas 

á las doctrinas que combate; su fantasía desbordada le pinta gigantes donde 

hay molinos y ejércitos donde hay rebaños; lánzase airado contra el vano fan­

tasma que su mente forja, lo hiere y desbarata, lo derriba rendido á sus plan­

tas, y cuando el combate cesa y los aplausos concedidos al poeta más que a! 

filósofo premian su ardimiento, el enemigo verdadero queda ileso y solo se 

retuerce en el polvo el soñado fantasma. Luchas contra sombras, estocadas en 

el vacío, victorias sobre lo que no existe; hé aquí lo que son los discursos del 

Sr. Moreno Nieto. 



REVISTA CRITICA 5*5 

Harto lo demuestran los actuales debates. Háse •empeñado el orador espii-» 

ritualista en coníundir al positivisnio con el materialismo y en hacesr de eatc 

filtiino un retrato pavoroso que no <:(»nciuenia con la realidad, y ;todf)s sus 

discursos se reducen á apasionados apostrofes, recursos sentimentales, diserta^ 

clones místicas y ascéticas, y refotaciones de un m^teriaMsoio que ningún po» 

sitivista serio defiende. Cuatro enfanís (etOfiHes del positivismo, oamo Buehnerji 

Vogt, Moleschott y otros sem^antes, coiiBtitiiyen 'para el Sr. Moreno Nieto 

las grandes autoridades de la escuela, y las exageraciones de e&tos escritores 

(antiguos materialistas no bien empapados todavía en los matados poisitiyisT 

tas) son para él las pruebas más fehacientes de los horrores de la nueva es» 

cuela, como si esta no tuviera más autorizados y sensatos tapresenlantes en 

Stuart Mili, Spencer, Bain, Lewes, Wundt, TyndaU, Helmhotz, Blhot y 

otros muchos que distan de los mutetlalistas par sang taato cuamto dista un 

crítico de un dogmático. 

No ha conseguido tampoco el Sr. Moreno Nieto hacerse cargo 4e lo «[«li 

vale y significa el neo-kantismo, esenek conforme en el método y la.dirección 

con el jiositivismo, pero separada de este en punto» esoicíalísimos. Para el 

Sr. Moreno Nieto los neo-kantianos son materialistas v,ergoi>zantes que pEofe» 

nan el nombre de Kant poniéndole al servicio de doctrinas monstruosas y re­

pulsivas; pero no tiene en cuenta al decir esto que no hay en el positivismo 

íério nada repulsivo ni monstruoso, que .ni él ni el neo.-kantismo niegan ni po­

nen en peligro los altos ideales que defiende el Sr. Moreno Nieto, y que uno y 

otro se limitan á poner límites á la ciencia y á colocar fuera de ella (sin ne­

garlo ni combatirlo) lo que está por cima de la razón humana. 

Que bajo el disfraz positivista se oculten materialistas dograáiticos que pie-

tendan hacer afirmaciones y .{brmuilar negaoioites incompatibles cea los méto­

dos del positivismo; que no failte quien, renegando de la meta^iea, construí 

ya metaifísieas fondadas en hipótesis no comprobadas y en inducciones con 

exceso atrevidas; que haya qaiqn, negando « n lajsojí sus derechos á k fé, pre» 

tenda fandar una f é nueva -sobre principios desconsoladores y que 4istan mu^ 

cho de ser e^iidentes, como ha 'hecho Strauss, cosas son que no hemos de ne­

gar all Sr. Moreno Nieto; poro que estos eictravíos de algunos baMen para 

juzgar de una doctrina cuyas conclusiones pugnan oon seni^anteis jjsktes, 

es lo que no podemos conceder. Y sobre todo, que con esas dir^úiones se 

confunda la dirección neo-kantiana, en la cual nada se niega de lo que puede 

satisfecer al sentimiento moral y al sentimiento religioso, y nada se afirma que 

de msterialismo pueda tacharse, es lo que tampoco nos parece permitido ni 

tolerable en quien se precie de tratar las cuestiones científicas con el deteni-
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miento, la mesura y la ausencia de pasión que requieren tales debates. Fácil es 

sin duda, crear un positivismo de capricho y un neo-kantismo de convención 

y arrojar sobre ellos .un diluvio de elocuentes apostrofes; fácil conmover al 

auditorio con arrebatos místicos y sentimentales; pero no lo es tanto desbara-. 

tar con ánimo sereno y lógica inflexible las conclusiones críticas de una doc 

trina á la cual no se oponen otra cosa,que vacíos idealismos y poéticas decía 

maciones que huelgan de todo punto en la esfera de la ciencia. 

Ha llamado la atención en estos debates el obstinado y pertinaz silencia 

que guardan los representantes de k escuela ultramontana. Cual si obedecie­

ran á severa consigna, hánse negado á hablar en aquellos los Sres. Perier y 

Carballeda, resistiendo á todo género de excitaciones y alegando en favor de 

su resolución fútiles pretextos. A qué secretos móviles obedece esta conducta, 

cosa es que no tratamos de averiguar; pero conste que esa escuela, que tantas 

batallas ha reñido en el Ateneo cuando se ponia en tela de juicio la domina­

ción de la Iglesia, ó cuando se veían en peligro los fundamentos de la propie­

dad, guarda silencio cuando se trata de saber si exiiten Dios y el alma. ¿Será 

acaso que para los ultramontanos importen menos Dios y el alma que la domi­

nación de la Iglesia y la propiedad de los bienes terrenos? 

Tenemos que dar cuenta á nuestros, lectores de la publicación de un libro 

verdaderamente notable. Nos referimos á la bella colección de poesías del se­

ñor Campo-Arana, titulada Impresiones. Es el Sr. Campo-Arana un verdadero 

poeta, lleno de inspiración y.sentimiento, que no se confunde con el vulgo de 

versificadores que entre nosotros abundan. Eminentemente subjetivo, hijo le­

gítimo de su siglo, impregnado en las ideas propias de la época refleja el ser 

. ñor Campo-Arana en Sus versos, no sólo las múltiples impresiones de su alma, 

sino la variedad confusa de ideas y sentimientos contradictorios que hoy se 

libran batalla en el seno de las conciencias. Nada de convencional ni artificio, 

so hay en esas páginas, no siempre correctas, pero siempre espontáneas y 

verdaderas, en que el Sr. Campo-Arana vierte la amargura de su alma, y can-

ta en variado estilo, ya las dudas que asaltan á su inteligencia, ora las espe­

ranzas que iluminan su mente, los desengaños que le atormentan, las decep-

clones que le abaten ó las escasas ilusiones que le restan aún. El fondo de 

amargura y de tristeza, que es patrimonio de los hijos del siglo, es también el 
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fondo de estas poesías profundamente humanas y verdaderas; y así como en la 

conciencia contemporánea se mezclan con las sombras de la duda los trémulos 

albores de una fé, apenas percibida, así también en las inspiradas páginas de 

este libro, se retratan análogos sentimientos. Quizá pudiera exigirse al señor 

Campo-Arana mayor esmero y corrección en la forma de sus composicipnea; 

pero tales descuidos débense por ventura a la espontaneidad de su inspiración 

más que á otra cosa. De todas maneras, las Impresiones son la revelación dp 

un poeta de alientos no vulgares, fecundo en promesas, y que ocupará distin­

guido puesto entre los vates españoles. 

Y vea el discreto prologuista del libro del Sr. Campo-Arana, cómo no 

siempre los críticos bilioios son tan temibles que sólo por fuena haya que so­

meterse á su juicio. Verdad es que cuando la bilis sirve para azotar lo malo, 

pero no impide ensalzar lo bueno, el calificativo de bilioso puede ser sinónimo 

de justo. 

Escasa ha sido en novedades teatrales la última, quincena. El acontecimien­

to más importante que en ella ha habido, ha sido la representación de El Mar 

gico prodigioso, de Calderón de la Barca, puesto en escena en el teatro del Cir 

co. El escogido público que acudió á esta solemnidad literaria premió con sus 

aplausos el talento de Elisa Boldun, la más eminente de nuestras actrices, 

hábilmente secundada por Ra&el Calvo; pero no otorgó á la obra inmortal de 

Calderón el éxito entusiasta á que tenia derecho. Podrá explicarse esto por el 

escaso movimiento dramático de la obra 5 pero á nuestro juicio lo cierto es 

que el público de hoy no se halla en aptitud de saborear las bellezas de la 

grandiosa concepción calderoniana. Acostumbrado á buscar en el teatro sen­

saciones más que s^timientos, no muy dispuesto á penetrar en las profundi­

dades de la teología cristiana, el público actual no alcanza á comprender las 

singulares bellezas del Mágieo, ni á desentrañar los levantados pensamientos 

que en él se encierran. Hace tiempo que observamos con dolor en nuestro pú­

blico una instintiva repulsión á todo lo que en el teatro le invite á pensar y un 

apego desmedido á todo lo que ponga en actividad sus facultades y pasiones 

más inferiores. Y es digno de notarse también que, preciándose este público 

de religioso y de católico, muestra singular dfesvío á esas altas concepciones 

teológicas que causaban las delicias de nuestros mayores y que hoy son apenas 
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«ompiendidas. t ^ s manifotacianes ^austeras y pro^mdas d 4 'de»l y del sei),ti-

»ieato ¡religiosos apenats tim«n e<K> e« l$i qpnei<;F>cî  n^^od î̂ â; en capjtiio ^W 

canzan aplauso la devoción faoil, el histérico wístipistjip y la servil supersticipn. 

Píntese en un drama la devoción af«»uinaida, iijtereálense en él pracipnes vul­

gares y el éxito será seguro; llévense á la esG*na pioftindos conceptos teológi­

cos, austeras enseñanzas morales, viriles rasgos d* piedad acendjada y pl pú­

blico no comprenderá ese lenguaje. Hay vcrdaderp anhelo por buscar en A 

eriatianismo aspectos risueños y un tanto paganos, y weno^réciase el faiíjdp 

austero y algo sombrío de sus concepciones, repugna ó excita rnofa la concep­

ción grandiosa de Satán; pone espanto en el ádinio Is devoción severad;e nues­

tros grandes místicos y la teología profunda de nuestros grandes 4raraáticos; 

y á todo ello se prefieren afeminados sentimientos y detall^ d,* deyocipn me­

nuda. No es esta ocasión de señalar las cansas de tal fenómeno; pero séanos 

permitido deplorar que esta sociedad, que por tan católica se tiene, no se si^Ji-

ta con fuerzas para profesar aquella grandiosa y severa religión que inspiraba 

4 Fray Luis de León y á Calderón de la Barca, no sepa saborear las grande­

zas de El Mágico prodigioso, El condenado for desconjiado ó el Anticristo, y en vez 

de buscar aliento para Su fé en La guia de Pecadores, Los nombres de Cristo ó 

La Introducción á la 'vida de'vota los busque en los productos mal sanos de un 

misticismo histérico, mundano y recoeo que nada tiene de ooin*m,con las con­

cepciones austeras de la religión fundada «B el Calvario. 

Fuera de la represerítacion del Mftgico, los teatros no han ofrecido otra Rp-r 

vedad que una comedia del Sr. Marco, titulada FjgurMS Je ceieg,, puesta si) 

escena en el nuevo coliseo de la «alie del Mncipe. Pertenece esp pfcr» áiW 

género especial, may cultivado entfe nosotros, y quciís ia expüBSipji Mtística 

de lo que se pudiera llamar mer^ casera. M i t r a r que ia mujer calada dsUe 

ser señora de su casa, hacendosa, ti^bajodora y económica, isiaidejar pw :«isp 

de poseer (íierto brillo y cierta iáecúid^d en su vida, *s d objeto «ada .nueviO 

de esta obra. Una acción vdlgaT ypoeo entrístenida y «na serie d« peraowjes 

caricaturescos son los medios q«e par^i ello pone en juego el Sr. Maíce, sin 

lograr excitar el interés ni el aplauso de ios pspectadoíes. La facilidad y grar 

cejo de la versificación atenúan, pero no disculpan .por completo la escasa injr 

portancia y los defectos gravísimos de esta obra. 

Y ya que de teatros nos ocupamos, debemos desvanecer una errónea inter­

pretación á que dio margen una frase de nuestía última REVISTA. Al indicar 

en ella la conveniencia de que el Oobierno adoptara medidas para salvar á ia 

escena española d* una ruina ínniinente, á nuestro juicio, hablamos d í cerce­

nar los privilegios de que la ópera disfruta. N o t o feltado quien ha interpr*-
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tatfo éstas páMras eit el'^lftidlD ée que jyediatnos k supresioii de la nubvéii'-

ción íjue 4É paga al íígio CÓIÍSÉO, y e&mé) no era esta- Muestrb Uencioii) nos 

apíésürattibS a f eiítificái" séiUSjafíte asefííij NtíSottos' quetemo**que la «tib+en* 

eioii dé qas *t tí&tá *Ki sea privitegío de la ópeía, sino qtíe se haga extensiva 

al tfeatío naétóáalj y S est-o flci* ftifeííatalOs, Cowo también á ciertas medidas 

de detalle que pudiéían adoptafse para dismitiuir los efectos de lia comp©' 

teiltía terrible qué haCe la ópéía á los teatros de veíso. Sobre este y otíos 

extremos heinos hablado largamente en un trabajo especial que hemos dedi^ 

cadoá asunto tan impottante e* nuestro cOlega.fi/ GhbO; allí podrán ver 

nuestros letstoíes lo que peilsamoSj y comprenderán cuan distante esta de 

nuestro ániíao la -violanta tuedida i tpie se referían los qué se haii escandali­

zado dé nue$ti<&s frase». 

Terminada esta revista, llega á nuestras manos el último número de la 

Revista Ewopeai que contiene un artíc\ilo titulado La política antigua j la po­

lítica nueva, firmado por un Sr, D. J. C., y en el cual, con motivo de 

nuestro juicio acerca de los Estudios jurídicos y políticos, del Sr. Giner, nos 

dirige su anónimo autor cargos tan graves é infundados que no podemos pa­

sarlos en silencio. 

Si nuestros lectores recuerdan el juicio que del libro del Sr. Giner hicimos 

en el primer número de esta REVISTA, observarán con cuánta mesura y res­

peto procedimos, y cuan inmotivado es por tanto el exabrupto del Sr. J. C , 

que sin duda será alguno de esos kraiisistas conitaincus que no toleran siquiera 

la más pequeña censura contra los jefes de la secta. No de otra suerte se ex­

plica que á un juicio crítico tan mesurado y cortés como el nuestro se con­

teste lanzándonos con injustificable ligereza la grave acusación de que no he­

mos leido siquiera el libro que hemos juzgado, porque dijimos que "en la or­

ganización de lospoderesdel Estado descubre el autor aquella vaga nebulosidad 

en que gusta envolverse la escuela krausistan, á lo cual contesta el Sr. J. C : 

"Con decir que el autor no se ocupa ni poco ni mucho de la organización de 

los poderes, pues tal no era su propósito, se habrá dicho más de lo necesario 

para acreditar la solidez de los juicios que el crítico de la REVISTA formula 

acerca del libro del Sr. Giner.., 

Aparte de las indicaciones esparcidas en varios pasajes de la obra del señor 
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Giner acerca de organización de poderes del Estado, la cuestión está tratada, 

con especialidad en el estudio de Ahrens sobre fel Estado de la ciencia política, 

traducido por H Sr. Giner, trabajo que va incluido e» el libro y con el cual 

suponemos estará de todo en todo conforme el traductor. Igualmente en los 

Apuntes para un plan de elementos de Política general con que finaliza el volu­

men, se indica, aunque sumariamente, la organización de los poderes, sin que 

falte en ellos aquel célebre poder armónico que tanta fama ha dado á los polí­

ticos krausistas. 

Incrépanos también d Sr. J. C. porque hemos dicho que no se hallaban en 

el libro del Sr. Giner afirmaciones concretas y terminantes. Cuando el señor 

J. C. nos diga qué sistema político se desprende de las enseñanzas de ese libro, 

cuando nos diga en términos precisos y concluyentes en qué escuela y partido 

puede filiarse al Sr. Giner, nos confesaremos reos de ese delito. Por nuestra 

parte insistimos en que en el libro del Sr. Giner no hay definido un sistema 

claro, preciso y viable de Gobierno, sino una serie de críticas de todas las 

escuelas, seguidas de esas vagas síntesis armónicas en que el krausisrao tanto 

se complace y que tan difícilmente se concretan en fórmulas positivas. 

Por último, el Sr. J. C. se enfada con nosotros porque no hemos recono­

cido la utilidad que para los políticos prácticos pueda tener el libro del señor 

Giner, y nos endereza una tremenda filípica con tal motivo. ,En este punto se­

remos muy parcos por razones fáciles de comprender; pero sí diremos que de 

un libro en que no se formula un sistema de Gobierno y en el cual se concen­

tran todos los idealismos y todos los armonismos utópicos de la escuela krau-

sista, no creemos que puedan reportar gran provecho los políticos, al menos 

los que entienden que la política es una ciencia positiva en que el a priori sirve 

de poco ó nada y en que el estudio de las condiciones de espacio, tiempo, 

raza, etc., en que se han de aplicar las instituciones importa algo más que el 

de vagos principios abstractos deducidos de una metafísica nebulosa é idealis­

ta que llevada á la vida no da otro fruto {como la experiencia muestra) que 

lastimosas series de deplorables equivocaciones. 

M. DE LA R E VILLA. 

Madrid, 30 de TCnero (le 1876. 
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líleinoiitíj.i ' j ' ' ItSoIrtfíy, liy T . ff-
i lux- ley í\s«ÍHÍ:e<l l>y I I . M. Mns-'t5n. 
— Ijond o n . — i t t a c n i i l l a n , 1 S " ^ í ! . ^ 
(*>i(r-»o í le Ins lB' i iccIon próe t ies» 
iJe Biolofíiíi e l e m e n t a l , e t c . ) 

La necesidad de ofrecer á todos los que 
estudian la biología, ciencia que se relaciona 
hoy con los más interesantes problemas, no 
solo un punto de vista general, respecto de 
todos los fenómenos de la vida vegetal y ani­
mal, sino también los resultados de las in­
vestigaciones prácticas y el medio de verifi­
carlas, de tal suerte que se puedan apreciar 
y recoger debidamente, según los casos, las 
enseñanzas que suministra el trabajo de labo­
ratorio, ha dictado al Prof. Huxley, que ex­
plica actualmente tan importante ciencia 
particular en South Kensington, el tomo dé 
no mticha pero interesantísima lectura, que 
anunciamos. Creemos que este libro Será io-
licitado y estimado por todas las personas es^ 
tudiosas, pero muy princípa,lmente por aque­
llas que experimenten la necesidad de fami­
liarizarse con esta clase de indagaciones por 
medio de compendiosos y concienzudos tra­
tados elementalei. 

Sfeevíio jí>Iiilo.>^o|»lii<i»ie, tlin'if^éa i>«ir 
Til. lellMit. — tif.fmtix- I t a í l l i o r e , 

o<l i t ,«i i i - .—.lauvler , 185'4S. 

Se ha publicado t! primer número de esta 
notable })ublicacion mensual llamada á pres­
tar grandes servicios y puesta tiajo la inteli­
gente dirección de M. Rlbot. Contiene ar­
tículos de Taine, P. Janct y Spencer , con 
abumlatitcs noticias liibliográficas. 

^Víís»le!«* t le lal̂ ^ dene i s t s* Mó«Heu«, 

Bajo la dirección del Dr. Simancas ha em­
pezado á publicarse en esta corte ini impor­
tante periódico titulado Anales de las Ciencias 
Médicas. El primer número contiene nota­
bles artículos de los Dres. Salazar, Ustariz, 
Camó y de Migue!. I,a crónica firmada por 
estos dos últimos tiene singular interés y los 

artículos de los Sres. Salazar y Ustariz ver­
san sobre importantes asuntos que han estu­
diado evidentemente con el más atento exa­
men. Felicitamos al nuevo colega, que creemos 
llamado á ejercer una beneficiosa influencia 
en nuestra actual actividad científica. 

E l t e a t r "o e^%|t>añol« poi*(,Uíj;»ie-*, fi-an-
c é s , o t e . «Domieillas <le Oalrtei-oii 
ti© l a l*ai-ca.—^Maíli-ill.—C l í a l l l j -
B a l l l i e i - e . — 4 r s . 

La casa editorial de Bailly está publicando 
en entregas de 70 á 80 páginas, con impre­
sión á dos columnas, toda una colección de 
nuestro teatro y el extranjero. Esta obra, 
de cuyo feliz éxito no dudamos un mo­
mento, contribuirá á aumentar en el público 
el amor que debe sentir por nuestras glorias! 
nacionales y que, ai en algo le falta acaso se 
deba á la dificultad y alto precio en que le es 
menester adquirir las obras de nuestros gran-

I des poetas. -

I ' r . K l r c h h o i r . R e l s o l í l l t l o r «intl S k i -
x z e n aam A m e c - l k a . (j%piiiitos 5-
ob!!4ei*vaeioneei «I© \in x l̂a î e á iViné-
i-lea.) — IS '^Sí-—il t l tona.—^ m a r k . 

fastos apuntes y bocetos publicados en su 
mayor parte en revistas alem.anas, constitu­
yen hoy reunidos un intercsantísinio libro 
sobre la vida y costumbres del gran pueblo 
americano , tan rico en justas apreciaciones 
que sin duda alguna es de todos los alemanes 
hasta la fecha escritos, el que n\ejor retra­
ta el carácter de aquel pueblo. En la terce­
ra parte del libro se ocupa, con no menos 
acierto, de Nicaragua, Tejas y Rio-Colo­
rado. 

Hemos recibido además: 
La Andalucía Médica, revista de Medicina 

y Cirujía. Núm. 1.", Córdoba. 10 rs. trimes­
tre, 38 año.—El Método aplicado á la ciencia 
Matemática, por D. Zoel García de Gal-
deano y Yanguas. Logroño, 1S75.—Ges-
chichte des Alterthum's, por M. Dunckcr. 
Tomo 3." Leipzig, 1875 Duucker y Hum-
bolt BasyCortés. Elcasamiento. 1876. 

NOTA. De las obras cjue se nos remitan dos ejemplares haremos un 
juicio ó un anuncio. 
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