
REVISTA 
D E 

BELLAS ARTES. 
CRÍTICATEATRAL.-PINTURA.-MÚSICA.-ESCULTURA.-ARQUITECTURA. 

No tenemos frases para manifestar nuestro agrade­
cimiento á, los periódicos estrarjeros que de nosotros 
se ocupan. Hoy enviamos la espresion de nuestras 
simpatías al «Monde artiste» de París, la «Gazzetta 
musicale» de Milán, la «Liguria artística» de Geno­
va, «La Scena» de Trieste, y el «Gustavo Módena» 
de Ñapóles. 

EL BIEN PERDIDO. 

I. 
Por mucho tiempo, tratándose de obras de arte, 

la forma ha sido la que principalmente ha fijado la 
atención de la generalidad. Pocos se preocupaban de 
la idea. Los mismos criticos se han olvidado con es-
cesiva frecuencia, de que no puede darse el parto ar­
tístico sin una concepción en la esfera intelectual 
que lo determine, deduciéndose de esta verdad que 
la obra de arte es, ante todo, la traducción más ó 
menos fiel de la idea que se aloja en el cerebro del 
artista. Resulta de esto que cuando se intenta dilu­
cidar si la idea es preferible á la forma ó vice-versa, 
se incide en luia inexactitud científica de que es fá­
cil darse cuenta con solo pasar la vista sobre la his­
toria del arte. 

Se afirma que la estatuaria griega es la apoteosis 
de la forma. Si esto quiere decir que para la Grecia 
la forma lo era todo, aquella afirmación no es exac­
ta. La estatua ateniense con sus contornos suaves, 
con sus lineas ondulantes y graciosas, con su acti­
tud lúbrica ó su expresión lasciva, traducía necesa­
riamente las ideas que sobrenadaban en aquella su­
perficie social. Fidias como Praxiteles, no hacian 
más que recoger los sentimientos, las aspiraciones, 
las creencias de sus conciudadanos sobre temas par­
ticulares, y sintetizándolas en una creación artísti­
ca, exhibirlas á la espectacion del pueblo. El artista 
devolvía lo que se habia asimilado, imprimiendo al 
conjunto la marca de sus talentos. 

Los pintores cristianos de la edad media con sus 
cuadros, nos confirman en la doctrina bosquejada. 
Los frescos del campo santo de Pisa, los cuadros del 
Beato Angélico, los lienzosde Murillo ó de Zurbarán, 
nos revelan las creencias dominantes en aquella 
época de oscuridad teológica y de exajerado misti­
cismo. Siempre que queremos hallarla, la idea nos 
sale al encuentro; y se concibe que asi acontezca, 
porque no liabria arte sin pensamiento que lo ins­
pirara. 

Al trasportar la idea de la región intelectual al 
mundo exterior, el artista ó el literato, si de pro­
ducción dramática se trata, no pueden eludir la in­
fluencia de las condiciones>n que viven. Si por 
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una serie de progresos teóricos y prácticos, en Gre­
cia se ha llegado á gran perfección en el manejo del 
cincel, el escultor producirá la idea de la belleza fe­
menina ó masculina, personificándola en las acaba­
das formas de la Venus del palacio Pitti ó del Apolo 
de Belvedere. Si el pintor nació en medio de una 
sociedad que desdeña la cultura de ciertos ramos 
del humano saber, y que se extasía en las delicias 
del ascetismo, trazará cuadros defectuosos, tipos de 
pura convención, denunciando carencia de cono­
cimientos en su siglo ó en su patria, perversión del 
gusto, atraso estético, esceso de sobrenaturalismo y 
notable falta de realidad. Si están en moda los te­
mas picarescos, los galanteos insulsos, las dueñas y 
los buscones, el autor dramático escribirá comedias 
que no por presentársenos con la autorizada rúbrica 
de un Lope de Vega, conseguirán siempre excitar 
nuestro interés y recabar nuestros aplausos. 

El público no puede juzgar de la idea del artista 
sino por su obra. Una idea pudo ser muy sublime; 
pero al ser realizada, se convirtió en un pensamien­
to bajo, mezquino ó grotesco. Que un artista nos 
pinte á una Venus con labios prominentes, ojos di­
minutos y piernas deformes; y por más que se em­
peñe, no adquiriremos más idea que la de una mujer 
imperfecta, de labios prominentes, ojos diminutos y 
piernas deformes. Por el contrario, que nos pinte un 
gallardo mancebo, y al anunciarnos que aquella fi­
gura representa áMefistófeles, en vez de la idea an­
tipática de Satán, como emblema del mal, de la ig­
norancia y de las tinieblas, inspirará en nosotros la 
idea de la juventud, del entusiasmo y del bien. La 
forma es para el observador lo que inmediatamente 
afecta sus sentidos. Sin el cuadro, sin la estatua, 
sin la producción dramática escrita ó representada, 
no es posible que alcancemos lo que el artista ó el 
autor quisieron expresar, porque como nuestros co­
nocimientos no traspasan los límites de la observa­
ción, y el saber humano consiste en la experiencia 
acumulada á la experiencia, dando lugar á las in­
ducciones que la razón obtiene, sin objetos percep­
tibles y percibidos, no hay posibilidad de raciocinio 
directo y mediato. 

Juzgamos, pues, de las facultades del artista por 
sus obras; y al hacer esto juzgamos virtualmente de 
sus creencias, aspiraciones y errores, de su persona­
lidad, de su parte subjetiva, que se nos revela: la 
obra es el yo produciéndose al exterior, pero pro­
duciéndose con mayor ó menor exactitud y maes­
tría. De donde tenemos derecho á inferir que la for­
ma no es una cosa aparte de la idea, sino la idea 
misma que ha adquirido una personalidad real y 
determinada: y en definitiva, que al artista ó al au-
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tor dramático habrá de buscárseles en la idea, por­
que alli es donde podremos hallarle digno de loa ó 
merecedor de censura. 

A medida que las ideas realizadas encajan más 
en la esfera de la realidad y se adaptan cqn menos 
esfuerzo al fin supremo de la existencia práctica, ó 
más claro, á medida que sirven más directamente al 
perfeccionamiento humano, esas ideas serán más 
levantadas, más nobles, más perfectas, más huma­
nas. El criterio de la moralidad artística e.stá cons­
tituido irrevocal^lementc por la oportunidad, la con­
veniencia y la eficacia de la obra como elemento de 
progreso social. 

II. 
Estas son nuestras creencias. Por eso cuando 

oimos decir, tratándose, por ejemplo, de una pro­
ducción dramática, que la idea es mala pero que la 
forma es buena, creemos escuchar una tontería ó 
una afirmación incomprensible. Que una comedia 
tenga ver.-:os cadenciosos, estrofas perfectamente 
medidas, palabras rimliombantes, nada significa. Si 
el autor pretendió pintar los celos y lo hizo bien, 
hasta el extremo de que en la ficción se crea hallar 
la verdad, la forma ha de ser buena, porque ofrece­
rá los celos como el autor quiso que los percibierais 
y él los comj)rendiü. 

El ritmoólaspalabras por si solas no son belleza. 
Se puede llegar á escitar en el auditorio el más alto 
grado de entusiasmo, conmoviendo su sensibilidad, 
sin que las creaciones del siutor hablen más que en 
prosa, que es lo natural y lo adecuado, no en verso, 
donde la mayor parte de las veces la fuerza del con­
sonante cedo en perjuicio del sentido, haciendo los 
pensamientos oscuros, incompletos, hiperbólicos, 
grotescos ó .estravagantes. El dia en que se com­
prenda cuan ridículo es hablar seriamente de nego­
cios en redondillas y hacer el amor en endecasíla­
bos, se habrá dado un pa.so importantísimo cu la 
reforma que el teatro está reclamando. 

Y puc.-íto que hoy nos toca ocuparnos de una pro­
ducción teatral, ocasión propiciase nos presenta para 
manifestarlo; no coucebinaos eso que se llamf̂  la 
forma, tratándose del teatro. Lo que nos importa son 
la idea generadora, el argumento, las escenas, los 
caracteres, el desenlace, la moralidad de la produc­
ción. Y dicho se está que no hay obra dran^ática, 
por muy insignificante que se la suponga, que DO 
entrañe su moralidad. Así es que, cuando se afirma 
que al teatro se vá solo á buscar un recreo ho­
nesto, á ¡¡asar el tiempo, nos causa pena ver tal per­
versión de raciocinio. Al teatro se va á buscar m\ 
recreo honesto, ¿pero cómo? Asistiendo á la repre­
sentación de escenas sociales que deben enseñarnos 
lo que debemos huir y lo que nos conviene apetecer. 
No hay autor que, al crear sus i)ersonajes y al deli­
near las (\^cenas de su poema, no recurra al mundo 
do la realidad en busca délos clenientos que necesi­
ta par<i sus combinaciones. En la elección de los 
materiales, en la manera como los ensambla, en la 
niodificacion última que les hace sufrir, jmede e.slar 
nu'isó menos acertado, p' ede cquivocar.se; ruás toda­
vía; al llegar al desenlace, que es cuando atendien­
do al ideal de su época debe aplicar la lección mo-
ríil, puede mostrarse lóg'ico, entendido, inspirado ó 
iucousecuente, ignorante y vulgar, líntonces se co-
nocp que el autor a.spira á remontarse en alas de su 

genio á las esplendorosas esferas de la inmortalidad, 
ó que vejeta en servil degradación, sustentando er­
rores, preocupaciones ó creencias de baja estofa. 

Basta para que el lector sepa cuál es nuestra po­
sición en el palenque de la critica dramática. Las 
ligeras consideraciones que preceden no podrían 
satisfacernos como exposición perspicua de nuestro 
sistema. Son simples indicaciones que adelantamos 
en un campo donde imperan como inconcusas afir­
maciones que negamos por completo. No venimos á 
servir al arte por el arte solo; esto podrá ser muy 
metafisico, pero es muy pequeño. El arte, como 
institución social, es nuestro compromiso. El arte 
que enseña, que corrige deleitando; que dulcifica 
la rudeza tradicional de las razas; que combate la 
influencia enervadora de la corrupción social; que 
enaltece, que levanta, que hace sentir y ocasiona 
entusiasmos generosos, aspiraciones justas; el arte 
que se muestra independiente dentro de la necesi­
dad; que no cae de hinojos ante ídolos ni tiranías 
ridiculas; que no sirve las preocupaciones, cual­
quiera que sea el manto con que .se atavíen, sino la 
obra magnífica de la regeneración humana, aspiran­
do á la universalidad y á lo infinito. 

III. 
Vamos á escribir la crítica de una producción dra­

mática y á ser tan severos como nuestra imparcia­
lidad nos lo permita. (1) Se trata de un autor popular 
á quien sobra talento y reputación. Es decir, lo que 
se necesita para ejercer influencia sobre auditorios 
y lectores. Razón más para examinar su obra desde 
el punto de vista de la crítica más independiente: 
escusa para que nos hayamos permitido dogmati­
zar un poco, deseosos de que en nuestro examen se 
supiera de dónde veníamos y á qué meta nos diri­
gíamos. 

Fl Hen perdido, comedia en tres actos y en ver­
so, de D. Luis Mariano de Larra, es una producción 
dramática de carácter contemporáneo y de índole so­
cial. Hs un cuadro trasladado de la vida práctica al 
palco escénico- Un episodio de la gran comedia hu ­
mana. La obra, por consiguiente, está, por completo, 
dentro de las cQndicior)es que exige el arte moder­
no, ó por lo menos del arte como le concebirnos 
nosotros, que nos apartamos muy poco de la escuela 
crítica. 

Hé aquí el argumento: 
Pedro y Prisca, honrados labradores, vivían en 

Jadraque dedicados a l a esplotacion de su indastria: 
Juan coronel retirado, también vivía cu el mismo 
punto con su esposa, Juan tiene de su mujer un hijo, 
Alberto: Prisca dá á luz una niña, Luisa. Juan es el 
padrino. Alberto y Luisa se crian juntos, y juntos 
comienzan á descifrar el arduo problema de la vida, 
el amor. Pasan los años, y el cariño de los niños ,se 
vá convirtiendo en la pasión de los adolescentes. 
Pedro y su esposa se trasladan á iMadrid ganosos de 
pros¡)erar y lo consiguen. IV'dro se trasforma en un 
capitalista banquero, en un rey de la Rolsa, y Pris-

(I) l>'!ji'iir.s ailvoiliri);u- la l icvlsrA ilii acopla cdnia suyas otras iilras <|::o 
la.( | i i i ' se aclaplaii al |plOiji-ania iiuhlioado cu su priniiT nn iuTo . I.a icspiiUsalM-
liílail «If las üjjiuiüucs (juo su si'iiai»;n <io su sislenia os tío quiotí las ciuíta, [>ai-a 
ruyo ofrc'o ou In suoosivi) Iodos los arlíoulos aparororáo rou la firma «lo sus au­
tores, hortuios esto para ^juo so loiijía Jtrosonlo y no so liallo roriti-a'lircion onti-o 
osla rritica y a lguna parlo del juicio consij^-nado c\\ ol número anterior do la \W-
v.sra , sobro /•;/ Hicn p ruto. La IÍEVISTA no acepta por couiplolo aquellas apro-
riariooe», liijas sOf;urailiouto do la |iriuiora iniprosiou.y no lriil() do un estudio 
rouri'Mizuilo do la c miodia en su totalidad y en sus dalallos. 
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Ca, que es una mujer adocenada, en una reina de la 
moda, insulsa, ligera y desvanecida, pero buena en 
el fondo, como su marido. Luisa es una niña de pe­
péeos años, pero con gran precocidad intelectual. 

Juan continúa en el villorro: su hijo Alberto, que 
nada tiene de lerdo, no lia pensado ni un instante 
en olvidar á Luisa, que le corresponde, mucho más 
cuando existia un convenio tácito entre los padres, 
por el cual Luisa debi'á ser la esposa de Alberto. 

Pero los tiempos cambian las ideas y los senti­
mientos, y Frisca y Pedro, que son millonarios, ape­
tecen para su hija otra cosa más alta que la mano 
de un pobre abogado de aldea. El marqués de Tor-
ralba, joven elegante, rico y simpático, que sostiene 
con el banquero relaciones financieras, como ahora 
se dice, conoce á Luisa, y agradándole, pide su ma. 
no. Nada tiene esto de estraño, asi como no es un 
delito en los padres el querer que su hija reúna á 
una educación esmerada, á las convenienciaB de las 
riquezas, los títulos de la aristocracia. Es una ma­
nera de buscar la felicidad como otra cualquiera. 

Luisa y Alberto siguen amándose y no desis­
ten de sus relaciones, á pesar de los obstáculos con 
que se ven obligados á luchar. Alberto se ha trasla­
dado á Madrid deseoso de conquistar una posición 
para ofrecerla á Luisa. Llega un dia en que las dis­
tancias se estrechan. Prisca arroja de su casa á Al­
berto. El enlace se aproxima; D. Juan pide esplica-
ciones sobre aquel insulto, manifestando que, aun­
que se le concediera para su hijo la mano de Luisa; 
no la aceptaría, pues podria creerse que venia por e-
dote, y su honor no le permite consentir que el mun­
do pueda hacer tan ofensiva suposición. Prisca se 
produce como es lógico que se produzca una mujer 
vulgar que no tiene gran meollo, ni sabe lo que es 
discreción: Pedro está distraído consus negocios, y 
la niña, única que podia oponerse al matrimonio 
toda vez que á Alberto le contenia su padre, baja la 
cabeza resignada, al parecer, y da su mano al mar­
qués, consintiendo en el engaño de este, que , al 
abrazar á su mujer, abraza solo á la amante pura 
pero apasionada de Alberto. 

Pasan dos años. Juan y Alberto han permanecido 
alejados de la casa de sus antiguos amigos, de don. 
de, téngase en cuenta, fueron arrojados. Al terminar 
aquel plazo, Luisa, que no ha sido feliz, ni mucho 
menos, en su nuevo estado, se apresura á morir de 
tisis; pero antes llama á su padrino, y en los mo­
mentos de la agonía, saca á su esposo del error en 
que ha estado confesándose perjura, diciéndole que 
no ha amado á nadie mas que á Alberto y suplicán­
dole además, entre otras cosas, que no lave en lo fu­
turo ofensas imaginarias. El marqués comprende el 
ridículo en que se le ha puesto; vacila pero jura lo que 
se desea, y en esto, precipitándose el desenlace, se 
encuentran frente á frente los actores del drama, in­
cluso Alberto que quiere recoger el último aliento 
de su amada. A esto habia de oponerse el marido, 
como era de esperar, pero Alberto ha comprendido 
que aquella no es la hora de las contemplaciones é 
intenta conseguir por la fuerza lo que de buen gra­
do no se le otorga. Luisa, que se ha retirado un mo­
mento, modifica situación tan horrible presentán­
dose en la escena para pedir perdón á todos y cal­
marlos con sus lágrimas y con isus postrimeros sus­
piros. 

La desesperación en los padres es patente: Juan 
aumenta sus remordimientos diciéndoles que reciban 
el castigo de su falta, y mientras el marqués se sien­
te lleno de amargura y el amante gime ahogándo­
le la pena, el telón cae no sin haber dado tiempo 
para que Juan, que se cree el mas superior y el mas 
inocente de todos, se atribuya el derecho de revelar­
nos la moral de la obra, á la vez que nos anuncia de 
paso que Luisa ha ido á la celeste altura 

donde los astros están 
anunciando con afán 
nuestra eterna salvación. 

IV. 
¿Qué fin se propuso el autor al escribir esta come­

dia? Si seguimos paso á paso el desarrollo de la fá­
bula y nos fijamos en su desenlace, veremos que se 
ha querido castigar en las personas de Pedro y Pris­
ca la falta que cometen los padres que proporcionan 
á su hija, no un esposo indigno, sino un marido que 
no es el que ella ama. Asi lo hemos comprendido 
nosotros y con nosotros el público. 

Para que haj'a justicia en la pena, no discutiendo 
sobre el derecho de castigar, aquella ha de ser pro­
porcionada al acto punible. El poeta estima tan gra­
ve el error ó la falta—aunque no es lo mismo lo uno 
que Id otro—de Pedro y Prisca, que no solo los cas­
tiga haciéndoles creer que han matado á su hija, 
que es su ídolo, sino que se complace en torturarlos 
con las estemporáneas reconvenciones de Juan. 

Esta es la idea que domina en la producción. Lo 
demás es accesorio. Para entonar el cuadro se nece­
sitaban detalles y tintas que el autor ha tomado de 
la sociedad contemporánea. En esta parte hay ver­
dad en el colorido, maestría en los toques, claro 
oscuro dramático, exactitud, si bien en algún de­
talle el autor se deja inñuir por no sabemos qué 
espíritu político que seguramente no es el de lo por­
venir. 

Y ahora preguntamos. ¿Hay moralidad en el des^ 
enlace que el poeta ha dado al argumento; están jus­
tificados sus propósitos, es merecido el castigo que 
inñije á Pedfo y Prisca? Todo lo contrario. La mo­
ralidad de la producción es incomprensible,y ella en 
su aspiración dominante no enseña nada, ni lleva 
á las consecuencias que suponían sus premisas. Y 
como cuando se habla de las obras de arte, no de 
sus autores, que son invulnerables para nosotros, hay 
derecho á decirlo todo, añadiremos que El bien 
perdido, como argumento, como idea, merece toda 
nuestra reprobación, pues en vez de esclarecet un 
problema gravísimo, proclama errores que han de 
aumentar la oscuridad en que aquel se envolvía. 

Ni Pedro y su esposa son responsables de lo que 
ha pasado, ni hay derecho para que el autor los cen­
surara por medio de Juan, cuando este y solo este es 
la luente de tanto infortunio, y cuando también Lui­
sa ha contribuido á su desgracia y á la de cuantos 
la rodean. Nuestra legislación, nuestras costumbres 
absolverían á Pedro y á Prisca si no los escusara el 
sentido común. Para que fuera legítimo el castigo, 
se requería que los padres fueran arbitros de la suer­
te de sus hijos, y esto no es exacto. 

Pedro y Prisca han deseado para su hija lo mejor. 
Juan, como representante de Alberto,ha renuúciado 
esplícitamente al derecho que le asistía á reclamar 
la mano de Luisa, dejándose llevar de su amor pro-
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pió, no tan solo contiene á su hijo cuando este hu ­
biera intentado depositarla, sino que hiere de muer­
te á Luisa que le pide su apoyo, negándose á todo, 
aduciendo el fútil protesto de que su honor no le 
permite aceptar para su hijo, aunque se la ofrecieran, 
la mano de su ahijada, porque es rica. 

Entre la preocupación de los padres, que se dejan 
alucinar por el amor de su única heredera, y la preo­
cupación de Juan, engendrada y sostenida por el or­
gullo y el amor propio, no hay punto de compara­
ción. Juan es el que merecía castigo, pero un castigo 
ejemplar, porque castigándosele se castigaba la pa. 
sion mas deplorable de nuestra época, que es la su­
blevación del egoísmo contra todo precepto de hu­
mildad, de comedimiento y de morijeracion. 

A los padres no se les puede castigar porque quie­
ran lo mejor para sus hijos, siquiera al realizar este 
conato haya la posibilidad de que se equivoquen. Lo 
que cumple es ilustrarlos y darles buenos consejos, 
pero no exponerlos en la picota de los criminales. 

Repetimos que Juan es el causante de todo. En 
el acto primero comienza ya á traslucirse que io do­
minante en él es el orgullo, cuando dice á su hijo: 

Figúrate, hijo mió 
qiio á Luisa no lias amado. 

Y sabe que Alberto ha jurado ser de Luisa, y está 
al cabo de que ambos se corresponden desde niños y 
que sus compadres han fomentado este amor no opo­
niéndole hasta entonces reparo alguno. En el acto 
segundo, cuando se presenta á reconvenir á Pedro 
por haber arrojado de su casa á Alberto, por mas 
que en lugar de insistir en que se le satisfaga, solo 
se ocupa de dar consejos que nadie le pide; Juan no 
solo conviene en que no existia compromiso para que 
se unieran sus hijos, sino que dejando en completa 
libertad á su amigo, le anuncia que es dueño del 
porvenir de su hija. Prescindiendo de que esto último 
es inadmisible, pues no hay quien sea dueño del por­
venir de otro, Juan comete una falta grave no in­
sistiendo en que se le otorgue á su hijo la mano 
de Luisa, como puede hacerlo, pero, como lo que en 
su cerebro se anida es la falsa idea del orgullo, es­
clama: 

¡Oh! no estoy tan desprovisto 
de criterio y de razón 
para venir á obligarte 
á que pienses de otro modo. 

Bastaría esta, que es otra afirmación errónea, pues 
no falta criterio y razón á los que coadyuvan á que 
se satisfagan legítimas aspiraciones, para que hicié­
ramos recaer sobre Juan la responsabilidad de todo 
lo que después ocurre. Pero hay más. Luisa, que vé 
próximo su enlace con el marqués, pide protección 
á su padrino. 
LUISA. 

JUAN 

LUISA. 

JUAN 

Usted que puede 
hablar con toda entereza 
ú mi padre 

¡Ay! en mí tienes 
im acérrimo enemigo. 
¿Por que"? 

Si en un tiempo hubiese 
podido exigir de Pedro 
tu ventura, ho7j que rica eres, 
aunque él tu mano me diera 
para Alberto, que se muere 
por ti, yo la rechazara: 
¡Te lo juro una y mil voces! 

Esto es perfectamente absurdo. Pero oigamos la 
respuesta de Luisa que es magnífica. 
LUISA. 

JUAN. 

LUISA. 

JUAN. 

LUISA. 

¿Pero lie de pagar yo culpas 
de mis padres? 

Razón tienes; 
pero asi el honor lo exige. 
Además, usted me quiere, 
y ya vé que enferma y sola 
no puedo afrontar la muerte. 

Tú tienes un rico dote; 
justo es que un título lleves! 

JUAN. 

LUISA. 

JUAN. 

LUISA. 

Usted es bueno 
y no será indiferente 
á mis ponas! Crea usted 
que antes que esa boda lleven 
á cabo, yo de seguro 
me muero. 

Vamos, ¿qué quieres? 
Hay que tener juicio. Al cabo 
son tus padres y pretenden 
tu. bien, aunque equivocándose, 
pero 

/'/ím'í¿í«(ío.j É3Í usted 
¿No comprendes 

(jue todo cuanto yo diga 
es justo que se interpreto 
por interés o avaricia? 
Usted nombre y fama tiene 
de honrado, y cuanto usted hace 
nadie á criticar se atreve! 

Ni por esas. Juan que sabe que se muere su ahija­
da, Juan que solo con renunciar al dote estaba á 
salvo de esas ridiculas sospechas que tanto le pre­
ocupaban, consiente en que Luisa sea de otro, cuan­
do sabe los riesgos á que la espone y espone á 
su hijo. Su obcecación es grande. No diremos nada 
de la justicia que vé en la interpretación que po­
dría darse á cuanto él dijera, pues ya antes nos he ­
mos convencido de que tiene una noción muy equi­
vocada de la justicia. Algunas citas más acabarán 
por darnos el pleno conocimiento de sus funestos 
errores. 

ESCENA VII DEL ACTO II. 

LUISA. (A Alberto.) Ayúdame, no ss trata 
de nuestra dicha. Deberes 
dicen que tengo más altos, 
y en ser mi esposo no pienses. 

Juan ha perturbado la razón de la muchacha. 
Pero tratan de casarme 
con otro. 

ALBERTO. ¡Qué escucho! 
JUAN. Y debes 

obedecer á tus padres 
y tu mano concederle! 
Si eres con él desdichada 
su castigo será verte 
inícliz. Aquí nosotros 
nada somos. 

ALBERTO, Pero puede 
renunciar á su fortuna, 
¿Pues qué, aunque la deshereden 

no soy yo í 
JUAN 

LUISA. 

Tú eres un loco. 

¡Vamos! Basta de locuras; 

No hagas que me deje 
abandonada. 

m 



JUAN. 

ESCENA IX. 
Ji(,a7i y Prisca. 

No vengo á pedir la mano 
de Luisa! 

No teniendo yo el proyecto 
de que Luisa se conserve 
para mi hijo, que nunca 
le verá más, si Dios quiere, 
todas las suposiciones 
que haga usted se desvanecen. 

Cualquiera diría que Juan iba á ser consecuente 
con su sistema; pero ¡quia! á los pocos momentos se 
explica asi: 

Yo, señora, 
al ver que lágrimas vierte, 
que es desdichada en el mundo 
y que á nadie acudir puede, (falso.) 
vengo á decir á su madre 
que con más cordura piense, 

y que si quiere á su hija 
•cita y feliz, darla debe 
otro porvenir que hacerla 
del hombre á quien aborrece. 

No es exacto. Luisa no aborrece al marqués. Ama 
á Alberto. 
FRISCA. ¿.Ha acabado usted? 
JUAN. Del todo. 
PRISCA. ES natural que usted piense 

así, como su hijo es pobre! 
JUAN. Si mi hijo ya no quiere 

aspirar á Luisa 7ninca\ 
Otra falsedad; pero aun hay cosas más graves. 

JUAN. 

PRISCA. 

JUAN. 

FRISCA 
JUAN. 
FRISCA 
JUAN. 

Creí que usted me entendiese 
y he perdido el tiempo. 

Claro, 
como que sacar no puede... 
¡Sabe usted que me dan ganas 
de dejar de ser decente, 
y obligarla á que su hija 
se case con el que quiere! 
¡Tendría que ver! 

¡Tendria! 
Justo, como que no hay leyes... 
¡Vea usted lo que es el mundo! 
pites esas me favorecen. 

Es decir, que el que intenta recurrir á la ley para 
realizar un matrimonio concertado, no es decente, y 
las leyes están de parte del que no es decente. 

Basta. Juan es el causante, forzoso es repetirlo, de 
tanto infortunio, Juan que en el último acto viene á 
decir á Pedro: 

tu hija morirá 
pidiéndole á Dios quizá 
que te perdone su muerte. 

Esta venganza, esta crueldad, en los instantes en 
que Luisa se muere, repugna. 
PE DRo. ¡Juan! Y tú en este momento, 

cuando valor necesita 
mi alma... 

JUAN. ¡Oh! Es que te grita 
tu propio remordiraicnto. 

PEDRO. ¡KO es verdad! ¿Quie'n te asegura 
que si yo la hubiera dado 
lo que en su juicio obcecado 
creía ser su ventura, 
hubiera vivido mas? 

Tiene razón. Luisa estaba enferma antes de casar­
se. Pero Juan que lo sabe y lo confiesa, insiste en 
torturar á Pedro. 

¡No creísteis en sus males! 
no entendisteis su amargura 
y buscasteis su ventura 
en los goces materiales. 
¡Hoy con su muerte pregona 
que habéis matado su calma! 
¡Hace bien! ¡Como su alma 
nada os debe, os abandona! 

Juan dice esto, y Juan, ni habia desaprobado ter­
minantemente la conducta de Pedro, sino que por ei 
contrario, le manifestó que estaba en su derectic; des­
amparando á la débil Luisa, y diciéndole que debia 
dar la mano al marqués. ¡Podrá, darse mayor incon­
secuencia! 

V. 
Para concluir. Insistimos en que Juan es el que con­

tribuye á que Luisa, se agrave, no amparándola. De 
cumplircon sus deberes, Alberto la hubiera desposa­
do deteniéndose es posible, el curso de la enfermedad. 
Juan es el primer culpable; después viene la misma 
Luisa, que fingió lo que no era cierto y consintió en 
el engaño de un hombre honrado. Alberto también 
es cómplice por. haber seguido ciegamente los pre­
ceptos de su padre que como inspirados por el amor 
propio, no eran dignos de respeto, por completo. El 
marqués es perfectamente inocente. Los padres t am­
bién tienen su parte de culpa en la desgracia de su 
hija, si es que la enfermedad que habia contraído no 
era de muerte, pero por lo menos son responsables 
en la debida proporción, de sus sufrimientos morales; 
mas no hay derecho alguno para castigarles como el 
autor intenta; y por consiguiente, Jíl Bien perdido 
se reduce á una colección de detalles interesantes, 
de caracteres sostenidos ó inconsecuentes, de máxi ­
mas equivocadas, al lado de un argumento bien 
combinado, peio sin realidad y sin lógica. 

Y después de esto, después de adquirir el conven­
cimiento de que Pedro y Prisca no merecían castigo 
alguno, de que el culpable en primer término es Juan 
y solo Juan, si nos fijamos en el fin que el autor se 
ha propuesto, ¿podremos esplicarnos la eficacia y la 
moralidad de la producción? 

Francisco M. Tubinn. 

LA DICHA DE UN AHORCADO. 

(Continuación.) 
A medida que hablaba Margarita, Richelieu la 

colmaba de atenciones; cogióle suavemente las ma­
nos para darle gracias por su profecía y por el n ú ­
mero de años que tan generosamente le regalaba; 
aplicó sus labios á una preciosa m.ano de moreno, 
aunque finísimo cutis, y convidó á la graciosa pi­
tonisa á visitar su palacio, favor muy solicitado 
entonces, por las muchas curiosidades de todas cla­
ses que en él se encerraban. 

Después de estos cumplimientos, el duque quiso 
arrebatar la rosa que la sacerdotisa del destino se 
habia prendido para hacer resaltar el brillo de sus 
negras trenzas. 

Ricardo, que estaba escondido detrás de un tapiz, 
no tenia ya que dictar ninguna respuesta, pues Ri­
chelieu hablaba solo y hablaba con mucha eleg-an-
cía (¡pertenecía á la Academia!) El Apolo de aque­
lla Pitonisa, creyendo oportuno poner punto al dis-



curso del mariscal, presentóse de súbito con la 
maliciosa intención de Ver la cara que pondría el 
duque al tenerle delante. 

—¡Pero esto no es lo convenido!... ¡Yo no quería 
ver al diablo; ni deseaba tratar con hechiceros!... 
esclamó Richelieu levantándose estupefacto ante 
aquel golpe teatral que le ponia en presencia de un 
interlocutor con quien no habia contado. 

Volviendo pronto de sü sorpresa, miró á Ricardo 
con mas atención, pero de repente retrocedió ater­
rado y fué á caer en su sillón exhalando un ahoga­
do gemido. A pesar de la nube que habia oscurecido 
su vista, acababa de reconocer en Ricardo al hom­
bre que había tenido á su servicio... al hombre que 
robó el vaso... ¡al ahorcado! 

—¡Eres tú! ¡con que eres tú, Ricardo! murmuró 
H1 duque con voz casi ahogada... ¿Mas por qué ha­
béis evocado esa sombra, desgraciada Margarita? 
¡Si, si! es uno de los errores de mi vida.i. bastantes 
penas me ha costado... Haz desaparecer esa terrible 
sombra... ¿Tienes ahi agua bendita? iVade retroi 
Satanás! Pobre Ricardo, no eres hoy mas que una 
sombra, pero admite mis disculpas, y vete, sí, vete, 
que te lo suplico... 

—¡Una sombra! esclamó Ricardo soltando la car­
cajada; ¡una sombra! Tranquilizaos, monseñor, exis­
to lo mismo que vos, y la adivina es mi mujer. 

—Déjate de bromas, Ricardo, y desaparece, te lo 
ruego... Vete al lugar de donde has venido. 

—Es bien estraua vuestra manía de enviarme al 
imperio de los muertos; existo, monseñor... ¡pal­
padme!... 

Y al decir estas palabras, Ricardo colocó respe-
petuosamente una mano sobre el hombro de Riche­
lieu, que se estremeció de espanto. 

—¡Será posible! replicó el duque. ¡Con que eres 
una criatura viviente!... ¡Pues no te liatíian alior*-
cado! 

—Efectivamente, no debo ocultároslo, monseñor, 
Le sido ahorcado; pero contra lo que generalmente 
sucede, me escapé de la cuerda. 

—¡Ah! Ricardo, amigo mió, dijo el mariscal con 
voz temblorosa, no estoy acostumbrado á esperi-
mentar tantas emociones á un tiempo; dame un 
vaso de agua, pronto. 

Y en tanto que su antiguo ayuda de cámara des­
leía el azúcar, llevaba Richelieu una mano á la es­
pada, pues el miedo no le habia abandonado. 

--¿Qué he venido á hacer aquí? decia entre dien­
tes; ¡maldita hechicera! ¡en qué espantoso sueño me 
has metido!... 

Ricardo habia oído al paso las últimas palabras 
del mariscal. 

—Pero si esto no es un sueño, monseñor, dijo á 
su antiguo amo; es una dulce realidad. Empezad 
por tomar este vaso de agua que os repondrá, y 
luego os contaré mi historia. 

Después de haber bebido, no sin cierta descon­
fianza, Richelieu creyó liaber tragado algo que sa­
bia á Un tiempo á azufre, á ajenjo, y sobre todo á 
chamuscado... y dejó precipitadamente el vaso. 

—Si no quieres que pierda del todo la cabeza, es­
clamó Richelieu, date prisa á contarme por qué se­
rie de aventuras te encuentras aquí, cuando yo te 
creia en un mundo mejor. 

—Yo, monseñor, fui ahorcado, dijo Ricardo, y no 

ignoráis por qué... puesto que fué á instancias vues­
tras, añadió el esposo de Margarita con acento so-̂  
lemne. 

Este acento despertó las inquietudes de Richelieu 
produciéndole un escalofrío que recorrió todo su 
cuerpo; veíase en poder de aquel hombre, que podia 
vengarse, y que quizás, con pretesto de socorrerle, 
acababa de darle un veneno. 

—Sin embargo, replicó Ricardo, os guardo un 
fterno agradecimiento. 

—¡Cómo! por haberte mandado ahorcar, esclamó 
Richelieu desconcertado. 

—Seguramente, monseñor; esa bienaventuradSi 
cuerda fué el primer móvil de mi fortuna. 

Richelieu creia siempre estar soñando, y con­
templaba á su antiguo ayuda de cámara con ojos 
estraviados. El temor no cesaba de atormentarle, y 
no obstante, dominando su profunda emoción, apa­
rentó tomar vivísimo interés en la aventura del 
ahorcado. 

—¡Pobre amigo, esclamó, has debido padecer mu­
cho! pero continúa tu narración; te ruego que la 
empieces por el momento en que te hallaste en lo 
alto de la escala. 

—¡ Ah! sí; no me es posible olvidar aquel momento 
en que estuve en lo alto de una escala, que vista 
desde arriba, parecíame infinita como la escala de 
Jacob. Me acuerdo perfectamente de aquel terrible 
instante en que el verdugo empezó á apretarme la 
garganta, y de la inesplicable sensación que enton­
ces esperimenté. Sentí en la cabeza un horrible zum­
bido; hincháronseme los ojos, y me pareció que en 
aquel balanceo supremo de mi cuerpo, los pies iban 
á desprendérseme y á caer al suelo. Lo que pasó des­
pués lo ignoro, hasta el momento en que me sentí 
acostado sobre la húmeda yerba. Despierto por un 
frió penetrante, vi una noche oscura en que brillaban 
algunas estrellas, y me pregunté si estaba en el otro 
mundo. A mi espalda veia espantosas horcas; pero 
imaginábame que aquel fúnebre espectáculo debia 
perseguirme como un sueño para atormentarme 
eternamente, y que tal era el deslino de los ahorca­
dos. Sin embargo, sombrías masas que me parecieron 
casas y árboles, hiciéronme presentir que podia estar 
aun en el reino de los vivos. 

Richelieu le escuchaba con los ojos desencajados^ 
abierta la boca, el cuello inclinado hacia adelante, y 
palpitándole el corazón con violencia. 

— Probé mis fuerzas, prosiguió Ricardo, en aque­
lla hora misteriosa en que creía renacer, y poco á 
poco pude levantarme. Admirado de resjjirar aun, de 
sentirme, de moverme, me dirigí sosteniéndome con 
trabajo á un grupo de habitaciones. Andando en­
vuelto solo en la camisa, que los ejecutores al pa­
recer no habían querido, me encontré muy pronto 
delante de una taberna. Aventuróme á llamar; el ta­
bernero se asomó á la ventana y de repente retroce­
dió espantado. Entablóse un debate, entre él y su 
mujer, y después de un corto diálogo, que á mí me 
pareció habia durado un siglo, fui admitido eu la sala 
de la taberna. Les dije francamente quién era y de 
donde venia, y aunque este punto de partida, mi 
vestido y la cuerda que tenia aun al cuello, no fue­
sen muy á apropósito para inspirar confianza, insté 
de tal modo, supliqué tanto, que fui admitido en la 
casa. Equii)áronme del mejor modo posible, me cu-
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raron ei cuello que tenia lleno de contusiones, y me 
quedé en la tabernaen calidad de criado. Ya compren­
dereis, monseñor, cuan profundo debe ser el agrade­
cimiento que conservo á aquellas buenas gentes que 
se tomaron tanto interés por un po.bre ahorcado; no 
menos que el que os debo á vos, que fuisteis la causa 
primera de mi dicha, elevándome al cadalso. 

Aunque Ricardo hablaba muy formalmente, sus 
últimas palabras parecieron á Richelieu un cruel 
sarcasmo, y la idea del veneno volvió á asaltar su 
m,emoria. A fin de captarse la simpatía de su antiguo 
crifido, consideró prudente decirle que él habia dado 
orden de que le descolgasen de la horca, con objeto 
(le darle sepultura,. 

—¡Ah, monseñor! esclamó Ricardo, ¡cuánta bon­
dad! Dignaos permitir que me arroje á vuestras 
plantas, para deniiOstraros toda mi gratitud... 

Y después de una breve pausa continuó: 
—Hacia muy poco tiempo que estaba en casa del 

tabernero, cuando un dia llegó á ella un venerable 
anciano, que al verme se arrojó en mis brazos. 

—Amigo mió, me dijo, ayer habéis hecho una ac­
ción muy loable y valerosa,—abri desmesuradamen­
te los ojos, pues ignoraba por completo mi proeza.— 
Y el viejo prosiguió: me librasteis de dos malhecho­
res que me habían asaltado junto á vuestra casa.— 
Abri también cuanto pude los oidos, y él continuó; 
—Os he conocido muy bien, escelente joven; pues 
mas de una vez os he visto servir el vino á los ale­
gres bebedores que vienen á sentarse en esos gabi­
netes cubiertos de verdura. Os traigo, pues, la re ­
compensa que merecen vuestras virtudes: aqui t e -
neis diez mil libras contantes y sonantes. 

Estuve á punto de desfallecer de sorpresa y ale­
gría; vacilaba en alargar la mano hacía aquella suma, 
creyendo que fuese un engaño ó un lazo; pero al 
cabo comprendí que me tomaban por otro, y como 
era necesario terminar aquella escena, dile un rápi­
do desenlace aceptando el dinero. 

Mi amo, que habia contribuido á disipar mis es­
crúpulos y á que tomase el dinero que del cielo me 
caia, pidióme prestada aquella suma de que me des­
prendí gustoso, temiendo las equivocaciones desde 
que la justicia me había ensenado que se engañaba 
algunas veces. Al cabo de dos años, el tabernero me 
devolvió la suma casi duplicada; pues habia descu­
bierto el modo de aumentarla estraordinariamente 
ensanchando su comercio. 

J. Baissas.-.--('i>c l'Artistc.) 

{Se concluirá. 

REAL ACADEMIA DE SAN FERNANDO. 

Monumento á fray Luis ^e Leen. 

Hemos tenido el gusto de ver el modelo, que entre los 
cuatro presentados, ha obtenido el premio de la Academia 
y que lleva por lema: Decíamos ayer núm. 1. Es obra 
del jüvcn escultor D. Nicasio Sevilla, discípulo del señor 
Piquer. 

La actitud de la estatua es nahiral y tranquila, como 
conviene al grave y sencillo discurso del maestro de letras. 
El Sr. Savilla, huyendo de la exageración á que sin duda 
le habría conducido el intento de representar la exaltación 
del orador sagrado, ha tenido el buen juicio de tomar al 
eminente literato y poeta en el ejercicio de la más noble de 

las profesiones: la enseñanza; le ha representado en medio 
de sus queridos discípulos,olvidándose entreellos de todas 
las amarguras de la vida. Decíamos ayer:.... esta sublime 
expresión de una virtud rarísima en aquel siglo, la toleran­
cia, ha servido de tema á la concepción del artista, que en 
su realización ha estado felicísimo: la calma, la dulzura, la 
tranquilidad del sabio se hallan perfectamente expresadas 
en la actitud y en la fisonomía de la estatua. La cabeza 
está algo inclinada, en señal de bondadosa indulgencia. 
Los pliegues del ropaje forman grandes masas; á fin de 
que, heridos más de lleno por la luz, produzcanmejor efecto. 

El pedestal es de orden compuesto ó romano, y en sus 
costados latarales lleva dos bajo relieves que representan 
la poesía religiosa y la poesía lírica. 

Felicitamos al joven artista que con tan buenos auspi­
cios da principio á su carrera, y felicitamos á la Academia, 
que así distingue las obras que representan la verdad y 
ensalzan al genio, anteponiéndolas á otras que, iaspiradas 
al parecer en un exaltado misticismo, no están en armo­
nía con las tendencias generales del arte moderno. 

J. i\Iesa y Leompart. 

Con arreglo á la instrucción de 12 de setiembre ultimo 
para la elección de los señores profesores de Bellas Artes, 
que han de concurrir á la Exposición universal de París, 
la Academia ha propuesto las ternas siguientes: 

Pintura.—D. JosJ Casado; D. Vicente Palmarolí, y don 
Benito Soi'iano Muríllo. 

Escultura.—D. Sabino Medina; D. Francisco Pérez, y 
D. José Panucci Zumel: los tres académicos. 

Agricultura.—D. Eugenio de la Cámara; D. Narciso 
Pascual Colomer, y D. Francisco Enriquez. 

No habiendo pasado aun al Gobierno estas ternas, es 
prematuro todp cuanto se diga sobre quienes sean los ele­
gidos. 

CRÓNICA GENERAL. 

MADRID. 
No habiéndose representado durante la semana ninguna 

nueva ópera en el teatro Real, nos reducimos á dar cuenta 
de las repeticiones: con la Favorita, bien cantada siempre 
y siempre muy aplaudida, han alternado Poliuto, Semíra-
inis y Liicrezia Borgia. En la interpretación de esta última 
la joven contralto señorita Biancolini ha corregido ciertos 
defectos que le notamos en las primeras representaciones, 
y su parte ha salido bastante bien ejecutada. 

En la noche del sábado ha debido cantarse Norma, por 
las hermanas Marchisio y los señores Naudin y Medini. 
lín el próximo número nos ocuparemos de la ejecución de 
esta partitura. 

—En el teatro de Jovellanos se lia puesto en escena El 
Nueno Don Juan, de Don Adelardo López de Ayala, precio­
sa comedía que aunque representada anteriormente, puede 
considerarse casi como un estreno. Su desempeño, á cargo 
de las Sras. Lamadríd y Genovés, y de los señores Catalina 
(Manuel), Oltra y Casañér dejó muy poco que desear. 

Con el Nuevo Don Juan ha alternado en este teatro Dul­
ces Cadenas, repitiéndose con ambas la pieza cómica El 
Padre de la criatura, que sigue obteniendo los favores del 
numeroso público que concurre al teatro de Jovellanos. 

—Nada nuevo podemos señalar tampoco en el coliseo 
del Príncipe. Han continuado las representaciones de El 
bien perdido^ turnando con esta comedia Í)OM JuanTenorio, 
del Sr. Zorrilla. 

-T-El viernes tuvo lugar la última representación de El 
hicn perdido, y el sábado la primera de El Zapatero y el 
Rey (segunda parta). Nos ocuparemos de la ejecución de 
esta obra. 

—Antes de Quiero y no puedo, del Sr. Flguílaz, se pondrá 
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en escena en el teatro del Principo la comedia nueva titu­
lada Quien siembra vientos... Esta obra se hará inmediata­
mente después de la segunda parte de El Zapatero y el 
Rey. 

—La compañía de zarzuela, que se ha formado para ac­
tuar en el teatro del Circo de esta corte, se compone de las 
tíras. üzal y Mora, y de los Sres. Muñoz, González, Mateos 
y Fernandez. 

—Se ha presentado al teatro de Jovellanos un drama de 
L). José Mariano Vallejo, titulado Cataluña independiente. 

—La Sra. Roaldés, profesora de arpa del teatro Real y 
del Conservatorio de Artes, ha sido nombrada profesora de 
la infanta doña Isabel. 

—Ya se ha instalado y comenzado á funcionar en uno de 
los salones del Instituto de San Isidro, el Jurado para el 
examen de los aspirantes á las doce plazas de artesanos dis­
cípulos observadores de la Exposición universal de París. 

A 102 sube el número de aquellos. 
Componen el Jurado, en concepto de vocales, D. Ense­

bio de Zuloaga, armero mayor de Palacio; D. Francisco 
Moratilla, platero cincelador; D. José Ramírez Arellano, 
platero cincelador y verificador general de platería; don 
Juan Antonio de la Plaza, relojero; D. Laureano Vanees, 
cerrajero y broncista; D. Mateo Lorenzale, fabricante de 
efectos militares; D. Ramón Guerrero, tapicero; D. Manuel 
Rivadeneyra, tipógrafo; D. José Pellico, especialidad en 
artes químicas; D. José Pérez Benito, tallista y ebanista; 
D. Vicente Gómez, maestro carpintero; D. Mariano Monas­
terio, maestro carpintero; 1). Francisco Sierra y D. Ángel 
de las Pozas, especialidad en construcciones urbanas. 

—D. Ensebio Valldeperas espondrá en la sección artis-
tico-española de la Esposicion de París, dos cuadros de 
gran tamaño; uno representa á Susana al entrar en el baño, 
el otro á Guatimozin y su esposa al ser presentados prisio­
neros á Hernán-Cortés. El joven pintor Martínez, un cua­
dro sobre los Carvajales; D. Francisco Domingo , otro 
que' representará El Desafio. El Sr. Agrasol, residente en 
Roma, alguno do los lienzos que últimamente ha pintado. 
El Sr. Muñoz enviará varios paisajes. 

—La violinista Catalina Lebouys ha sido contratada por 
por conducto del Sr. Bertolini, para dar conciertos en Ali­
cante, Murcia, Cartagena, Málaga, Granada, Gibraltar, Cá­
diz y Sevilla. 

—El Sr. Marín Baldó, distinguido arquitecto civil de la 
provincia de Almería, y residente en esta corte, lia ter­
minado con ayuda del escultor Sr. Bellver y del tallista de 
cámara Sr. Rosado, un modelo de su grandioso monu­
mento á Colon. Según parece deberá remitirse á la Esposi­
cion do París. 

—En la noche del lunes se puso en escena en el teatro 
de los Bufos una zarzuela en dos actos, titulada: Un melo­
nar, un cuadro y dos bodas, obra arreglada del francés, en 
que sus autores, con el mejor deseo del mundo no pudie­
ron conseguir dar interés á la intriga. La gacetilla del car­
tel de este teatro esplicó con notable gracejo el desgra­
ciado éxito de Un melonar, etc.; á ella remitimos á nues­
tros lectores. 

A pesar de este leve contratiempo, el teatro de los Bufos 
no se ha visto menos favorecido, y El joven Telémaco, La 
isla de San Balandrán y Por un inglés, y sobre todo la loa 
dedicada á Ardcrius han llenado sus localidades de una 
lucida concurrencia. 

PROVINCIAS. 

El Museo de Bellas Artes de Córdoba acaba do enrique­
cerse con cuatro cuadros en tabla del siglo XV. 

Estos cuadros son los que formaban uno de los retablos 
de la antigua capilla del Hospital de Antón Cabrera, y por 
espacio de muchos años han estado en una habitación ba­
ja del departamento de parturientas, donde los hizo colo­
car, para que no se perdieran, el Administrador que era de 
Beneficencia D. Teodomiro Ramírez de Arellano. 

—El artista valenciano, Sr. Pérez, ha terminado algunos 
trabajos de mosaico, que figurarán en la próxima Esposi­
cion de París juntamente con la caja que recientemente pre­
mió la Sociedad de Amigos del País. 

Una de estas obras está destinada á la emperatriz de los 
franceses. Es una caja preciosa de gusto árabe. En el cen­
tro descuella un cuadro de mosaico, compuesto de miles 
de piezas que representa la rendición de Granada. 

Otra de las cajas que el Sr. Pérez se propone presentar 
en la Esposicion tiene en el centro un ramo de ñores com­
puesto de un número de piezas que no bajará de veinticin­
co mil. 

—El Sr. D. Eduardo Cano, pintor sevillano, se dispone 
á remitir á la Esposicion de París su colosal lienzo repre­
sentando á Isabel la Católica recibiendo en Málaga, después 
de la conqxnsta, á los cristianos que gemian en las mazmorras 
de los moros. 

Á S A P H O . 

ODA. 
dedicada á, la eminente artista lírica Señora 

A. B o r g i l i - M a mo. 

Décima musa lésbica: lucero 
fúlgido, claro: del Permesus corren 
frágiles ondas, que á los aires lanzan 

música dulce. 
Cánticos tuyos el sagrado rio 
ávido espera: cántale y que lleve 
místicos ecos de tu labio á Grecia: 

cántale amores! 
Pulsa la lira, que Phaon la escuche: 
férvida llama brotará en su pecho: 
águila entonces, volará á tu lado 

rápido y firme. 
Cándida virgen: pléyada de estrellas 
Prónuba enciende: las nupciales galas 
cíñete y canta epítalamias odas! 

Óigate el mundo! 
Plácido gozo el ánima del fiero 
bárbaro amante, que tu amor no paga, 
y ansia de amarte sentirá al oírte 

trémulo y loco. 
Eülíca lira de tus manos pende: 
púlsala y vibre sobre el mar Egeo 
lángidos ayes, de tu pecho quejas, 

lágrimas tuyas! 
Grandes poetas Mitílene tuvo: 
Júpiter dióles su sagrado fuego: 
llámalos: vuelvan á cantar contigo! 

Llámente Reina! 
Besen Terprando y Arion tu limpia 
túnica blanca de curado lino! 
Lauros te ofrezcan Pitaco y Alpheo! 

Cérquente todos! 
Celos de todos á Phaon devoren: 
víboras piquen sus entrañas frías: 
ámete ó muera! Poro tú, tú, Sapho, 

odíale y canta! 
Canta tus penas y tu amor: Apolo 
templo y vestales en Leucate tiene: 
cántale ¡oh Sapho! y de los turbios huyo 

jónicos mares! 
¡Ay! No, no saltes el Leucate. ¡Oh Sapho ! 
Júbilo el mundo pídete, ó perece: 
téngalo, musa; de tu voz lo aguarda! 

¡Cántale y viva! 
José Salvador de Salvador. 

Editor responsable, don José Fondo y Olmo. 
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