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C o m p a ñ í a N a c i o n a l 

de Industrias del Tur i smo 
Instituida con la cooperación directa de las principales compañías navieras de España 

O B J E T O D E L A C O M P A Ñ Í A 
I.° AHliar a su organización ios particulares y Compañías Hoteleras existentes, 

mediante contrato de mutua conveniencia. 

2.° Construir y utiilar, por cuenta propia o ajena, y explotar, arrendar o sub­
arrendar locales y edificios destinados a hoteles, balnearios, refugios, restaurant», 
cafés, bares, donde se carezca de ellos o sean insuficientes en número o condicio­
nes. 

3." Comerciar en toda clase de mercancías relacionadas con el consumo 
y utillaje de los citados establecimientos. 

4. Intervenir o realizar operaciones de crédito y préstamos con o sin hipoteca 
que puedan facilitar la consecución de su objeto y agenciar dichas operaciones cer­
ca del Banco de España, Banco Hipotecario y Banco de Crédito Local de España 
cuando convenga. 

5." Crear los cheques de viaje en la banca española y carnets y cartas que 
faciliten los pagos de todas clases a los viajeros. 

6.° Agenciar toda clase de compañías de seguro, contra robo y accidentes. 

7." Contratar con el Estado y con las Corporaciones Oficiales, Sindicatos de 
Iniciativa o cualquier otra compañía española, toda clase de obras, con miras a la 
atracción de forasteros. 

8." Editar guías, planos, mapas y obras de toda clase que estime necesarias 
a la propaganda y consecución de sus fines. 

9.° Organizar y dirigir viajes y desarrollar todas aquellas otras iniciativas de 
legítimo comercio, crédito o fomento que puedan contribuir a enaltecer los presti­
gios del país ante los extranjeros y a acrecentar la riqueza nacional por medio del 
turismo. 

O f i c i n a s : P l a z a d e C a t a l u ñ a , 9 / B A R C E L O N A 

Se facilitan toda clase de detalles e informaciones a las Excmas. Diputaciones provinciales. Ayunta­
mientos, Compañías Hoteleras y particulares interesados. Correspondencia al señor Gerente de Com­

pañía Nacional de Industrias del Turismo 
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¿Cómo no rendir admiración a un buen 

producto de la excepcional ba r a tu r a del 
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Contemporánea 
LA Asamblea general de la Socie­

dad de las Naciones debía ha­
berse celebrado en la pasada i)rinia-
vera. No pudo celebrarse, porque la 
cuestión previa sobre el asiento (pie 
cada nación había de ocupar, dividió 
los ánimos e hizo imposible que en 
la Asamblea reinara, ya desde antes 
de constituirse, acjuel es])iritu de con-

EK GINEBBA. 

EL UJIER al Ángel de la p a z — N o os cause 
estrañeza: es la eterna cuestión de los asientos. 

(Guerin Meschíno, Milán) 

cíliación y transigencia sin el cual se­
rán contraproducentes todas las con­
ferencias y conversaciones dirigidas a 
pacificar el numdo. Había quien, al 
haber de ser admitido en la .Asamblea, 
exigía el sitial de honor que se h 
había una vez prometido y a que s< 
creía acreedor. Había quien, para se­
guir colaborando en la f)bra, entre 
cuyos jirimeros y más antiguos colabo­
radores se contaba, pedía por enési­
ma vez el iniesto que otras tantas ve­
ces se le habia prometido, y que creía 
necesario para sostener su dignidad 
y poder cumplir cabalmente su excep­
cional misión de cabeza de pueblos v 
reiiresentante de razas. Había quien 
exigía iguales prerrogativas amena­
zando con oponerse a que otros las 
lograran. Había quien rcclam;iba igua­
les honores que el recién venido, ]i;ira 
neutralizar su influencia... 

Los que mangonean el cotarro. — 
tpie los hay alli como en todas ¡xir-
tes — hablan tomado su partido: 
éste octqiaría un asiento de honor; 
los otros se esperarían... o se mar­
charían, si no querían esperar. El es­
píritu de di.sensión alteraba los áni­
mos, y los ha mantenido agitados 
durante todo el verano. 

El Ángel de la paz, que, sin duda, 
tiene su morada en estos tiempos so­
bre el cielo azul de Ginebra, y debe 
revolotear con frecuencia sobre el pa­
lacio de la Sociedad de las Naciones, 
si algún día quiso penetrar en el sa­
lón de sesiones y presenció los deba­
tes en aquel ambiente turbado por los 
violentos argumentos y tan poco pro- -
picio para ventilar asuntos de paz, 
debió sentir profunda desolación. 

Un ujier cualquiera podría haberle 
dado, según Guerin Mcsclww. de Mi­
lán, una explicación relativamente sa­
tisfactoria del cuadro desolador. "No 
os extrañéis — le hubiera dicho; — 
es la eterna cuestión de los asientos". 
Y el ángel, con su inteligencia supe­
rior, hubiera distinguido cosas y ca­
sos, y lo hubiera comprendido todo. 

Porque esta eterna cuestión de los 
asientos, tiene modalidades específicas 
según los países, las gentes y los ne­
gocios. En el castillo de los duques, 
entre el duque y Don Quijote la por­
fía fué porque ambos querían vencer 
en cortesía cediendo al otro el asiento 
de honor; e igualmente pasó en el 
cuento que contó Sancho, entre el hi­
dalgo V el labrador de su pueblo. Pero 
es igualmente seguro que ni Don Qui­
jote, ni el Duque, en casa en que ha­
yan de entrar por derecho propio, no 
aceptarán jamás tm asiento de lacavo 
que se les ofrezca. Ni aún recordando 
aquella profunda sentencia que recor­
dó Sancho: "; Sentaos, majagranzas, 
que a dondequiera que yo me siente 
será vuestra cabecera."! 

РПК fin. expiró el pl.izo concedido 
para que se aquietaran los átii-

mos. Pasó el verano; la di]ilomacia 
había limado asperezas en los ánimos 
fácilmente iiropicios a la bondad dtt-
rantc las delcias del veraneo, v cuan­
do la Asamblea hubo de reunirse de­
finitivamente a principios de Sep­
tiembre, todo estaba arrcolado. El in­
vitado ocuparía su asiento de honor: 
los desairados se marcharían; los cpie 
se quedaban entonarían en su honor 
un elogioso coro de despedida y la 
.Asamblea emprendería sus trascen­
dentales tareas. 

Y así ha sucedido. Pero a poco de 
comenzadas las tareas de la .-Asamblea, 

ya asomó en el horizonte una nube-
cilla de aspecto no muy tranquiliza­
dor. Si no precisamente en actos ofi­
cíales de la Sociedad de las Naciones, 
en algún acto que pudiéramos llamar 
marginal, el Ministro alemán de Ne­
gocios Extranjeros, Stressemaim, re-̂  

EUROPA, al tío S a m . - S e dice que queréis 
fundar en América otra Sociedad de Naciones. 
Por favor, dadme alguna lección sobre el parU-
cular: porque la Sociedad que yo he fundado no 
sirve para nadal 

W i i c h a , Varsovia) 

volvió el turbio fondo de las respon­
sabilidades de la gran guerra. Poin­
caré sintió (pie le tocaban en lo más 
íntimo de su ser. y respondió en uno 
de sus discursos domingueros emi­
tiendo |)roposiciones de una crudeza v 
agresividad cpie le son i)eculiares. I'"l 
debate tr.'ibado era peligrosísimo. De 
haber respondido la parte contraria \ 
haberse ¡irolongado el diálogo, se hu­
biera bamboleado la Sociedad de las 
Naciones y aun la paz del mundo. 
Realmente, en la corta y accidentada 
vida del organismo internacional de 
Ciinebra. cada acontecimiento, cada 
discurso es tm sobresalto... 

Se dice ipie los americanos, y en 
]>;irticular los y;inkis, tpiieren fundar 
una Sociedatl de las Naciones ])ara 
las naciones de .América, exclusiva­
mente. Será cosa de que, como dice 
Mucho, de Varsovia Europa su])lí(pK' 
al tío Sam: "Por favor, déme usted 
alguna lección sobre el particular, por­
que la Sociedad que yo he fundado 
¡110 sirve para ii.ida!" 
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L A creencia de que las relaciones 
cutre las potencias en el seno de 

la Sociedad de las Naciones serán 
esencialnicute vidriosas y quebradizas, 
y de que la paz que en ella se fragüe 
lia de ser una paz en extremo frágil, 
es creencia general. Contribuyen a fo­
mentar esta creencia razones lógicas 
y de peso, y también — hay que re­
conocerlo, — suspicacias pasionales. 
El mismo amor vehemente de la paz, 
el miedo de verla turbada, dan mayor 

lOestrozailo todo para hacer un objeto tan 
fr<i|¡ll! 

(Le Rire, París ) ; 

pábulo a tales creencias. Pero esto no 
ha de impedir que admiremos y aplau­
damos a los hombres de buena volun­
tad ()ue creen en la posibilidad de una 
pr(').\ima y segura pacificación del 
mundo y trabajan esforzadamente por 
lograrla. 

Uno de estos hoiiil)rcs de buena vo­
luntad es. a no dudarlo, el jefe del 
anterior Ciobierno francés y actual 
Ministro de Negocios E.xtranjeros 
.'Xrístides Briand. Con innegable bue­
na fe, en Cinebra y en Locarno ha 
echado al fuego del olvido muchas 
prendas de aiUiguos rencores y moti-
v f í S , quizás, de futuras contiendas. Su 
actiud lin i)ucst() en sobresalto a los 
e.xcesivamente suspicaces, cuyas 'a-
meiitaciones se oyen en todos los 
tonos. 

Véase, como muestra, ésta de Le 
Rire, de París, magistralmente for-
nnilada en la caricatura de Nob. Se 
pinta en ella a Briand destrozando 
todos los muebles y el ajuar de su 
casa para alimentar el fuego de un 
horno en que se están cociendo algu­
nas frágiles piezas de cerámica. Los 
objetos lanzados al fuego son la re­
ducción de armamentos alemanes, la 

orilla izquierda del líhin, las repara­
ciones, el recuerdo del armisticio y de 
la victoria, las garantías, la seguridad, 
en una palabra, de Francia: y los 
frágiles objetos que se están cociendo 
en el horno internacional de la paz, de 
Cinebra y Locarno, son un símbolo 
de la amistad franco- alemana, y unas 
palomitas, emblema de paz. Y Fran­
cia, sobresaltada, grita mientras ve 
tales destrozos: "¡Destrozarlo todo 
para hacer un objeto tan frágil!". 

Pero no deben exagerar la nota los 
excesivamente suspicaces. Lo que mu­
cho vale, mucho cuesta. lui mera po­
sibilidad de la paz se merece y exige 
quizás esos sacrificios. Porque si ĉ  
posible que aun con ellos la paz de­
seada no se logre, es indudable que 
sin ellos no habría paz ])osible. 

ESTOS señores excesivamente sus-
])icaces, acogieron con delirante 

entusiasmo la vuelta de Poincaré a la 
poltrona presidencial del Cobierno de 
Francia. Su regreso fué como un se-
.¡íundo regreso de la isla de Elba. Y 
aunque el hecho fué motivado por ra­
zones económicas, y con el principal 
y casi exclusivo objeto de detener al 
franco en su caída hacia el abismo 
es])eraban nmchos que de paso el 
nuevo presidente metería mano en los 
asuntos internacionales y rectificaría 
la conducta de Briand y su política de 
tran.sacción, por aquello de que "genio 
y figura, hasta la seiniltura". 

Y ya se oían y se leían en la 
])rensa francesa prematuros gritos de 
trágala. .\ cada cual le va llegando 
su turno. — decían. — Hasta ahora 
se ha columpiado Briand sobre el co­
lumpio de I^ocarno; ahora le toca a 
Poincaré columpiarse sobre el tratado 
de Versalles. 

Pero se ecpiivocaron : Poincaré ha­
bía sido contratado en el circo de la 
])olítica para otro número: para el 
levantamiento del JÍCSO franco, y tenía 
ante todo (pie desempeñar su pape], 
y ver de salir más airoso que los at­
letas que le habían preceelido en el 
mismo trabajo. Y efectivamente; por 
de pronto se con.sagró exclusivamente 
a su trabajo financiero, y con gran 
I)asmo de todos, ha dejado a Briand 
en el Ministerio de NegtKÍos Extran­
jeros, sin violentar su clásico espíritu 
pacificador. 

La extrañeza (|ue esto ha produci­
do en los de casa y en los de fuera 
I." consigna Kladderadatsch, de Berlín, 
en la caricatura (|ue reproducimos, así 
como la poderosa causa de tan ex­
traña novedad. 

"Abuelo; — le pregunta la nieteci-
ta; — ¿has decidido ya lo que con­
viene hacer con los 20 millones de 
alemanes que sobran en el mundo?"— 
Y responde Poincaré: "Por ahora, 
querida niña, tengo que dejar esa 
cuestión sin resolver ; debo ocuparme 
ante todo de los 20 millones de im­
puestos que necesita Francia". 

Pero esta ocupación no obsta para 
que en los ratos de ocio, y en sus 
discursos domingueros, reai)arezca el 

— Abuelo: ¿has decidido ya lo que conviene 
hacer con lo» 20 millones de alemanes que sobran 
en el mundo? 

POINCARÉ. —Por ahora, querida niña, tengo que 
dejar esta cuestión sin resolver; debo ocuparme 
de los 20 mil millones de impuestos que necesita 
Francia. 

(Kladderadatsch, Berlín) 

Poincaré de siempre, preocupado con 
la terrible cuestión que tan inocente­
mente le expuso la nietecita. 

P icsTO a solucionar el intrincado 
problema económico francés (sa­

car dinero al (|ue no quiere soltarlo 
para pagar unas deudas que no se 
(luieren pagar), hay que reconocer que 
Poincaré ha acometido la dificultad 
de frente. Antes de comprometerse a 
nada con los acreedores, esto es, antes 
de afrontar la ratificación de los acuer­
dos de Londres y de Washington refe­
rentes a las deudas de Francia con 
Inglaterra y los Estados Unidos, creyó 
necesario lograr del Parlamento la 
aceptación de sus proyectos de im­
puestos y de ordenación de la Ha­
cienda pública. Y lo consiguió. Y cuál 
haya sido su mérito en este triunfo se 
comprenderá fácilmente si se consi­
dera lo difícil que es sacar dinero a 
un acreedor (jue se resiste a pagar una 
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PoiNCAHÉ I ' B O T E O E A M A O I A N A C O S IA OBASA DE LO» 

I M P U E S T O S . 

FRANCIA. - N O hay cosa más desagradable para 
mi que ésta. 

POINCARÉ. - Y sin embargo, es necesario que os 
dé una buena mano de esta grasa protectora si 
queréis atravesar el c mal de la Mancha y el At­
lántico. 

( P u n c h , Londres) 

(leuda y que se ha hecho ya la ilusión 
dt no pagarla. 

Toda esta visión de la labor fi­
nanciera de Poincaré al frente del 
Gobierno la representa gráficamente 
Punch, de Londres, en una metáfora 
gráfica de actualidad. Mariana, repre­
sentación de Francia, tiene que atra­
vesar a nado los mares simbólicos de 
las deudas de guerra que la separan 
de Inglaterra y de los Estados Uni­
dos. Poincaré la cubre, como con una 
capa protectora, con la grasa de los 
impuestos, y Francia exclama: "No 
hay cosa más desagradable para mí 
que ésta". Y Poincaré le replica: "Y 
sin embargo, es necesario tpie os dé 
una buena mano de esta grasa pro­
tectora, si queréis atravesar el canal 
de la Mancha y el .Atlàntico". 

Y en efecto; Poincaré ha comen­
zado a sanear la Hacienda fran­

cesa y a sostener el franco, haciendo 
girar su política sobre los dos polos 
inconmovibles de la economía clásica: 
gastar menos y percibir más; más 
ahorros y mayores impuestos ; todas 
las sutilezas de modernas teorías eco­
nómicas contrarias a estos eternos 
principios conducen a fracasos tanto 
más estrepitosos y graves cuanto más 
lejanos. 

Las economías impuestas por Poin­
caré no han contentado a todos; cla­
ro está. Pien.san nuichos que la su­
presión de sub-prefecturas, de tribu­
nales, de prisiones, de arsenales, son 
preocupaciones pequeñas y desprecia­
bles en comparación con otras de ma­
yor monta. Son — dicen — econo­

mías de cabos de vela, mientras se 
deja arder libremente el cirio enor­
me de la política de campanario, de 
la abdicación exterior, de las leyes 
demagógicas, de la inflación, de las 
«pierellas religiosas y la antorcha del 
comunismo. Pero la argumentación 
es falaz. Si la política de economías 
no ha de distraer al gobernante de 
otros cuidados graves, tampoco la 
atención que estos requieren le debe 
hacer olvidar o despreciar aquellas 
medidas económicas necesarias. ¡Se­
ñores criticones! No seamos exclu­
sivistas: "haec oportet faceré, et illa 
non omittere". 

Mas si bien es verdad que esta ar­
gumentación es falaz y peca de ex­
clusivismo y cortedad de miras, es 
también cierto que acusa una loable 
l)reocupacíón por importantes proble­
mas ; y esta virtud puede disculpar 
en buena parte aquel defecto. Lo que 
no tiene disculpa, ni i)aliativo, ni ma­
tiz ennoblecedor, es la actitud del 
campesino y del rentista francés que 

LA ÚLTIMA TRINCHERA FRANCESA 

(En el cartel se lee:) CamaradasI Haced en 
todo lo que mejor os parezca, con tal de que no 
os metáis con mi dinero. Firmado: El campesino 
francés: eí rentista francés. 

(Star, Londres) 

nos pinta Star, de Londres. Atrinche­
rados, como en un último reducto, 
entre sus enormes pilas de papel mo­
neda, abrazando ansiosos su dinero. 

yacen ocultos y soñolientos ajenos a 
toda preocupación de cuanto pasa en 
derredor suyo. Y para que nadie tur­
be su descanso, han puesto junto a 
sí un cartel que dice: "Camaradas; 
haced en todo lo que mejor os pa­
rezca, con tal de que no os metáis 
con mi dinero". Y firman: "El cam-
IJesino francés; el rentista francés". 

Y es precisamente el dinero lo que 
el ciudadano francés ha de sol­

tar, porque se lo exigen sus acreedo­
res. Toda la enorme campafia tpte 
jwra no pagar han emprendido los 
franceses, todos los recursos a que 
han apelado ])ara lograr la cancela­
ción de sus deudas, desde lo paté­
tico a lo ridículo, pasando por el e])í-
teto mortificante y la acometividad 
personal, se han estrellado contra la 
firme voluntad de cobrar que ha de­
mostrado el tío Sam. Es interesante 
ver reflejada esta firme voluntad en 
las caricaturas de la prensa norteame­
ricana. 

La Tribune, de Nueva-Orleans, sin­
tetiza la cuestión en dos cuadros, re­
producción de dos momentos históri­
cos, separados no más que por el bre­
ve lapso de nueve años. Representa el 
primer cuadro los dias angustiosos de 
la gran guerra; los Estados Unidos 
aportan al frente aliado el refuerzo 
de su ejército, y sobre todo el de sus 
miles de millones de dólares. No vale 
la pena comentar lo que esto significó 
para la causa aliada... El segundo cua­
dro representa al tío Sam presentan­
do a Francia en 1926 la cuenta de 
sus deudas contraídas desjiués del • 
armisticio. Francia, que puede osten­
tar ufana el mapa de los despojos ad-
(piiridos por ella con la guerra, o sea 
la .Msacia y la Lorena, y las colo­
nias e islas alemanas; y las buenas 
boKsas de oro de las indemnizaciones 
(jue cobra y ha de cobrar, pega un 
bote en su silla y se descompone ante 
la inconcebible osadía del tío Sam. 
"Mon Dieu; — exclama; — pero 
¿ustetl esperaba realmente cobrar?"; 
y le escupe a la cara el insulto de 
moda: — "¡Shylock!" — El tío Sam 

América aporta su dinero a la guerra . y el francés se admira de que se le exija la 
devolución. 

(Tribune, Nueva-Orleans) 
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hace como que no oye y no suelta 
la factura. 

La fuerza del contraste entre las 
dos visiones de es te díptico hace r e ­
saltar m á s la extraña actitud del deu-
d( j r ; un d e u d o r (jne no ha (jucrido 
eiUerarse de (juc recibía i)rcstadü, 
hasta el m o m e n t o en que le presen­
tan la cuenta; un deudor para quien 
el que reclama lo suyo es un judío, 
y merece de buenas a primeras, como 
afrentoso m o t e el nombre del mer­
cader veneciano sin entrañas. Seria 
interesante saber qué epíteto merece 
para ese deudor el que se empeña 
en no restituir lo ajeno y retenerlo 
contra la voluntad de su dueño... 

C ON ser tan fuerte el epíteto de 
Shylock, no es el único con 

(jue el deudor europeo obsequia al 
acreedor yanki. Tiene, para variar, 
una verdadera letanía, en la que al­
ternan lo serio con lo pintoresco. Con 
grave inconsecuencia — dice Jersey 
Journal, de Jersey City, — Eurcjpa 
continúa injuriando a los turistas 
americanos mientras para las manos 
para recibir el dinero que ellos van 
derrochando. 

"Shylock, opresor, avaro, oportu­
nista, mastica-goma, traga-dineros..." 

INCÜNSIXIKNCIA 

Europa recibe dinero de los turistas america­
nos, pero continiia injuriíindolos. 

IJer^etj lournal, JerseyCiiy) 

Hasta parece haberse entablado una 
\ir(l:ulrr,i porfía para hallar el epí­
teto que mejor le cuadre al antipá­
tico acreedor. 

I.'Eclio de París cree que lo de 
.Sliylock es poco todavía, y afirma 
que los Estados Unidos son más com­
parables a Pantagruel que a Shylock. 
Es decir, que el acreedor río se con­
tentará con percibir su dinero, sino 
que cuando lo haya percibido, se dis­

pondrá a tragarse las personas mis­
mas de sus deudores. ¡Qué miedo!... 
i Y qué exageraciones obliga a decir 
una consigna gratamente recibida ! 

A todo este chaparrón de dicterios, 
que no son sino una de tantas armas 
cuya eficacia se quiere probar para 
lograr ia ansiada cancelación de las 
deutlas, el tío Sam responde con dos 
proposiciones secas, claras y rotun­
das que asienta bien altas allende los 
mares para que las perciban clara­
mente los políticos europeos: "Las 
deudas contraídas antes del armisti­
cio, canceladas ; las deudas contraí­
das después del armisticio, deben ser 
pagadas". 

Pero para no olvidar la lecciém 
que, a pesar de su enérgica actitud, 
le enseñan los acontecimientos, el tío 
Sam, aficionado como es a los car­
teles de máximas didácticas y mora-
lizadoras, pone en su casa, en sitio 
bien visible, un cartel con el viejo 
proverbio inglés : 

"He zvlio dotli lend 
Dotli lose ¡lis friend". 

"El que presta dinero a un amigo, 
pierde el amigo..." Y el dinero, tío 
Sam; el proverbio español es mus 
explícito y lo afirma rotundamente. 
Y si no, al tiempo... 

Niños alegres, 
n i ñ o s sanos. 

P o r eso cuando su hijo esté 
triste, pa l iducho y sin ganas de 
j u g a r es indicio de que la ane­
mia se apodera de su cue r -
pecito. 

No se retrase usted J O mo­
mento ni dude y hágat i tomar 
todos los dias tres cucharadas 
de este r iqu is imo Jarabe que 
es e l m e j o r Reconstituyente 
cont ra la anemia, la escrófula, 
el raquitismo, la tuberculosis 
a los h u e s o s y la debilidad 
general. 

Los niños loman con placer 
el agradable Jarabe de 

i HIPOFOSFITOS S A L U D 
i^ás de 35 años de éxiro creciente-Aprobado por la Real Academia de Medicina. 

AVISO" ' ^^ ' ' ^^ ' -^ usted todo f rasco donde no se lea en la etiqueta 
1 ex ter io r H i p o f o s f I t O S Salud, impreso en tinta ro ja. 
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Q UÉ sucedería sí de repente, los 
Estados Unidos, tocados en la 

fd)ra sensible de su corazón, perdo­
naran sus deudas a Francia? Ante un 
presente tan desmesurado, ¿saltarían 
ln> franceses desde el dicterio enco­
nado al panegírico ditiràmbico? Es 
creíble que no; primeramente por el 
buen parecer; y des])ués porque ni 
aun entonces llegaría el tío Sam a 
ser el tipo ideal que para nuichos de­
bería ser, según la Tribune, de Chica­
go. He aquí el retrato del ideal tío 
Sam que Europa desearía tener: un 
tío Sam con alitas angelicales, miem­
bro de la Sociedad de las Naciones, 
que abriese la caja fuerte del teso­
ro de los Estados Unidos e invitase 
a ([ue cada cual cogiese de ella lo 
(jue necesitase; que tirase al cesto de 
papeles rotos sus programas de de­
fensa aérea, sus leyes de restricción 
de inmigrantes, sus tarifas protecto­
ras, y sus créditos de guerra; que 
destinase su buen millar de millones 
al año para pagar a Europa el tri­
buto del turismo; que accediese al 
desarme de su propio poder naval y 
tranquease las puertas de su país a 
los indeseables europeos, y abriese 
un crédito ilimitado a las finanzas eu­
ropeas y a las guerras imperialistas... 
Debajo del retrato campearía el nom­
bre del tío ideal: "Samuel el simple". 

St)spechamos que si el interesado 
conoce de antemano este retrato que 
se pretende hacer de él, hará lo po­
sible por no parecérscle en nada ; y 
eso saldrán ganando los que desea­
rían que lo vivo se pareciese a lopintado. 

CÓMO DESEARÍA EUROPA QUE FUERA EL TÍO SAM 

(Leyendas: Empréstito ilimitado, crédito a las 
finanzas europeas, liuerra imperialista, can­
celación de deudas, abolición de las tarifas 
protectoras, desarme nai'al de los Estados 
Unidos, miembro de la Sociedad de las Na­
ciones, etc..) 

(Tribune, Chicago) 

LA RUSIA DE LOS SOVIETS 

Lo que se ensena a los extranjeros. 

Una salvedad final. En todas es­
tas páginas gráficas escritas por la 
prensa norteamericana sobre el asun-
t(; de las deudas de guerra, se habla 
en general de Europa y de los eu­
ropeos. Aunque está claro el eufe­
mismo, no estará de más advertir, por 
le que a nosotros respecta, que en es­
te caso sí que Europa comienza más 
allá de los Pirineos. 

DESPUÉS de ocho años de dominio 
en Rusia, el bolchcvi((uismü ha 

podido convencerse de que el incen­
dio de sus doctrinas devastadoras no 
l'a ganado un palmo de terreno, sino 
f|ue se halla estancado en el mismo re­
cinto en que, por particularísimas 
causas étnicas e históricas, prendió en 
su primera conflagración. Pero no 
por esto los capitostes soviéticos de­
sisten de su intensa labor propagan­
dista, antes bien aprovechan todas las 
coyunturas y ajielan a todos los me 
dû r, y ])r()cedimientos para p.crcditr 
su sistema político-social. Ultimamen­
te, ya que no la admiración ni la en­
vidia de los otros pueblos, han pro­

t o que no se ensefta a los extranjeros. 
(Le Rire, Pari») 

• 

bado de conquistar el respeto temero­
so de las potencias: se han negado 
a oir hablar siquiera de desarme; han 
liablado de enormes contingentes mi­
litares y de importantes maniobras, 
de escuadras marítimas y aéreas, de 
fábricas de municiones y armamen­
tos...; en una palabra, han echado 
mano del viejo recurso del coloso 
ruso para espanto de pusilánimes. E l 
coloso ruso que se enseña a los ex­
tranjeros — nos dice gráficamente 
Le Rire, de París — está revestido de 
imponente armadura... que disimula 
K que bajo ella se esconde; pero cl 
coloso que no se enseña a los extran­
jeros, no es sino un coloso cadavé­
rico y esquelético, consumido por to­
das las miserias, por el hambre, el 
frío y la opresión tiránica de un ré­
gimen de trabajo despiadado, un or­
ganismo en plena descomposición, 
producida por quienes han desbara­
tado un orden social y no han po­
dido establecer otro que, malo o bue­
no, merezca t;l nombre de humano. 

Cálmense los temores : el coloso 
n;so no podría ni siquiera sopesar su 
tizona. 

Suscríbase V. a 

R E V I v S T A D E O M 
hará un buen negocio] 
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LA СА|Ит 1ША1Ш 
Proyecto del arquitecto D . P E D R O BENAVENT 

ARMONIZAR EN UN CONJUNTO ATRACTIVO VARIOS RASGOS ARQUITECTÓNICOS 

DE ESTILOS DISTINTOS, ES UNO DE LOS SECRETOS DEL ARTE DE CONSTRUIR 

HE AQUÍ UN MODELO DIGNO DE ESTUDIO 

AL primer examen, estos tejados 
de empinadas pendientes nos 
recuerdan irresistiblemente las 

casitas rústicas de los paises fríos, 
Suiza, Inglaterra, Normandia, y ce­
demos a una fácil ilusión imaginando 
que los árboles que se levantan al 
otro lado, dándole tan artístico fondo, 
son abetos y que la blancura del sue­
lo es la de una alfombra de nieve. 
¿ Por qué estos techos terminados en 
punta, si no hay el menor peligro de 
que se amontonen sobre ellos las es­
pesas capas de agua cristalizada 
que amenazan en invierno a los 
cottages ingleses y a las alque­
rías suizas y normandas? La i 
pregunta es excusable; pero es-
peramos que la contestación será 
convincente : Estos techos de án­
gulo agudo no están ahí para 
hacer resbalar la nieve sino, sen­
cillamente, porque son artísticos. 
¿Se quiere una razón más po­
derosa cuando se trata de levan­
tar una casa atractiva emplean­
do un capital limitado ? Esta sim­
pática vivienda no está en los 
Alpes ni en los Pirineos, sino en 
Sardañüla, bajo las brisas del 
Mediterráneo. 

El arquitecto no lo ha olvi­
dado pues si ha querido aprove­
char aquel pintoresco rasgo de 

las arquitecturas del norte, ha rendido 
también amplio homenaje al estilo me­
diterráneo en otros detalles, y espe­
cialmente en el delicioso rincón repro­
ducido en otra de las fotografías, en 
el diseño de pergola, en las columnas 
cuadradas de ladrillos, en la escalina­
ta rodeada de macetas y en el cuadro 
de mosaico barnizado, fijo en la pa­
red bajo un farolillo. Si realmente 
llegase algún día a deslizarse un pe­
queño alud de nieve por ese tejado 
empinado, se liquidaría y evaporaría 

Fachada principal de la «Casita Soñada» construida en 
Sardañola por el arquitecto don Pedro BetMvent 

instantáneamente al llegar a aquel blan­
co rincón que no puede admitir más 
que sol, aire templado por el horno 
africano y alegría latina, si se nos per­
dona esta atrevida expresión en gra­
cia a su fuerza. 

Las otras dos fotografías nos reve­
lan también algunos detalles castizos, 
sazonados con toques modernos, como 
lo exige toda vivienda destinada a co­
bijar a una familia de nuestra época, 
sensible a los encantos del confort. 
El frío moderado que puede sentir­

se en invierno en nuestra costa 
de Levante, se combatirá eficaz­
mente con esa chimenea que, 
dadas las dimensiones de la ca­
sa, será suficiente para calentar­
la toda. El sol mediterráneo en­
tra a torrentes por el ancho 
ventanal, que se cubre por la 
noche con sencillos cortinajes 
de alegre diseño, al estilo mo­
derno, sin el uso embarazoso 
de inútiles postigos. La luz eléc­
trica, suavemente esparcida por 
la habitación gracias a las bom­
billas esmeriladas y desprovistas 
de pantallas, difunde también un 
ambiente risueño que armoniza 
con los fondos blancos que ca­
racterizan el gusto moderno. Ello 
no impide que pueda recogerse 
la familia, cuando así lo desee,^ 

-гнАШ viví VÍ\\ 

M 1 < - • 

Fachada posterior 
Fachada lateral izqiderda 
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I t > 4 « 

Planta baja 

Planta dtl primer pito 

bajo el tradicional círculo luminoso 
del quinqué, representado aquí por la 
pantalla redonda que encierra la lám­
para destinada a alumbrar la mesa. 

¿Y la escalera? Nuevamente apa­
rece en ella la severidad septentrio­
nal, en el maderamen oscuro y liso. 
El sencillo detalle decorativo del vaso 
de mayólica en su hornacina, parece 
muy acertado. Y el mosaico que ador­
na el suelo, junto con las banquetas, 
todo de gusto moderno, nos recuer­
dan que nos encontramos en una vi­
vienda familiar, y forman con la es­
calera un contraste finamente pinto­
resco. 

Tras de estas impresiones genera­
les, que responden a las fotografías 
adjuntas, hora es ya de hablar de la 
estructura arc^uitectónica de nuestra 

"casita soñada", tal co­
mo puede apreciarla el 
lector por el examen de 
los dibujos y plantas que 
completan la ilustración 
de este artículo. Desde 
luego echamos de ver que 
una de las esquinas del 
rectángulo que limita la 
planta baja se ha des­
tinado a ese encantador 
atrio mediterráneo que 
rompe la simetría y será 
cuando lo hayan recu­
bierto las plantas trepa­
doras, un delicioso um­
bráculo. No habiendo si­
do preciso dar a la plan­
ta del primer piso la 
misma extensión que a 
la planta baja, el arqui­
tecto ha podido adoptar 
esa pintoresca f o r m a 

de tejado que arranca desde el mismo 
suelo de la planta superior y que so­
bre el comedor, formando un cuer­
po de edificio propio, alcanza inferior 
altura. Un hall central precede a la 
escalera, como en todas las construc­
ciones campestres modernas, y no 
falta la salita de música, independien­
te y en comunicación casi directa con 
el atrio, para recibir visitas. La coci­
na es espaciosa y tiene salida propia 
al exterior quedando así evitados los 
inconvenientes que supone el paso del 
servicio y abastecedores por la puer­
ta principal. Espacioso es también el 
cuarto de baño, con abundancia de 
luz y de agua caliente, gracias a la 
proximidad de la cocina. El comedor, 
pieza más importante de esta planta, 
resulta espléndido y aislado de las ba­

lenerai del edificio 

bitaciones íntimas, como conviene a 
una estancia que suele ser frecuenta­
da por personas ajenas a la familia. 
Hay en la misma planta baja cuatro 
dormitorios independientes, dos de 
ellos bastante espaciosos para conte­
ner dos camas y todos bien aireados 
y bastante alejados de la cocina para 
que el ruido y, en verano, el calor 
no puedan molestar a los que en ellos 
descansan. 

Otros cuatro dormitorios indepen­
dientes ocupan la planta del piso su-

La escalera, con su severa simplicidad, et 
muy atractiva 
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El comedor, amplio y luminoso, ofrece un disc-ito aspecto señorial 
muy oportuno en una construcción campestre 

El atrio, de elegante estilo mediterráneo, /¡ue contrasta con el pin­
toresco tejado a gran pendiente 

perior, uno de ellos muy grande, do­
tado de amplio ventanal, como el co­
medor, y de un lavabo propio en una 
pieza adjunta. Al otro extremo del 
piso, y en comunicación con otro dor­
mitorio, se ve un gran armario. Con 
un presupuesto limitado y dentro del 
l)lan de una "casita soñada" como la 
que pueden desear los propietarios de 
terrenos que no se han propuesto cons­
truir un verdadero palacio, no puede 
hacerse más ni mejor, y nuestros lec­
tores reconocerán que se ha hecho mu­

cho y bueno. La distribución que da­
mos, teniendo a la vista los diseños 
trazados de conformidad con las con­
veniencias personales del propietario, 
puede naturalmente, modificarse den­
tro de un amplio limite, si asi lo de­
seasen sus moradores; por ejemplo, 
algunos de estos dormitorios podrían 
convertirse fácilmente en despacho, 
cuarto de costura, salita de estudio o 
de juego para los niños, etc., etc. 

Dos palabras sobre el aspecto exte­
rior de conjunto en lo que se refiere 

al color, detalle naturalmente inapre­
ciable en una fotografía : el tono rojo 
de los tejados se ha combinado con el 
amarillo de las paredes, el verde oli­
va de las maderas exteriores y el ro­
jo de los ladrillos en un conjunto ar­
mónico muy atractivo. 

El coste de esta construcción ha sido 
aproximadamente de 17.500 pesetas. 
Las paredes son de mampostería com­
binada con ladrillos. Los tejados son 
de teja plana. Se ha llevado a cabe 
en cuatro meses. 

E S C U L T U R A S C I N E M A ­
T O G R Á F I C A S E N B O S T O N 

A FIRM^ la mitología que exist ió un 
gigante l l amado Briareo, hijo del 

Cielo y de la Tierra , que ten ía c incuenta 
cabezas y cien brazos . N o llegan a t an to , 
a lo menos por ahora , las escul turas qu( 
el conocido a r t i s t a R . Ta i t Mac Kenzii 
h a exhibido en las Galerías Dolí y Ri­
chards , de Boston, en Nor t e América; 
pero sí se salen de lo corriente con la 
plausible intención de dar u n a impre­
sión doble, es decir, de reproducir a la 
vez dos momen tos de un episodio de­
por t ivo . Apresurémonos a hacer constar 
que el a u t o r no se h a propues to abr i r un 
nuevo capí tulo en la historia del a r te 
puro; pues es claro que, desdo el p u n t o 
de vis ta de la esti'rtica, ta les escul turas 
serán siempre monstruosas ; pero quizá 
sí hk ab ie r to un nuevo camino a la edu­
cación depor t iva , t an impor t an t e en su 
país . H a y quien ha dicho que se t r a t a de 
una nueva manifestación del c inemató­
grafo, de u n r e t r a to cinematográfico en 

bronce, ya que los dos pares de brazos 
sugieren i rresis t iblemente la idea del 
movimiento . Quizá se t r a t e sólo de una 

curiosidad efímera. Como t a l por lo 
menos puede regis trarse aqu í . 

E l a r t i s t a c i t ado h a expues to en aque­
llas galerías c incuenta obras , en t re ellas 
a lgunas placas, es ta tui l las , medallones, 
esbozos y mascar i l las . De ellas, c u a r e n t a 
y ocho son de posi t ivo interés pa ra el 
verdadero a m a n t e del a r te , ofreciendo las 
o t ras dos la curiosidad «monstruosa» a 
que e s t amos haciendo referencia. Repre ­
sen tan c a d a u n a de es tas es ta tu i l las a 
un a t l e t a desnudo y do tado de dos pares 
de brazos, de suer te que, si se cubre uno 
de estos pares , el o t ro represen ta u n a 
fase de t e rminada del depor te . La idea de 
añadi r un nuevo pa r de brazos a las 
e s t a tuas la h a t o m a d o Mac Kenz ie de 
los ant iguos a r t i s tas indios. Como se ve, 
se t r a t a aqu í de u n boxeador bien cons­
t i tu ido . 

Y los amigos de los depor tes agresivos 
verán (luizá en es ta idea un ensueño 
sugestivo, pues si con un solo par de 
brazos pueden propinarse t a n es tupendos 
coscorrones, ¿qué sería con los dos pares 
de las e s t a t u a s de Mac Kenzie? 
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El puerto de Malw.ì Son В IH 

M E N O R C A 
UNA DE LAS ISLAS PRIVILEGIADAS DEL MEDITERRÀNEO, 

DE MÁS RISUEÑO PORVENIR 

HÁ L L A N S E frente a las costas de 
algunos países europeos, cier­
tas islas privilegiadas que por 

su clima y bellezas físicas parecen 
destinadas a convertirse en vastas es­
taciones de recreo y en lugar de re­
unión de la sociedad aristocrática 
amante de los deportes. Las islas de 
Hyeres, cercanas a la costa meridional 
de Francia, y la isla de Wight, in­
mediata a la costa meridional de In­
glaterra, pertenecen a esta categoría. 
No es preciso extremar la benevolen­
cia para echar de ver que Menorca 
sigue el mismo camino. 

Acaso encierre esta afirmación una 
inesperada novedad para muchos espa­
ñoles, y no es otra la razón principal 
que nos ha animado a tratar este sim­
pático asunto. Menorca, la segunda en 
extensión del archipiélago de las Ba­
leares, con sus 6 6 9 kilómetros cuadra­
dos de superficie y sus 45,000 habitan­

tes, con sus riquísimos tesoros arqueo­
lógicos y sus privilegiadas condiciones 
físicas, ha empezado ya la evolución 
que la transformará en pocos años en 
una San Sebastián del Mediterráneo. 
Para dar mayor claridad a nuestra 
idea, empezaremos por orientar al lec­
tor con una noción general de lo que 
es la isla. 

Supóngase un trozo de la costa de 
Levante desprendido de la Península 
y detenido en el mar, casi a la mitad 
del camino entre Valencia y Cerdeña 
o entre Marsella y Argel, situación es­
tratégica que explica en parte su his­
toria y conserva una importancia ca­
pital desde el punto de vista del tu­
rismo marítimo. Supóngase, además, 
que este pedazo de España ha con­
servado en su reducido perímetro una 
muestra de cada uno de los paisajes 
pintorescos que embellecen la Penín­
sula y una temperatura benigna du­

rante el año entero, y se tendrá una 
primera idea de lo que es Menorca. 

Su costa, muy irregular en todas 
partes, presenta por el norte altos 
acantilados y eminencias rocosas, que 
le dan un aspecto abrupto y extrema­
damente pintoresco, como el de cier­
tos sectores de la costa del Cantábrico ; 
por el sur, en cambio, ofrece fondos 
muy limpios y deliciosas playas de 
suave pendiente, como las de Garraf 
o de Sitges, en la Península. La playa 
de Son Bou, lisa y dilatadísima, tiene 
un encanto particular ; en Rafalet, por 
el contrario (costa oriental), el mar 
penetra por entre elevadas rocas de 
imponente aspecto ; en Cala Cobas 
(costa sur), el efecto de las rocas es­
maltadas de vegetación, es también 
muy atractivo. Existen versos popu­
lares relativos a la excelencia de l'ucr-
to Mahón. Hállase éste formado por 
un ancho canal natural, en cuyo fondo 

Son Bou Ceda Mezquita 
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está la ciudad, de suerte que puede 
alojarse en él cómodamente una flota 
inmensa, quedando al abrigo de los 
embates del mar, en los escasos días 
de mal tiempo; entre los marinos se 
reconoce a este puerto como uno de 
los mejores del Mediterráneo, si no 
el mejor de todos. Es también un 
puerto excelente el de Ciudadela, si­
tuado en la costa occidental. 

Teniendo en cuenta la extensión su-
l-erficial de la isla, puede decirse que 
hay en Menorca montarías conside­
rables y desde luego suficientes para 
satisfacer las exigencias del excursio­
nismo. La más elevada es El Toro, 
situada casi en el centro de la isla, y 
que alcanza una altitud de 358 me­
tros ; merece también citarse el Falco-
nera, en la costa norte, y cuya altitud 
es de 205 metros. Hay otras cimas 
menos elevadas, tales como el Biniach, 
entre Mahón y Alazor, que tiene 153 
metros, el Mila, al norte de Miahón, 
que tiene 9 5 metros, etc., etc. El prin­
cipal atractivo de estas eminencias no 
reside en su altura, sino en el carác­
ter extremadamente pintoresco que 
ofrecen. Las masas rocosas manchadas 

75 ]Tronco centenario 

de verde que, en algunos lugares, re­
cuerdan a Montserrat, alternan con 

los prados tapizados de hierba y po­
blados de casitas deliciosas y de nu­
meroso ganado, dando la sensación 
de los de Castilla la Vieja. Las ca­
bras, las ovejas y los cerdos animan 
aquellos valles, contribuyendo a su 
poética rusticidad. 

No hay aun ferrocarriles en Menor­
ca, aunque puede esperarse que los 
habrá en día no muy lejano, dada la 
intensificación de la vida que recibe 
la isla a consecuencia de su creciente 
industria y del iniciado desarrollo del 
turismo. Pero es fácil y cómodo cir­
cular por ella en automóvil: una ca­
rretera de primer orden la cruza en 
toda su extensión uniendo Mahón con 
Cindadela y pasando por Alazor, Mer-
cadal y Perrerías. Casi al borde de 
esta carretera se encuentran las mon­
tañas de El Toro y Biniach. Mahón 
está también unido por carreteras de 
primer orden con San Clemente, San 
Luis y Villacarlos. Otra carretera muy 
bien conservada une las poblaciones 
de Ferrerías y Mercadal dando la 
vuelta por San Cristóbal y continuan­
do luego hasta el puerto de Fornells, 
en la costa norte; en esta última sec-

Plano de la ciudad de Mahón 
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Cala de las Cuevas : 

ción enlaza con otra carretera de igual 
categoría que, pasando por San Juan, 
termina en la bahía de Mahón. No 
hablaremos de otras vías relativamen­
te importantes, cuya enumeración se­
ría demasiado prolija. 

Hemos indicado que e.xiste en Me­
norca una importante actividad indus­
trial. En ella figuran las industrias 
del campo, la fabricación del queso 
y de la miel, la ganadería (caballos, 
cerdos, cabras, ovejas), la pesca, es­
pecialmente la langosta y los criade­
ros de mariscos. Hay ramas de im­
portancia excepcional, tales como la 
fabricación de calzado, con una ex­
portación elevadísima, y la de mone­
deros de plata, cuyo desarrollo es bien 
conocido en Cataluña y en el resto de 
España. 

Cindadela, la antigua capital de Me­
norca, conserva muchos restos de su 
pasada grandeza; pero hoy es Mahón 
la ciudad más importante, con sus 
3.330 edificios y sus 13,800 habitan­
tes. Hay en ella un Instituto Gene­
ral y Técnico, un Seminario, una Cá­
mara de Comercio y diversos bancos 
y establecimientos de crédito. En Ma­
hón, como en Mercadal y en Cinda­
dela, hay Estaciones de sementales, 
y en el puerto de la primera una im­
portante Estación Sanitaria Marítima 
con Lazareto. Es también digno de 
mención su Paseo de la Alameda, tan 
hermoso como concurrido. 

Los viajeros y turistas que hasta 
ahora han echado de menos en aque­
lla deliciosa ciudad un hotel moder­
no con el confort de los de las gran­
des capitales europeas, van a ver muy 
pronto colmados sus deseos. En el 
centro del magnífico puerto va a cons­
truir en breve la Compañía Nacional 

Dolmen 

de Industrias del Turismo un esplén­
dido establecimiento digno de las be­
llezas naturales y arqueológicas de la 

isla, así como de su importantísimo 
movimiento comercial. Es el comple­
mento necesario al servicio de vapo­
res que unen aquel puerto con el de 
Barcelona y con los más próximos de 
.A.lcudia y de Palma de Mallorca. Es 
también la justa satisfacción de las 
aspiraciones de los mahoneses, que tan 
hospitalarios fueron siempre por tr.-;-
dición y por educación. 

Tienen para el viajero un encanto 
especial las costumbres locales. Los 
menorquinos aprecian y conservan 
muy bien sus tradiciones, entre las que 
nos limitaremos a indicar las fiestas 
celebradas por San Juan en Cinda­
dela, y que comprenden cabalgatas, 
carreras y algunas reminiscencias de 
los antiguos torneos. La dominación 
inglesa (1708-56, 1763-82 y 1798-1803) 
dejó también en Mahón algunos re­
cuerdos curiosos, y un inglés, el ge­
neral Ricardo Kane fué quien cons­
truyó en 1713-1715 la carretera que 
une aquella ciudad con Ciudadela. 

Contribuyen a mantener vivos los 
recuerdos de la dominación inglesa 
en Menorca, en lo que tienen de pin­
torescos e interesantes, las frecuentes 
visitas de las flotas británicas al ar­
chipiélago de Baleares. Son relativa­
mente numerosos los menorquinos que 
hablan el inglés y están familiarizados 
con los usos de las ciudades cosmo­
politas, de suerte que aquella sociedad 
isleña que el turista creía quizás re­
traída e insignificante, le reserva mu­
chas sorpresas agradables. 

Iin otro articulo nos proponemos 
tratar un tema interesantísimo que só­
lo de paso hemos podido mencionar 
aquí: el de las riquezas arqueológi-
c i s (pie encierra la isla. 

Procuraremos dar al lector tina idea 
de las mismas en la seguridad de in­
teresarle vivamente, y de animarle 
quizás a verlas de cerca. 

Cala de Rafalet 
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LOS J A R D I N E S - A Z O T E A S 

ON Francisco Cambó, en su casa 
1 de la Vía Layetana, y don Juan 

Pich y Pon, en la suya de la 
Plaza de Cataluña, han dado a los ha­
bitantes de Barcelona — ciudad de 
azoteas innumerables — el ejemplo 
de lo que puede y debe ser la azotea 
en los grandes núcleos urbanos don­
de el terreno está carísimo y convie­
ne aprovecharlo para las grandes edi­
ficaciones (pie hacen falta. 

Ambas personalidades catalanas 
han convertido las azoteas de sus ca­
sas res])ectívas en bellos jardines. 
¡ Magnífica solucióm estética y cómo­
da!... .Aunque las buenas amas de ca­
sa crean que constituye un obstáculo 
para tender la ropa. No; dado caso 
de que cundiera el ejem])lo, todo po­
dría armonizarse. La azotea-jardín ])o-
dría ser utilizada para jxnier la ropa 
a secar en las horas de sol. Pero al 
atardecer sería el jardín ideal para los 
vecinos de la casa. 

Convengamos que una azotea . no 
tiene, a pesar de su carácter de ata­
laya, la alegría de un jardín. Como 
también que al jardín le falta el en­
canto de las grandes i)erspectivas. Y 
si aml)as cosas pueden armímizar.se. 
¿qué hacemos parados?... 

Los señores Pich y Cambó no de­
ben ser, en eso del jardín-azotea, mir­
los blancos. Barcelona — la gran ciu­
dad mediterránea de las mediterraní-
sinias azoteas — tiene derecho a tener 
tantos jardines como azoteas coronan 
sus casas de muchos pisos. Tomen 
nota" de ello los propietarios. Ejerzan 
el legítimo derecho de petición los in­
quilinos. Barcelona — y nnichas ciu­
dades españolas —necesitan que cada 

P O R S A N T I A G O E S P I N E L 

azotea se convierta en un jardín. 
Hay precedentes. En Berlín, por 

ejemplo, las azoteas-jardines abundan 
cada día más. Como puede ver el lec­
tor, al repasar las ilustraciones del 
presente articulo, las azoteas berline­
sas son auténticos jardines frondo­
sos. Y las hay para todos los gus­
tos. Desde la azotea común para todo 
el vecindario, hasta la azotea indivi­
dual en la cual el buen matrimonio 
burgués — seguramente propietario 
de la finca — se entrega al apacible 
reposo cotidiano, con un sibaritismo 
casero que no tiene nada que envi­
diar al de esos otros matrimonios, con 
"torre" o "chalet", propio en las 
afueras, cjue se sientan cada mañana 
;'. tomar el chocolate a la sombra de 
la inevitable palmera del modesto jar-
dinillo. 

Ese asj)ecto individual a que nos 
referimos sería lo de menos. Le falta 
para ser interesante el carácter corpo­
rativo que adquiere la azotea de la 
casa de vecindad desde el momento 
en que los vecinos de todos los pi­
sos la convierten en punto de expan­
sión colectiva. 

Ahí están esas alegres chicas de 
Berlín entregándose a los sanos ejer­
cicios corporales o al placer de la 
danza, que viene a ser, en definitiva, 
un ejercicio más. 

Se nos dirá que, en verano, mu­
chas azoteas barcelonesas se ven con­
curridas también. Sí ; pero no es lo 
mismo. La azotea sin flores, por muy 
bello que sea el panorama que desde 
la misma se divise, no se puede com­
parar, en modo alguno, con la azotea 
jardín. La comodidad que supone el 

encontrarse en pleno jardín con solo 
subir unos escalones, es de esas que 
no tienen precio. 

El vecino de esas estanterías urba­
nas que conocemos con el nombre de 
pisos, tiene al menos la compensa­
ción del derecho al jardín colecti­
vo. Por el solo hecho de saber que 
duerme bajo el techo de un alegre 
jardín se le ha de hacer más llevade­
ra la esclavitud que nos imponemos 
los habitantes de las ciudades. 

Desengañémonos : cuando los alema­
nes, tan prácticos en todas sus cosas, 
han adoptado la azotea-jardín, por al­
go será. 

Piénsenlo nuestros propietarios. 
Medítenlo los inquilinos. ¡ .Ahí es na­
da para los primeros poder poner este 
cartelíto! 

P I . S O P O R A L Q U I L A R 

C O N B A Ñ O y J A R D Í N 

En días de visita las señoras, des­
pués de tomar el te, pueden decir a 
sus amigas : 

—¿Qué? ¿̂ Vamos a dar una vuel­
ta por el jardín? 

Con tomar el ascensor o subir unos 
cuantos escalones, queda resuelto el 
problema del higiénico paseo al aire 
libre. 

¿Y para los pequeñuelos?... Eso 
de saber que, sin necesidad de cruzar 
la calle, llena de automóviles que 
aplastan, y sin moverse de casa, pue­
den corretear por el jardín, es una 
ventaja enorme. 

Nada, nada... Hay que imitar a 
Cambó, y Pich y a las alegres chi­
cas de Berlín. 
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COLECCIONES ARTÍSTICAS ESPAÑOLAS 
LA D E L M A R Q U É S D E F O R O N D A 

EL CULTO AL ARTE ES LA NOTA DK ESPIRITUALIDAD ENNOBLECEDORA, ENTRE 

LOS AFANES DE LA VIDA MODERNA, PLENA DE ARIDECES MATERIALISTAS 

r I < üDOS los mortales tenemos mi-
I sioncs que cumplir, y los que 

se proponen desempeñar a con­
ciencia el cargo, la profesión o el 
apostolado de que están investidos, 
dedican a ello todas sus energías. 

Si es lo contrario, si es la inercia 
la que predomina, tened la completa 
seguridad de que tarde o pronto lle­
gará el fracaso; mientras que si la ac­
tividad no decae, el talento flota y ha­
ce destacar la personalidad. 

Así ha ocurrido con don Mariano 
de Foronda, Marqués de Foronda y 
Conde de Torre Nueva, que es un 
trabajador incansable a fuer de hom­
bre emprendedor. 

No siendo ésta una ocasión propi­
cia para hacer la apología de tan ¡lus­
tre español, ni correspondiendo a R E -
visT.\ D E O R O su presentación, pasa­
remos seguidamente al tema de la pre­
sente crónica. 

Pero debemos consignar que las lí­
neas que preceden hacen resaltar el 
afecto que nuestro procer siente hacia 
las Bellas Artes, toda vez que, cual 
otros, podría muy bien escudarse y 
aun disculparse con los múltiples car­
gos que desempeña para dejar de de­
dicar al arte su atención en las escasas 
horas que le quedan libres. 

Afortunadamente no es así y en 

liegina Angelorum, cuadro de Murillo 

Fernando Vil, cuadro de Vicente López 

unos años las mansiones de los seño­
res Marqueses de Foronda vénse exor­
nadas por originales meritísimos en 
su mayoría. 

Tanto en Madrid y Barcelona, co­
mo en Zumaya y en Foronda, las 
obras pertenecientes a este distinguido 
protector de nuestros artistas quedan 
instaladas en ambientes selectos, pu­
diendo afirmarse que viven señorial-
mente cual es el deseo de los creado­
res de Belleza para sus producciones. 

Lo que hay que lamentar es el no 
ver reunidos cuadros, esculturas, ta­

p i c e s , dibujos, etc., que ha adquirido 
cl Marqués de Foronda; el día que 
se decida a organizar su colección, se­
rá ésta digna de visitarse. 

El afecto filial queda patente en el 
Marqués que se honra honrando la 
memoria de don Manuel de Foronda 
y de Aguilera. 

Este notable escritor y conocido ar-
aueólogo, cuyo recuerdo perdurará, ha 
sido venerado por su hijo don María-
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Monumento erigido por los nietos del primer 
Marqués de Foronda en el parque de la finca 

de este nombre. Escultura de Juan Piqué 

no. El primer Marqués de Foronda 
queda perpetuado en bronce, estatua 
de tamaño natural que modeló Juan 
Piqué haciendo un fidelísimo retrato y 
a la vez una obra realista hasta la ni­
miedad. 

Entre las firmas que figuran en la 
colección artística del Marqués de Fo­
ronda, recordamos las de los e-sculto-

res José Ciará. Borrell Nicolau. Ma­
riano Benlliure, Miguel Blay, Julio 
.Antonio, Pérez Comendador, CouUant 
Valera. Agustín Querol. Eusebio Ar-
nau, José Cardona, Enrique Clarasó y 
Aniceto Marinas entre otros. 

Day también cuadros de Santiago 
Rusiñol. Romero de Torres, Ramón 
Casas, Moreno Carbonero. Carlos Váz-

magnifica finca rodeada de extenso 
parque, decorado con muy interesan­
tes esculturas instaladas de manera 
encantadora a pleno aire libre. 

Otra casa en tierra norteña, sita 
en un bello cerro de Zumaya perte­
nece asimismo a este Grande de Es­
paña y en ella se ofrecen variados 
destellos de .Arte. 

¡a 1 

* • » ' , ' \ v ' , . 

La hija pródiga, por Carlos i Vázquez 

Violeta, mármol de Miguel Blay 

quez, Cecilio Plá, Eugenio Hermoso, 
Enrique Galwey, Tomás Moragas, Fé­
lix Mestres, José M. Tamburini, etc. 

Posee además el ilustre procer va­
rias pinturas de las épocas clásicas, 
que dieron esplendor a Italia y a Es-
])aña, descollando entre éstas una be­
llísima composició;! de. Murillo. 

Si hemos lamentado que las obras 
de arte proi)iedad del Marqués de Fo­
ronda estén diseminadas, ha sido por 
nuestra ilusión de ver formada con 
ellas una Galería; pero debemos com-
j)render que para sus ])oseedores es 
siemi)re un halago verse rodeados de 
esas filigranas, en sus projjías residen­
cias. 

En la capital de España, en calle 
céntrica, cuentan los Marqueses con 
un confortable hogar donde se alber­
gan preciosidades artísticas, y en la 
ciudad condal un espléndido palacete 
al pie de la incomparable Avenida del 
Tibidabo, que custodia nmy interesan­
tes obras de arte. 

Y cerca de Vitoria, en la comarca 
de Álava, el marquesado de Foron­
da posee, en la localidad de su nombre. 

Hombres del temple del Marqués 
de Foronda hacen honor al suelo pa­
trio. Permita Dios a tan relevante pa­
tricio disfrutar de luenga vida y sir­
va su amor a las artes bellas de ejem-
])lo a cuantos pueden seguirlo. 

JOAQUÍN CIERVO 

Española, por R. Casas 
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LOS VIEJOS TEATROS DE LONDRES 
POR MARCOS-JESÜS BERTRÁN 

Q U I E N llegue a Londres con ga­
nas de ir al teatro tendrá, cier­
tamente, donde escoger. Si es 

aficionado a la música pura, puede to­
mar el "tube" en Piccadill)-, descen­
der, o mejor, remontarse en South 
Kensington, y mezclarse con los • 
9.000 espectadores que casi cada no­
che llenan el Royal Albert Hall, la 
inmensa sala donde se produjo uno 
de los grandes éxitos de nuestro mag­
nífico "Orfeo Cátala"; sin moverse 1 
de la City, puede deleitarse con las 
filigranas de "música da càmera clá­
sica" en el Queen's Hall; puede pre­
ferir entre el Steimvay, el St. James, 
Bechstein, y Aeolian Hall's; y aún 
entre el Portnuinn Rootns y el IVest-
minster Town, seguro de hallar en 
cualquiera de ellos excelentes inter­
pretaciones. Para la opera puede ir 
al Covent Garden al London Opera 
House o al Lyric de Shaftesbury : 
para la comedia, tiene el Adelphi, el 
Haynuirket, el Garrick, el New... : 
para el teatro shakespeariano, el His 
Majesty's, el Drury Lane, el Royalty, 
el Globe... En fin, para no hacer den­
so el inventario, diremos que puede 
escoger entre más de cincuenta teatros 
y unos setenta "music-halls". Sin con­
tar un centenar de cinematógrafos y 
de rings entre el Pali Mall y Oxford 
Street, es decir en el corazón mismo 
de la gran metrópoli, hay más de se­
senta teatros donde hallar, en todos 

La pobre ópera callejera [grabado de W. Hogart) 

The Bakes Theatre 

ellos, muy selectos espectáculos. Entre 
éstos, las salas de conciertos, los gran­
des locales de curiosidades, los verda­
deros palacios, donde se producen 
exhibiciones interesantísimas, exceden 
de doscientos los lugares públicos don­
de pasar honestamente la velada... 

Ello está al alcance de cualquiera 
que llegue a Londres con algunas gui­
neas destinadas a gozar de música 
elevada, de arte serio, o de diversiones 
frivolas. Casi todos esos teatros, cir­
cos, exposiciones, y centros deportivos, 
están decorados suntuosamente; con 
lujo exagerado; con todos los refina­
mientos de la vida moderna. Pero, lo 
que ya es materia reservada al espí­
ritu indagador e inquieto, es averi­
guar la serie de evoluciones por que ha 
peregrinado el teatro en la gran capi­
tal "británica, para irse transformando 
desde la iniciación del The beggars 
opera- de • W. Hogart, cuando se re­
presentaban las farsas escénicas sobre 
un mísero tablado en la plaza públi­
ca, hasta las actuales suntuosidades 
del Cñteñum, del Empire o del 
Gaiety... 

Fuera muy interesante el revivir, 
pongo por caso, la vida escénica del 
antiguo Theatre the Fortune, que ei. 

1599 se improvisó en, un viejo case­
rón de Golden Lane, y que estuvo 
funcionando hasta 1661, del que no 
queda otro rastro que el grabado que 
reproducimos, pedido prestado a nues­
tro Museo del Teatro. 

Cerca del lugar de emplazamiento 
del primitivo "The British Museum" 
que, como es sabido, debe su existen­
cia a la generosidad de Sir Hans 
Sloane (1753), y que se instaló en el 
inmueble del primer Duque de Mon­
tagne, construido por Ralph en 1680, 
— existía otro teatro, también des­
aparecido, que tenía fachada en la ca­
lle Great Ayliff Street, que luego se 
convirtió en la Commercial Road. Era 
un local casi inmundo, de insignifi­
cante apariencia exterior; y, sin em­
bargo, ])or aquella misérrima escena 
habían pasado el gran David Ga­
rrick ; los hermanos Kemble (Felipe 
y Carlos); Kcan, el trágico insupera­
ble; William Mecready y acaso la ce­
lebérrima Mrs. Sarah Siddons, que 
inmortalizó, tanto como su genio de 
intérprete exquisita, el sutil pincel de 
Lawrence... 

De Edmundo Kean, hemos reteni­
do la siguiente anécdota que tuvo por 
escenario el de que hablamos: 
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The Aboye Theatre Fachada en el Strand del Sans Pareil Theatre 

...Cierto día un tal Mister Wilthon, 
galán joven bastante discreto, a fuer­
za de peticiones, de influencias y de 
ruegos, obtuvo el honor de ser admi­
tido en la compañía dramática de Ed­
mundo Kean. Iba muy adelantada la 
hora del ensayo, y el Director daba por 
supuesto que cada uno de sus compa­
ñeros sabría su papel. La obra que 
por la noche iba a ponerse en escena 
era El Mercader de Venecia, en la 
cual Kean interpretaba, de un modo 
que nadie ha .superado todavía el pro­
tagonista Shylok. Al llegar el tras­
punte a la escena en que Shylok en­
tra reclamando su presa, para cobrarse 
la apuesta en carne viva, Kean, pre­
viendo lo que pudiera ocurrir, hubo 
de preguntarle a su nuevo colega: 

—¿Supongo que usted me habrá 
visto alguna vez en ese momento...? 

—No, maestro — respondió el neó­
fito. 

—Entonces, no habrá más remedio 

que ensayarla: esta noche os daría 
demasiado miedo, y echaríais a co­
rrer... 

... A pesar de tal operación y de 
haber ensayado el pasaje más de una 
vez, confiesa Mister Wilthon, que por 
la noche, cuando apareció Kean en 
aquel momento ante el público, sintió 
un instante de terror tan intenso, que 
tuvo de hacer un supremo esfuerzo 
para no escaparse del teatro, como 
hubiera huido de la jaula de una 
fiera... 

En aquella pobrísima sala se formó 
Guillermo Macready, el más espiritual 
de los intérpretes de Shakespeare, y 
quizás también, el que hizo más por 
humanizarlos y por darles la contex­
tura lógica que, a veces, parece algo 
brumosa y con exceso poemática. 

Cuando Macready, al final de su 
gloriosa carrera artística, decidió des­
pedirse del público, la última vez que 
interpretó Hamlet, dijo que "aquella 

noche le parecía que comenzaba a com­
prender algo de los tesoros de ternu­
ra y de humana poesía que se alber­
gan en el alma complicada del nórdico 
personaje"... Y, besando el negro 
manto que ya no utilizaría nunca más, 
exclamó, enjugando una lágrima fur­
tiva : "i i Adiós, estimado Príncipe... ! !" 

Pero, quien acertó con la interpre­
tación de toda la aristocracia senti­
mental del alma atormentada del Prín­
cipe de Dinamarca, fué el gran actor 
Fechter, exquisito vehículo de toda la 
fina elegancia de aquel loco sublime, 
que adivinábase que había pasado por 
las aulas dé la Universidad de Wit-
temberg... 

Otro de los teatros cuya recons­
trucción ha sido ahora total, es el 
Drury Lane Theatre, actualmente con 
fachada en el Bridg's Street. 

La primera sala de espectáculos que 
ocupó aquel solar fué un "Cockpit" 
(Riña de gallos) que alternaba con las 

The Fortune Theatre El viejo teatro en el solar del Museo Británico 
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Olytnpif Theatre 

menguadas interpretaciones shakespea-
rianas de la compañía de Sír William 
Davenant, la cual se enseñoreó de 
aquell,a escena desde 1658 hasta la 
Restauración de Carlos II. 

En 1672, fué destruido por un in­
cendio y reconstruido en 1674 por Sir 
C. Wreen: demolido en 1791 y luego 
vuelto a construir, en 1794 por el fa­
moso arquitecto Holland; vuelto a 
(|ucmar en 24 de febrero de 1809 y 
finalmente, levantado de nuevo tal 
como está actualmente. Contiene, en 
el vestíbulo, bellas estatuas de Shakes­
peare, Garrick y Kean. 

En el antiguo The Sans Pareil 
Theatre sala de abolengo romántico 
con dos pisos de herradura, que es­
taba situado en el Strand, desde sus 

El ^Sans Pareil Theatre,* tn 1838 

albores no se dieron más que obras 
burlescas, pantomimas satíricas y pa­
rodias que descubrían la hilaza, como 
a lo vulgar se dice... 

Efímera existencia tuvo T li e 
Duke's Theatre, en el Dorset Garden, 
que fué abandonado después de doce 
meses de existencia shakespeariana. 
Era una construcción de arquitectu­
ra neoclásica, que se levantaba sobre 
cuatro grandes columnas dóricas que 
formaban el pórtico, y que sostenían 
otras tantas columnas de gusto corin-
tio-compuesto, rematando en un ele­
gante templete con frontón helénico, 
Su altura era de unos veintisiete me­
tros, y no tiene nada que ver con el 
actual Duke of York's Theatre del 
Saint Martin Lane, cerca del Trafal­

gar Square. Aquel coliseo, tal como 
era en los benditos tiempos de Bár­
bara Caesar, ha desaparecido comple­
tamente a la admiración de los londi­
nenses. 

Algo, y aun algos más, pudiera com-
l)letar el inventario de los teatros de 
Londres que han desaparecido, o cu­
yas transformaciones los han hecho 
ya nuevos del todo; pero, por hoy, 
hemos de limitar nuestro comentario 
a esos cuya reproducción iconográfi­
ca acompaña estas líneas. Suspenda­
mos, pues, nuestro conciso comentario 
con lo dicho; y la paciente atención 
de nuestros lectores quizás saldrá ga­
nando... 

(Los originales de las adjuntas ilustraciones 
grabados por Ingress, pertenecen al Museo del 
Teatro, de Barcelona). 

DIAMANTES SIN DUEÑO 

L A banca de Kimberlay anun­
cia al publico que un señor 
llamado Cowis depositó en 

ella en 1H86 un paquete conteniendo 
diamantes i)or valor de mil quinien­
tas libras esterlinas. 

Ni el interesado ni sus heretleros 
se han presentado desde entonces pa­
ra recoger el paquete, y el banco anun­
cia que si dentro del término de vein­
tiún días nadie se presenta, se pro­
cederá a la venta de los diamantes, 
de conformidad con lo dispuesto en 
las leyes, pues quedarán cumplidos los 
cuarenta años necesarios para la pres­
cripción. 

La faiUasía vuela y teje toda una 
novela de aventuras alrededor de 
ese misterioso Cowis y de esos miste­
riosos diamantes sin dueño. ¿Es que 

Cowis, poseedor de joyas de mucho 
valor, además de las depositadas en 
el banco de Kimberlay, fué asesinado 
y los asesinos robaron las que llevaba 
encima. ¿Es que realmente tenía Co­
wis la costumbre de llevar siempre 
joyas de gran valor encima? Si es 
así ¿por qué depositó en un banco 
aquellos diamantes? ¿Es que repre­
sentaban tal vez para él memorias muy 
queridas? ¿Por qué, si fué asesinado 
para robarle las joyas, no las lleva­
ba todas encima, si no eran los dia­
mantes para él algo de mucho más 
valor que todas las restantes joyas? 

Todo esto admitiendo la posibili­
dad de un asesinato; pero ¿y si Co­
wis, que no tenía familia, saliendo 
de depositar los diamantes fué atro­
pellado por un coche y murió sin po­

der pronunciar una palabra? O hasta 
sin admitir el atropello, ¿no pudo fa­
llecer de un ataque de corazón sa­
liendo de depositar en el banco sus 
diamantes ? 

También pudo ser que esos diaman­
tes constituyeran su única fortuna, 
que los depositase en el banco para 
guardarlos mejor, y que saliendo de 
allí se hubiera sentido atacado de una 
amnesia completa, olvidando entera­
mente la existencia de las joyas y 
que las hubiera depositado en el ban­
co. Admitiendo esta posibilidad y la 
de que hubiera ocultado siempre a los 
suyos la existencia de los diamantes 
en cuestión ¡tal vez Cowis ha llevado 
desde entonces con los suyos una vida 
miserable, mientras los diamantes ol­
vidados se guardaban en el banco por 
espacio de cuarenta años, inútiles!... 

Tal vez... ¡Pero hay que atajar un 
poco el vuelo de la imaginación, al­
gunas veces! 
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e l t e r c e r 
m i s t e r i o ! 
D E D O L O R ! 

TpELiPE CoscoUa es un notab le imagi-
nero que d o m i n a todas las ma te r i a s 

con des t reza singular y t iene en la arcil la 
un buen e lemento p a r a fijar sus crea 
ciones. 

U n a reciente t iene impor tanc ia no­
tor ia . Kefiérome a Coronación de Espinas, 
«paso» ta l lado en madera que hizo Cos-

i 1 

£ .1 

" C O R O N A C I Ó N 
D E E 5 P I N A S " , 
PASO D E FELI­
P E C O S C O L L A 

colla con des t ino a la procesión de Se­
m a n a S a n t a de Ciudad Real y que acre­
cen ta rá , sin duda , su bien ganada repu ta ­
ción. 

Felipe Coscolla 

Nos complace publ icar en es tas pá­
ginas unas reproducciones de es ta im­
p o r t a n t e o b r a de Coscolla. 

E n el paso a ludido puso el au to r c u a t r o 
figuras: la del d i . i n o Már t i r y t res hom­
bres burdos que carac ter izan los t ipos 
etiopes, galos y romanos o s t en t ando tor­
sos liercúleos de po t en t e vigor físico. 

E l Nazareno de Coscolla es una en­
carnación a r t í s t i ca reple ta de una a r ro ­
gancia especial cjue sobrepuja a la viri 
l idad de los sayones. 

El to ta l es h u m a n a m e n t e realista, sin 
que por ello le falte la debida unción 
religiosa, cosa ditícil de lograr t r a t á n d o s e 
de hacer unión en t re la verdad visible 
y la v e r d a d incomprens ib le . 

Antes de finalizar cjuedará en jus to 
lugar decir que Felipe Coscolla es un 
humor i s t a re t inado, jjran o b s e r \ a d o r de 
todo aquel lo que se pueda car icatur izar . 

Hemos aprec iado de él unos t raba jos 
deliciosos, chispeantes de aguda .s/itira, 
t r azados con ponderab le espontane idad , 
que pueden parangonarse con los de los 

INTERPRETADO 
POR UN NOTA­
B L E A R T I S T A 

mejores d ibujantes ingleses modernos, 
t a n versados en poner de relieve la faceta 
baja de la human idad . 

Si, como se espera, Felipe Coscolla pro­
sigue t r aba j ando con arrestos y entusias­
mos, d a r á cumpl ida satisfacción al a r t e 
nacional . 

J. C. 
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IMPRESIONISMO Y EXPRESIONISMO 
E N EL G R A B A D O A L E M Á N C O N T E M P O R Á N E O 

POR SANTIAGO MASFERHER CANTÓ 

E L arte es la exteriorización de 
la sensibilidad de una época : el 

' futurismo en Italia, el cubismo, 
en Francia, y el expresionismo, en 
Alemania, tienen entre sí, alguna ana­
logía, obedecen a una misma causa: 
son la plasmación de evoluciones euro­
peas. Cierto público, mira con desvío 
este arte, porque su forma no tiene 
armonía. ¿Cómo puede tener armo­
nía, un arte, que se desarrolló, en 
tiempo agitado y febril? Este caso 
inusitado, lo vemos palpablemente, en 
Goya; Goya, pinta apaciblemente, su 
maja, sus cuadros de conjunto, sus 
retablos, pero Goya es otro, cuando 
su patriotismo se siente herido, por 
la francesada y su ánimo indignado, 
contra los abusos de la sociedad de su 
tiempo... de aquí, nacen sus célebres. 
Caprichos, aguafuertes, de indiscuti­
ble belleza, a pesar de la forma rara, 
en que están concebidos. Goya, en 
sus Caprichos, se mostró expresionis­
ta, de-scuidó la forma y dio más va­
lor a la expresión. 

* * « 

En Barcelona, se vieron interesan­
tes grabados alemanes contemporá­
neos : bojes, litografías, aguafuertes, 
punta seca (variación del aguafuer­
te) y una serie de libros ilustrados, ya. 

Expretionismo. — En el mar, por Max Pechttein 

Expreeionitmo.—Dalias, por Wilhelm Heite 

que algunos de los artistas alemanes, 
de primer orden, dedican parte de su 
actividad, a la ilustración del libro. 
Todo esto lo acogió nuestro Real 
Círculo Artístico. 

El expresionismo alemán de Heckel, 
Kirchner, Nolde, Schmidt-Rottlieff, 
Pechtein. Barlach, Meidner, Beck-
mann, nació en Dresde, antes de la 
gran guerra, como reacción idealis­
ta contra el realismo de los impresio­
nistas, para exteriorizar espontánea­
mente, sus propios sentimientos. 

El expresionismo, prescinde de las 
normas tradicionales, empleando los 
medios primitivos, para exteriorizar, 
el propio: "yo"; elige colores vivos, 
prefiere las líneas atrevidas. Estos ar­
tistas, se inspiran en el grabado anti­
guo, sobre madera, de los viejos maes­
tros alemanes, de la Edad Media, em­
papándose de su vigor y naturalidad. 

Al movimiento expresionista ale­
mán, se sumaron los pintores: el no­
ruego Munch y el holandés van Gogh. 

Los horrores vividos durante la 
guerra, aumentaron el estatismo del 
nuevo arte. Cuando se extinguió la 

llama de la revolución, apareció el 
expresionismo, en toda la plenitud y 
exageración, de sus desarmonías. En-

Expre»ioni$mo.—Auto retrato al boj. 
por Erick-Heckel 

tonces surgieron, las visiones de Dix, 
Gross y Meidner, de trágica grandeza 
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y las pavorosas representaciones de 
Beckmann. El grabado: Prisioneros, 
que publicamos en estas páginas, obra 
del expresionista: Káte Kollwitz, es 
un recuerdo de las escenas trágicas 
de la guerra. 

Los expresionistas, buscan las sa­
lientes del rostro, para darles más vi­
da y reniegan de las formas naturales, 
para dar a entender al público, y ha­
cer resaltar, que su arte, es nuevo 
y pertenece a una escuela propia; v 
este apartamiento de las normas clá­
sicas creando formas irreales, motivó 
el desvio de cierto público; pero los 
expresionistas, se sonrieron ante esta 
protesta, porque conocían su valor 
subjetivo, porque el expresionista, no 
copia: crea su arte. El expresionista, 
antes de pintar un ser, piensa, en lo 
que intenta expresar, lo imagina, y 
tal como lo ve in mente así lo dibu­
ja, porque dibuja lo que siente. 

Examinando detenidamente, la ca­
beza de mujer, trazada por Emil Nol-
de y el autorretrato de Erick-Heckel, 
veremos la gran expresión de estos 
dos bojes, dentro de una sobriedad 
precisa de trazos. 

Los retratos expresionistas, son ca­
bezas que piensan, sienten o están 
preocupadas por algo; no tienen esa 
placidez que nada dice y que es la 
intcr])retación del impresionismo; co­
mo el retrato del violinista Weissger-
ber, del impresionista Lovis Corintz ; 
dentro la simplicidad de sus líneas 
se ve a un violinista, pero más que 
retrato es.un esbozo. 

* * « 
El impresionismo, es objetivo, pin-

ai: 

Expresionismo. — I'rieionerot, por Eüte Rollwitz 

Expresionitmo.—Cubeta de mujer, 
boj, por Emil Nolde 

ta lo que ve, expresa los sentimientos 
y las pasiones, con arreglo a los ros­
tros de sus modelos, no sabe crear­
los subjetivamente, como el expresio­
nismo. El impresionismo, en arte, es 
la poesía, e l c \ | i i ( • . ¡ u n i - . i i i n , e s la filo­
sofía. 

Un artista expresionista, podrá ha­
cer impresionismo, cuando quiera, 
mientras que un impresionista, no po­
drá ser expresionista, si antes no es­
tudia sus normas, que se reducen, a 
pensar y sentir, lo que quiera inter­
pretar. Y tal como las vea in mente 
y las sienta, en su "yo", así creará su 
arte. 

El expresionismo, no es nuevo, lo 
vemos representado en pintura, en 
las cúpulas y ábsides, de las antiguas 
iglesias románicas. 

El arte gótico y barroco, pasaron 
sin expresionismo: no eran imagina­
tivos, a pesar de ser muy simbólicos, 
los primeros; eran ambos impresio­
nistas objetivos. 

El Renacimiento, dio un gigante al 
expresionismo, fué el gran Alberto 
Durerò, a quien pretende emular, el 
expresionista Wilhelm Heise, cuyo 
grabado Dalias, que presentamos en 
estas páginas, es un alarde de detalle 
minucioso, rico en dibujo, e indica un 
perfeccionamiento en la nueva escuela. 

Velázquez, Murillo, Madrazo y For­
tuny fueron impresionistas; Ribera y 
Zurbarán fueron expresionistas. 

Se inicia la creación de una nueva 
escuela, que transformará, las formas 
irreales del expresionismo, en las for­
mas clásicas y naturales y entonces, 
con la expresión del expresionismo, 

más las formas naturales del nuevo 
arte, tendremos un arte perfecto. 

El expresionismo, cultiva en su es­
cuela el paisaje: veamos en el graba­
do: En el mar, con qué sencillez, ex­
presa Max Pechtein, la apacibilidad 
del mar en día de bonanza, con líneas 
sobrias y elegantes. , 

Impresionismo.—Kl violinista ^Уeissg(rber, 
por Lovis Corinti 

La señora Certrud Richert, doctora 
en arte tuvo la amabilidad de darnos 
todo género de detalles sobre el ex­
presionismo, durante su reciente per­
manencia en nuestro suelo, lo que con 
la mayor satisfacción pláceme ahora 
liacer constar. 
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P o r t f o t i o d e f 
l E u e i ) l e Cs^aiLo t 

R A N C O D E E S T I L O C A S T E L L A N O T A T I Z A D O C O N 
— • — - y -

r.liAllAMACn. MONOCROMO 

EL estilo do este banco, cuya cronología no pufdc tal vez 
ser muy segura, dada la oscuridad rpie todavía reina en la 

arqueología del mueble español, lo mismo puede ser un barro­
quismo del siglo XVII que una supervivencia en pleno siglo x v m . 
l'ero, sea cual fuere «u edad, es un banco más notable de lo 
que a simple vista parece; y ello por varias razones. F.l lector 
conocedor del mueble espailol puede estar tentado de estimar 
este mueble como un buen ejemplar, perfectamente conservado, 
de un tipo bastante generalizado y relativamente abundante 
hoy día. l isto c? cierto. Una rápida y primera estimación de 
este banco deja una impresión así de vaga y arcliisabida com­
placencia. No obstante, el artista o el experto que se deteiiRan 
a inquirir la causa de aquella complacencia, notarán que é í ta 
dimana de dos o tres accidentes nada comunes. Uno de ellos es 
el peqneiio pin,\culo de latón que estos muebles suelen ostentar, 
cuando lo tienen, solamente en los montantes extremos. Esta 
diminuta quisicosa que parece tan accesoria y suprimible, que 
en las sillas y sillones es a menudo suprimida sin menoscabo del 

mueble, aqui, repetida en cada una de las depresiones de la ondu­
lación del respaldo, viene verd.ideramente a llenar un vario. 
Nunca esta frase t.-̂ n sobada aparecerá justa y lozana como t'U 
esta ocssión. 

Suprima imaginativamente el lector este pinaculillo insigni­
ficante y percibir.\, en seguida una degeneración del niut V>le. 
Por otra parte es de notar el tirante delantero, tan adecuad' 
a pesar de su desproporción. *'na tal desproporción de estilo ' 
de decoración, en este caso se convierte en sutilísima proporcio­
nalidad. En efecto, cl banco c.istellano es asaz, pobre y rígido en 
sus lineas generales para que un patado idóneo a esta arquitec­
tura dejara esta parte baja muy fría y desamparada. Aqui 
también este tirante viene pues a «llenar un varío». 

l'or fin es de admirar la perfección ron que el guadamacil 
fué repujado y cincelado, y las enormes proporciones de estos 
cueros que hacen el respaldo y el asiento de una sola pieza. 
Kl fotograbado explica con admirable claridad el ingenioso y 
simple procedimiento de adaptación dej cuero a la madera. 
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K E I O J D E E S T I L O L I T I S XV B N L A C O I E C C I Ó N B O S C I I \ I . A K R É S 

L v colección q\ie iniciara el padre del seflor Bosch y l.abiu 
Ua sido acrecentada con ta! gusto y acierto por i s te , q\i< 

Noy dia figura como una de las más Importantes colecciones 
barcelonesas de arte moderno. 

i;i tipo de reloj elaborado con mármol y bronce que anuí se 
reproduce tuvo mucha difusión en Vrancia, unas veces a base de 
mármol de color: negro, verde, rojo, etc., siempre con mármoles 
finos o con las más apreciad.is piedras duras de gran tamafio: 
basalto, pórfiro, sobre todo el pòrtilo, etc. l'ero éste reloj de 
sobremesa compuesto con el más seleccionado mármol blanco do 
("•recia, fué el tipo más repetido, tipo que luego dorante el 
siglo X I X , y aun hoy día, ha sido copiosamente leproducido, 
tanto, que los prototipos han tenido que sufrir el menosprecio 
que el abuso ha proyectado sobre toda la especie 

El cini'aisneiir, no obstante, no se deja ofuscar por estas con­
tingencias: su olfato le dirige derechamente hacia estos preciosos 
objetos y los adquiere a altos precios, dejando para el indiano y 
el nuevo rico las imitaci<Jnes más o nienos depuradas. El valor 
de estas obras, al igual que el de los muebles sus contemporáneos 
adornados también con bronces dorados al fuego, es un valor 
doble: valor de conjunto y de detalle. De conjunto en cuanto 
represí'.ntan todo el estilo y son en efecto crist.ili/.ación perfecta 
del gusto de la época, alcaloide del estilo, monumento de una 
cultura, de u n í época. En su detalle tienen el valor de arte puro, 
l o s Caffiori, Miissonnier, C.outhiére y demás artistas proyec­
tistas y a la vez ejecutores de estas preciosidades fueron grandes 
y refinados esriiltores, y por lo tanto estos apliques de bronce 
modelado'!, fundidos, cincelados y cempuestos por ellos son 
tenidos en si mismos como obra de arte puro. 

El arte, el méticr con quejestos bronces son realizados es tan 
encantador como su concepción artística, .^quí, en la perfrcrién 
técnica, es donde el buen coleccionista sabe distinguir I05 an 
ténticos de los espiireos relojes ljMS^Jk\. 

C A M A E S T I L O I M P E R I O , E . V I S T E N T E E N E I . I ' A L A C I O S O I . L E R I C Í I 

S v B i i ) \ es la riqueza de las islas Habares en muebles, en 
interiores completos, auténticos, de toda época a partir 

del siglo xv i . No hay que decir que l'alma, la capital del arrhi-
piélago, reiine la mayor cantidad de arte mueblistico y que en 
dicha ciudad se hallan los más bellos conjuntos. En esta sor 
prendente abundancia el palacio del scfi )Г Marqués de SoUorich, 
tan bello ya de sí desde el punto de vista arquitectónico, figura 
conjo uno de los más genuinos y ricos núcleos artísticos. I.as 
colecciones de arte puro y de arte suntuario que este gracioso 
palacio alberga maravillan tanto por su intrínseco valor artistico 
cuanto por su coordinación с idoneidad de época. Nada hay en los 
salones del palacio Sollericb que el azar, la mise en sciiu- moderna 
o los aluviones hayan compuesto; en esta mansión palmesana 
todos los objetos de arte puro o aplicado, todos los muebles, 
tejidos, ceráiuica, escultura, pintura, etc., todo os original de la 
época que marca cada estilo; todo es de alto abolengo; todo ba 
sido conservado con amor singular, desde su colocación primera, 
siglos ha, hasta hoy. 

l a soberbia cama de estilo Imperio que reproduce este gra­
bado es indudablemente uno de los más solemnes muebles de 
estilo napoleónico. El hiperbólico pabellón con su fleco tan cas­
tizo, incluso el cubrecama, y el doble juego de traspontines son 
caracteres setecentistas e Imperio. Es muy raro hoy dia el 
mueble centenario que adem.is de conservarse bien en cuanto 
a obra de ebanistería, llegue a conservar tan pertcctamente la 
labor de textilaria tan cuantiosa en esta с я т а , donde dibuja 
las Uneas generales del mueble y le otorga su peculiar ritmo 
pomposo. 

Esta cama es obra del famoso escultor cataláp Adria Forran, 
quien trabajó mucho eu Mallorca hacia aquel fin y comienzo 
de siglo. Forran fué en Mallorca uno de tantos relugíados de la 
guerra del Francés. En la dicha isla existen numerosas esculturas 
religiosas de gran valor^artistíco, talladas por Adriá^Ferráo. 
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S I L L A B A R R O C A O D E P O R И Л P A R T E D E U N S A L Ó N C O M P I С Т О D E L 

P A L A C I O V I V O T , E N P A L M A D E M A L L O R C * 

EN qu* preciso momento de la historia del mueble se produ­
cirla este barroco tan espurio pero también muy pers<inal, 

tal vez lo diría el propietario del curioso salón mallorquín 
de donde esta silla procede, l a machuchez y la disgraciosidad 
son las características de la silla que nos ocupa, características 
provincianas. 

Pero los estilos provincianos suelen ser degeneración involun 
taría de los grandes estilos de cada época, mientras que en el 
salón dormitorio del «eflor Marqués de Vivot, aquí representado 
por una simple silla, s e eciía de ver e n seguida una voluntad 
de diferenciación, una insul)ordinación contra el estilo impuesto 
por el gusto extranjero, una intención de originalidad. No pode­
mos calificar el estilo de dicha silla como una iiuitacii'm, ni tan 
siquiera derivaci in de los estilos de cualquiera de los 1 uises, ni 
rancho menos de cualquier otro estilo posterior, ni le otor ía 
riamos el raAs remoto contacto con los estilos españoles... 

I.a talla es pora с inoportuna en el mobiliario del salón Vivo»; 
lo sobresaliente en él es el torneado, expediente de mal ebanista, 
recurso más de carpintero que de artista del mueble. 

Es de notar en el tapizado de esta silla la forma detransició ' i 
entre el cojín y el asiento muelle adherido al mueble. .\quí la 
ma del asiento ya es la moderno del mueble tapizado, pero 
davia postiza, de quita y pon, encajada suelta en un huero 
.adecuado. El damasco de esta tapicería es antiguo, el mismo 
que cubre las paredes del vasto salón. 

C A M A CÍM.I.EC.A E X I S T E N T E E N I A M A N S I Ó N n i I A S M S O K I T . S -

D E J A S P E , D E I . A C O R U S A 

ES I E tipo de c a m a construido con madera oscura IcvenieiU' 
barnizada o simplemente bruiiida a la cera y ruya decoración 

es casi ùnicamente torneada, es un tipo semi-popular que se 
da en algunas regiones peninsulares, pero particularmente en 
lo dos extremos occidental y oriental: en (ialicia y en las Islas 
Baleares. En estas dos regiones la cama en cuestión aparece 
abundante y varia, más importante, más perfecta, niá« comple­
jamente ornamentada, más genuina (|ue enotraregión cualquiera. 

En las Hateares, particularmente en Mallorca, el mueble que 
nos ocupa es, por regla general, más depurado que en (ialicia, 
r o n mavores afinidades c o n el mueble italiano también senii-
popular, que allí en Italia es decorado a base de arcuados 
superpuestos y balaustradas torneadas. Estos arcuados son 
notorios en las Baleares; aquí, en este mueble gallego se hallan 
desvirtuados por el endiablado l'arroquismo gallego. Esa cama 
tiene afinidades con el mueble portugués torneado: los cuatro 
montantes angulares que sostienen el baldaquino son de tipo 
portugués. El baldaquino es frecuent< e n Galicia; no tanto en 
el archipiélago balear. 

Notemos la bárbara decoración de estrias convergentes, ela­
borada evidentemente con la idea de aumentar la riqueza deco­
rativa del mueble, pero que en la práctica resulta tan contra­
producente. 

No es menos bárbara la crestería que remata la cabecera y 
la balaustrada terminal de esta cama. Por otra parte, es de notar 
la ingeniosa e imperceptible diversificación de esta decoración 
torneada- la .alternancia de balaustres cortos y largos, gruesos y 
delgados, de parejas o de unidades espiraleadas ora eu idén­
tica, ora en diversa dirección, l istas diferencias y di.sinietrlas 
s o n muy leves, tanto, que a simple vista no se perciben. 

Por esta razón una decoración que amenazada de pobre/ i 
V d r monotonia evita estos mortales defectos. 

l o s n.nebíes gallegos de este tipo barroco que parece na i • i 
r i i los albores del siglo .wi l l y que se prolonga hasta el x i \ , 
suelen avivar la decoración con apliques y pomos de latón, » la 
manera portuguesa, motivos que en el presente ejeniplar < \ , . [. 
eional no se perciben ni por asomo. 
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C D S S O I . A C A T A L A N A E X I S T E N T E E N E L M U S E O - B I B L I O T E C A B A L A ' ~ . U E R , 

DE VlLLANUEVA V G E I . T R Ú 

"fcyr O M E N T O felicísimo en el arte catalán es aquel final de siglo 
X V I I I que produce estos mobiliarios de ambiguo estilo l.uis .W'I. 

Aquel gusto depurado y singular se prolonga durante la boga del estilo 
Imperio y hasta el Luis I'elipe también, pero es sin duda esta reestiliza-
cíón del l.uis . \VI lo que tiene más gr.icia, más elegancia, mayor dis­
tinción y personalidad en los anales del n u K b l e catalán. •̂ es particular 
que estos admirahies muebles se produzcan precisamente en el momento 
de mayor d"cadeiicia, cuando más desvanecida parece la personalidad 
catalana, cuando creyérase más afín e id<'ntificada con el unitarismo 
del l istado ei alma del pueblo catalán. Sería tal vez empeño arduo 
el de averigu ir por cuáles razones un tal esplendor que en tod.is partes y 
como regla general se produce solamente en los periodos más libres, prós­
peros y conscientes de una cultura, aquí <•» Cataluña se genera precisa­
mente cuando esta región ha creido hallarse en las condiciones opuestas. 

Es típico de e s t e estilo l.uis XVI transformado en Cataluña una graci­
lidad fragilísima en los remates y enmarcainientos, una sutileza de líneas 
que nunca se inclina al afeminamiento ni a la trivi.nlidad, líneas simples de 
amplio y majestuoso ritmo, siempre donosas, ágiles y razonables. Por 
encima de dichas cualidades bien ostensibles en la parle alta de los mue­
bles, descuella la personalidad, la adaptación, o, por mejor decir, la 
transformación del estilo, el cual, si en la parte baja es afrancesado sin 
ser un declarado estilo l.uis \ V I , en la parte alta es en absoluto un es­
tilo nuevo, una creación. I.a parte baja de estos muebles podría cali­
ficarse de estilo Carlos IV, mientras que la parte alta es de un estilo 
innominado, es catalana y nada más. Cuando la génesis de estos niueblcs 
nos sea más conocida, entonces podremos probablemente otorgar un nom­
bre a este estilo catalán tan bello, el nombre del primer reestilizador ca­
talán de los motivos «gruttescos» franceses. Estos muebles suelí n ser de 
madera de pino pintada n i a t e :il óleo muy finamente con colores 
claros y oro. 

I A i . n i s T o m o E X L - I T E N T F E N L A E X C A T E D R A L D E R O D A . 

ESTA pequeña y tan antigua iglesia aragonesa fué catedral c.italana, 
testimonio elocuente de la historia de los reyes de la confederación cata­

lano-aragonesa. . \ pesar de las numerosas expoliacioiies que ba sufrido esta ex catedral continúa conservando un rico tesoro 
de objetos de arte románico catalán. El terno de San Valerio que tanto dio que hablar años atrás al incorporarse a la colección 
Plandiura, procede de la iglesia de Roda. El faldistorio que reproduce el grabado adjunto es ot io de^ estos valiosos objetos. 

Aunque a simple vista esta silla tiene el aire de un rico mueble gótico, en realidad es de estilo románico, obra proVial>le de 
los comienzos del siglo x i i i . En la ex catedral de Roda se conoce esta silla de tijera o faldislorio con el nombre de Silla d« 
San Ramón, el obispo rotcnse Ramón (Ramón Guillen), pero es lo cierto que la silla en cuestión es posterior a! santo obispo en 
cien años. Es una silla de madera, que en su origen fué probablemente policromada y dorada. Hoy se nos ofrece exquisi­
tamente labrada con cabezas y patados leoninos y rica decoración floral tratada con un sentimiento casi gótico. Es un ejemplar 

rarísimo, no sólo porque en el período 
románico el mobiliario es de repertorio 
muy limitado y porque los pocos 
muebles de aquella tan remota época 
son en su mayor parte desaparecidos, 
sino porque muy raras veces se da 
en los escasos muebles románicos 
llegados hasta nosotros una orna­
mentación esculpida tan rica y dis­
tinguida. Es una obra eminente, casi 
única, del románico catalán; y eminen­
te también entre el arte románico de 
los demás países. En el original se des­
cubren muchas más finezas qne en la 
reproducción. El desaparecido asiento 
debió ser formado por un trozo o por 
tiras de cuero cubiertas de algún rico 
tejido. ( ontrarianiente a los asientos de 
otros ialdistorios cuyo material tlexible 
cubre los tirantes horizontales, en este 
de Roda las tiras de cuero arranca­
rían de la parte interna de los tirantes, 
de madera, por manera que su decora­
ción escultórica quedase bien ostensible. 

Aparte el punto de vista técnico, 
este mueble nos cautiva por la gracia 
decorativa de su ornamentación y 
por el encanto de sn antigüedad. 
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Fig. 1 

E L fusil es UU instrumento que 
hay que tratarlo con amor, }юг-

^ que ailemás de ser un objeto 
nmy interesante y muy delicado es 
sumamente iieligroso, pues jíuede ma­
tar. Precisa, por tanto, manejarlo 
prudentemente, con cuidado, a fin de 
evitar cualquier accidente. De ahi que 
cada movimiento relacioiuido con el 
manejo del fusil exija una atenciiSn 
y estudio determinado. Débese también^ 

Fig. a 

ser formal para tratar con un fusil, 
pues al tomar un arma se contrae una 
verdadera responsabilidad. El joven 
atolondrado que se apodera de un fu­
sil y parte hacia la caza sin darse 
cuenta de que tiene en sus manos la 
vida de sus amigos y la suya ¡iropia. 
es un peligroso imprudente. Su im­
prudencia puede ser la causa de una 
catástrofe irreparable, debido a su li­
gereza, a una simple distracción. 

Cada año leemos en los periódicos 
nniltitud de accidentes de caza, debi­
dos en su mayoría a las mismas cau­
sas. Y a pesar de ser estos accidentes 
])roducidos por negligencia y por falta 
de atención, causas verdaderamente 
irrisorias, los accidentes se multipli­
can y los inexpertos también. 

Por exageradas que sean las j)re-
cauciones que se tomen en el manejo 
de un fusil, nunca son en vano. Por 
ejemplo: cuéntase de un cazador inex-
))erto que cargó su fusil en su propia 
casa. Esto dio por resultado el dis­
paro del fusil dentro de la misma ha­
bitación, pues al poner.se sobre su hom­
bro el arma, un simple botón de la 
chaqueta rozó con el gatillo, produ­
ciendo el disparo. No debéis, pues, 
cargar vuestro fusil antes de llegar 
al terreno de caza, quitando al regre­
sar los cartuchos de vuestra arma en 
el mismo terreno. Estas son excelen­
tes costumbres que cabe tomar y re­
comendar mucho a los jóvenes caza­
dores faltos de prudencia y experien­
cia. 

Vamos a demostrar por medio de 
una serie de excelentes dibujos lo que 
precisa hacer y lo que no debe ha­
cerse cuando uno está de caza. Por 
nuestra parte uniremos a los ejemplos 
gráficos otras recomendaciones muy 
útiles, de las que creemos sabrán 
aprovecharse nuestros lectores, inci­
pientes devotos del deporte cinegético. 

He aquí la primera figura: el caza 
dor sobre el camino ya sea al ir o al 
regresar con su fusil en posición nor­
mal ; el arma así llevada es garantía 
de seguridad. 

No haremos ningún elogio del ca­
zador de la fig. 2.' sobre su manera 
de tener el arma durante la caza. Si 
está sólo, dirigiendo el cañón hacia 
adelante, los peligros serán menores; 
pero si va en compañía, el compañero 
que se encuentre a su izquierda esta­

rá a la merced de un movimiento ner­
vioso del dedo sobre cl gatillo. Tened, 
pues, el cañón de vuestro fusil hacia 
adelante; pero más hacia arriba; esto 
es mucho más prudente. 

Por la misma razón el cazador de 
la fig. 3.", está mal situado para car­
gar y cerrar su arma; sin darse cuen­
ta, amenaza a los que se encuentran 
en la dirección de su fusil. Esta de­
fectuosa posición es aún más acentua-

Fig. 4 

da en la fig. 4."; no obstante, véase 
cuan fácil es adoptar la posición de 
la figura 5." El cañón del arma es di-

ES C O N V E N I E N T E TENER UN BUEN FUSIL 
P E R O E S N E C E S A R I O S E R V I R S E B I E N D E É L 

http://poner.se
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Trousseaux 
para partos 
Higiene garantizada 

Plaza Urquinaona, 2'BARCELONA 

No olvide, 
señora 
que reducirá sus moles­
tias, alcanzará el grado 
máximo de comodidad e 
higiene personal, y en via­
je, en el campo, en los 
deportes, etc., quedará 
sat i s fecba, u sando los 

HIGIÉNICOS 

C E I S A 
Desaparecen en el agua 

Fabricación nacional 

Caja n ú m e r o 1, corriente , 
3 p tas . d o c e n a 

Caja n ú m e r o 2, espec ia l , 
4 ptas . d o c e n a 

Remitiendo el importe por (uro Postal, 
se manda franco de porte 

A la presentación del adjunto cupón o es­
cribiendo, recibirá una muestra gratuita 

Apositos - Ortopedia • Hinlene 

PLAZA URQUINAONA, 2 

n A . u e j 
• . p . l i e s 

verifica, la carga se alojarla induda- j 
hiemente en el pie derecho del propio j 
cazador. En cambio el de la fig. 9." : 
lleva muy bien su fusil, pues el cañón 
toma una dirección fuera de la línea 
de marcha, lo que hace imposible todo ¡ 
accidente. ; 

Para dar ciertos consejos prácticos ; 
a los jóvenes cazadores, cuando tie- \ 
nen entre sus manos un arma car- ] 
gada, no habrá necesidad de figuras. \ 

Helos aquí: \ 
Si queréis descansar a la sombra í 

de un árbol, no pongáis jamás el fu- ; 
sil horizontalmente en tierra ; apoyad- ' 
lo verticalmente en un tronco del árbol, j 

Cuando precise franquear un vado, i 
una valla, unos matorrales, cogeréis | 
el arma por la parte baja y levantan-j 
do el brazo. » 

Fig ñ 

rigido hacia el suelo, entre el empla­
zamiento ocupado por cada pie, el iz­
quierdo avanzado un \>oco y el dere­
cho hacia atrás. Si por casualidad, hay 
disparo, la carga se aloja en tierra, 
entre los dos pies. 

Los cazadores de las figuras 6.' 
y 7.» llevan muy mal su fusil; éste 
se halla suspendido casi horizontalmen­
te, amenazando la parte alta del cuer- i 
po de todos aquellos que se encuentran 
a su izquierda. El de la fig. 8." lleva! 
también mal su arma. Si el disparo se; 

Fig 6 

Fig. 7 

Nunca os apoyaréis sobre un fusil 
descansando la culata en tierra, como 
si fuese un bastón. Sobre todo no 
tengáis nunca la idea de coger vues­
tra arma por el cañón jiara hurgar en 
los matorrales, con la culata. 

Si tenéis necesidad de dar un sal­
to, o subir a una altura, llevad siempre 
vuestro fusil alto, con el cañón diri­
gido hacia arriba. 

No seáis nerviosos; dominad vues­
tros nervios; sed reflexivos. No dis­
paréis jamás sin saber sobre lo que 
tiráis. No os dejéis impresionar por 
los ruidos, y observad cuidadosamente. 

En principio, cuando el cazador tie­
ne que franquear un obstáculo no 
debe nunca servirse del fusil como : 
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punto de apoyo. Durante la marcha, 
el cañón del arma debe siempre estar 
cerca de la línea vertical, pues la po­
sición horizontal o casi horizontal 
ofrece en todo momento una proba­
bilidad de accidente. 

Los últimos dibujos que ilustran 
estas líneas son de algunas posiciones 
de tiradores, como por ejemplo la fi­
gura 10, que nos muestra un cazador 
en mala posición. El cuerpo no está 
aplomado y la estabilidad queda mal 
asegurada. Por el contrario la fig. 1 1 . 
nos presenta una excelente posición 
de tirador. Los cazadores de las figti 
ras 1 2 y 1 3 se presentan en posiciones 
reglamentarias, cuando durante una 
batida, la caza viene sobre el tirador 
y va a pasar por encima de él. 

Hay aun otros numerosos casos es-

Fig. s 

B E R L I T Z 

Fig. 9 

Seguramente habréis visto varias 
veces esos tiradores profesionales ex­
traordinarios, maravillosos, casi tan 
certeros, si no más, que Guillermo 
Tell... De un golpe de carabina hora­
dan un huevo cogido entre el pulgar y 
el índice de cualquier persona, des­
hacen un cigarrillo en los labios de un 
fumador, cortan una bala en dos par­
tes iguales sobre la hoja de un cuchi­
llo, etc., etc. Estos ejercicios lo mismo 
los ejecutan derechos que tendidos, 
doblados que agachados, sirviéndose 

peciales en los que el cazador debe ser 
muy prudente, y conocer perfectamen­
te su terreno de caza, evitando con 
cuidado disparar hacia los caminos 
cubiertos de maleza. 

A menudo se producen accidentes 
en los descansos de los cazadores a 
causa de dejar las armas cargadas y 
descargadas sin el debido cuidado. 
Para evitar todo peligro, lo mejor es 
sacar los cartuchos del fusil cada vez 
que uno de separa de él. y con mayor 
motivo durante un alto y al regresar 
a casa. Un arma no debería ser car­
gada más que en el momento de la 
caza, y ser descargada en cl momento 
de verificar el regreso. 

El tiro. 
Pasamos ahora a la cuestión "tiro" 

propiamente dicho, sobre todo contra 
objetos fijos. 

VAYA V D Al, 
PARA APRENDER, 

¿V CÓMO? 
YENDO A LA 

EXTRAMERO 
U N IDIOMA 

iNO PUEDO! 
ACADEMIA 

OUclna«: de o c h o m a f t a n a a d i e z noch« 

Fig. 10 

E L F A M O S O 
S I N V Á L V U L A S 

AMERICANO 

AUTOMÓVILES 
S. A. 

Claris, 98 
BARCELONA 

Cuatro frenos-Seis cilindros 
Ballestas semi-elípticas 
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LLIBRE Y SERRA 
Konda San Pedro, 3 - BARCbLONA 

Lo más selecto 
en Confitería 
y Pastelería í-̂ ^ B o m b o -
. n e s y C h o c o ­

la tes fabrica­
d o s por es ta C a s a , c o m p i t e n 
c o n l o s de las m á s a f a m a ­
d a s m a r c a s e x t r a n j e r a s . 

Fig 11 

de un espejo, por encima de la espal­
da, etc., etc. 

Todo esto está muy bien, es muy 
notable; mas hay otros que consiguen 
blancos movibles, o que movibles ell(js 
mismos, disparan; por ejemplo, mon­
tados en un caballo al galope. Para 
llegar a tales resultados precisa mu­
cho tiempo, mucha paciencia, ejerci­
tarse muy a menudo y poseer armas 
perfectas a las cuales hay c[uc liabi-

N o d e b e 
preguntarse por la salud d e la» 

personas q u e toman 

MAGNESIA KING'S 
Siempre es buena , inmejorable 

Deliciosa bebida y remedio 
seguro 

tuarse; además es necesario poseer 
una vista excelente, un temperamento 
tranquilo, decisión y sangre fria. 

Entre nosotros, para ser el buen 
cazador que aspira a cobrar una lie­
bre, una perdiz, un conejo, etc., no 
hay necesidad de entregarse a ejercicios 
de tiro trascendental... Es mucho me­
jor estudiar las particularidades de la 
caza que vuela con el viento o contra 
el viento, que marcha derecha, o pasa, 
o es de movimientos desiguales. Cada 
ave tiene su vuelo bien especial y a 
el cabe habituar el tiro. Comparad, 

Fig. l-¿ 

Fig. IS 

por ejemplo el vuelo de una chocha 
con el de una perdiz... La diferencia 
es enorme. 

Recomendamos, no obstante, el ejer­
cicio del tiro al blanco, lo cual no solo 
afina y perfecciona las facultades pro­
pias, sino que acostumbra al cazador 
al manejo rápido y preciso de las ar­
mas de caza. 

Para ejercitarse en el tiro al blan­
co en casa recomendamos coger un 
cajón, llenarlo de tierra y recubrirlo 
de tela negra. Dispuesto a lo lejos en­
cima de una mesa, el fondo negro hace 
destacar maravillosamente los objetos 
que sirven de blanco, como un cartón, 
una botella, una bola movible. 
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^ ^ " T A D I E pudo lograr que Ramón 
^ Perlado se presentase un solo 

día en clase, limpio y deco­
roso. 

Ni sus familiares, avergonzados 
de que de su estirpe procediese tan 
abandonado descendiente, ni sus ami­
góles de vicio y holganza, ni nosotros 
mismos, compañeros de aula, que de 
vez en cuando le veíamos aparecer, 
macilento y deshilachado, por los 
claustros universitarios, pudimos ja­
más convencerle de la obligación de 
lavarse a diario, y del deber de pre­
sentarse correctamfente en sociedad, 
un individuo que más adelante había 
de ser definidor del Derecho y hom­
bre de Leyes, para la defensa y des­
canso de los altos principios huma­
nos, individuales y colectivos. 

Ramón Perlado, de cuyo escepti­
cismo nadie podía explicarse suficien­
temente la causa, sostenía que en las 
Pandectas no se habla, ni por asomo, 
de las camisas de seda, ni en las Par­
tidas del corte de traje, arguyendo, 
por su cuenta, que se podía ser un 
perfecto jurisconsulto sin ser un ele­
gante, y que por el contrario estaban 
en manifiesta contradicción la severa 
seriedad de tm principio legal y las 
modernas teorías de afeminación del 
hombre. 

Aunque con evidente consciencia. 
rehuía el fondo de nuestras quejas, 
y nosotros nos esforzábamos en ha­
cerle comprender que la limpieza es 
una cosa y la presunción, o exagerada 
elegancia, otra y muy distinta, no hu­
bo manera, y de tal modo nos con­
vencimos de su irreductibilidad, que 
cesamos en todos nuestros ataques al 
segundo año de carrera y los cuatro 
restantes, ni le volvimos a hablar del 
caso, aunque bien veíamos que el de­
jado compañero acentuaba su desaliño 
y absoluto desprecio de su persona. 

Realmente, era deprimente ir con 
él por la calle. Sus botas sucias y 
descoloridas, su traje lleno de man­
chas, sus puños deshilachados, su 
cuello negruzco, su corbata que era 
un guiñapo, y su famoso sombrero 
que fué en un tiempo gris y llegó a 
verde amarillento con enormes man­
chas de grasa, le daban un aspecto 
de pordiosero, al que contribuía po-

U N A M O R 
POR VILA S A N - JUAN 

Ilustraciones de Frisco 

derosamente su barba descuidada, sus 
dientes sucios y sus uñas negras. 

Y, sin embargo, Ramón Perlado 
era un hijo de buena familia, cuyo 
orgullo eran sus hermanas, las bellezas 
de toda la provincia, famosas por su 
exquisito cuidado de sí mismas, y cu­
yo prestigio era el padre, que a pesar 
de sus años era un pulcro y atildado 
Don Juan, de eternos zapatos de cha­
rol, guantes grises y bigote blanco 
recortado a la más moderna usanza. 

¿Qué podía explicar aquella desidia 
de Ramón Perlado? Afirmaban unos 
que se trataba de un carácter impo­
sible e intratable, que dentro de su 

propia casa hacia vida aparte, como 
elemento extraño y aislado: asegura­
ban otros, que la preferencia que sus 
padres habían dado en toda época, 
desde la infancia, a sus dos herma­
nas, había amargado el espíritu de 
Ramón Perlado, llevándole hasta el 
escepticismo del postergado, en cuyo 
fondo se mezcla la protesta con la 
envidia. 

Todo ello podía ser cierto, pero lo 
e.xacto era que Ramón Perlado era 
una .víctima desesperante del alcohol. 
A toda hora, y en todo momento, su 
naturaleza, minada por el whisky, 
ofrecía la irregularidad perniciosa del 

...enplena calle, socorriendo a un ciego perdido en el laberinto. 
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anormal funcionamiento, que nace en 
la llamarada estomacal, sube al cere­
bro secándolo, y repercute bárbara­
mente en la red nerviosa, sacudién­
dola, torturando los centros emotivos, 
creando obligadamente los negros 
fantasmas imaginativos del cansan­
cio prematuro y la aguda neuraste­
nia. 

La lenta laboi del veneno había 
ido desecando las "lagunas genero­
sas"—de los técnicos médico-legales 
—y sucesivamente había perdido la 
estimación de sí mismo, el concepto 
de la moral, la idea exacta de la dig­
nidad y el deber para con sus con­
ciudadanos. Había llegado al terrible 
escalón de la indiferencia. 

Estaba, por lo tanto, irremisible­
mente perdido. 

Y era mucho mayor la desdicha, 
en cuanto todt)s reconocíamos en él 
dotes extraordinarias de inteligencia 
y bondad. De vez en cuando, entre 
las brumas de su cerebro, se hacía un 
claro, y asombraba escucharle en cla­
se sus interpretaciones de las moder­
nas teorías penales, o nos sorprendía 
con un rasgo de corazón generoso, en 
plena calle, socorriendo a un ciego 
perdido en el laberinto de la ciudad, 
с en clase regalando sus textos al tí­
pico estudiante mísero, que vive to­
dos los años, en todos los cursos, de 
todas las universidades de España... 

И 

Explicaos nuestra estupefacción, 
cuando en el último cur.so fuimos no­
tando sucesivamente que Ramón Per­
lado se presentaba un día afeitado, 
otro con los zapatos limpios, y un 
tercero, solemnemente hecho un ver­
dadero elegante,, con todas las exi­
gencias modernas, y sin que el mo­
disto de más firma o la señorita más 
coqueta pudiese hallar en su figura 
ni un defecto de teoría, ni una pe­
lusa de descuido. 

Entonces apareció realmente toda 
la figura de Ramón Perlado. Como 
si la mugre de su cara y lo astroso 
de su indumento hubiesen levantado 
alrededor de su cuerpo una muralla, 
nos pareció que nunca lo habíamos, 
visto. 

Era una figura arrogantísima, que 
estiraban la chaqueta bien planchada 
y los tiranos tirantes; una cara de 
expresión viva y dulce al mismo tiem­
po, que juntaba la rigidez del rasgo 
de hombre enérgico con la bondad 
infinita de unos ojos azules, bajo lâ  

frente amplia, libre de cabellos, cui­
dadosamente peinados hacia atrás, y 
con la clásica arruga vertical en que 
los frenólogos acusan la inteligencia. 

Su cabeza, destacando del borde 
nítido y brillante del cuello blanco y 
bajo, silueteaba .̂ u corte bizarro, y 
su cuerpo todo ¡joderoso proporcio­
nadamente, le daba ese aire inconfun­
dible que tienen los triunfadores. 

La mano encantada que obrase el 
milagro de la transformación de Ra­
món Perlado, había enderezado sus 
piernas, empujado su espalda, que 
a fuerza de dejadeces había empeza­
do a iniciar una curva, y como cuan­
do se sacude un tapiz, había impreso 
en todo su ser un enérgico rasgo de 
kspertamiento, de deseo de vida, de 
ivance y de atrición. 

Porque Ramón Perlado, era lo que 
desde luego adivinamos todos sin 
gran esfuerzo, tenía un amor, estaba 
seriamente arrepentido de sus rare­
zas pasadas, y toda su vida estaba 
absorta por un movimiento simpático 
y sincero de regeneración. 

Decían sus íntimos que en su casa 
había ocurrido una escena emocio­
nante entre padre e hijo, que amplia­
mente perdonado, se trocó en un mo­
delo de corrección en todas las ma­
nifestaciones de su vida familiar, con 
el natural contento de los suyos, que 
bendecían aquel amor. 

Nosotros le vimos asistir puntual­
mente a clase, sonriente, optimista, 
preparado para contestar en cualquier 
momento al interrogatorio del profe­
sor, y lamentando insistentemente la 
torpeza de su vida pasada, cuando a 
mediodía nos reuníamos en la terraza 
del café de moda para tomar el ape­
ritivo. 

Ramón Perlado se pronunció como 
un enemigo irreconciliable del whisky. 
No toleraba que se tomase delante 
de él. Explicaba sus torturas, su de­
generación, el ansia suicida, que ins­
piraba el brebaje, los dolores agudí­
simos en las sienes y en la base del 
cráneo, las dispepsias y acideces... 
Oyéndole, nadie se atrevía a sorber 
el líquido dorado. 

Y Ramón Perlado renació con ese 
florecimiento único que da a los cuer­
pos y a los espíritus la mágica poesía 
del primer Amor. 

I I I 

Cuando supe ei nombre del amor 
de Ramón Perlado, sufrí una verda­
dera desolación. 
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.. extraordinariamente excitado» por el enorme númíro de libacionen... 

\cal)ál)aiii()s de almorzar en el Ca-
>iu(j, y como Perlado cruzase el co­
medor, dirigiéndose a la Biblioteca, 
alguien i)uso su conversación como te­
nia de sobremesa. 

'̂ entonces supe toda la pequeña 
iiistoria íntima de Ramón Perlado, 
motivo de su transformación maravi­
llosa. 

Había sido un amanecer. 
Ivamón Perlado, y sus compañeros 

de juerga, cansados de recorrer todos 
los bajos tugurios de la ciudad, y e x ­
traordinariamente excitados por el 
enorme número de libaciones, habían 
ido al muelle entre gritos, cantares, 
insultos y zigzagueos por las callejas 
colindantes. 

Coincidieron los escandalosos con 
los elegantes de la ciudad que salían 
de una verbena en el Club Náutico 
cuyo elevado edificio ribeteado de lu­
ces eléctricas destacaba sus líneas en 
la alegría del amanecer. 

Como los coches estaban algo lejos. 
s;Iian las lindas muchachas, muy en­
vueltas en sus vistosos mantones de 
r-.l.-mila, un poco cansadas, un poco 
sorprendidas de ver amanecer en ple­

no muelle, rompiendo la monotonía 
de sus vidas burguesitas y apacibles, 
en que alguna vez soñaron con la 
aventura y la alegre anarquía de las 
horas y las costumbres. 

Rodeábanlas los pollos más signi­
ficados de la ciudad, muy tiesos den­
tro de sus smokings severos, en cuyo 
ojal reventaba un clavel regalado por 
'1 pareja del baile final. Más atrás 
las personas formales, abrumadas de 
sueño, maldiciendo de estas costtmi-
bres modernas que todo lo resuelven 
ron ajetreos y troci.-paciencias, y re­
cordando sus tranquilos bailes del 
Principal y los cotillons del Casino 
viejo, entre corteses reverencias y so-
fás de reps rojo, comodisimos y aco­
gedores de los papas en bonachona 
tercería de la juventud y el amor. 

En el silencio del amanecer, las ri­
sas de las muchachas y el precipitado 
hablar de los caballeros, daban uní 
nota pintoresca al cruzar la elegante 
caravana por entre montones de mer­
cancía y obreros soñolientos que se 
disponían al trabajo para ganar el pan 
' tidiano. 

k'amón Perlado y los suvos. se rru-
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zaron con la elegancia, provocando 
chillidos de espanto, porque un bo­
rrachín de la trinca gritó un ¡muera 
la riqueza! y una moza de partido, 
con más mala intención que certeza, 
dio un adiós cariñoso a uno de los 
caballeretes de smoking. 

De repente, Ramón Perlado creyó 
que una mano helada resbalaba por su 
frente, despertándole, sacudiéndole, 
removiendo alli en lo hondo de su al­
ma un sentimiento nuevo y descono­
cido, que le arrancó primero un ge­
mido, y luego unas lágrimas. 

Habian pasado junto a él sus her­
manas, muy acompañadas y dichara­
cheras. Iban con ellas lo más distin-
^lido de la aristocracia masculina y 
una belleza femenina que, mirando 
a Ramón Perlado, después que sus 
hermanas callando repentinamente al 
verle habian bajado la cabeza aver­
gonzadas y llorosas, había exclamado 
con una voz empapada en compasión, 
mientras le miraba como sólo miran 
l . i s madres a sus hijos desgraciados: 

—¡ Pobrecillo!... 
Ramón Perlado no se dio cuenta 

ni del tiempo ni del lugar. El grupo 
había desaparecido y un trompeterío 
de bocinas de automóvil y resoplidos 
de motor anunciaba su alejamiento 
hacia la ciudad. Los juerguistas, ha­
ciéndoles señales desvergonzadas, se­
guían su paseo hacia la orilla, can­
tando una oración al sol naciente. 
Ramón Perlado quedó extático, fijo 
en el suelo como si hubiese arraigado 
todo su ser en las entrañas de la pie­
dra del muelle, mirando hacia la ciu­
dad que se desperezaba en el bostezo 
de su primer tranvía y la mueca de 
su humo de hogar que empenachaba 
los tejados más próximos; sin hacer 
caso de sus compañeros, que cansa­
dos de llamarle le abandonaron dan­
do traspiés, sin comprender exacta­
mente lo que pasaba en su cerebro, 
en su corazón y en su vida; con una 
tristeza infinita en el alma; con una 
vergüenza de sí mismo que jamás 
había sentido; con una amargura de 
muerte en el pecho y unas lágrimas 
de redención en los ojos... 

I V 

Pero el amor de Ramón Perlado 
era un imposible. 

Ni su ansia de regeneración, ni sus 
efectivos sacrificios para borrar el pa-
.sado, ni siquiera la intervención de 
sus hermanas, que viéndole cambiar 
tan radicalmente por el solo conjuro 
de unos bellos ojos que habíanle mi­

rado con lástima una vez en la vida, 
agotaron todos los procedimientos de 
persuasión, en el santo egoísmo de 
quien en la vida del náufrago, ve la 
salvación de la suya. 

Pero la señorita Elena Roduti esta­
ba comprometida con un hombre que 
la adoraba, y nada pudo contra aquel 
amor. 

Y una buena mañana, se celebri) en 
la iglesia Colegiata de la ciudad el 
enlace, presenciado desde la sombra 
de una columna, por Ramón Perlado, 
para quien las fastuosidades del rito 
sonaban tétricamente como si fuesen 
funerarias ; algo asi como el entierro 
de una ilusión que, por ser bella, iba 
a deshacerse entre nubes de incienso 
gasas blancas y enervante jierfiune de 
azucenas. 

Ante aquel altar, maravillosamente 
adornado, Ramón Perlado gozó el rá­
pido encanto de su pobre regenera­
ción. Los días siguientes al encuentro 
en el muelle, sus noches febriles de 
remordimiento y desesperación ; y, por 
nn, el brinco de la Voluntad ponién­
dose en pie. el gesto de avanzar hasta 
donde fuese preciso para lograr el 
premio de aquel amor, que empezó en 
la compasión y terminaba en la ido­
latría. 

Y la entrevista con su padre, los 
paseos alrededor de la casa donde vi­
vía Elena Roduti, la dulce complici­
dad de las hermanas, que por ser muy 
amigas de la causa de la alegria del 
hogar sabían sus costumbres, la hora 
de su misa, el momento propicio para 
hallarla en el paseo... 

Ramón Perlado afanóse en no per­
der ni un solo movimiento de Elena 
Roduti. Antes de declararle su amor, 
era imprescindible estudiarla, hacer 
méritos, quitarle poco a poco la triste 
idea que formara de él a través de la 
fama popular y el trágico encuentro 
del muelle, bajo la garra fiera del al­
cohol. 

A Elena Roduti le encantó la nove­
dad de la conquista. No hay mujer 
que no lleve en el alma, junto al niño 
dormido de que nos habló un poeta 
delicado, el prurito divino de la re­
dención del hombre. 

Su presunción de mujer complacía­
se en las alabanzas de las hermanas 
de Ramón Perlado, en la transforma­
ción física de éste, en la aureola que 
fué creciendo en la ciudad a su alre­
dedor, pues era voz pública el creer 
a Ramón Perlado, el sucio, el mal­
oliente, el constante borracho, cosa 
perdida tan irremisible como lamen­
tablemente. 
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... era el clásico tipo del alcohólico... 

Y por encima de todo ello, sedu­
cía a Elena Roduti la actitud de Ra­
món Perlado, sumisa, como avergon­
zada de llevar en la frente el recuer­
do de lo que fué... Llegó a coquetear 
con él en un baile de Carnaval, donde 
al amparo del antifaz el tierno ena­
morado decidióse a hablarle más fran­
camente que nunca. 

Pero pasó el Carnaval, y una tarde 
lluviosa, trajo el expreso a un hombre 
que venia a exigir sus derechos. Los 
padres de Elena Roduti. con el asen­
timiento de ésta, habían concertado 
su boda con el hijo de su represen­
tante en la Corte. El tiempo pasaba, 
el novio escribía impaciente, y no hu­
bo más remedio que marcar fecha. 

Llegó solemnemeiUe, con sus pa­
dres, con un estuche lujoso donde re­
fulgía una deslumhrante pulsera de 
pedrería; con mucha alegría en los 
ojos... Elena Roduti. que se había 
prendado de él en uno de sus viajes 
a Madrid, no se acordó más de Ra­
món Perlado. Sólo vio los brillantes 
de la pulsera, la gacetilla de los perió­
dicos locales donde los cronistas de 
sociedad agotaban todos los adjetivos 
del diccionario dando cuenta del acto 
de la petición y de los regalos que 
empezaban a recibir los novios; sólo 
tuv(j ante sus ojos, como llama ce­
gante, la vida de Madrid, los palcos 
de sus teatros, la fantástica greguería 
de sus salones de moda, y en un lu­
gar más atrasado, la no mala figura 
del novio, muy lustroso y rígido, que 
iba a pagar toda aquella algarabía de 
lujo que danzaba en la cabecita loe,-' 

de Elena Roduti, la tragedia callada 
de Ramón Perlado. 

La vio salir del templo, subir a un 
automóvil, desaparecer por la carre­
tera... 

V 

Y reapareció en la ciudad el Ramón 
Perlado de siempre. El sucio, el beo­
do, el maloliente. 

El padre no pudo resistir la nueva 
degeneración del hijo predilecto, y 
murió un otoño cruel. Las hermanas 
se acogieron al hogar de unos pa­
rientes cercanos, y Ramón Perlado 
deambuló solo y suelto por los bajos 
fondos de la ciudad, como un perro 
desorejado y sarnoso. 

Sus mismos amigos empezaron a 
distanciarse de él. Sus borracheras 
no eran aquellas alegres y despre­
ocupadas que tenían la nota del des­
enfado gracioso y el perdón de su 
inconsciencia. El genio de Ramón 
Perlado se había trocado en agrio, 
seco, deseoso de la soledad, injurian­
te de la mujer. Además, no podía 
derrochar dinero, como en la buena 
época estudiantil en que el padre res­
pondía de los despilfarros del hijo 
pródigo. Un consejo de familia había 
limitado su pensión, y aparte del ali­
mento y la ropa, sólo ponían en sus 
bolsillos unas monedas que no dura­
ban más allá de unas horas, en que 
rodaban por mesas repugnantes o sue­
los de taberna. 

.\islado, acorralado por su propio 
dolor, Ramón Perlado fué transfor­
mándose en un ex hombre. Sus pó­
mulos avanzaron, los omoplatos ele­
váronse, la espina dorsal se curvó... 
Era el clásico tipo del alcohólico, em­
pujado por la desesperación. 

Y la ciudad le volvió la espalda. 

VI 

Un verano fué a pasar la tempora­
da con sus padres Elena Roduti. Má^ 
guapa que nunca, más mujer que nun­
ca, porque las líneas de muñeca se ha­
bían armonizado y engallardado con 
la maternidad, su aparición provocó 
un movimiento de asombro. 

Traía una niña de la mano, y su 
eterna sonrisa de frivola sobre los 
labios de coral. 

Los tes de tarde, las corridas de 
toros, y sobre todo los baños de la 
playa dorada y levantina, orgullo de 
la ciudad, fueron el teatro de su 
triunfo. Renovó amistades, recordan­
do su vida provinciana; volvieron 

..laa._.cmaiica5.. <k. sociedad a colniar su 

nombre de lindezas y a los pocos días 
de haber llegado todo el pueblo habla­
ba de la maravillosa muñeca que trajo 
en brazos y que parecía un trozo de 
si misma hecho carne. 

Y en los baños fué. 
La niña se había soltado de la ma­

no de su madre, jugueteando con un 
cubito de metal ; Elena Roduti un 
momento distraída por saludar con la 
mano a una amiga que le enfocaba 
los gemelos desde la tribuna de la pla­
ya, no pudo evitarlo. Llegó una ola 
más encrespada que las otras y se 
llevó a la niña. 

La madre dio un grito de dolor. 
Y nadie supo de donde, apareció 

un montón de carne sucia y astrosa. 

—¡Podría haber sido mi hija! 

donde se confundían greñas y ropa, 
que tirándose al mar, braceó brava­
mente hasta hundirse en el seno de 
la ola, apareciendo con la niña en alto, 
y la vida rescatada. 

Ramón Perlado, no i)udo casi bal­
bucir más que 

—¡Podría haber sido mi hija! 
Luego, dobló la cabeza hirsuta y re­

pugnante, elevando los ojos al infinito 
misterio del cielo azul. 

Unos marineros tendieron sobre su 
cuerpo una lona. 

Y al día siguiente los médicos fo­
renses informaron legalmente ante el 
Juez, que ordenó el levantamiento del 
cadáver, que Ramón Perlado, había 
muerto de un ataque de alcoholismo, 
persistente, y agudizado por la sen­
sación frígida del mar y la extraor­
dinaria fuerza desarrollada para sal­
var a la niña. 

Del pobre corazón de Ramón Per­
lado, nadie dijo nada. 

file:///islado
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F I E S T A C A M P E S T R E ^ l ^ a s o c i e d a d 

E N Ñ A P Ó L E S 
JiL COLOR y EL LIRISMO EN LA FIESTA DE LA ^PIEDIGROTTA* 

ET L d ía s iete de s e p t i e m b r e se ce­
lebra cii Xápf)les u n a fiesta lle-

^ na de c a r á c t e r y de v i ta l idad 
es] )ontánea . 

L a canción cons t i t uye u n a neces i ­
d a d del a lma , y a u n de la f isiología 
florida de esa t i e r r a q u e a d o r a sus 
c l a ros de luna , q u e g o z a de u n o s a m a ­
nece re s s e t e m b r i n o s a s o m b r o s o s de 
d u l z u r a y suges t ión poé t icas , q u e sa­
be de u n o s ocasos j u g o s o s de a m o r , 
ca lados de r i t m o s de s e r ena t a . 

l i s la fiesta de la " P i e d i g r o t t a " nn 
t o r n e o , u n a efus iva c o n s a g r a c i ó n co­
lect iva de la canc ión , cuya esencia se 
glorifica en todo el pa i sa je , en la m a ­
ravi l losa idea l idad de la Bah ía . 

N o es lo m i s m o el a m b i e n t e sevilla­
n o q u e el de Ñ a p ó l e s , j iero un n o s.' 
<|ué de i n t im idad gemela , hace pen ­
s a r aqu í en los d e s b o r d a m i e n t o s del 
co lor y del t r i n o l ír ico anda luces . I'"s 
el ne.xo c o m ú n d e la e lec t r izac ión i)opu-
lar , es el m i s m o mis t e r i o q u e en las es ­
t e p a s r u s a s evoca la aj iar ición del G u a ­
da lqu iv i r y el Geni l , c u a n d o su rge tma 
canción c a m p e s i n a , q u e s u e n a en los 
labios del nn i j i k lo m i s m o que n u e s ­
t r a copla g i t ana , temi) lada en la h o n ­
d u r a del " c a n t e " . L a vena ín t ima , 
d o n d e a r d e n los m á s ances t r a l e s y co­
m u n e s g é r m e n e s h u m a n o s , se h incha , 
se d e s b o r d a , c u m p l i e n d o en este d ía 
s ie te del mes de las v e n d i m i a s , un 
r i tua l del p r o g r a m a c o s t u m b r i s t a , un 
i m p e r a t i v o t r ad ic iona l q u e mezc la i • 
])r()fano y lo r e l i g i o s o ; y así \ t i na 
y R o m a t i enen el a n t i g u o y el nuevi 
])edestal. 

La V i r g e n e spe ra allá en su ca l lado 
rec in to a la po])ulacher ía q u e la ve­
n e r a , p e r o q u e no se r e s igna a la a u s ­
t e r i d a d (|uc ella le i n s inúa con u n a 
son r i s a de p iedad , que es casi un m i ­
l a g r o . E s e es el m i s t e r i o de toda la 
a lga rab í a , y p o r eso la fiesta re l ig io­
sa t o m a c a r a c t e r e s u n poco j^aganos . 
.Se r íe y se bebe , y se baila y se ena ­
m o r a , (pie n o en ba lde e s t u v i e r o n in­
finidad (le o s c u r o s a r t i s t a s c o m p o n i e n ­
d o d u r a n t e t o d o el a ñ o las canc iones 
q u e sobre t an infant i l y n a t u r a l e m ­
b r i a g u e z deben t r i u n f a r , en u n a s ín ­
tesis de las voces , d e las g a r g a n t a s 
(pie l uego las r e p e t i r á n todos los d ías 
del a ñ o de la canc ión , del a ñ o q u e 

allí comienza . T a r a n t e l a s , c a n z o n e t a s , 
g o n d o l e r a s i r r u m p e n en sep t i em­
b re en los escenar ios de la ca])ital, pa ­
ra p a s a r al d o m i n i o públ ico , al sa lón 
in t imo , a lo a b i e r t o del c a m p o , a la 
ind igenc ia del a r r o y o ; q u e el a r t e li­
b r e n o t iene m á s q u e u n a p r o p i e d a d 
c o m u n i s t a . 

L o s " c a r u s o s " ] )opulacheros se en­
c a m i n a n a v is i ta r a la V i r g e n , segui ­
dos de u n a t u r b a de raj iaces y g e n t e 
a r m a d a de los m á s r u d i m e n t a r i o s ins ­
t r u m e n t o s mus ica les . Ñ a p ó l e s se t r a n s ­
figura, y la c iudad en t e r a , sobrecog i ­
d a p o r la i n t ens idad de su fasc ina­
ción musica l , se e n t r e g a a la vida con 
la fe y la confianza de los e n a m o r a ­
dos . P i n t o r e s c o s y a legór icos c a r r u a ­
jes , veh ícu los g ro t e scos y cap r i chosos , 
t i r a d o s p o r y u n t a s l a b r a d o r a s o i)or 
cabal le r ías de t o d o ])elaje, f o r m a n la 
caba lga ta de u n a m a s c a r a d a bu l l idora 
y riente. Y la p a n d e r e t a a c o m p a ñ a 
las rec ien tes me lod í a s ; ¡¡ero la e s t r i ­
denc ia de las c o r n e t a s y el voc i f e ra r 
de los m á s p r i m i t i v o s , f o r m a n una 
d e s a r m o n í a t r i u n f a l , q u e es la v ic to­
ria loca de la e s p o n t a n e i d a d . 

De vez en c u a n d o , el h e r v o r se 
ai)acigua. Y u n a voz a r g e n t i n a l anza 
a los a i res la g rac ia d e s n u d a de un 
r e f r á n o es t r ibi l lo , q u e en a d e l a n t e 
c a n t a r á t o d o el m u n d o , c o m o si la 
moc i t a q u e lo e n t o n a r a lo i m p u s i e r a 
a la v ida de todos c o m o un a u g u r i o 
] ) r imavera l . 

Y a m u y e n t r a d a la t a r d e r eg re sa 
el ( l is])aratado y magníf ico c o r t e j o de 
" P i e d i g r o t t a " , sin p e r d e r la f rescu­
ra d e las p r i m e r a s h o r a s de la m a ñ a n a , 
devo lv i endo a la c iudad sus canc iones , 
s a h u m a d a s con a r o m a s c a m p e s t r e s , u n ­
g idas con delicias de flor y de h ie rba 
s i lves t re , i n m u n i z a d a s p a r a q u e p u e d a n 
r o d a r ])or t odas p a r t e s sin g a s t a r s e , 
sin m a n c h a r s e , sin h u i r s a l t a n d o las 
f r o n t e r a s , c o n s a g r a d a s h i j a s ind iscu­
t ibles . 

I^as ] ) r imeras es t re l las se i m p o n e n 
— ¡ t an d i m i n u t a s y l e j anas ! — al co­
r azón de Ñ a p ó l e s , y és te , obed ien te 
r. la m ú s i c a es te la r , a p a g a sus t r o m ­
p e t a s y s u s z a m b o m b a s , p a r a e n t o n a r 
sob re su B a h í a la e t e r n a canci(')n de 
c u n a del s i lencio. 

y. G. G. 

C i se nos permi te una broma ino-
cente , t r a t a r e m o s bajo este t í tu lo 

del ma t r imonio en proyec to de dos gi­
gantes holandeses ijuc no ven en su ele­
vada es t a tu ra y consideral)le peso ningún 
inconveniente serio p a r a fundar u n a fa­
milia. T a m p o c o lo vemos nosotros, y, 
en consecuencia ahí v a nues t ra enhora­
buena . Es sensible que no po<lamos ofrecer 
a nues t ros lectores la efigie de la novia, 
cuya belleza suponemos (todas las novias 
son bellas, o, si no, léanse las reseñas <le 
la prensa) y de cuya «arrogancia» no po­
demos dudar . Pero da remos sú nombre , 
procedencia, edad y el número de metros 
y cent ímet ros que separan su coronilla 
de las p l an ta s de sus pies: l lámase Kaa t j e 
v a n Dyke , vive en Kosendaal , t iene vein­
t iún años, y mide 2,41 met ros de e s t a tu ra . 

P a r a compensar la ausencia de es ta 
señorita, damos aquí la efigie de su adora­
dor y futuro esposo, cl señor J a n van 
Albert , que, como se ve, no descuida la 
nutr ic ión de su imponente persona en t re 
horas . Como es na tu ra l , este cabal lero 
aven ta ja a su futura en algunos centí­
metros; su e s t a tu ra es de 2 ,83 met ros . 

Es de esperar que la descendencia <li-
esta feliz pareja se dis t inguirá t ambién 
por su esplendidez corporal . . \s í lo de­
seamos al renovar a los futuros cont ra­
yentes nues t ra más cordial enhorabuena . 

Po r si esto parec ía poco, el señor v a n 
.Mbert ha quer ido ser r . t r a t a d o con su 
sombrero de copa (¡ue en este caso jus­
tifica l>ien el apodo popular de (chi­
menea», no porque salga de él h u m o 
n inguno sino por la m a g n i t u d de l id i -
ficio h u m a n o (¡ue corona. 

" V I V E R T " - Vino natural espumoso - Único substituto del сНашрап - Blandinieres - Tarragona 
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A L M A Y C U E R P O 

A qu ien o b s e r v a s e aquel las dos 

m u j e r e s t an o p u e s t a s física y 

m o r a l m e n t e , le pa rece r í a i nve ­

rosímil una a m i s t a d e n t r e ellas. I s a ­

bel e r a u n a e s t a t u a ; A l a r í a - R o s a u n 

a lma . Y , sin e m b a r g o , e r a n a m i g a s . 

T e n í a Isabel u n a belleza r a r a y a t r a -

i lite c o m o de s i r ena . E r a la r e ina in­

discut ib le de los sa lones , la coque ta 

ir..-is t emible . S u co razón hab ía se se ­

cado ])or un p r i m e r d e s e n g a ñ o , y 

c o m o carec ia de i lus t rac ión , de sen t i -

mientí js nobles hacia lo b u e n o y lo 

bello, de r e f inamien to y e levación de 

a lma , n o p u d o ha l l a r sus t i t uc ión y 

consue lo a sus m u e r t o s a m o r e s m á s 

q u e en los p laceres fr ivolos y vacíos 

de esp i r i tua l exqu i s i t ez . 

R o s a - M a r í a , p o r el c o n t r a r i o , en ­

c e r r a b a en su cue rpec i to m e n u d o , f rá ­

gil, casi i nma te r i a l , un co razón apa ­

s i o n a d o y a r d i e n t e , inclina(k) a la a b ­

negac ión y al h e r o í s m o , u n a inte l igen­

cia c la ra , un a lma de san ta . H u m i l d e , 

dulce , sensible , su dele i te e ra t o d o 

c u a n t o enc i e r r a a r t e , su ideal , a m a r . 

1 11 a m a b a t o d o y a t o d o s ; el od io e r a 

l. 'ira ella u n a p a l a b r a sin sen t ido . E s t e 

a m o r e n t r a ñ a b l e a c u a n t o la rodeaba , 

a m e n u d o hac ía d e r r a m a r a b u n d a n t e s 

l á g r i m a s a sus o jos c la ros }• t r a n s ­

p a r e n t e s , en los q u e br i l laba con in­

t ens idad la l lama de la v ida . 

R o s a - M a r í a a d m i r a b a a su a m i g a 

p o r su belleza, su e legancia y sus 

t r i u n f o s . P e r o en el fondo sent ía la 

impos ib i l idad de comi>enet rarse con 

aquel la a l m a tan e x c e s i v a m e n t e vul ­

g a r . E n sus f recuen tes vis i tas se l imi­

t aba a e s cucha r la cha r l a fr ivola de 

L a b e l . N o p o d í a hab la r l e de lo q u e 

l i seduc ía y q u e h u b i e r a a b u r r i d o a 

su amiga . 

* * • 

F r e c u e n t a b a Rosa- .Mar ia la villa de 

lo.s C a m p o s , en cuyo magníf ico p a r q u e 

se o r g a n i z a b a n a m e n a s p a r t i d a s de 

golf y t enn i s . .'\llí conoció a G o n z a l o 

P r a d o , y t r a b ó con él u n a f r anca 

;nnis tad . A m e n u d o a b a n d o n a b a n el 

j u e g o p a r a p a s e a r j u n t o s p o r los flo­

r idos s ende ros , c o m u n i c á n d o s e sus 

i m p r e s i o n e s y p e n s a m i e n t o s , . \ l g u n a s 

veces G o n z a l o l levaba u n l ibro y. sen­

t ados en u n banco , lo le ían y lo co-

n e n t a b a n . T e n í a n los m i s m o s g u s t o s , 

t i m i s m o m o d o de ve r las cosas . G o n -

po\i ROSARIO CATAL.Á 

Ilustracioneg de E. Alcalá 

zalo, a p e s a r de su f a m a de h o m b r e 

de m u n d o , e r a i n g e n u o e i n f a n t i l ; se 

complac ía en la a m i s t a d sencilla de 

aquel la m u ñ e c a , y ella es taba c o n t e n t a 

de ser comi ) rend ida p o r qu ien , p o r su 

p a r t e , la de j aba leer en su a lma c o m o 

en un l ibro ab i e r t o . 

H a b l a n d o a Tsalul de >u aiiii,t;u, 

decía : 

. . . E s , a la vez, m u y h o m b r e y m u y 

n i ñ o . T i e n e in te l igencia , nobleza , b o n ­

dad , p e r o nad ie , n i él m i s m o , h a sabi ­

do a p r o v e c h a r y e n c a u z a r es tas cual i ­

dades . E s c o m o u n a h e r m o s a n a v e de 

exce len te cons t rucc ión y pe r f ec t a m a ­

q u i n a r i a , a b a n d o n a d a a merced de las 

olas . 

* * * 

U n a t a r d e iban j u n t a s d e c o m p r a s 

R o s a - M a r í a e Lsabel y, al d e s c e n d e r 

del coche an t e u n es tab lec imien to , se 

e n c o n t r a r o n con G o n z a l o P r a d o . L a 

p r i m e r a h izo la p r e sen t ac ión d e s u s 

a m i g o s , y se desp id i e ron d e s p u é s d e 

c r u z a r b r e v e s p a l a b r a s ; p e r o R o s a -

M a r í a n o t ó q u e el j o v e n m i r a b a con 

ins is tencia a su c o m p a ñ e r a , y q u e las 

p a l a b r a s q u e le d i r ig ía no e r a n de f r ía 

cor tes ía . E n e fec to , I s abe l hab ía im­

p r e s i o n a d o v i v a m e n t e a aquel h o m b r e 

de c a r á c t e r i m p e t u o s o y f ác i lmen te 

in f l amable , a qu ien , a p e s a r de sus 

a l a r d e s , u n a m u j e r h e r m o s a p o d í a 

c o n v e r t i r en un m u ñ e c o . A\ d ía si­

g u i e n t e , R o s a - M a r í a recibió la v is i ta 

del enamorado y, al o i r su confes ión , 

s in t ió u n a l igera angus t i a , su c o r a z ó n 

t e m b l a b a a n t e la idea de q u e su a m i g o 

fuese u n a n u e v a v íc t ima de la c o q u e ­

te r ía de ac[nella m u j e r , m a s ¿ c ó m o ad­

ve r t i r l e ? Le hab ló con d u l z u r a , le dio 
conse jos y p r o m e t i ó a y u d a r l e en c u a n ­

to es tuv iese de su p a r t e . E l se a le jó 

gozoso y a b r i g a n d o e s p e r a n z a s del l ado 

de su amiga , m i e n t r a s de los o jos de 

ésta resba laba u n a l á g r i m a . 

G o n z a l o segu ía a I sabe l c o m o su 

s o m b r a , pose ído de u n a pas ión a r r o -

l ladora . L e hab ía envue l to en las r e ­

des de su coque te r í a y sen t í a se c o m o 

a t a d o a ella y a t r a í d o p o r u n a fue rza 

i r res i s t ib le q u e e m a n a b a del bello cue r ­

po . S e n t a d o s m u c h a s veces en un rin­

cón de los sa lones , se fijaban en él 

afpiellos g r a n d e s o jos v e r d e s q u e te ­

n ían u n a m i r a d a e x t r a ñ a q u e descon­

ce r t aba , m e d i o e n t o r n a b a él los suyos 

d e s l u m h r a d o s p o r el r e f l e jo de la ca­

bel lera d o r a d a q u e casi rozaba su r o s ­

t ro , y m u r m u r a b a p a l a b r a s a las q u e 

ella con te s t aba con su voz cadenciosa 

y aca r i c i ado ra de in f l ex iones e s tud ia ­

d a s o, a l g u n a q u e o t r a vez , con u n a 

, te encontraron con Gonzalo Prado. 
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carcajada que enloquecía al rendido 
galán. 

A pesar de sus amores, Gonzalo no 
se privó de los ratos de conversación 
con Rosa-María; al contrario, su 
amistad se estrechó más con ellos. 
Comunicaba a su amiguita sus angus­
tias, sus esperanzas, sus dudas; ésta, 
aunque comprendía que Isabel jugaba 
con él, no se atrevía a decírselo, tanto 
para no causarle este dolor como para 
no mostrar a su amiga como una co­
queta despreciable. Le alentaba cuan­
do le veía abatido, le mostraba con su 
admirable intuición el camino a se­
guir, sosteniendo dulcemente sus pa­
sos vacilantes. En estas confidencias, 
ambos se compenetraban más y más; 
Rosa-María descubría los nobles sen­
timientos de Gonzalo, las ternuras de 
que estaba lleno su corazón, los tem­
blores de la pasión que habia puesto 
su carácter varonil a los pies de la 
hermosa. Ella, hablando de amor, mos­
traba todavía más las delicadezas de 
su alma exquisita; comprendía la su­
blime grandeza de este sentimiento 
que es el más preciado don de Dios a 
los hombres, tesoro inestimable que 
muchos desperdician en pasatiempos 
Se esforzaba en hacer ver a Gonzalo 
que debía guardar para la compañera 
de su vida un amor grande, el .\mor 
único, puro y santo ; le hablaba de la 
unión de las almas, del amor espiri­
tual que se eleva sobre los material 
mos de la carne; del Destino escrito 
por el Sumo Hacedor, por el que se 
señalan desde la eternidad los seres 
que están destinados a amarse con este 
."Чтог, el verdadero. Al pronunciar 
estas palabras, la voz de Rosa-María 
temblaba; Gonzalo la escuchaba emo­
cionado, y un día no pudo contener 
esta exclamación: 

—¡Oh, Rosita! ¡Feliz el que sea 
amado por usted con ese amor! 

Luego se entristeció pensando que 
la pasión que él sentía por Isabel no 
estaba rodeada del nimbo de pureza 
de que Rosa-María hablaba; pensó 
que él no era capaz de sentimientos 
tan sublimes... 

Inconscientemente, Gonzalo fundía 
las dos mujeres en una sola. La be­
lleza de Isabel le enloquecía, pero no 
podía vivir sin la amistad de Rosa-
María. Si sensualmente deseaba con 
ardor a la una, su alma sentía ham­
bre de las palabras de la otra. A esta 
última también se le habían hecho 
indispensables las acostumbradas plá­
ticas con el joven; sentía por él, a 
veces una ternura como para con un 
niño mimado ; otras, admiraba su figu-

... amena» partidas de golf y... 

ra varonil hermosa y fuerte, quizá 
por el contraste que ofrecía con la 
suya tan menguada, su firmeza, su 
voluntad dominadora que aun a ella 
en ocasiones se le imponía; y otras 
sentía ¡ella, tan buena, tan dulce!, im­
pulsos de odio hacia el que, siendo 
tan fuerte, humillaba sus ansias de 
dominación y se convertía en juguete 
de una mujer-figurín. 

Una mañana del mes de mayo flo­
rida y perfumada, estaban Rosa-Ma­
ría y Gonzalo cerca del estanque de 
la villa de los de Campos, refleján­
dose en el agua la blancura de sus 
trajes deportivos. Ella, mirando dis­
traídamente el fondo de exuberante 
vegetación al que los intensos rayos 
del sol arrancaban los reflejos de es­
meralda, escuchaba por milésima vez 
las quejas amorosas de su compañero. 
No pudo contenerse, salió del fondo 
de su corazón como un grito de rabia : 

—¡Está usted loco! 
—¡Rosa-María!... Sí, estoy loco, en 
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verdad, esta mujer me enloquece. Se 
burla de mí, juega con mí corazón. 
Goza haciéndome sufrir, se divierte 
con mi pasión, contesta con algún des­
dén que me hiere hasta el fondo del 
alma. Soy uno de tantos monigotes 
que arrastra su carro triunfal. ¡Es 
una coqueta sin corazón ! 

—No hable usted mal de la mu­
jer que ama; no es digno de un hom­
bre. 

—Ya no sé si la amo o la odio, Ro­
sa-María. Tiene usted razón, ¡estoy 
loco! Pero la tengo constantemente 
en el pensamiento, corro tras ella co­
mo si lejos de ella me faltase el aire, 
y cuando la veo sufro como si me 
hundiesen puñales acerados en las en­
trañas. La deseo, y no puedo alcan­
zarla; ambiciono sus risas, y las pro­
diga a otros; la quisiera para mí úni­
camente y la veo en brazos de otros 
siguiendo el ritmo de la música que 
me parece infernal. Y no puedo im­
pedirlo, no puedo quejarme. — Y, 
mirando con infinita tristeza los ojos 
azules de su amiguita, añadió: 

—¡ Si ella tuviese el alma de usted. 
Rosita ! 

Rosa-María se estremeció. Miró a 
lo lejos, sintiendo su corazón palpi­
tar con angustiosa violencia. Después 
de un momento, habló procurando dar 
serenidad a su voz : 

—Siento que usted sufra, Gonzalo. 
Yo le hablaré a ella y procuraré con­
vencerla. Le ayudaré... 

El diminuto cuerpecillo vaciló, los 
ojos se cerraron con un temblor ner­
vioso y la delicada muñeca se des-
]>lomó en los brazos del joven, que 
avanzó al notar las señales del acci­
dente. 

Después de auxiliada momentánea 
mente en la villa, Rosa-María fué 
conducida a su casa donde tuvo que 
guardar cama unos días. Su débil or­
ganismo no podía resistir las emocio­
nes fuertes ; quizá ya predispuesta, la 
sufrida en aquella mañana había pro­
ducido el pequeño ataque nervioso. 
Gonzalo iba todos los días a informar­
se de su salud, dejando un ramo .de 
flores blancas que ella mandaba colo­
car a su lado. 

Isabel también iba a visitar a su 
amiga. Cuando ésta, levantándose ya, 
se sintió con fuerzas, le habló de Gon­
zalo. 

—No siento por él ninguna simpa­
tía. Este pobre chico se cansa en va­
no. No puedo quererle. 

Rosa-María se sorprendió de sen­
tir una mezcla de alegría y pena al 
oir las palabras de Isabel ; ])ena, por 

el dolor de su amigo, y alegria... no 
sabía por qué. 

—Quise a un hombre, que me ol­
vidó. He aceptado las preferencias de 
Gonzalo Prado y de otros por si al 
verme con ellos resucitaba su amor, 
mas ¡todo ha sido inútil!... ¡dentro 
de tres días se casa! 

Los ojos de la insensible Isabel es­
taban húmedos, su voz temblaba. 

Rosa-María sintió lástima y despre­
cio a la vez. ¡ Burlarse del amor de 
un hombre para que sirva de incen­
tivo al de otro! Esta mujer merece 
el dolor que sufre. ¡ Pobre Gonzalo, 
si supiera... ! ¡ Mas no lo sabrá nun­
ca. Los labios de Rosa-María no se 
abrirán jamás para acusar a la amiga. 

Cuando Rosa-María reanudó su vi­
da ordinaria, Gonzalo le dijo: 

—¡ Cuánto he sufrido estos días ! 
Temía mucho por su salud, Rosa-Ma­
ría. ¿Qué sería de mí si me faltase 
mi dulce amiguita? 

Después del incidente a menudo 
Gonzalo prodigaba a su amiga elogios 
y palabras cariñosas que producían 
en Rosa-Alaria una sensación nueva, 
una turbación y desconcierto que no 
acertaba a e.xplicarse. Un pensamien­
to la llenó de angustia: ¿le amaba? 
La idea sólo de que esto fuese cierto 
la estremeció, y, sin embargo... sí, 
le amaba... pero no se atrevía a con­
fesárselo por miedo a convencerse de 
la certidumbre de esta terrible verdad, 
intentaba engañarse a sí misma sin 
lograrlo, pues un rosario de lágrimas 
resbalaba por sus mejillas pálidas al 
considerar que nunca podría ser que­
rida por él. .\quel loco amor por Isa-
lel era el obstáculo infranqueable. Si 
I-osa-María hablase... si le dijese a 
Gonzalo cuales eran los sentimientos 
de su adorada... la aborrecería sin du­
da. Mas esto no podía hacerlo; sería 
una traición a la amistad, sería cimen­
tar el propio bien en el mal de otra 
; im])osible ! prefería sacrificarse. ¡ Po­
bre Rosa-María! ¡con qué heroísmo 
secó sus lágrimas y continuó hacien­
do el papel de intermediaria, escon­
diendo su dolor con una sonrisa, trá­
gica por lo forzada! 

Mas no mentía Gonzalo en las fra­
ses que dedicaba a Rosa-María; sin­
ceramente la consideraba una mujer 
superior. Veía la enorme diferencia 
que existía entre ella e Isabel, y esto 
hacía desaparecer la escasa ternura 
que se había mezclado a su pasión. 
Si continuaba adorando las bellas for­
mas de Isabel, su conversación le cau­
saba hastío, por insulsa, y su exage­
rada frivolidad le exasperaba. Alguna 

I 
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vez intentó sostener con ella una con­
versación sobre algo de lo que en la 
vida tiene fondo y alma, pero tuvo 
que desistir, pues Isabel no entendía 
más que las banalidades del "flirt". 

No ocultaba el joven a Rosa-María 
estos pensamientos : 

—Yo quisiera que Isabel fuese una 
mujer de corazón, que no amase tanto 
el "shimy", los vestidos y los afeites, 
y que tuviese más amor a las flores, 
a los niños, a Dios. ¡Que fuese como 
usted, Rosa-María!... Una mujer co­
mo usted es la que yo quisiera por 
compañera... Me sucede una cosa ho­
rrible... amo a Isabel... y la amo a 
usted también. En mis sueños, usted y 
ella son una misma mujer; mi .\mada 
tiene el cuerpo de ella y el alma de 
usted... ¿Por qué no podré fundirlas 
en una sola. Dios mío? 

—Usted está loco, Gonzalo. Lo que 
dice usted es una locura. Es preciso 
que se separe usted de mí; que se 

acabe para siempre nuestra amistad. 
Siga usted su camino... y déjeme a 
mi seguir el mío. 

A pesar de las protestas del joven, 
Rosa-María evitó todas las ocasiones 
de hablarle. 

¡ La amaba ! Alas no era ésto lo que 
ella quería. Ella deseaba un cariño 
entero, sin rivales que se lo disputa­
sen. 

* * * 

Después de algtín tiempo, Rosa-
María supo por !a misma Isabel que 
Gonzalo Prado habia dejado de cor­
tejarla. 

El espíritu venció a la carne. 
Xo tardó mucho Gonzalo en acer­

carse a Rosa-María, ofreciéndole 
aquel Amor único, puro y santo, que 
ella había soñado. 

—Mi alma dormía, y tu, muñequi-
ta adorada, la despertaste : te perte­
nece. 
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NOTAS GRÁ­
FICAS D E LA 
C O N Q U I S T A 

DEL AIRE 

EL RAID PARIS-NEW YORK.—Este enorme aparato dispuestt 
ya para emprender la travesía del Atlàntico al mando del 
comandante francés René Fonck se incendió y des-
tmyó por completo en Long Island (Estados 
Unidos), pereciendo abrasados el radio- ^ ^ ^ M 
operador Charles Clavier y el meca- ^^jÉ^^M 
nico Jacob Islanioff. La adjunta ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ H 
es la última fotografía nbtc-
nida del gigantesco apa 
rato. El comandante 
Fonck fué li­
geramente 
herido. 

DOS 
ILUSTRES 

AVIADORES.— 
El capitán francés 

Rene Fonck y el teniente 
norteamericano L. W. Cur-

tin, que debían verificar 
el raid Parfs-

New York. 

^ ^ ^ ^ ^ ^ 
^ ^ ^ ^ C I S I Ó N 

GEOMÉTRICA 
EN EL AIRE. — M 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ con un aparato de óptica 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ podría descubrirse un error 
^ ^ ^ ^ ^ en la alineación de estos siete aero-

planos de la marina norteamericana, lo que 
demuestra cuan grande es la precisión de los mo­

vimientos de la nave aérea en manos de un buen piloto. 
LA HAZAÑA DE UNA AVIADORA.—La valerosa y atre­

vida aviadora Miss Gladvs Roy admiró recientemente al pú­
blico congregado en .Saint Paul (Estado de .Minnesota) con 
sus ejercicios acrobáticos en el avión. Por desgracia tuvo la 
fiesta mal término, pues habiendo intentado luego Miss Roy 
descender con un paracaidas, no funcionó éste satisfactoria­
mente y la aviadora cayó desde una altura de cien pies, rom­
piéndose la espina dorsal. 

UN NUEVO TIPO DE 
AEROPLANO.—Inventado 
por el aviador norteameri­
cano Léonard W. Bonney. 
Mediante una palanca hi-1 
dráulica, ¡as alas del apa- ' 
rato se plegyn contra el ' 
fjseiaje. operación que se ' 
realiza en pleno vuelo. La 
segunda fotografía 'nuestra 
el aparato con las alas 
plegadas. 

AEROPLANOS ANFIBIOS.—Las conveniencias de los viajes 
aéreos aconsejan según los casos el uso de aeroplanos terre.stres 

aeroplanos marinos, llamados más brevemente hidroaviones. 
;iquí ha nacido el idear y construir les llamados aeropla­

nos anfibios, que igual pueden descansar en la tierra que en 
el agua. 

En su célebre expedición de 1 8 , 0 0 0 millas alrededor déla Amé­
rica del Sur, los norteamericanos han adoptado este modelo. 

De 
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M A R A V I L L A 

L'n aspecto del mew halU del 
Olympia, duratitela Exposición 

Nacional Inglesa de Radio 

1 s á b a d o 4 de sept iem 
bre inauguróse la pr i 
m e r a Expos ic ión • mera H-xposiciOn Na­

cional ing lesa de Radio , ins­
t a l a d a en el nuevo salón 
del O l y m p i a . 

H a s t a la fecha, y con 
mot ivo de exposiciones ge­
nerales de indus t r ias eléctri­
cas, los ingleses hab ían ex­
hibido sus manufac turas radiotelefónicas 
en pequeña escala, en demost rac ión del 
ráp ido progreso que en la Gran B r e t a ñ a 
hab ía a lcanzado cl maravil loso invento 
moderno. 

Aparato manual de dos lamp iras 

Especiales exposiciones de radio hemos 
conocido t a m b i é n en Ing la te r ra ; pero t a n 
modes t a s que apenas pod ía dárseles el 
n o m b r e de ta les . 

I .a que reseñamos en es ta información 
h a resu l tado impor t an t í s ima y h a d a d o 
perfecta idea de lo m u c h o que en el per­
feccionamiento (!<• t ransmisores , recep-

Detalle pardal de algunas de las instalaciones 

tores y elementos pa ra construcción de 
apa ra tos se ha t r aba jado en dicho país 
d u r a n t e los úl t imos años. 

El «new hall» del Olympia apareció 
repleto de maravi l las a r t í s t i camente dis­
pues tas en 261 instalaciones verdadera­
m e n t e lujosas, como de u n a joyería 
m o n u m e n t a l . ' 

. \ l g u i K ) S es tablecimientos de radio, 
d a d a la abundanc i a de apa ra to s diversos 
y de novedades p r e s e n t a d a s , h a n t en ido 
necesidad de exponerlos en var ias ins­
ta laciones . I .a casa Marconi l lena seis 
stands, y la casa B u r n d e p t cua t ro , u n o 
de los cuales, el 144 de la l is ta general , 
puede verse en la fotografía que publ i ­
camos en es ta página . 

No puede negarse 'que la indus t r i a 
creada como consecuencia del mode rno 
inven to de la comunicación radiotelefó­
nica se en cu en t r a a c t u a l m e n t e en un es­
t a d o de pu janza ex t raord ina r ia y que . 
a teniéndonos d lo visto en la pr imera 
Exposic ión Nacional de Rad io , en Ingla­
ter ra , son innumerables los obreros que 
han encont rado en ella la solución del 
p rob lema económico de la vida. 

E l públ ico ingl^'s, sobre t o d o el lon­
dinense, aficionado como pocos a la radio­
telefonía, gracias al n ú m e r o de emisoras 

Kl público contemplando a tra­
vés de unos ventanales el inte­
rior del estudio de la B. B. C. 

nacionales y a su a c a b a d a 
organización que les permi te 
dar p rogramas que interesan 
a todas las personas, de 
cualquier edad, clase y con­
dición que sean, y t amb ién 
gracias a la mu l t i t ud de pu ­
blicaciones especial izadas en 
radio que ven la luz en la 
Gran Bre t aña , h a invadido 

el «new hall» del Olympia d u r a n t e los 
quince d ías de Exposic ión Nacional . 

Bien es ve rdad que, a u n sin ser aficio­
nado a la radio , hab ía m o t i v o s m á s que 
suficientes p a r a vis i tar la sala del Olym-

Receptor de ocho lámparas, instalado en un 
mueble de lujo 

pía. Además de a lgunas novedades de 
que damos cuen ta en es tas mismas pá­
ginas, la Exposición t en ía el al iciente de 
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una instalación nueva en su género: la 
del es tudio de la estación emisora 2LO, 
con lo que los v is i tantes podían escuchar 
las emisiones y . . . ver a los ejecu­
t an t e s . 

E n efecto : la Bri t ish Broadcas t ing 
Company instaló su es tudio en la galería 
del salón del Olympia , frente a la e n t r a d a 
pr incipal . E n la fotografía puede verse 
un g rupo m u y numeroso de v i s i t an tes 
con templando , a t ravés de los cr is tales 
de unas ven tanas , el inter ior del es tudio 
y escuchando la emisión, a u n q u e esto 
ú l t imo podían lograrlo desde cualquier 
p u n t o del salón, gracias a los seis po ten tes 
a l topar lan tes colocados sobre la galería. 
L a idea pues t a en p rác t i ca de revelar al 
público los misterios de la escena radio­
telefónica h a sido uno de los mayores 
a t rac t ivos de la Exposición. 

Cientos y cientos de curiosidades po­
dr íamos presen ta r a l lector en es ta re­
vista, de en t re las que hemos vis to en 
la Exposición Nacional de Radio , del 
Olympia , y seguramente iremos d a n d o a 
conocer a lgunas de ellas en los siguientes 
números; por hoy, y p a r a no hacer pesada 
la información, nos conformaremos con 
unas pocas . 

U n a de las curiosidades que han lla­
mado la atención es un apa ra t i t o de tec tor 
de galena, el más pequeño de todos los 
expuestos , con un amplif icador de dos 
l ámparas . A. la v is ta está que es, además , 
u n a joya ar t ís t ica . 

Los radioescuchas que han pasado los 
meses de estío en balnearios o colonias 
veraniegas se quejan de la falta de recep­
tores rea lmente manuales en el mercado, 
y a que algunos de los designados con 
este nombre pesan t a n t o que no pueden 
ser t ras ladados sin a y u d a de un forzudo 
mozo de cuerda . Después de ver los re­
ceptores manua les expuestos en el Olym­
pia, los veraneantes no t ienen derecho a 
queja a lguna. -\llí hemos vis to un apara -
t i to m u y l indo de dos l ámparas comple­
t a m e n t e m a n u a l . E l peso es el de u n 
male t ín . Con ese a p a r a t i t o pueden escu­
charse en po ten te a l tavoz las estaciones 
locales y cercanas, y con aur iculares , y 
a veces en a l topar lan te , las emisiones 
ex t ran je ras , y es to i sin a n t e n a ni 
t ier ra! 

Y y a que hab lamos de esta clase de 
apa ra tos cómodos, presentaremos o t ra 
de las múlt iples novedades que v imos en 
la Exposición del Olympia . U n receptor 
de ocho lámparas , ins ta lado en mueble 
de lujo, con el que se escuchan las emi­
siones de todas las emisoras, en a l topar­
l an te , sin a n t e n a a lguna y sin t ie r ra . 
E s un mueble que puede t ras ladarse 
fácilmente de u n a a o t r a habi tación, 
sin preocuparse de tender hilos. E l recep­
t o r es a l t amen te selectivo y las audicio­
nes resul tan l impias de ruidos enojosos. 

N O T A 5 Y C O M E N T A R I O S 
fondo de esas caji tas los objetos que más 
pueden in teresar a sus lectores. 

. \h í t ienen ustedes, apreciables niñas , 
si no la vera efigie del anunciador de la 
estación que les d is t rae d ia r iamente , el 
s impát ico locutor de W D A F , de Kansas , 
que es el más joven de todos . Tiene 19 
años y se l lama Rafael P r a t t . ¡Ah! Re­
mite r e t r a to con autógrafo . 

LA escena t r ansmi t i da por una es tac ión 
emisora puede es tar desarrol lándose en 

cualquier p a r t e fuera del es tudio de la 
estación y a cualquier d is tancia de ella. 
E l escenario puede ser el de un t e a t ro , 
puede ser u n a p laza pública, u n c a m p o 
de ten is o de fútbol, u n a iglesia, el salón 
de ac tos de u n cen t ro docente , o s imple­
men te u n a habi tac ión de una casa pa r ­
t icu lar . 

D u r a n t e el c ampeonado de t e n i s , ce­
lebrado en Fores t Hills en t re Mrs . Molla 
Mallory y Miss E l i zabe th R y a n , ganado 
por la pr imera , el Mayor J. \ . W h i t e 
t r ansmi t ió los incidentes del pa r t ido por 
medio de una pe: |ueña emisora ins ta lada 
en el único campo de tenis , en la que el 
operador , Mr. J. P . Fo reman , t u v o un 
éxi to ro tundo por habe r a lcanzado u n a 
potencia y una pureza de emisión insu­
perables . 

C*" C A N D O escuchamos la t ransmisión de 
un d rama , de una comedia o de un saí­

nete , nos admira en algunas ocasiones el 
maravi l loso conjunto de la escena decla­
m a d a y nos parece admi ra r el gesto de 
los actores en cada frase, el movimien to 
de los labios .en cada sí laba. Si hemos 
vis to la ob ra represen tada en el t e a t ro , 
has ta creemos dist inguir a los personajes 
con su i ndumen ta r i a de guardar ropí u 
L a causa de es to es que la escena no es . 
s implemente leída, sino represen tada 
con t o d a propiedad . Véase en la foto­
grafía que publ icamos una escena de 
Fausto, ópera represen tada por la compa­
ñía Dorée en el es tudio de la es tación 
emisora W D A F . 

Lo enigmát ico , lo invisible, lo miste 
rioso, son poderosos exc i tan tes de la cu­

riosidad h u m a n a . ¿Qué h a b r á den t ro de 
es ta ca ja?—decimos.—Quizá es tá vacía, 
quizá cont iene algo desagradable p a r a 
nosotros, p robab lemen te es o t r a caja de 
P a n d o r a . . . 

E n la radiotelefonía toA) es nebuloso, 
obscuro; t o d o está envue l to en el velo 
que el h a d a de la ciencia le h a t end ido 
p a r a que se vea l ibre de las mi radas de 
los curiosos. 

Los es tudios de las estaciones emisoras 
son verdaderas cajas misteriosas que t o ­
dos los radioescuchas desean ver ab ie r t a s . 

Toco a poco, la prensa va sacando del 

El. micrófono, a c o m p a ñ a d o de su inse­
parab le anunciador , ha salido de su es­

t ud io y h a en t r ado , como P e d r o en su 
casa, en la habi tación donde t res seño­
ritas y un caballero juegan un pa r t i do 
de bridge. 

Los radioescuchas americanos , m u y 
amigos de estos pasa t iempos , se en t e r an 
de las jugadas y se creen felices. 
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Yqué diremos de los t rucos empleados 
en los es tudios de las estaciones emiso­

ras? Que en ellos se emplean las mismas ar­
t i m a ñ a s que en t re bas t idores . Un cerne­
dor de har ina , u n a caja resonadora en la 
que g radúa las no tas la t a p a de corredera, 
u n a sirena, u n a vasija donde h a de hervi r 
el agua, un t ambor , un b o m b o . . . he aiá 
algunos de los ar tefactos empleados p a r a 
da r a la escena la posible na tu ra l idad . 

Aveces no h a y t ruco , aunque parezca 
q u e ex is te . P a r a r emeda r el r u m o r d e 

las olas o el romper de ellas en la p laya 
o el acan t i l ado , lo mejor es l levar el micró­
fono a la orilla del mar . . . o del lago Michi­
gan, como representa la fotografía. L a 
orques ta debe es tar tocando el Vals ele 
las olas... 

uccido, no h a y que dudar lo , desde que la 
mujer vis te de cor to y se arregla el pelo 
como las n iñas . E l hombre , pa ra hacer 
el oso con toda propiedad, delsería ves t i r 
la piel del propio ursídeo, p a r a m a y a r 
perfectamente caracterizarse de felino 
y pa ra ladrar , a u n q u e fuera a la luna. 

QU I É N d u d a que un ac to r ves t ido dei 
rey s i e n t o , o l e parece sentir en algunos] 

m o m e n t o - l.i escena, correr por susj 
venas s a n g r e r e a l ? H o y el háb i to hace al ' 
monje . E l m u n d o femenino ha rejuve--

encasquetarse , por lo menos, una cabeza 
de perro, de car tón . 

eso es lo que hacen dos payasos 
m u y graciosos que en la estación WS.^ I , 
de Ohio, interpretan los per runos perso­
najes de la obr i ta t i tu lada Perros noc­
turnos. 

EN EL PRIMER CUMPLEAÑOS Je "RADIO-LOT" 

I .\ vida de los individuos de la 
especie humana parécese muchq 

; a la de los individuos de la pren» 
s;i : los periódicos y las revistas. 

Nacen, crecen, se desarrollan, le 
])erfeccionan, viven su vida intelecti­
va, su vida ])olitica. científica o so­
cial; trabajan, luchan, envejecen y 
nnieren. 

Los i)eriódicos, como los hombres, 
;i \ei-es se casan. 

Hay muchos, afortunadamente, que 
llevan escrito en su cabecera el lema 
de la perpetua soltería: no se casan 
con nadie. 

La mortalidad periodística infantil 
corre parejas con la de los piños re­
cién nacidos. 

.MiK'h(]s de éstos , apenas ven la luz 
o antes de salir del envoltorio de los 
¡láñales, cierran los ojos para siempre. 

Lo mismo sucede a los niños de 
paiiel impreso. 

, Hojas volantes, efímeras, estos ni-
i"ios, ya por efecto de constitución, ya 
jjor falta de nodriza; unos' por acci­
dente desgraciado, otros apuñalados 
con el arma de grafito o, tal vez, víc­
timas de feroz parricidio, desaparecen 
del estadio de la prensa para no vol­
ver más. 

Para mí es siempre interesantísima 
ia vida de todo periódico, de toda re­
vista que ve la luz ptiblica. 

; Quièti puede saber si el niño re­
ciòti nacido ha de ser con el tiempo 
i;n sabio eminente, un artista famoso, 
un valiente guerrero que ha de dar 
días de gloria y esplendor a su pa­
tria? 

¿Quién es capaz de adivinar el pro­
vecho que la humanidad puede repor­
tar de una boj ita volante lanzada al 
ptjblico por unos jóvenes hetichidos de 
entusiasmo por la literatura, por el 
arte, por la fiencia, por la religión o 
por la politica? 

Esto es un misterio y lo tnisterioso 
me atrae, me subyuga. 

l'or e>t;i r.'izi'in soy, eoii io b e sido 
duratite toda mi vida, uti observador 
atento y constante de todo periódico, 
de toda revista desde el mismo mo­
mento en que llega a mis manos 

el ejemplar del primer mimerò. 
Como si se tratara de un hijo, velo 

cuidadosamente sus primeros movi­
mientos, recojo con especial cariño sus 
balbuceos, sus miradas, sus risas, sus 
lloriqueos, y me intereso por su ro­
paje, por sus ideas y por el estado de 
su salud. 

No soy critico al uso. La mayor 
parte de los que se dedican a hacer 
crítica de un periódico no son otra 
cosa que vividores con piqueta. 

No pretenden curar, sino matar. 
De existir la carrera de Medicina 

para el servicio de las hojas impre 
sas. la hubiera cursado con verdade­
ra vocación. 

Pero... en el dia de hoy; para es­
cribir estas líneas que salen del fon­
do de mi alma, no ine es necesario 
el estudio de esta Medicina, ni menos' 
el de la Cirugía. 

Me basta y me sobra con haber si­
do periodista. No se trata de aplicar 
un remedio para curar una enferme­
dad, sino de dedicar unas palabras de 
afecto, muy merecidas, a una preciosa 
revista. 

Y liara ello; para hablar de una re­
vista que no es mia, me basta la ex-
perieticia adquirida en la vida de mis 
hijos de papel impreso, algunos de los 
cuales murieron por calaveras, y otros, 
medrosicos y prudentes, todavía ha­
cen gemir a las prensas. 

¿.\ qué revista me refiero? No es 
un secreto : en el título de este arti-
culito se halla su nombre. 

Radio Lot. 
Conociéndola, se dará cuenta el lec­

tor de que todo elogio que salga de 
mi pluma no podrá lograr dibujar una 
sencilla silueta de su labor meritoria. 

No pretendo descubrirla : yo no des­
cubro ni el mar Mediterráneo. 

Tampoco abrigo la pretensión de 
presentarla : papá Rifa la presentó 
oportuna y solemnemente, colocándo­
la, desnudita, en artística bandeja de 
oro. 

Fué una regia presentación. 
La revista Radio Lot cumple ahora 

el primer aniversario de su nacimien­
to, y los periodistas atacados de radio-
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manía, según expresión del vulgo, te­
nemos la obligación de llegarnos a ella 
y, después de charlar un poco, como lo 
hago yo en el anterior preámbulo, con 
la familia o con los amigos de la ca­
sa, decirle al oído unas gratas frases 
de cordial felicitación. 

Hartos estábamos de leer revistas 
radiotelefónicas extranjeras, repletas 
de empalagoso tecnicismo, que daban 
comercialmente vueltas y más vueltas 
a media docena de circuitos para re­
cepción con tal insistencia y rapidez, 
que de seguir aferrados durante algún 
tiempo más a aquella lectura, nos ha­
bríamos vuelto locos. 

Todos suspirábamos por la apari­
ción de» una revista española que, ade­
más de explicarnos en lenguaje llano, 
expurgado de la pesadez técnica en 
los artículos de vulgarización, y de 
todas aquellas fórmulas cabalísticas 
que, por estar fundadas sobre la arena 
de lo opinable, un día son y al si­
guiente se vienen al suelo con estrépi­
to, inculcase en nuestra mente los 
principios básicos de la maravillosa 
ciencia de la telefonía sin hilos, y nos 
diese a conocer toda su historia, esto 
es: cómo y cuándo fué inventada y 
por quién; su evolución, su progre­
so en todas y cada una de las nacio­
nes, su presente y su porvenir, tra­
tando, al mismo tiempo, cuantos te­
mas tuviesen alguna relación con el 
moderno y asombrante descubrimiento. 

Y apareció la novísima revista Ra­
dio Lot, como una niña intensamente 
deseada, encanto de la familia y del 
vecindario. 

Pequeñita, pero viable. 
De rostro bello, lustroso, aristocrá­

tico. 
Con ropaje de seda, como de casa 

rica. 
De modales finos, como de casa no­

ble. 
Con sus apellidos de rancio abo­

lengo. 
De franca mirada, ojos optimistas 

y despejada frente, reflejo de la bon­
dad de su alma y de su despierta in­
teligencia . 

De palabra fácil, elocuente y per-
uasiva, expresión de su cultura, de 

esa cultura que sus creadores infun­
diéronle en su espíritu. 

Radio Lot, con estas cualidades, 
cautivó a los radio-aficionados barce­
loneses. 

Radio Lot, apenas nacida, conquis­
tó el corazón de todos sus lectores. 

Y, al revés de lo que a las niñas de 
carne y huesos sucede, que no pue­
den amar más que a un pretendiente 

cada vez, en el corazón de esta niña 
de fino papel, de esmerada impresión, 
de notables y artísticos dibujos, de 
interesantes fotograbados, de recia 
constitución científica, literaria e in­
formativa y de trato agradabilísimo, 
caben simultáneamente los amores a 
todos sus lectores. 

Eos amantes de la radio-maravilla 
deseábamos que Radio Lot saliese a 
la calle luciendo sus galas una vez a 
la semana; pero lo bueno, hoy como 
ayer, se prodiga poco. 

Cada salida mensual de Radio Lot 
es un nuevo y creciente éxito cientí­
fico y tipográfico. 

Radio Lot ha celebrado el primer 
aniversario de su natalicio con el duo­
décimo paseo triunfal por Cataluña. 

Ya no es una niña recién nacida : 
es una joven elegante y hermosa. 

Viste a la moda y a la moderna 
piensa, escribe y enseña. 

Sus mejillas, coloreadas natural­
mente por el fuego intenso de su 
amor a la radiotelefonía, acusan re­
bosante salud y robustez. 

Radio Lot agrada a los niños, en­
tusiasma a los aficionados y llena de 
admiración a los sabios. 

Para todos tiene una palabra, una 
frase cariñosa: para los aficionados,el 
cursillo de radio; para los profesio­
nales, los estudios profundos de la 
radio-ciencia; para los que dudan, el 
razonamiento convincente; para los 
que vacilan, la orientación segura y 
definitiva; para unos y otros: para jó­
venes y viejos, hombres y mujeres, 
iniciados y profanos, interesante no­
ticiario, programas, informaciones 
gráficas, artículos literarios, biografías 
y concursos que, como el de carica­
turas, no se olvidarán jamás. 

En una palabra : Radio Lot, al ter­
minar el primer año de su publica­
ción, puede tutearse con las mejores 
revistas similares del extranjero. 

—¿Y qué he de desearte yo, hu­
milde admirador de tus virtudes, en 
éste tu primer cumpleaños? 

Muchas, muchísimas felicidades, 
extensivas a tu papaito Eduardo Ri fa, 
y a todos tus mentores; que conti­
núes creciendo, desarrollándote en 
cultura, en belleza, en "corpulencia y 
en virtud como hasta aquí; que no 
te cases con nadie y... ¡ah! sí: que 
tus papas te traigan de París una 
hermanita que, mientras tú haces las 
delicias de Cataluña, ella pasee su 
hermosura y gentileza, que será la 
tu>a, por toda España. 

J . V . \ I . E N Z U E ' .\ M . \RCO 

Conserve 
la belleza 
del peinado 
afeitándose la nuca con 

que permite prescindir del empleo 
de navajas y maquinillas que irri­
tan la piel de la nuca y no la de­
jan perfectamente limpia de pelo. 
No hay nada tan feo como el ca­
bello cortado cuando la nuca está 
sombreada de pelos que renacen. 

^osanfeí 
resuelve este problema de elegancia 
y representa tal comodidad y eco­
nomía, que se ha hecho impres­
cindible en todo to­
cador. Usted mis­
ma en su casa, sin 
molestia, puede te­
ner siempre la nuca 
como al salir del 
mejor peluquero. 

ROSANIEL »e vende en la i bue­
nas Perfumería» a 10 pía», fras­

co para 25 30 apllcacioneí . 
Conceslonarloí : KA5YR1A. S. A. 

AS Pimil K[li V BDROJUi 

|f.rtheiin' 

Aviñó, 9 
BARCELONA 

los de iiie or resuiisdo-lo célebre ÜÁPID̂  
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EL M A T C H 
D E M P S E Y -

T U N N E Y 

VISTA DEL ESTADIO.-El estadio donde se reunió el nu-
merosfsimo público que quiso presenciar el emocionante 
match de estos dos colosos del boxeo, recientemente cele­
brado ante la expectación del mundo entero, es capaz para 
130.000 espectadores. 

TUNNEY PESÁNDOSE.-Esta fotografía 
ha sido tomada en las oficinas de la Bo-
xinfi Commission. El nuevo campeón se 
trasladó desde su residencia aFiladelflo, 
en cuyo estadio debía arrebatar a Demp­
sey el titulo de campeón del mundo, por 
la ruta aérea. 

DEMPSEY EINTRENÁNDOSE.-Uno de 
los ejercicios diarios del célebre excam­
peón, es el de los golpes al balón. Cente­
nares de espectadores presenciaban cada 
dia esta sesión en Atlantic City, antes de 
verificarse la prueba decisiva. Más que un 
boxeador, parece Dempsey con este traje 
un juglar de la Edad Media. 

LOS AMPLIFICADO-
R E S . - P a r a los inteli­
gentes en este deporte 
tienen los sonidos de 
la lucha verdadera im­
portancia. A fin de que 
p u d i e r a n percibirse 
desde todos los puntos 
del estadio, se dispuso 
sobre el ring una po­
derosa serie de ampli­
ficadores. 

TRES MOMENTOS INTERESANTES 
DE LA LUCHA.-Se necesitarla un volu­
minoso álbum de fotografías y un curso 
de teoría para darai lector una idea pre­
cisa de los episodios de esta lucha emo 
clonante. No pudiendo ser tan prolijos 
nos limitaremos a ofrecerle tres momentos 
interesantes, felizmente recogidos por el 
personal encargado de la información grá­
fica. 

En el primero (izquierda) puede verse a 

Tunney rechazado hasta la baranda por su 
temible adversario, lance del que se repu­
so el actual campeón rápidamente sin 
gran daño. En el segundo (centro) Demp­
sey con ti rostro lastimado y un ojo cerra­
do se inclina para esquivar el ataque de 
Tunney, en el octavo round. En el tercero 
(derecha) luchan ambos cuerpo a cuerpo, 
después de haberle fallado un swing a 
Tunney y de haber esquivado Dempsey 
un golpe sobre el estómago. 
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Salida de una carreta de HO millas en la que participan >>0 coches Kl oficio y el a¡irendizaje de corredor tienen sus peligros; he aqui un 
conducidos por noveles corredores, algunos de los cuales tío tietien percance que, afortunadamente, no es grave para el piloto pero si 

IH años para su modesta fortuna 

EL D E P O R T E A U T O M O V I L Í S T I C O 
C O M O E S P E C T Á C U L O 

SUS ESCENAR/OS Y SUS AC TORES.—UNA NUEVA PROFESIÓN Y SU APRENDIZAJE 

L A poca importancia y el redu­
cido interés que han tenido los 
Grandes Premios automovilísti­

cos celebrados esta temporada en Eu­
ropa, contrastan con el éxito alcanzado 
por las múltiples carreras de automó­
viles celebradas en los Estados Uni­
dos. El Gran Premio de Francia, el 
Gran Premio de Europa, el Gran 
Premio de Inglaterra y, finalmente, el 
Gran Premio de Italia, fueron dispu­
tados por un lote reducidísimo de 
coches, representativos de un par de 
marcas, que dieron lugar a competi­
ciones poco inciertas y en general no 
muy interesantes. En cambio, las gran­
des carreras americanas han estado 
animadísimas y han sido numerosas 
esta temporada, alcanzando un com­
pleto éxito por todos conceptos. 

Y es que las carreras de automóvi­
les son en la vieja Europa algo com­
pletamente diferente de lo que son 
rn los Estados Unidos. En América 
tiene la victoria para la marca ven­
cedora una importancia secundaria, 
mientras que en Europa las carreras 
no tienen otro objeto que originar una 
intensa ]mblicidad de la marca triun­
fadora. La falta de pistas especiales 
para automóviles fué causa de que 
las primeras pruebas automovilistas 
europeas se disputaran sobre las ca­
rreteras, siendo poco menos que im­

posible la adjudicación de elevados 
premios en metálico, ya que los or­
ganizadores no obtenían ningún in­
greso con dichas carreras. En tales 
circunstancias, sólo los constructores 
de automóviles podían permitirse el 
lujo de inscribir sus vehículos, sin otro 
objeto que la publicidad que su triun­
fo podía proporcionar a la marca. 

J'ln /\merica, al contrario, al ini­
ciarse la fiebre de las carreras auto­
movilísticas se construyeron pistas es­
peciales para tales concursos, y los 
elevados ingresos que obtenían los or­
ganizadores les permitieron adjudicar 
premios en metálico de importancia 
suficiente para hacer posible la par­
ticipación de competidores indepen­
dientes, que corrían por su cuenta y 
riesgo, en coches de su propiedad. 

Los resultados de ambas tendencias 
son bien demostrativos de que el pun­
to de vista americano es más acer­
tado, ya que si en Europa las pruebas 
de velocidad pura son cada vez menos 
importantes, en América adquieren 
cada día mayor popularidad. Cada 
año se inauguran nuevas pistas, y 
anualmente aumenta el número de ca­
rreras y la importancia de los pre­
mios. Los autódromos de Ascot Park, 
Culver City, Sheepshead Bay, Miami 
Indianapolis, Fresno, Charlotte, Alt-
oona, Atlantic-City, Laurel, Minneapo­

lis y Salem, son periódicamente tea­
tro de emocionantes luchas, y el cam­
peonato automovilístico de los Estados 
Unidos, que en 1924 sólo contaba con 
ocho carreras cuyo total de premios 
se elevaba a 225,000 dólares, debía 
ser disputado este año en 17 grandes 
premios, adjudicándose "us vence­
dores la bonita cifra de 400,000 dó­
lares. 

Un nuevo espectáculo y una nueva 
profesión 

VA deporte, en general tan prove­
choso para la formación de la raza 
y su mejoramiento, temen algunos 
l)ierda todo su encanto con el furor 
del profesionalista de'nuestros días; 
el amateurismo ha muerto y con ello 
el deporte, bajo todos sus múltiples 
aspectos, se ha transformado en un 
espectáculo. Un espectáculo sano e 
interesante que en realidad no es na­
da nuevo pues equivale al circo de 
otros tiempos. Los arbitrarios y abs­
tractos ejercicios acrobáticos han sido 
substituidos por los deportes atléticos 
más interesantes y concretos, ya que 
en ellos se destaca un vencedor; y las 
exhibiciones arriesgadas de sangre 
fría y habilidad han tomado la forma 
de competiciones motorísticas, auto­
movilísticas o de aviación. 

Si el boxeo, el fútbol, y todos los 
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algunas modificaciones que le permilan aumentar la veincidad 

La bandera cuadriculiida, la seüal del final de la carrera, que para Los coches que conducen los aprendices sobre las pistas planas y las 
el novel triunfante significa quizá una pronta consagracicn y sii playas no están especialmente construidos para disputar carreras, 

fortuna cuando es el primero en alcanzarla intre sus hábiles Son coches corrientes de turismo en los que el aficionado realiza 
competidores 

deportes atléticos en geiieral, tienen 
sus figuras <(ue viven de estas profe­
siones, algo análogo f)curre con el au­
tomovilismo. 

En Europa los profesionales del 
motor son poco numerosos y todos 
forman ])artc de los ecpiipos de di­
ferentes casas constructoras de auto­
móviles ; en América son más nume­
rosos los automovilistas (jue tienen las 
carreras como su único ingreso y en 
general se hallan más libres, ya qu( 
no dependen de marca alguna y co­
rren donde y cuando les gusta. 

.Mgunas firmas especializadas en la 
construcción de coches de carrera.s— 
Duesemberg, Miller, Hamlin, Loco­
mobile y otras—fabrican coches espe­
ciales para tal clientela y el corredor, 

o su cajiitalista, compran los vchicu-
los (|ue luego son rápidamente amor­
tizados con los premios ganados y 
las subvenciones de los organizadores 
de las grandes carreras. 

1.a lucha no es fácil para los prin­
cipiantes que cuentan con pocos me­
dios, i)ero algunos logran finalmente 
destacarse y entonces sus ingresos son 
más que regulares. Harry Hartz, He-
nett Hill, Dave Lewis, Cooper, Mil­
ton, de Palma, Peter Paolo y otros 
nuichos han ganado verdaderas for­
tunas sobre los bcriK'cs americanos ; el 
año pasado este último, ganador del 
campeonato de los E . U . , embolsó 
90.000 dólares y cifras análogas han 
sido alcanzadas por otros j i i luto'; en 
pocos años de campaña. 

Cómo .sv forman los pilólos en .liii-é-
rica y cómo realizan su aprendizaje. 

La profesión de corredor tiene sus 
entusiastas peri), como todos los ofi­
cios necesita una preparación y un 
aprendizaje ; en general las i)rimcras 
ansias de sentirse as del volante son 
moderadas mediante las multas o cas­
tigos impuestos por los funcionarios 
encargados de hacer que se cumplan 
las ordenanzas sobre la circulación en 
las rutas. Los entusiastas de la velo­
cidad abusan de ésta en sus desplaza­
mientos por las carreteras y no tar­
dan en ser castigados |)or tales ex­
cesos. 

Pronto se convence la futura es­
trella del volante, de ([ue no es sobre 

Los raiders ij b ó l i d o s especiales de los a s e s , que son cerdaderas ma­
ravillas de ingenieria, especialmente establecidas para las competi­

ciones sobre pista y en las que no ha sido descuidado nn detalle 

Una vista del autódromo de Atlantic-City, antes de que los coches to­
mín la salida para una prueba que pone en evidencia el interés que 

despiertan tales competiciones 
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La lucha endiablada .a 200 km. por hora, por la gloria y la fortuna, El feliz triun/ador de la foto no es otro qtte Harry Hartz, el benja-
constituye un espectáculo emocionante y movido que ofrece alguna min de los corredores americanos, y uno de los mas Jamosos y anda-
semejanza con las clásicas carreras de caballos y llegará quizás a ees pilotos de los K. U. Harry Ilartz se dio a conocer a los 16 años 

sustituirlas por completo en una carrera para infantiles con un coche de su construcción 

la ruta donde debe hacer la demostra­
ción de sus aptitudes, sino en las ccmi-
jieticiones y carreras de automóviles. 
Pensar hacer el eicbut de un modo im-
l>rovisado en los niagnificos autódro­
mos americanos reservados a los me­
jores especialistas es demasiada jire-
tensión y por ello el futuro corredor 
se ve obligado a hacer su aprendizaje 
y presentación en carreras menos im 
portantes. Las pruebas, casi exclusi­
vamente para aficionados, cpie se efec­
túan .sobre pistas planas de tierra (en 
general antiguos hipódromos) o .sobn 
playas de arena dura son las que ha­
cen i)osible el aprendizaje y la reve­
lación de las futuras estrellas. En di­
chas carreras participan lotes nmy nu­
merosos de entusiastas conduciendo 
coches de ù\m comercial a los (pu* se 
ha hecho sufrir diferentes niodifici-
ciones para aumentar sus posibilida­
des de velocidad. Las competiciones 
de dicho género son numero.sas y li ' 
])redestinados tienen ocasión en las 
mismas de mejorar sus conocimientos 
\ de dar a conocer su verdadera cati 
î oria. No tarda el futuro as en des 
tacarse sobre sus competidores y pron­
to su nombre es conocido por los or­
ganizadores y iiiaiia(/crs de los (ìran-
des Premios que procuran proporcio­
nar al futuro corredor los medios j)a-
ra que pueda debutar entre los ases 
.sobre uno de los famosos autódromos 
americanos. 

La. profesión del corredor está en 
tal caso virtualmente iniciada y no 
tarda, si tiene suerte y condiciones 
a .ser un nuevo as. 

Hace pocos años, en muchas oca­
siones, no era necesario efectuar lo 

que ])odría llamarse curso preparato­
rio sobre las pistas jilanas. Los co­
ches corrían en las carreras ocupados 
por el conductor acompañado de su 
mecánico que, en muchas ocasiones 
durante los ensayos cimducía el ve­
hículo del (pie era cuidador. .Se fami­
liarizaba pronto asi con el coche y 
con las pistas y un día, por indispo­
sición del corredor, por fatiga del mis­
mo o por otras causas, tomaba el vo­
lante del coche de su maestro en una 
carrera y .se revelaba. .Actualmente tal 

proceso es menos corriente ya ((ue, 
disputándose todos los Grandes Pre­
mios con coches monoplaza, no puede 
el mecánico acompañar al corredor. 

Por ello los (pie piensan dedicarse 
;i la emocionante y lucrativa profe­
sión de corredor j i ref ieren actualmen­
te participar por su cuenta en las ca­
rreras para aficionados a correr el 
riesgo de pasarse unos años arreglan­
do las gímias y limpiando los motores 
del coche de un as sin lograr hallar 
la ocasiéin propicia para revelarse. 

CHOCOLATE 
es el mejor desayuno 

AMATLLER 
t 

es el mejor chocolate 
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E L A C C I D E N T E 

T ~ T ~ . \ ' viraje en una carretera. Para ; 
I esquivar a un camión (jue surge 

sin avisar, una limousine da | 
un brusco bandazo y, patinando, se ' 
lanza contra un árbol. Mientras los ' 
respectivos chauffeurs cambian las in­
jurias tradicionales, se inicia un diá­
logo entre las victimas del accidente: 
! . \ i.i.MousiXE. — He debido haceros 

nuicho daño. Perdonadme, no ha 
sido mía la culpa. 

ÌA. .sRBOL. — No es nada... Un pocu 
de corteza desprendida... Dentro 
de dos meses no se notará si-
<|uiera. En cambio vos sí (pie os 
habéis lastimado. 

L.\ LIMOUSINE. — Aún no me doy 
cuenta de las heridas que debo 
de tener. Me parece que estoy 
hecha harina, 

lù. . \ R B 0 L . — Esperad, voy a exami­
naros... El guardal)arros izípiier-
do, torcido... Un faro roto... 
La colmena abollada... El capó... 
¿E.stáis asegurada? 

L.\ LIMOUSINE. — Sí, felizmente. Pero 
decidme, ¿y en mi carrocería? 

VA. .\RBOL. — P(Ka cosa... algiuios 
desconchones en la pintura. 

I.A LIMOUSINE. — ¡Ah, respiro! He 
pasado un miedo horrible. 

E L .\RBOL. — ¿Es vuestro primer ac­
cidente ? 

L.\ LIMOUSINE. — No he andado eu 
mi vida más que doscientos ki­
lómetros. 

E L ÁRBOL. — Ya sufriréis otros. ¿Es­
táis contenta con vuestro propie­
tario ? 

I.A LIMOUSINE. — Me parece... Yo 
no sé... Todavía no he podido 
hacer comparaciones. 

E L 
LA 

E L 

LA 

E L 

LA 

I'.L 

I'.L 

.\KB()L. — ¡ Pobrecílla! 
LIMOUSINE. — Parece que vos te­
néis mucha experiencia. ¿Hace 
mucho t i e m j K ) (pie salisteis de la 
f ábrica ? 
.'\RBOL. — ¡ Qué ingenuidad tan 
maravillo.sa! Sí, chiquita, hace 
mucho tiempo. He asistido, desde 
el borde de esta carretera, a los 
))rincipios del automovilismo. Se­
tenta automóviles han chocado 
contra mi. 

LIMOUSINE. — ¡ Setenta automóvi­
les ! ¡ Es espantoso ! 
. \ R B 0 L . — No tiene importancia. 
Mi vecino de enfrente ha recibi­
do ja trescientos treinta porrazos. 
Kste viraje es muy peligroso. 

LIMOUSINE. — .\hora comprendo 
rxn qué conocéis tan bien los nom­
bres técnicos. 

.\KnoL. — A fuerza de ver pasa: 
automóviles y de sentirlos cho­
car contra mí, he llegado a cono 
cer sus caracteres, sus costum-
l)res, y hasta su destino: Yo sé 
leer el porvenir de los autos eu 
las líneas de los neumáticos. 

LIMOUSINE. — ¡Oh! ¡Decidme mi 
horóscopo ! 
.\RBOL. — Es sencillísimo... Vos 
iréis a parar a manos de un hom­
bre rubio... Le costaréis mucho 
dinero... Contrariedades, trave­
sías... Vuestros nnielles se roni-
])erán contra un jicdrusco... Te­
dio gris en cl garage... I^cspués 
os comprará un campesino que 
se romperá el pecho con vuestro 
volante en un choque contra un 
auto rojo... Os adquirirá una 
mujer morena... 

LA 

E L 

KA 

E L 

I.A 

I'.L 
LA 

VA. 

Li.MOusi.NE. — ¡ Un hombre ru­
bio!... ¡Un campesino!... ¡Una 
mujer morena!... Estáis trans­
formando todas mis ideas sobre 
la vida. Yo creía (pie no cambia­
ría nunca de propietario. 

.ÁRBOL. — Las mujeres, también, 
cuando se casan, creen que la di 
cha es eterna. 
LIMOUSINE. — Pero, ¿por ((ué 
com])aráis siempre nuestra vida 
con la de los hombres? Me pa­
rece (pie son bien distintas. 

ÁRBOL. — Nada de eso. Todo lo 
<pie compone la existencia de uu 
auto se halla también en la vida 
humana: fatiga y reposo, juven­
tud y madurez, nacimiento y 
nuierte. Herido o enfermo, el 
hombre se hace llevar al hospi­
tal, como vos al taller de repara­
ciones. Tiene su vivienda, que 
corresponde a vuestro departa­
mento en el garage. Se lava to­
dos los días, como vos os laváis 
todas las semanas... 

LIMOUSINE. — Perdonad: también 
todos los dias... 

.\RB()L. — ¿Lo estáis viendo? 
LIMOUSINE. — Pero los hombres 
tienen instantes de felicidad ; y 
esto, según me han dicho, es lo 
(pie les diferencia de nosotras, 
humildes máquinas. 
.'vRBOL. — Cuando hayáis vivido 
y observado un poco más, veréis 
que eso es un error. Pues i)re-
cisamente en el ritmo, medida y 
disciplina, cuando los hombres vi­
ven como máquinas, es CIUUKIO 

encuentran la felicidad. 

L. G. M.-C. 
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M I S C E L Á N E A D E P O R T I V A 

I.OS APARATOS DE CRONOMETRAJE 
EN LOS AUTÓDROMOS. -El grAfico ad­
junto muestra la máquina constndda por el 
profesor R. A. I.eavell para la pista de At­
lantic-City, recientemente inaujíurada en los 
Estados Unidos. La máquina dio entera 

s a t i s f a c ­
ción en las 
c a r r e r a s 
celebradas 
en d i c h a 
pista. 

UNA INTERESANTE SESIÓN DE ESGRIMA.-Como 
un mero pasatiempo y en el interior de una sala, la 
esgrima puede considerarse como un deporte feme­
nino. Así lo han entendido las jovencitas iniílesas y 
norteamericanas, y no tardarán seguramente a imi­
tarlas las de la raza latina. La fotografía reproduce 
una interesante sesión en la que el profesor expone 
a sus alumnas los primeros principios del manejo 
del florete. 

UN GRAN CAZADOR DE 
LEONES.—Lo es .lay C. Bm-
ce, de Stockton (California) 
que en el bos.iue nacional El 
Dorado ha cobrado once leo­
nes y capturado dos cacho­
rros. Uno de los leones fué 
muerto por el hijo de Bnice, 
de trece años de edad. 

Yate de carreras que ha sido ven­
cedor en lasorganizadas por elCity 
Sand Club, en Bognor (Inglaterra) 

LA 
SEÑORA 

CLEMINGTON CORSON EN EL 
CANAL DE LA MANCHA.—Es 
conocida la hazaña realizada por , 
la señora Clemington Corson, que» 
ha atravesado a nado el Canal de 
la .Mancha en 15 horas y media . ' 
Laseñora Corson es neoyorkina y 
madre de dos niños. Aparece aquí 
tomando alimentos, poco antes 
de llegar a Dower. 

m 

NUEVOS TIPOS DE PATINADOR.— 
Este nuevo tipo de balsa o patinador, 
fué «lanzado» en los Estados l 'nidos y 
ha hecho ya su aparición en nuestras 
playas. Es muy l igero,de desmontaje y 
tran.sporte f.icil y, sobre todo, no hace 
sudar a sus ocupantes. 

CONCURSO DE A R Q U E R A S . - H a tenido lugar en Tunbridge-
Wells. La primera tiradora de la izquierda es AÍiss E. Lowe, cam­
peona en 1920 y en 1924. 
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LOS MARAVILLOSOS JARDINES DE ARANJUEZ 
POR S A N T I A G O VINARDELL 

Fuente de Ceree, en el Jardín del Príncipe 

I DS viejos jardines de Aranjuez 
son una de las maravillas de 
España. El viajero que llega a 

Madrid no debe dejar de visitarlos. 
En otoño o en primavera nos brindan 
inefables encantos. Estas son las dos 
estaciones propicias durante las cua­
les los jardines magníficos nos reve­
lan el misterio de su belleza. 

En primavera "los árboles — y 
quien dice los árboles dice las flores, 
las enredaderas, el verde tapiz esmal­
tado de estrellas de varios colores... 
— ^no dejan ver el bosque". Cada 
rincón, aun el más humilde, es un 

I breve jardin florido. I^ estructura 
arquitectural de los viejos jardines 
reales desaparece ahogada por las flo­
res y el ramaje frondoso. En la fron­
da, espesisima, la bulla pajaril conviér­
tese en alocada algarabía. 

.\bril y Mayo son, para el turista, 
los meses predilectos. Los parterres 
son pebeteros y las copas de los al­
tos árboles órganos sonoros. 

Nosotros preferimos visitar .Aran-
juez en otoño. Bien es verdad que 
entonces no podemos detenernos a as­
pirar el perfume de las rosas ni a 
contemplar el incesante revoloteo de 
las pintadas mariposas sobre los cam­
pos de lirios. No im])orta. La sabia 
arquitectura de una glorieta hecha de 
cipreses vivos. f[uc se inclinaron y re­

torcieron dóciles y obedientes a la 
mano del jardinero artífice, satisface 
más plenamente nuestro concepto ci^ 
vilizado de la belleza. 

La glorieta y las murallas de boj, 
con sus verdes esferas inmarcesibles, 
son de una perfección clásica. Tie­
nen un no sé (\ué de soneto perfecto. 

Recuerdan las severas líneas arquitec­
turales de antiguos monumentos de 
piedra. 

Los troncos de los cedros altísimos 
nos dan la sensación de sólidas co­
lumnas gigantescas de un templo gó­
tico. Los altos plátanos, de atigrada 
])iel, cuyas ramas se remontan hacia 
el cielo impulsadas por un vivísimo 
anhelo de ascensión, nos ofrecen, ade­
más, el magnifico cs])ectáculo de la 
caída majestuosa de sus ramas des­
mayadas que ev(Kan la maravilla de 
esos cohetes que se deshacen en es-
])lendorosa cascada antes de ext in­
guirse, y son algo así como una cas­
cada de fuegos de artificio convertida 
en ramas de árbol por arte de encan­
tamiento. 

Los exuberantes,, altísimos, pode­
rosos plátanos viejos de los jardines 
de Aranjuez, nos dan una lección a 
los hombres de las ciudades, demos­
trándonos hasta qué punto el pobre 
l)látano urbano es, por gracia de nues­
tra Cíxlicia o de nuestra limitada con­
cepción de las bellezas naturales, un 
esclavo lamentable. Sólo los que hayan 
llegado a contemplar largamente los 
altos plátanos de los jardines de Aran-
juez, pueden afirmar que conocen to­
das las posibilidades magníficas de 
un plátano en libertad y pueden opo­
ner la visión del plátano libre a la del 

Fuente del Cime, tn el Jardín del Principe 
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poiire plátano municipal sometido a 
la tortura de las podas interesadas. 

l'"n general, las acacias de esos jar­
dines son finas, altas, delicadas y es­
beltas. V destacan su finura de pai­
saje japonjs — fino, suave paisaje de 
abanico — sobre el fondo de enma­
rañada frondosidad salvaje de milla­
res de árboles y arbustos. 

Trepa la hiedra por los troncos de 
ios olmos negros, cuyas copas obscu­
ras apagan el verde claro de los cas­
taños de Indias. 

Los tilos ponen sus pinceladas de 
f)r() en las aterciopeladas tonalidades 
de la fronda. 

En medio del bosque arquitectural, 
del bosque dominado por el hombre, 
de la que podríamos llamar selva ci­
vilizada, nos muestra su esbeltez la 
luiente de .\polo. magnifica en su se-

Fuentes del Parterre 

veridad, evocadora de lejanas paga-
nías. En otro rincón nos atrae la 
Fuente del Cisne, delicioso "bibelot" 
de jardín encantado. Y la Fuente de 
Ceres que parece presidir las pródi­
gas cosechas de flores innumerables. 

Y. cruzando el breve paraíso, el 
Tajo. ¡El Tajo!... Sus aguas tienen 
ese color verdoso que adquiere el 
bronce puesto a la intemperie. Son 
tan mansas como traidoras. Se desli­
zan mansamente por su cauce pro­
fundo cou un sordo r n n i o r de tem­
pestad lejana. 

. \ orilla del Tajo ca la la cuadra 
silenciosa donde duermen su sueño 
las fantásticas falúas reales que evo­
can, con su presencia, la visión le­
jana de la corte, fastuosa y esplendo­
rosa, en sus paseos por el río. Las 
regias falúas ostentan talladas popasj 

doradas donde se retuercen las sire­
nas y en cuyas proas se yergue, reta­
dor, un monstruo marino. Los diva­
nes de cubierta, los cortinajes de da­
masco y los tapices hacen más trá­
gico el abaiKhmo de las viejas naves 
inservibles. 

¡ Magníficos jardines de .\ranjuez!. . 
Los faisanes lanzan al aire sus graz­
nidos quejumbrosos. Bello el macho 
en su tornasolado plumaje resplande­
ciente. Humilde la hembra con su sa- 1 
val color de hoja de otoño. j 

Los .soñadores nos sentimos un poco ] 
dueños del jardín abandonado en los | 
dias otoñales. Lo cual no es obstáculo 
para que volvamos a .\ranjuez, en 
los días radiantes de mayo en que se 
reproduce el milagro de las rosas y 
las más diversas flores dan su olor. 

Fuente de Narciso, en el Jardín del Principe Fuente de Apolo, en el mismo jardín 
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liento, lo que no le impide ser también 
muy hermosa y delicada, l í a y en Kuropa 
una veintena de especies de narcisos; el 
l lamado narciso ,le ios poetas t iene las 
llores blancas; las variedades más fre­
cuentes en Inglaterra las tienen amari l las; 
o t ras , de un suave matiz amari l lento, 
producen un efecto sorprendente en t re 
las demás (lores, en los ramos que ador­
nan comedores y salones. 

Sea esta ligera noticia de la ba'u'a de 

La bahía de Neniyn, el pais de los narcisos 

E s el ex t remo occidental de In 
glaterra y j un to a la ciudad 

' de Penzance existe un pueble­
cillo de aspecto ext raordinar iamente 
simpático, que se l lama Kewlyn. I.a be­
lleza de su cielo, cuyos matices grisáceos 
armonizan del icadamente con los colores 
más bri l lantes de su horizonte mar ino, 
a t ra jo allí en el i l t i m o tercio del siglo 
pasado una cohorte de distinguidos ar­
t is tas que en su t iempo desempeñaron 
en la p in tu ra un papel airoso, con el 
nombre de *F.scuela de ^'ewlyn». Actual­
mente es la Vielleza de su suelo cubier to 
de flores lo (|ue ha a t ra ído o t ra cohorte 
de elegantes jovencitas que allí .se dedican 
a cogerlas, en par t icular los narcisos, 
l lamados en Ingla te r ra .Scilly Whites*. 

P a r a proteger su tez delicada d u r a n t e 
tales tareas , estas intrépidas t raba jadoras 
se cubren la cabeza con ex t rañas tocas 
(|ue aumen tan su gracia personal . 

l .os narcisos son muy es t imados y 
ráp idamente distr ibuidos en Ingla ter ra . 
'L'ratándose de un país generalmente frío 
y brumoso, es ta poética no ta de color 
olrece un encanto part icular . Ks cierto 
que Newlyn se hal la en esa región de 
Cornuálles, que por su clima ext raordi ­
nar iamente benigno es considerada como 
la Riviera de Inglaterra . 

Shakespeare, el gran'" d rama tu rgo in­
glés, há dicho que el narciso iviene antes 
de que se a t r eva a hacerlo la golondrina, 
y se embellece con los vientos de marzo». 
Se t r a t a pues de una flor t emprana y va-

Una tenamoradat de les narcifos 

Newlyn y de la tior que en ella se cul t iva 
nues t ro t r i bu to de simpatía al pueblo 
que t a n t o la est ima. 

Jóvenes inglesas cogiendo ¡as flores 

LA RECOLECCIÓN DE NARCISOS EN INGLATERRA 
EX EL MÁS POÉTICO RINCÓN DEL PAIS DE LAS BRUMAS 

UNA ELORECULA DE MATICES CLAROS ATRAE A UNA 

LEGIÓN DE JÓVENES TAN RISUEÑAS COMO ELLAS 
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LA AVENTURA DE MISS BERTHA 
POR GUILLERMO DE SANGERMAN 

Ilustracianes de M i m i 

(C«nUnuación) 

CON el aire satisfecho de u n ve te­
rano que no h a olvidado su va ­
so de b r a n d y después de u n a 

buena comida, pero sin mos t r a r la me­
nor vacilación en el i t inerar io que se­
guía, aquel b ravo hab ía salido por los 
ja rd ines del «Hotel des Trois Etoiles» 
sin ser v is to por nadie y se dir igía por el 
camino más cor to a las cercanas oficinas 
del Telégrafo y Cable s u b m a r i n o . 

La sala des t inada en esta oficina a la 
recepción de los despachos, es taba en 
aquel m o m e n t o casi des ier ta . E r a u n a 
es tancia rec tangular , mal a l u m b r a d a por 
u n a l á m p a r a eléctrica fija en la pared 
sobre un va s to m a p a m u n d i a t r avesado 
рот un grueso s is tema de t razos negros y 
rojos que cubr ían la t i e r ra y los mares 
un iendo las estaciones del cable y las 
principales del telégrafo. Debajo del mapa , 
u n mar ine ro en camise ta azul y sombrero 
de paja , escribía un despacho. Al o t ro 
lado de la sala, el empleado encargado 
de la recepción, un joven grueso y colo­
rado, de aspecto vulgar , leía un l ibro, 
a g u a r d a n d o sin d u d a a que le diesen t r a ­
bajo. E l viejo con t r amaes t r e miró suce­
s ivamente a estos dos hombres , y como 
si le contraricise t ener que esperar a su 
vez a que concluyese el marinero, se puso 
a refunfuñar los más pintorescos jura­
mentos de la jerga mar í t ima inglesa; 
luego, con las manos en los bolsillos de la 
chaque ta , se p l an tó frente al m a p a , 
a cabando por acercarse y seguir con un 
dedo t emblón las venas que c ruzaban el 
Atlánt ico , si bien su mirada se desviaba 
por momen tos p a r a caer ind iscre tamente 
sobre el despacho que r edac t aba el o t ro . 
N a d a impor t an t e ; un aviso de feliz lle­
gada, dirigido al H a v r e y f irmado «Le-
vasseur». E l mar ine ro se levantó , por fin, 
a i reando el papel , y el viejo con t ramaes­
t re ocupó su lugar . 

Pero , de m o m e n t o , no escribió n a d a 
probó la p luma, la l impió en sus greñas , 
escupió, cargó la p ipa . Y sólo cuando ЬиЬю 
desaparecido el mar inero , se acercó al 
empleado p a r a aclarar una duda . 

— P a r a el ya t e Savannah. ¿Telégrafo o 
cable? 

E l empleado le miró un i s s t a n t e . L a 
pregunta , hecha en un francés no m u y 
puro, era imbécil, pero concordaba t a n 
bien con el aspecto mísero y torpe del 
mar ino, que ganó su indulgencia. 

—¡Eh! amigo ¿dónde está el y a t e 
Savannahl 

Es ta s pa labras parecieron exasperar al 
con t ramaes t re . 

— ¿ D ó n d e está? ¿acaso lo sé? ¡vive 
Dios! es tán bur lándose de mí, un pobre 
viejo que r even ta rá de asco si es to du ra . . . 
M e m a n d a n a Saint-Louis p a r a que recoja 
y guarde h a s t a la l legada del Savannah 

un r ebaño de macacos que le regalan al 
cap i tán y h a n venido por el río desde 
Podor . Llegan los micos, ¡una docena, 
señor mío! ¡una docena! y sucios, l lenos 
de piojos. . . ¡en fin! E l ya t e debía fondear 
aquí an teayer , día 8, e s tamos a l o y 
nada . . . pero yo, en t r e t an to , con es tas 
best ias enc ima como si me hubiese pa­
sado la v ida cu idando t i t ís , un cont ra­
m a e s t r e con ve in te años de servicio en la 
escuadra del Pacífico y otros t a n t o s en 
la mar ina mercan te ; esto es deshonroso. . . 
no . . . esto es deshonroso. . . 

E r a t a n cómica la expresión del viejo 
y t a n sent ido el acento de sus pa labras , 
que el empleado, falto de motivos p a r a 
duda r de su veracidad, t o m ó el caso 
como u n a diversión que l legaba opor tu­
n a m e n t e en medio de las horas de tedio 
sopor tadas de t rá s de la taqui l la . 

—¡Pardiez! ¿por qué no los echáis a l 
río? 

—¡Vos lo decís! allí es tar ían desde a n t e ­
ayer si no fuera por las consecuencias, 
pero el cap i t án me licenciaría sin remedio 
y no a b u n d a n las buenas plazas como 
és ta . ¡Qué hacer!. . . he pensado en man­
dar le un despacho avisándole que es tán 
aqu í esas c r i a tu ras y aun me reñirá por­
que las he dejado, pero es toy ya h a s t a 
la p u n t a de los pelos, pa l ab ra de honor . . . 
Sólo que ¡ya lo veis! el cap i t án hace lo 
que le d a la gana y no se puede con ta r 
con él. E s t o y seguro de que en vez de 
venir a Saint-Louis d i rec tamente , se h a 
de ten ido en Cabo Verde, o ha dado la 
vue l ta por Dakar , o por el mismo Cabo 
de Buena Esperanza , si me apurá is un 
poco. . . si os digo que se es tán bur l ando 
de mí ¡voto a todos los diablos! 

E l empleado escuchó este discurso con 
u n a sonrisa de satisfacción: ¡he aqu í un 
t ipo simpático! no se h a perdido la r aza 
de los viejos lobos de m a r refunfuñones 
y orgullosos de su es tado. . . 

—Bueno , bueno , amigo, ya arreglare­
mos eso ¿qué r u t a seguía ese Savannah} 

•—Ninguna. E s un ya te de recreo que 
navega a capricho; y lo hace bien ¡vive 
Dios! veint idós millas con t ra viento y 
marea . . . ¡una joya! Salimos de Bristol el 
día 25, tocamos en S a n t a Cruz el día 3, 
si no recuerdo mal , y allí me dejaron 
p a r a que tomase el correo de Canar ias 
y recogiese los macacos; luego, no sé 1Q 
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quo han hecho; el cap i t án hab ía hab l ado 

de t o m a r carbón en Caho Verde o en 

Daka r , pero an tes t en ía q u e tocar en 

Saint -Louis . ¿A dónde v a n a ir sin mí? 

¿se figuran que la maniobra es fácil sni 

el viejo Har ry? 

E l telegrafista sonrió es ta vez con aire 

de protección y s inceramente deseoso d e 

consolar al pobre h o m b r e . 

—Esperad ; yo es toy de servicio desck-

hace dos horas . Si ese^'yate h a tocado en 

P o r t o Grande o en D a k a r debe habe r 

l legado aviso a Saint -Louis y podréis 

expedir vuest ro despacho. 

Abr ió un pup i t r e , sacó un registro y 
recorrió las no tas a p u n t a d a s . 

— A q u í es tá . E l Savannah ha fondeado 

en D a k a r hoy al mediodía . 

— j . \ l mediodía! ¡y no me han avisado! 

pero ¿es seguro lo que decís? 

— P u e s t o que la noticia procede de la 

Comandancia de aquel pue r to . . . 

—Ks verdad . . . no h a y d u d a . . . me habéis 

hecho un favor, señor mío . . . Voy a escri­

bir eso. 

El viejo se sentó de nuevo an t e la mesa 

y redac tó el s iguiente despacho, no sin 

t i t ubea r y e n m e n d a r a lgunas pa labras : 

«Capitán y a t e Savannah.—-Dakar. 

«Han l legado. \ ' ue lvo a casa en seguida 

Telegrnfi.i'1 Hill'- di IXT li.-ict". 
»Harry.» 

E l te legraf is ta t o m ó el papel . H a b í a las 

faltas de ortografía y los borrones regla­

menta r ios . X o podía pedirse más a un 

val iente como aquel . 

— E s t á bien. Pero os advie r to que si 

vivís lejos de aqu í t a rdaré i s en recibir la 

contestación. 

—Dejad eso. Y o sé lo q u e m e hago . 

Vuelvo a casa p a r a que el cap i t án sepa 

que cuido a los pequeños , pero es taré 

aqu í t a n p r o n t o como h a y a echado un 

t rago en la t a b e r n a de la esquina . 

Y guiñó los ojos expres ivamente como 

un picaro que ent iende las cosas. P a g a d o 

luego el impor te del despacho, es t rechó 

con vigor la m a n o del amab le telegrafista 

y salió a la calle. 

X o hab ían t ranscur r ido t r e in t a mi­

nu tos cuando el empleado vio e n t r a r de 

nuevo al viejo. Llamóle r iendo y le mos­

t r ó un t e l egrama . 

—. \migo , tenéis un capi tán que no se 

due rme . Preciso es que le interesen vues­

tros macacos. Habéis hecho bien en no 

echarlos al río. 

V con t inuó celebrando el caso inaud i to 

de un capi tán que contes ta con un des­

pacho turgente» a un aviso imbécil expe­

dido por un viejo loco. 

Pero ya éste leía a la luz de la l ámpara 

eléctrica: 

«Harry—Auberge de la Marine—Saint-

Louis . 

•Llegamos m a ñ a u a por l a m a ñ a n a . 

E s p é r a m e . N o t e muevas . 
»Casimir.» 

Pocos momen tos después hub ie ra po­

dido verse al s impát ico mar ino , con su 

e t e rna p ipa en la boca, recorr iendo las 

calles de Saint-Louis en sent ido inverso 

al seguido an te r io rmen te . 

Sólo que ahora , en lugar de hacer 

muecas a las mujeres, se rascaba la ba rba 

y mascullaba, aunque sin gran exci ta­

ción, frases como léis siguientes; «Xo ha ­

bía más remedio»... «toda la t r ipulación 

y pasaje de l Fearless, disfrazados de 

macaco».. . «pero se sabe lo que hacía 

falta»... «Ferton es tá en D a k a r y llega 

m a ñ a n a t e m p r a n o , Xicholson espera al 

Savannah y se esconde en el «Auberge 

de la Marine»: esto es evidente». . . «Habrá 

que l levarlo al Fearless an te s de que 

llegue el o t ro , de lo contrar io sabe el 

diablo en qué líos nos metería». . . «Bueno, 

bas ta de con t ramaes t re ; voy a ascender­

m e a oficial del Savannah y veremos si 

ese H a r r y es menos s implón q u e el indi­

viduo del telégrafo». 

Sin abandonar por un solo m o m e n t o 

su andar grotesco, alcanzó los ja rd ines del 

Ho te l y se encerró en el cua r to previa­

men te t o m a d o . Quitóse allí su disfraz, se 

lavó la cara, y n u e v a m e n t e t r ans fo rmado 

en el i lustre as t rónomo, con cuya amis tad 

se h o n r a b a lo más escogido de la buena 

sociedad londinense, volvió a salir en 

busca del «.•Vuberge de la Marine». 

X l l 

H A R R V X I C H O L S O N 

CU A N D O J o h n Has t ings , después de 

recibir en Londres la c a r t a d e 

invitación de lord Rowdale , se 

hab ía decidido a formar p a r t e de la ex­

pedición, un solo in terés le hab ía guiado: 

ponerse en con tac to con la n a t u r a l e z a . 

N a d a sabía entonces del obje to de aque l 

viaje a t ie r ras lejanas, no conocía siquiera 

a qué p a r t e del m u n d o iba a dirigir su 

bauprés el b u q u e que le agua rdaba ; sólo 

sabía u n a cosa: que iba a poder a d m i r a r 

y es tudiar una fauna y u n a flora exót icas . 

E s t o bas t aba pa ra decidirle, a pesar de 

sus cos tumbres sedentar ias y del mister io 

que rodeaba a los prepara t ivos de aquel la 

expedición inaud i ta . .Más t a rde , al co­

nocer el aspecto policíaco del viaje, ha­

bíase encendido su imaginación y, j un ­

to a los mamíferos, aves e insectos 

africanos, h a b í a n surgido en ella los 

fan tasmas del g ran picaro que acechaba 

la expedición desde el Savannah y del 

mísero ladrón que s j ocu l t aba en Saint-

Louis Desde entonces, J o h n Has t ings 

había de jado de ser p a r a y simpl men-
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t e un na tu ra l i s t a pa ra conver t i rse casi | 
en un h o m b r e . | 

Y de este modo fué posible lo que en ! 
ot ras c i rcunstancias hubiera sido absurdo: ' 
J o h n Has t ings no de te rminó ins tan tá ­
n e a m e n t e el orden, género y especie de 
los mosqui tos que hab ían invadido el 
y a t e al pene t ra r en el r ío Senegal . E r a n 
insectos, desde luego, y dípteros por aña ­
d idura ¿qué i m p o r t a b a lo demás , si quizás 
an tes de mucho, él, J o h n Hast ings , t o ­
mar ía un rifle y se pasar ía horas enteras 
en t re la maleza, a t i sbando en la obscu­
r idad, como un verdadero sf>ahi} ¿a qué 
ocuparse en descifrar, en ta les momentos , 
si aquellos exápodos pertenecían al vul­
garís imo Culex pipiens europeo, o si, po r 
el contrar io , representaban una familia 
africana? Pe ro cuando a la m a ñ a n a si­
guiente , después de u n a noche pasada 
revolviéndose en el lecho y dándose ca­
chetes , el i lustre na tu ra l i s t a se desper tó 
por completo, los mosqui tos hubieron 
de conformarse con la siguiente declara­
ción de ident idad: eran y serían mien t ras 
viviesen, simples individuos del suborden 
de los nemóceros, género piretóforo; eran 
el Pyreiophorus costalis y n a d a más . 

U n a vez lavado y vest ido, ajustóse las 
polainas, perfec tamente inúti les a bordo 
del Fearless, colocóse el casco de te la y 
salió de su camaro te encaminándose al 
salón. N o encont ró allí m á s que dos 
criados que hacían limpieza en aquel la 
hora t e m p r a n a . U n o de ellos le aseguró 
<iue sir Cons t an t no hab ía regresado aún . 
¿Oué hacer? Has t ings es tuvo t e n t a d o de 
abr i r la p u e r t a de la biblioteca, que d a b a 
sobre el pasillo, al lado mismo del salón, 
pero al volverse en este sentido, vio a 
t r avés de u n a de las grandes ven tanas , 
por estr ibor , el paisaje agres te de la oril la 
izquierda del río, y subió a la toldil la. 

Los rayos oblicuos del sol esparcían 
un calor soportable, a t e n u a d o por la hu­
medad de aquellos lugares . El Fearless 
d i s t aba sólo unas catorce b razas de las 
a l tas h ierbas que ocul taban la orilla. Su 
mi rada de na tura l i s ta , aguzada por la 
curiosidad, percibió algunas var iedades 

omunes de cañas , de juncos , de nenúfares 
de hojas redondas , cuyos tal los se perdían 
bajo el agua . Más allá se ex tendía u n a 
ancha l lanura arenosa y anegada en infi­
nidad de charcos semiocultos por las hier-
lias. Hac i a el Es t e , el sol a r r ancaba un 
I T i l l o des lumbrador de aquel la superficie 
s a tu r ada de agua ; al Sur , veíase el re­
flejo azul de un cielo purís imo, y sólo al 
Sudoeste , u n a m a y o r elevación del t e ­
rreno seña laba el lugar ocupado por la 
ciudad d e Sain t -Louis . Has t ings encon­
t r a b a delicioso aquel ambien te h ú m e d o 
y aún fresco, de la m a ñ a n a . Luego, reco­
rrió con los gemelos algunos detal les del 

lisaje. Por todas pa r t e s se veían dise­
minadas las pa lmeras . L a s hab ía de todos 
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t amaños , unas, pequeñas como matas , 
o t ras , esbel tas y e levadas, sobresalían 
de l t echo de las chozas de paja esparcidas 
a grandes dis tancias a lo largo del hori­
zonte . De p ron to l lamó su atención una 
b a n d a d a de aves de gran t a m a ñ o , que 
venían del inter ior y se acercaban al río; 
¿cuáles serían? ¿qué especie indígena iba 
a ofrecerse a su curiosidad de zoólogo? 
Su vuelo era majestuoso como el del 
águila, pero no , no e ran águi las . Descri­
biendo un ancho semicírculo, como si no 
hubiesen querido alejarse de la orilla 
izquierda, aquellas aves se precipi taron 
al suelo l evan tando o t r a nube de pájaros 
q u e es taban ocultos en t re las cañas . 
John Hast ings se oyó entonces exc lamar 
en a l ta voz: 

—jEl marabú! 
Y en efecto, e ran marabús , la más fea 

y asquerosa de las aves del Senegal, con 
su enorme pico amari l lento , su cabeza 
ca lva y su bolsa de color de rosa s embrada 
de p lumas finas, escasas y lacias. Has t ings 
s int ió no tener a nadie a su lado pa ra 
decir le que aquel la ave, pese a su aspecto 
r epugnan te y caduco, era sagrada para 
las t r ibus del interior. Pero no se pr ivó 
d e l placer de clasificarla en el orden de 
las zancudas , familia de las cicónidas, 
género leptoptilus, esjjecie crumenifer. 
Luego observó con fruición sus movi­
mientos , la cómica gravedad de su andar , 
•el aire bufo de su cuello desp lumado al 
incl inar la cabeza, la ac t i tud medi ta ­
b u n d a que justifica su nombre burlesco 
d e «ave filósofa». Las h ierbas ocu l taban 
a medias sus cuerpos, pero s iempre eran 
visibles las cabezas de aquellos gigantes 
d e c u a t r o pies de a l tu ra . 

R e p e n t i n a m e n t e se produjo un e x t r a ñ o 
rumor en la maleza, los m a r a b ú s dieron 
a lgunos sal tos y en seguida levan ta ron el 
vuelo azo t ando el a ire con ru ido y de­
j a n d o t r a s sí numerosas p lumas . El na tu ­
ral is ta miró con sent imiento cómo se 
perd ían hacia el Es te , pero an tes de que 
hubiesen desaparecido por comple to de 
s u vis ta , un nuevo ruido le l lamó la 
a t enc ión . E n el mismo Uijar_de la orilla 

ocupado has ta entonces por los m a r a b ú s 
veíase un hombre blanco vestido a la 
europea con un sombrero de fieltro gris 
y un bas tón en la mano , que corría 
por en t re los juncos locamente , enre­
dando los pies en la hierba, cayendo j u n t o 
al agua y levantándose al ins tan te , p a r a 
proseguir su carrera con nuevos bríos. 
De este modo ganó a lgunas brazas re­
m o n t a n d o la orilla en dirección opues ta 
a la del lugar ocupado por el Fearless, 
luego, súb i t amente , hab iendo llegado a 
un claro de la hierba, se hundieron sus 
pies en la a rena y cayó de bruces sobre 
el río. 

Has t ings vio con espan to cómo aquel 
cuerpo l evan t aba un ancho sur t idor de 
e spuma en la superficie, cómo desapare­
cía, cómo los círculos concéntr icos for­
mados por el agua se iban ag randando 
y echando a la der iva su sombrero flo-j 
t a n t e . Ins t in t ivamente se volvió bus-" 
cando con la vis ta u n socorro p a r a el des­
graciado; iba a gri tar , a dar la voz de 
a la rma, pero ya se habían echado al agua 
dos marineros y n a d a b a n con rapidez 
hacia el lugar del accidente . Hal lándose 
el Fearless más abajo podía contarse 
con que la corr iente t raer ía el cuerpo del 
infor tunado, y en efecto, p ron to apareció 
un brazo y luego una cabeza con los ojos 
m u y abier tos . Los marineros gr i ta ren en­
tonces, pero el desconocido, lejos de n a d a r 
hacia ellos, t r a t ó de ganar la orilla; veíase 
desde luego que no e ra un nadador p ro ­
fesional, sus movimientos eran torpes y 
apresurados , l e v a n t a b a la cabeza obst i ­
nadamen te , azo taba el agua con las 
manos como un conejillo mecánico gol» 
pea su t a m b o r . Por fin alcanzó un b a m b ú 
y se agarró con fuerza t r a t a n d o de sacar 
las piernas de la m a r a ñ a de juncos . Los 
mar ineros e s t aban y a j u n t o a él y le 
empujaron vigorosamente , pero no hab í a 
aún logrado poner los pies en seco cuando 
apareció de t rá s de las hierbas sir Cons tan t 
Dewray . L a orilla formaba en aquel lugar 
u n a pendien te m u y p ronunc iada aunque 
estrecha; no bien se h u b o visto encima 
del desconocido, el a s t rónomo soltó las 
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C a s a 

BaUá 
ha recibido los más impor­
tantes surtidos en lanas, se-
das, terciopelos y algodones 

cañas que le sostenían y desplomó sobre 
él su cuerpo rechoncho haciéndole rodar 
n u e v a m e n t e al río. Entonces , en el colmo 
del es tupor , J o h n Has t ings presenció 
u n a escena inesperada . Sir Cons tan t se 
hab ía ab razado a su v íc t ima y con sus 
brazos cortos y robus tos t r a t a b a de pri­
var la de movimien to . El infeliz se ag i t aba 
furiosamente, de jando escapar violentos 
gemidos, gr i tos roncos de salvaje enjau­
lado y procuraba desasirse de aquel los 
brazos fuertes cual ten táculos de un pulpo 
gigantesco. E l as t rónomo, por su p a r t e , 
a p r e t a b a los labios, d ibu jando por pr i ­
mera vez en su cara ancha y plácida u n a 
expresión d e impaciencia, y sin so l ta r 
su presa, nadó en dirección al y a t e . Los 
dos marineros, paral izados por la ex t r a ­
ñeza, no sabían qué hacer . La orilla 
e s t aba mucho más cerca que el Fearless 
y su pr imer impulso hab ía sido el de 
a y u d a r a los luchadores a gana r nueva ­
m e n t e los bambúes , pero sir C o n s t a n t pa­
recía decidido a lo cont ra r io . De p r o n t o 
se oyó la voz de Michaels clara y d i s t in ta : 

—Remolcadlos a los dos. 
Y así se hizo. Con el auxil io de los ma­

rineros, Dewray llegó fáci lmente a la es­
calera exter ior del y a t e . Pero el descono, 
cido reanudó entonces sus convulsiones 
con fuerza redoblada p a r a desasirse a 
todo t r ance . Es to pareció a p u r a r la pa­
ciencia del a s t rónomo. 

—¡El demonio del hombre! . . . ¿te es ta ­
rás quie to , animal? 

—¡Dejadme, de jadme! — contes tó el 
o t ro sofocado de fatiga—^¡no quiero subir 
a bordo! ¡no quiero! ¡no quiero! 

—¿Acaso te lo p regun to , zoquete? 
L a escena se pro longaba y a demas iado . 

Michaels echó un cable desde el puen te 
y ordenó a los marineros que a tasen al 
rebelde. Pocos segundos después se ha­
l laban todos a bordo . Sir Cons tan t , com­
p le t amen te sereno, se sacudía y apre ta ­
b a sus ropas p a r a hacer escurr i r el a g u a 
y ex t ra jo de ellas u n a ca rpe ta de piel 
que ent regó a lord Rowdale . Has t ings , 
sosteniendo aún los gemelos en sus manos 
temblorosas de emoción, a l a rgaba el 
cuello pa ra ver el ros t ro del desconocido, 
quien, por su pa r t e , h a b l a ba jado la 
cabeza sin t r a t a r y a de romper las sólidas 
l igaduras que le su je taban . At ra ída por 
el ruido, t o d a la t r ipulación se había 
reunido j un to al castillo de proa sin a t re ­
verse a acercarse más . El doctor l ' rench, 
F a n n y y Ber tha , a c a b a b a n igua lmente 
de aparecer . 

Michaels dio un paso hacia el descono­
cido, le puso la mano debajo de la bar­
billa y le obligó a l evan ta r la cabeza. 
Todos vieron entonces un ros t ro joven y 
enflaquecido, unas facciones casi regu­
lares . La frente era espaciosa, la nariz 
recta , los labios delgados y ap re tados 
por una contracción violenta del músculo 



REVISTA DE ORO, octubre. 1926 78Г 

orb icu la r . I .OS o jos cerrados y las cejas 
f runcidas hacia arr iba , daban a aquel 
ros t ro u n a expresión de sufr imiento que 
se a c e n t u a b a por el t r i s te es tado de l a 
camisa, ro t a en l a lucha, y los mechones 
d e cabello pegados a las sienes y empapa­
d o s en agua que corría sobre la piel. 
Alexis miró f i jamente aquel la cabeza de 
vencido; luego, de jándo la caer, se volvió 
hacia sus compañeros con estas solas pa­
labras ; 

— H a r r y Nicholson. 
Oyóse un m u r m u l l o de sorpresa. ¡Harry 

Nicholson es t aba a bordo del Fearless. 
¿Cómo hab ía podido obtenerse un resul­
t a d o t a n ráp ido y br i l lante? ¿a qué recur­
sos eficacísimos hab í a ape l ado sir Cons­
t a n t Dewray, ya que según t odas las 
apar iencias era él quien hab í a t r a ído al 
rebelde? John Has t ings , el doctor , las 
d o s mujeres y a u n el mismo lord Rowdale , 
m i r aban suces ivamente a l a s t r ó n o m o y 
al recién venido, y a no ser por la presencia 
de la t r ipulación, que no perdía un detal le 
de l a escena, hubiéranse c ruzado inme­
d i a t a m e n t e es tas y o t ras cien p regun ta s . 

Pero Rowda le m a n d ó despejar . E l 
d o c t o r F rench , a y u d a d o por dos mar ine­
ros y seguido de su esposa y Ber tha , se 
l levó a Nicholson p a r a acostar le en u n a 
c á m a r a del en t r epuen te y t r a t a r de reani­
mar le con un cordial . Adstone se quedó 
« n la cubier ta . Michaels, con Rowdale y 
Hast ings , pasaron a l salón pa ra aguarda r 
a que DewTay cambiase su t ra je empa­
p a d o en agua por o t ro seco. 

E l a s t rónomo no se hizo esperar más 
d e lo j u s t o , . \que l la ca ra plácida, aquel las 
pat i l las recién peinadas y aquel t raje 
a lmidonado , no hub ie ran dejado ad iv inar 
l as hazañas real izadas d u r a n t e las doce 
h o r a s ú l t imas por el i lustre hombre de 
c ienc ia . Mejor parecía que las hubiese 
p a s a d o durmiendo en su l i tera con el 
sueño de los jus tos . 

— O s escuchamos . 

Dicho esto, Rowdale t o m ó asiento en el 
sofá j u n t o con .Michaels y el a s t rónomo. 
Has t ings ocupó u n a b u t a c a inmed ia t a . 

Sir Cons tan t se recogió un momento , y 
« o n u n acen to de profunda seriedad, q u e 
Has t ings no le conocía, dijo: 

— E m p e z a d , señores, por informaros 
de l con ten ido de es te despacho . 

Lord Rowdale leyó en voz a l ta el te le­
g r a m a dirigido en la t a r d e an te r io r a l 
«.\uberge de la Marine» y firmado «Ca­
simir». 

— Perfectamente- dijo luc go. — H a y 
aquí las noticias que neces i tábamos. E l 
Savannah e s tá en D a k a r y ha quedado 
descubier to el lugar en que se encon t raba 
Nicholson. ¡Es decir, que habéis logrado 
« n t r iunfo comple to! 

—Así lo creo—respondió sir Cons tan t . 
—Me presen té en las oficinas del Telé-
¡grafo y Cable, deb idamen te disfrazado, y 

se me t o m ó desde luego por el legí t imo 
con t ramaes t re del Savannah. Se admi t ió 
t a m b i é n la explicación que di p a r a j u s ­
tificar a los ojos del telegrafista mi igno­
rancia respecto del pa radero de aquel 
ya te , y la redacción especial del te legra­
m a que dirigí a Daka r t an p ron to como 
se me informó de que el Savannah e s t aba 
allí . 

— Y esa expl icación. . .—preguntó lord 
Rowdale . 

— U n a invención improvisada . U n a 
vez en te rado de que el Savannah no h ab í a 
pasado estos días por Saint-Louis , cosa 
que se deducía de las pr imeras pa l ab ras 
del empleado de aquel la oficina, pude 
contar le con cierto colorido que le con­
venció, cómo hab ía yo dejado el b u q u e 
en S a n t a Cruz de Tenerife p a r a embarcar ­
me en el correo de Canar ias y llegar aquí 
a t i empo de recoger un ba ta l lón de ma­
cacos que venían de Podor, des t inados 
a mi cap i tán ; un regalo pintoresco de un 
amigo anón imo que vive en el inter ior . 
Los animal i tos e s taban y a en mi poder, 
pero el capi tán , o lv idando mi s i tuación 
molesta, r e t r a saba la l legada, y yo me 
desesperaba por no saber a dónde dirigir­
le un aviso, pues si bien sospechaba que 
el Savannah no a n d a b a lejos de allí , 
ignoraba su exac to pa radero . 

»Por for tuna el empleado telegrafista 
comprendió que era bochornoso dejar 
m u c h o t i empo a un b ravo mar ino en 
t a n miserable compañía y me comunicó 
sin dificultad que el Savannah es taba en 
D a k a r haciendo carbón desde el mediodía . 
Sabido esto, era fácil r edac ta r un te le ­
g rama ambiguo que satisficiese a t o d o el 
mundo; «Han l legado. Vuelvo a casa en 
seguida. Telegrafiad qué debo hacer .— 
Harry.» Donde el pobre telegrafista creyó 
leer que el con t ramaes t re av isaba a su 
capi tán la l legada de los monos, que volvía 
a t o d a prisa a cuidarlos, y que pedía ins­
trucciones. Casimir Fer ton , que no hab ía 
desembarcado aún, en tend ió que H a r r y 
Nicholson le av isaba con medias pala­
bras la l legada de lord Rowdale y sus ami­
gos, asegurándole a d e m á s que volvía in­

m e d i a t a m e n t e a su escondite y pidién­
dole t ambién instrucciones. E l obligado 
laconismo del lenguaje telegráfico ha 
cubier to las apariencias y todo h a ido 
per fec tamente . E s claro que Fe r ton h a 
contes tado más que de prisa p a r a evi tar 
que su amigu i to pudiese dejarse ver en 
t a n mala ocasión, y es claro, además , 
que este ú l t imo despacho hab ía d e conte ­
ner la dirección de Nicholson, y a que él 
no deb ia pasa r a recogerlo. Respec to a 
este pun to , el empleado telegrafista 
sigue creyendo que yo fingía a n t e m i 
capi tán un celo exagerado por los maca­
cos, y que esperé la contes tación en u n a 
t a b e r n a cercana . 

E l regocijo de sus amigos obligó al 

na r rador a hacer una pausa . E n seguida 

cont inuó: 
—Al recibir el t e l eg rama q u e F e r t o n 

de s t i naba a Nicholson, y en v is ta d e q u e 
iba haciéndose t a rde , me consideré dis­
pensado de volver al Fearless a comuni­
caros es tas noticias y decidí ponerme, o 
mejor dicho, permanecer en c a m p a ñ a , 
p a r a apodera rme de ese mozo an t e s de 
que llegase el o t ro con su escol ta . Volví 
pues al hotel i nmed ia t amen te , recobré 
mi hab i t ua l aspecto y salí de nuevo en 
busca del «Auberge de la Marine». E s u n a 
posada de las afueras, poco f recuentada 
por los viajeros, y , como su nombre lo 
indica, casi des t inada a los mar inos . 
Pues to que el t e l eg rama de Fer ton ven ía 
dirigido allí a nombre d e un H a r r y , pensé 
que Nicholson deb ía ser conocido por es te 
apela t ivo , en lo cual , a la verdad , no hab ía 
gran imprudencia ya que los H a r r y s 
a b u n d a n . Llegué pues fácilmente a su 
habi tac ión . L o d e m á s es sencillo: es te 
jovenzuelo es intel igente pero le sobran 
nervios y se asus ta como una mujer. Me 
presenté a él en calidad de oficial del 
Savannah. Le conté con detal les minu­
ciosos que este y a t e acababa de anclar en 
el mismo sit io que en rea l idad ocupa el 
Fearless, y le t r ansmi t í u n a supues t a 
orden de Casimir Fer ton , en v i r tud de la 
cual debía seguirme, al r ayar el alba, a 
bordo del buque . Díjele que Sa in t -Louis 
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no era ya un lugar seguro, le anuncié 
que el gobierno francés, a ruegos del go­
bierno inglés, iba a dar instrucciones a su 
represen tan te en este país, p a r a que le 
detuviesen, y que Fer ton quería embar ­
carle ocu l tamente y hacerse a la m a r an tes 
de que fue e demasiado t a rde , p a r a t r a s ­
ladarse con él a la América del Sur . 
Siendo exac tos los detal les que p u d e dar le 
respecto al negocio secreto que F e r t o n 
persigue, Xicholson no dudó y se puso 
a mi disposición. I n m e d i a t a m e n t e le hice 
recoger todos sus efectos, exigí y o b t u v e 
la carjjeta con el documento sustraído, 
m e lo llevé a o t r a posada, p r e t e x t a n d o 
necesidad de despistar a la policía y le 
en t r e tuve contándole cuentos ha s t a que 
a p u n t ó el día. En tonces par t imos , salien­
do a paso gimnástico en dirección al río. 

»Todo ha ido bien mien t ras no se h a 
vis to el Fearless. E m p e z á b a m o s y a a ser 
buenos amigos, nos descubr íamos comu­
nes aficiones al t abaco de las Anti l las y 
a l a cerveza rubia, admi rábamos de a c u L t 
do las palmeras , las chozasindígenas,los 
tipjos deliciosos de yolofs semidesnudos 
que se c ruzaban con nosotros camino de 
la c iudad, pa ra vender sus verduras , nos 
ex tas iábamos an te el p a n o r a m a del rio 
que describía u n a ancha curva de p l a t a 
en aquel la hora ma tu t ina , cuando de 
pronto , llegados sólo a veinte brazas de 
la orilla, mi compañero descubre t r a s de 
un bosquecillo de b a m b ú e s al Fearless... 

— E x a c t a m e n t e — añad ió Michaels.— 
H a r r y Xicholson no conoce este ya te , 
ni p robab lemente conoce t a m p o c o el 
Savannah, pero Adstone e s t a b a en el 
puen te y esto h a bas t ado . 

—Xi más ni menos . El p icaro se h a de­
tenido de rejjente. «¿Quién es éste?» me 
p regun ta en voz baja . «Pardiez, bien lo 
veis, un oficial del Savannah». «¿Del Sa­
vannah?... pero si este es un amigo de 
V ichaels»... Y, súb i tamente , compren­
diendo sin d u d a que iba a caer en un 
lazo, da media vuel ta y echa a correr 
n'o ar r iba e span tándome toda una ban ­
d a d a de marabús . , . 

- iJusto, justo! Yo lo he visto—excla­
mó Hastings—si corría como un gamo. . . 

-¡Qué me decís!—repuso sir Cons tan t 
• reí que iba a escaparse; ni aun me ha 

dado t i empo de cogerle por la manga . 
F":n fin, he procurado cerrarle el paso 
hacia el inter ior con la esperanza de verle 
' al agua, y creo haber lo conseguido. 

-̂ i el a s t rónomo hubiese sido un h o m b r e 
niipresionable, las efusivas felicitaciones 
de sus amigos le hubieran hecho perder 
el juicio por un buen r a t o . Lord Rowdale , 
que le quer ía como a un he rmano , le 
abrazó una y o t ra vez promet iéndose 
hal lar algún modo de recompensar aquel la 
amis tad abnegada; y si decimos que J o h n 
Has t ings es taba algo celoso, no exagera­
remos poco ni m u c h o . 

Luego se t r azó el p rog rama de la c a m ­
p a ñ a . Recuperado el precioso documen­
to, lord Rowdale decidió alejarse de l a 
costa africana mien t ras Casimir Fer ton 
regis t raba uno por uno todos los escon­
drijos de Saint-Louis . Cuan to más t iem­
po t a rdase en convencerse de que Xi­
cholson había desaparecido, mayor sería 
luego su descorazonamiento . E n conse­
cuencia se decidió agua rda r al día si­
guiente p a r a tener t i empo de comple ta r 
el aprovis ionamiento e ir a pasar el in­
vierno a las Antil las, donde se encont ra 
ría, sin duda , un rincón ideal en que olvi­
dar que hay en este t r i s te m u n d o pape­
lotes oficiales y bribones que los roban 
p a r a venderlos a un país ex t ran jero . 

E l Fearless hab ía r eanudado e n t r e ­
t a n t o su marcha y r e m o n t a b a las aguas 
del Senegal con velocidad mode rada . 
Después de virar l igeramente sobre 
babor , se hab ía s i tuado en el cen t ro del 
río, m u y caudaloso en aquel la época del 
año por efecto de las inundaciones de la 
estación. Xo se percibía ya el balanceo 
la te ra l t a n molesto en el mar , el y a t e se 
man ten ía per fec tamente equi l ibrado y 
ade l an t aba l evan tando dos olas obl icuas 
a uno y o t ro lado del t a j amar . Cuando a 
los pocos momentos , su marcha se ace­
leró, aquellas alas se a largaron indefini­
damen te conservando su dirección rec­
ti l ínea. De vez en cuando, cruzábase con 
alguno de los pequeños vapores de fondo 
p lano que recorren el río en t re las pobla­
ciones más impor tan tes , o t ras veces e ran 
p i raguas indígenas, largas y afiladas, 
las que se veían pasa r con gran rapidez, 
t r ipu ladas por ocho o diez negros que las 
mane jaban admi rab lemen te en aquel las 
aguas t r anqu i l a s . B e r t h a no tó que sólo 
cuando las pi raguas t ropezaban con la 
ola uniforme que surgía de los costados 
del ya te , se producía en ellas un cabeceo 
que obl igaba a los negros a e jecu ta r 
e x t r a ñ a s contorsiones. 

Algunas de estas pi raguas ba jaban por 
el cent ro del río y efectuaban una ráp ida 
v i rada p a r a no chocar con el Fearless; 
una de ellas pasó m u y cerca del y a t e y 
los negros volvieron la cabeza pa ra admi ­
rar mejor las formas elegantes de aquel 
casco, las paredes barn izadas de los cama­
rotes s i tuados sobre cubier ta , el brillo de 
los meta les dorados de la b a r a n d a y de las 
ven tanas . La p i ragua re ta rdó un m o m e n t o 
su marcha y el negro que l levaba el t imón 
se puso en pie e hizo ademán de coger la 
gasa f lotante del sombrero de B e r t h a , 
quien, apoyada en la borda, es taba mi­
r ando la maniobra ; la joven se echó a t r á s 
v ivamen te , pero no pudo impedir que el 
indígena le enviase un beso sonoro acom­
pañado de una risa es t r idente que le 
ar rugó la nariz dando a su rost ro un ges to 
de mascarón r epugnan te y grotesco. 

( Continuará )" 
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CÓMO DEBEMOS VESTIR 

L 

P O R S A N T I A G O C O M A S 

LA MODA MASCULINA REINANTE, QUE USADA SIN DISCRECIÓN SE 
PRESTA UN POCO A LA CARICATURA, OFRECE UNA ATRACTIVA ORIGI­
NALIDAD REGULADA POR EL BUEN GUSTO DEL HOMBRE ELEGANTE 

A primera pregunta que, a cada 
cambio de temporada, acude a 
los labios, al tratarse de la in­

dumentaria masculina, es la siguiente: 
¿cuál va a ser ahora la hechura de 
la americana? En realidad, ni los par­
tidarios de la hechura redonda ni los 
de la hechura cruzada han tenido nun­
ca una absoluta necesidad de sacrifi­
car sus preferencias en honor a la 
moda; pero cuando el interesado de­
sea ponerse a tono con lo que e! uso 
declara de buen gusto, no es ya tan 
libre la elección y tiene razón de ser 
la pregunta enunciada, que vamos a 
contestar brevenxente. En la tempora­
da que empieza se llevarán las solapas 
muy anchas y en punta, es decir, del 
corte característico en las americanas 
cruzadas, y en éstas, el cruce será muy 
metido. Conservando la indicada he­
chura de las solapas, ¡xidrá usarse 
también la americana corriente sin 
cruzar. Todas las americanas serán 
cortas. Con la no cruzada se usará el 
chaleco también cruzado. En cuanto 
al pantalón seguirá llevándose ancho, 
aunque cuidando de evitar las exa­
geraciones; la anchura más corriente 
para el bajo de la pierna es 24 centí­
metros. 

Los tonos más en boga para los 
trajes de americana son el azul gris, 
vulgarmente llamado gris Londres, el 
color Burdeos y, en gran manera, el 
color marrón en tonos fuertes. En lo 
que se refiere a la muestra puede de­
cirse que el rombo está ya desterrado 
entre los hombres elegantes, usándose 
únicamente, y aun con moderación, en 
los trajes para golf. El género de mo­
da para esta temporada es el cheviot, 
y con preferencia, a grandes cuadros 
discretamente vistosos. 

No podria ser completa nuestra in­
formación acerca de la americana si 
no hablásemos un poco de la camisa, 
elemento importnate en toda indumen­
taria masculina dadas las hechuras de 
nuestra época. Poco o nada habría que 
decir de la pechera ; pero para el buen 
gobierno de los que, sin dejar de as­
pirar a vestir bien, parecen decididos 
a no separarse nunca más del cómo­
do cuello blando con o sin imperdible, 
debemos consignar aquí que la moda 
exige imperiosamente el cuello duro. 

FÁ tombrero, el bastón, la corbata, la pipa y la cartera son los acceserios Que permiten al 
hombre (legante confirmar la nota de buen gusto y distinción dada por el traje. He ahí lo» 

que usará en la presente temporada 

blanco y bajo, sin puntas exagera­
das, generalizadas ya en la tempo­
rada pasada. Las corbatas se lleva­
rán de tonos exagerados, con rayas 
fuertes de colores vistosos, o de to­
nos claros con dibujos exóticos. Tam­
bién reinará la exageración en los 
calcetines, marcándose el predominio 
de los de lana a grandes cuadros y en 
colores muy vivos. 

No tienen menor importancia en 
la indumentaria del hombre elegante 
la hechura y el color del sombrero. En 
este capítulo podemos anunciar la 
continuación del modelo actual ribe­
teado y el uso también general del 
sombrero de ala completamente lisa 
y echada hacia delante. En los colo­
res hay que señalar, en cambio, una 
novedad inesperada, siendt} hoy los 
más salientes el Burdeos fuerte, el 
bois tic rose subido y algunas mezclas 
verdaderamente raras. Sin embargo, 
siguen también siendo perfectamente 
compatibles con la elegancia los colo­
res beige claro y los tonos grises y 
verdosos. 

Y ya que entramos en la época del 
frío, justo es decir algo de los abri­
gos, prendas en cierto modo más im­
portantes que el mismo traje, puesto 

que lo ocultan y sustituyen a los ojos 
de las demás personas en las calles y 
lugares públicos de reunión. En la 
temporacla que empieza se acentuará 
la generalización del cuello del mismo 
género de toda la prenda y el olvido 
de los cuellos de terciopelo que tan 
en boga estuvieron en otro tiempo 
como un detalle ligeramente decora­
tivo que, en verdad, no responde al 
gusto sobrio de nuestra época. Los 
abrigos que se llevarán este invierno 
serán generalmente cruzados y con 
bastante separación entre los botones. 
Los tonos predominantes serán el azul 
gris y el marrón oscuro. 

Para los días lluviosos, el trinchera 
de tonos claros sigue siendo la prenda 
favorita, especialmente entre los jó­
venes. Se adoptan dos hechuras: una 
cruzada con cinturón completo, y la 
otra sencilla con cuello cerrado y sin 
cinturón. 

No hay que creer que haya llegado 
ya la hora del destierro para el có­
modo raglán. Pero se le asigna el uso 
que parece serle más propio, el de 
prenda de viaje. Los géneros que se 
emplean en su confección son prefe­
rentemente el homespun y el cheviot, 
de tonos claros. 



T I P I S M O S Y 
C U R I O S I D A D E S 

EL GRAN CARNAVAL BENEFICO DE 
SOUTHEND.—Con gran solemnidad se ha 
celebrado en Southend, población inglesa a 
orillas del Támesis, una fiesta 
de carácter infantil a benefi- < 
ció de los hospitales, una ca-

LLEGADA A NUEVA YORK DEL CO­
MANDANTE BYRD.—El comandante Ri­
cardo E. Byrd, ha sido el segundo explo­
rador que ha logrado alcanzar el Рок 
Norte y el primero que ha volado sobre el 
mismo en un aeroplano. 

VOLVIENDO DE LA TOR­
MENTA. -Ha llamado la aten­
ción general la emocionante aven­
tura corrida por los tripulantes 
del gigantesco globo inglés R3.ì, 
quienes en el curso de una excur­
sión aérea resistieron veintiocho 
horas de tormenta en el mar del 
Norte. La adjunta fotografía fué 
tomada al regresar el aeróstato a 
Pulham, Norfolk, Inglaterra. 

ba l la ta carnava­
lesca, combinada 

con regatas. La fotografía 
muestra una gran ave prehistóri­
ca (!) que, en unión del payaso 
que la acompaña, despierta el 
mayoi interés entre los niños. 

LA GRAN CABALGATA DE 
LOS CANTORES ALEMANES.— 
En una fiesta pope lar organiza­
da por los cantores alemanes, ha 
aparecido una carroza que sostie­
ne un templete con cuatro horna­
cinas ocupadas por cuatro hom­
bres caracterizados como otros 
tan tos compositores. Schubert y 
Beethoven son visibles en la fo­
tografía. 

UN P R O F E T A DEL T I E M P O . 
Como tal .̂ e consi­
dera a Mr. Ernest 
Hugget, c o n o c i d o 
también en Inglate­
rra con el nombre 
de «el mago de Bea-
consfield». Mr. Hug-
get pretende, en 
efecto, poder prede­
cir qué tiempo hará 
en cualquier día del 
año. Aparece en la 
f o t o g r a f í a exami­
nando un globo te­
rrestre. 

UN DESCENDIENTE Y UNA 
INVENCIÓN DE BENJAMIN 
FRANKLIN. -E l célebre estadis­
ta norteamericano B e n j a m i n 
Franklin era un mùsico estima­
ble. Inventó un instrumento lla­
mado ArmoniiO, que se conserva 
en el .Metropolitan Museum y que 
ha u sadosu tataranieto Mr. Fran­
klin Bache Huntington. 

EL M A Y O R O P T I M I S T A DEL 
M U N D O . - Lo es 
probablemente M r . 
M . A. Binder, \\v 
ciudadano no r t e . i 
mericano que, a c r i 

ditadn como el m;' 
yor optimista 
"América por una 
carta del alcalde de 
San Francisco de Ca­
lifornia, ha llegado 
a Londres para es­
tudiar la fundación 
de un Club Optimis­
ta en esta ciudad. 
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UNA NUBE DE V E R A N O 
P O R P A B L O G R I E R A Y C R U Z 

Ilustración de Miret 

E NRIQUE subió la escalera ágilmen­
te como si tuviese impaciencia 

^ para llegar arriba. Hubiérase 
dicbo que perduraba aún en su cora­
zón el encanto de la luna de miel y 
el ansia de permanecer todo el tiempo 
posible en su piso nuevo, claro y ri­
sueño. AI llegar al rellano, llamó con 
la habitual presteza, que revelaba a su 
mujercita su presencia y la hacía acu­
dir personalmente a abrir la puerta. 
Pero aquel día fué la muchacha quien 
abrió, y el esposo, sorprendido, quedó 
allí sin saber qué hacer del brazo que 
había levantado para dedicar a su mu­
jercita la habitual caricia, y que quedó 
en el aire, en posición ridicula. 

—¿No está en casa la señorita? 
—Sí, señorito. 
Pero era tal la extrañeza que le 

produjo el acto de entrar en su casa 
sin tener a su lado a Merceditas, que 

nada más preguntó a la muchacha. 
Pasó directamente al comedor. No 

estaba allí. Miró la galería; tampoco. 
Entonces se le ocurrió que todo po­
día ser una broma, y una sonrisa con­
trajo sus labios mientras pensaba 
dónde debía de haberse escondido. 

Y se disponía ya a registrar los rin­
cones de la casa, cuando lo pensó me­
jor: "Voy a fingir indiferencia, sólo 
para seguir la broma". 

Desdobla el periódico y se sienta en 
la mecedora. Sus ojos recorren las 
columnas, como si realmente leyesen; 
pero su atención está en otra parte. 
Porque es cosa tan rara eso de llegar 
a casa y no encontrar los brazos de 
la esposa, que se enlazan a nuestro 
cuello mientras sus labios nos besan 
y nos,preguntan mil naderías, que no 
sabe uno avenirse a ello. Y por más 
que reflexionaba, no podía dar con la 

causa poderosa de que, de repente, 
se rompiese la costumbre de toda su 
vida de casados — diez meses que ha­
bían pasado como el reflejo de un 
rayo de sol primaveral. 

Y se arrepiente de no haberla bus­
cado en seguida. Pero, inmediatamen­
te le detiene una sombra de resenti­
miento hacia ella, pues, al cabo de los 
minutos transcurridos, y dondequiera 
que estuviese, Merceditas debia ya ha­
berse apresurado a buscarle, no ha­
biendo acudido como de costumbre, a 
abrirle la puerta. Y cuando iba a to­
marse la cosa en serio y a ponerse 
terco, sintió que so disipaba su mal 
humor a la idea de que podía hallarse 
indispuesta. Sin poderse contener se 
decidió a buscarla por todos los rin­
cones del piso. 

Entra en la sala y no la ve. Encamí­
nase al dormitorio, pensando que qui-
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zá sufre una de sus jaquecas periódi­
cas y que se ha echado sobre el lecho 
buscando el alivio del fresco y del si­
lencio. 

Pero su sorpresa se convierte en 
confusión al hallarla deshecha en 
llanto sobre el asiento de una butaca. 

—¿Qué tienes? ¿qué te pasa? — le 
pregunta mientras se inclina para aca­
riciarla, lleno de enternecimiento. Mas 
ella le detiene con un ademán desde­
ñoso y se recrudece el llanto. 

—̂ ¡ Cómo ! pero ¿ qué es esto ? — 
pregunta Enrique, ofendido por la 
brusquedad de aquella actitud y el in­
sulto del silencio, sin comprender cuá­
les pueden ser sus causas. 

Los sollozos no permiten contestar 
a Merceditas. Sin imaginar la más 
remota razón de aquella novedad, En­
rique exige una explicación que ella 
no le concede, limitándose a llorar a 
más y mejor. 

Antes de perder los estribos, Enri­
que pregunta con acento cariñoso: 

—¿Has recibido quizás alguna mala 
noticia? ¿está acaso enferma mamá? 

Y es entonces cuando engallándose 
lanza Merceditas al rostro de su ma­
rido la palabra terrible: 

—¿Aun tienes la frescura de fingir 
que me quieres ? ¡ Vete ! ¡ vete ! ¡ déja­
me en paz! 

Enrique duda por espacio de un se­
gundo no sabiendo si debe ofenderse 
o tomar a broma la actitud de su mu­
jer. Y atónito, esforzándose siempre 
en conservar la paciencia, le dice: 

—Explícate; no sé de que estás ha-
blándome. Dime qué es lo que te ha 
disgustado, porque por más que pien­
so no se me ocurre. 

—¡ Déjame ! ¡ vete ! — insiste ella 
tanto más enérgica cuanto cree descu­
brir debilidad en su marido. 

•—Escucha, porque no te dejo. Es 
necesario que me digas qué tienes ; de 
lo contrario no nos entenderemos. Ig­
noro qué es lo que puede haberte ofen­

dido. -Si te he agraviado, créeme, ha 
sido sin sospecharlo. Habla y disipe­
mos esa nube. 

•—Te digo que me dejes, ya que no 
me quieres; no me atormentes más. 
Ya me iré a casa de mamá y queda­
rás con toda la libertad. 

—Pero ¿a qué viene este tono? ¿lo 
merezco acaso? ¿No ves que me estás 
ofendiendo? 

—Lo que no mereces es que te 
haya querido yo tanto. ¡ Falso! ¡ Hipó­
crita ! 

—¡Bueno! ¡basta! No voy a estar­
me aquí aguantando tus insultos sin 
pruebas. ¡ Habla de una vez! ¿ qué es 
lo que tienes? 

—Ya lo sabes. 
—¿Qué es lo que sé? 
—No quieras disimular. 
Es tan dolorosa la sorpresa que ha 

trastornado su vida hasta entonces 
tan placentera, que Enrique cree per­
der la razón. .Sólo le sostienen la tran­
quilidad de su conciencia y la espe­
ranza de deshacer el malentendido, a 
pesar de la terquedad de Merceditas. 
Porque su inocencia ha de resplande­
cer como el sol, una vez disipada 
aquella niebla pasajera. 

—Vamos tontuela, dime qué te pasa 
y no nos atormentemos más en vano. 

El momento es patético y la humil­
dad del marido alcanza la raíz misma 
de la ira de la mujer con una conmo­
ción definitiva. Y, alargando un papel 
que su mano estrujaba nerviosamente 
Merceditas, exclama: 

—Aquí está la prueba que te con­
funde. ¡ Di ahora que no tengo razón 
])ara aborrecerte! 

Sólo que, en lugar de quedarse con­
fundido, Enrique coge el papel y, 
después de hacer memoria por espacio 
de unos segundos, suelta una carca­
jada tan sonora y espontánea que Mer­
ceditas para en seco de llorar, no pu­
diendo atribuir a cinismo la inesperada 
actitud de su marido. Pero, ofuscada 

aún, cede al deseo de manifestar su 
mal humor: 

—i Niega, hombre, niega que ten­
gas nada que ver con esa Elvira! 

—Pero ¡ desventurada! ¿ tú sabes lo 
que es este papel? 

—Una carta amorosa. 
—¿Has mirado la fecha? 
—Poco importa la fecha; es el 

hecho... 
—Hace diez años que está escrita... 
- ¿Qué? 
—Mira: noviembre de 1916. 
—i Cómo! 
—¿Lo ves? En aquellos tiempos ni 

siquiera te conocia... 
Una llamarada de vergüenza y de 

arrepentimiento enrojece el rostro de 
Merceditas. Dispónese a ocultar con 
el pañuelo el rio de las lágrimas ver­
tidas, cuando él, otorgando su per­
dón antes de que ella se rebaje a pe­
dírselo, la coge en sus brazos. 

* * * 
El amor sale más fuerte de aquel 

malentendido. Merceditas ve ahora 
la figura del amado agigantada, y la 
suya encogida, humillada como una 
criaturita débil c insignificante. Te­
niéndola en sus brazos compungida, 
Enrique, alegre y beatífico, va acari­
ciándola y desgranando su amoroso 
reproche: 

—¿Lo ves, tontuela? Es la espina 
de la curiosidad lo que te ha herido. 
El cajón de donde has sacado esa car­
ta es un cementerio de recuerdos de 
la vida que fué. Una vida, una exis­
tencia pretérita que no impide que te 
consagre la presente. 

—¿ Por completo ? — suspira ella 
con voz aún enronquecida por la pa­
sada emoción, y con mirada que no es 
ya húmeda sino iluminada por la ilu­
sión que renace. 

—Y para siempre — dice él, ce­
rrándole de nuevo los labios con el 
nuevo beso nupcial que parece unir­
los por segunda vez. 

¿Sufre Vd. del 
estómago? 

Para corregir rápi­
damente su malestar 
y obtener que su es­
tómago funcione nor­
malmente, usted de­
be elevar su intestino 
grueso y consecutiva­
mente su mismo es­
tómago. La mejora es 
instantánea, sin me­
dicinas ni molestias. 

Pida folletos 
elevador Thea a 

del 

I n s t i t u t o O r t o p é d i c o S a b a t é y A l e m a n y 
Canuda. 7 - BARCELONA 

¿Está Vd. 
herniado? 

¿Y por qué? ¿Es posible 
que en pleno siglo XX 
aún prosiga Vd. con tas 
viejas teorías que impe­
dían transformar a un 
afectado en ser perfecto? 
En todo momento se ha­
lla a tiempo para lefren-
lar su error. El medio es 
senc i l lo y no requiere 
ningún método de cura­
ción determinado. 

Use nuestro Reductivo 
Obturador SANY, 

Creado por H 

I n s t i t u t o O r t o p é d i c o S a b a t é y Alcrnany 
Canuda. 7 - BARCELONA 

I S o r d o s . . . ! 
Imperceptible a la vista. 

Otdium es un aparato 
maravilloso basado en 
dos auriculares de fonéti­
ca vibratoria. Es un edu­
cador sistemático del (Im­
pano auditivo. Para curar 
la sordera, para corregir 
lü'^ ruidos internos, para 
fortalecer la membrana 
de percepción, siempre 
está indicado. 

Pida folleto adjuntando 
sel lo Correo 0'35, a 

I n s t i t u t o O r t o p é d i c o S a b a t é y A l e m a n y 
Canuda. 7 - BARCELONA 
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CASAS, CASOS Y COSAS i 

DE ANTAÑO. -D ice el cartel: «Este carro fué construido 
mano con madera del país antes de que los mormones se estable­
ciesen en San Bernardo. Sociedad de Historia» del Lago Arrow­
head.* Inutilizaron los primeros 
exploradores del Oeste norte­
americano. Ha llamado mucho la i.ang.;.,^-. 

atención de la colonia veraniega. 

R I Q U E Z A O C U L T A . — U n a 
casa de Londres, se dedica al 
aprovechamiento de los metales 
preciosos recogidos con los resi­
duos que cubren el suelo de los ta­
lleres de joyería. De aquellos resi­
duos se extraen cuidadosamente 
las partículas 'de oro y phta que 
se funden con plomo en lingotes. 
Luego se retira el plomo y se 
aprovechan aquellos metales pre­
ciosos. 

EL INDIO Y EL ESCRITOR.—Ja 
mes Willard Schultz, viaja actual­
mente por las montañasjndias con 
el anciano jefe Bear Hat. j 

NUEVOS «SOMBREROS» PARA LAS CASAS DE CAMPO.— 
il dueño de la residencia de Ch'selhurst (Inglaterra) Mr. Ro-

ronshend J. P. está bardando 
con paja de Sussex los cottanes 
de tres siglos de antigüedad 
que existen m aquella pobla­
ción. Algunos de estos techos 
tenían paja de sesenta años. 

MODELO ARQUITECTÓ­
NICO.—Los norteamericanos 
han levantado en su pais mu­
chas joyas arquitectónicas. La 
exposición de Filadelfia ofrece 
al visitante algunos ejempla­
res de rara belleza y refinado 
gusto. En la fachada que re­
producimos llama la atención 
la originalidad de las simbóli­
cas columnas y el comple­
mento de las plantas hábil­
mente distribuidas para for­
mar un curioso contraste. 

UN PERRO DE UN MILLÓN Y 
MEDIO DE LIBRAS.—Son muy 
numerosas las damas inglesas enca­
riñadas con animales domésticos dis­
tinguidos por algima cualidad excep­
cional. Una de ellas es la señora 
Hornsby de Cuckfield Park (Sussex) 
que ha educado un número conside­
rable de perros daneses. Entre los 
animales que la acompañan en esta 
fotografía, figura Cuckfield Athelstan 
(el segundo de la izquierda) que 
tiene diez meses y habiendo sido ex - ' 
hibido en el Crystel Palace fué tasado 
en i.5<H),cxKi libras. Nadie se atreverá 
a negar que la posesión de una co­
lección como la de la señora Horns­
by representa tener una fortuna. 

UN NUEVO BLONDIN.—Los ejercicios 
acrobáticos no han dejado nunca de ser 
un regalo para los transeúntes desocupados 
de todas las ciudades. Recientemente, fila­
no Djelmake, asombró al público de Paris 
cruzando la plaza del Tertre sobre una 
cuerda. 
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£a moóa al oía 
/''YYADA tan vario ni 
^ / / tan múltiple como 

los gustos de la 
moda actual. Aparte la 
tendencia a sostener à o u -
t r ance la falda corta, los 
creadores de modelos no 
se mjetan a otro imperati­
vo que el de su fantasía 
inagotable. Vean nuestras 
simpáticas lectoras las 
creaciones que reproduci­
mos en estas páginas. Si a 
pesar de la originalidad de 
las mismas no hallan en­
tre ellas el modelo apete­
cido, su diversidad les su­
gerirá, seguramente, 
aquellos con los cuales 
será realzada su belleza 

Modelo muy semejante al anterior, del 
mismo efecto luminoso, pero de tono com­
pletamente opuesto. Blanco, con relu­

cientes lentejuelas del mtsmo color 

Otro modelo para soirée, atractivo y 
de sorprendente efecto. Es de cres­
pón negro, con bordados v flores de 

acero, de vivos reflejos 

Tiínica dehcwsa y extiemactamente 
chic para soirée, confeccxonada con 
encaje negro, bordado de seda blanca 
y airoso lleco. Viso de raso negro. 

El color rojo, aun en Otoño puede ser luctdo por aquellas damas que to prefieran para su 
sombrero. Este modelo está confeccionadn con terciopelo rojo de dos tonos y lleva de 

adorno una cinta otomán, asimismo de dos tonos 
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otro traje lituiísimo para 
soirée. Confeccionado con 
tafetán color melocotón 
tornasolado. Falda frun­
cida, adornada con cinta 
de oro con flores de co­
lores, bordadas a mano 

Sombrero de sport, en 
fieltro acantilo ¡je ¡ran­
ees, con franja de oto-
mnn y una pluma dt 

fantasia a un lado 

Seis exquisitas 
creaciones 

\ Elegante sombrero de fieltro color 
'marrón, adornado con cinta de oto-

man del mismo co.or 

Negligi de suma distin­
ción y buen gusto, en cres­
pón azul pálido, con ador­
nos d* puntilla cream 
obscuro, sujeto por un 
lado con un lato de cintm 

de raso color melocotón 

Sombrero de fieltro 
color mostaza, con la 
copa doblada por un 
lado, el ala'^caída por 
delante y.' levantada 

por detrás 

Se señala para Otoño una marcada tendencia 
al negro. He aqui un delicado traje de baile, 
de tul de seda, bordado con rosas de tafetán 
y realzado con la magnificencia de una gran 
rosa de terciopelo del mismo color, o bien 

una orquídea púrpura y rosada 
0f 
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Vestido de casa, sencillo y atra­
yente, en georgette rosado, con 
encaje crema y sobre viso geor­

gette plisado 

Sombrero de ¡ieltro rojo, con un 
dla muy ancha por delante, do­
blada hacia arriba, adornado con 
una cinta estrecha que ¡o sujeta 

Atractivo traje de calle, dt 
crepe color oro viejo, con fal­
da plisada. F.l renard pla­
teado para abrigo del cuello 
completa la deliciosa toilette 

Delicioso sombrero de fieltro bei­
ge, adornado can bordado de oro 
y un fondo de ojetes, mvy a pro­
pósito para la actual estación 
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üe nuevo las pieles dominarán en innier-
no. He adul un abrigo perfecto de linea, 
confeccionado con piel de foca—la úüima 
palabra Je la moda—ron cuello y puños de 

almizclero marrón. 

Suntuosa capa para alrrigo sobre el traje de soirée, 
confeccionada con terciopelo de chiffon negro, 

forrada de moiré de rotor 

Coquet:,n snmb<ero de sport, dt fiel j 
tro fran:ts cnlur bet-gt, aiornadu cvn i 
una aiuta cinta de otomán y <inai 
gradata lanía'.ia de cinta plisada [ 

En la Exposición de Bifmmg^anise ha 
observado una tenietnia a alargar >as 
í>OÉa!>iaí « n par de pulgadas sohrc las 
que se llevaron ei aiíc antcrioi. Unica­
mente como nota informativa in^ertu-
'nos uno de los millayes de modelos que 

en Birmingham se han expuesto 

Este tercer modelo de abrigo es indicado 
para sport. .Se confecciona con tela de color 
beige, adornado con piel de antilupe. Las 
mangas lan sujetas por su extremo a una 

cata caida por la espalda 

Exquisito modelo de sombrero para la 
presente estación, l-.stá confeccionado 
con fieltro beige, con franja recoila-
Ja 1 combinada ron cinta marrón 
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<33otas^ltas 

ffíusas 

hemos de creer las no-

ticias que nos l l e g a n 

sobre los resultados de 

venta positiva y de éxito 

inmediato alcanzados por 

la Exposición de Botas Al­

tas Rusas, que ha tenido 

lu^ar en la Cámara de 

Comercio de Birmingham, 

en los dias del otoño pre­

sente, en el próximo invier­

no será dicho calzado la 

última moda para nues­

tras mujeres, cuyos pies 

protegerá contra la hume­

dad y el frío. No debe sor­

prendernos el éxito que 

promete alcanzar esta he­

chura del calzado femeni­

no, éxito cuyo secreto aca­

so esté en el contraste que 

ofrece con la del zapato 

bajo 

He aqui algunos 
modelos de los más 
nuevos que pueden 
verse en la vitrina 
de la Exposición 

La señora de la presente /otogra/ia se dispone a salir 
de paseo lucundo sus botas innovadoras con iodo el 

heroísmo que el caso requiere 

de Birmuigham. 
Los colores de las 
pieles son vivos y 

muy alegres 

Las botas altas rusas son especialmente indicadas para el footing mañatieroy en general 
muy prácticas para los dias de lluvia 

lista señora nos muestra el modo de abrochar, 
con toda comodidad, estas botas altas rusas 
que, como todo lo de aquel país, ya estuvie­
ron de moda en el mundo cuando el primer 

éxito de los Bailes Rusos 

He aqui algunas de las mannequins que se dis­
ponen a salir de paseo con las botas de la 

Exposición de Birmingham 
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E L M U N D O 
D E LA P A N T A L L A 

Una escena del emocionante tlrama Je espionaje y amor «Por la Patria», de las Selecciones Pio-Dis-Co, 
distriliuídas por la Julio- Cé sar, O. JX. 
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L A c o m p l i c a i l a s baterías elí ctr icas 
de que se vale ac tua lmen te la 
cinematografía so 1 el au'^iiliar 

más eficaz de los cameramen w opera­
dores de t oma de \ i s t a s , y de los 
direct<ires y escenógraícs . 

Esos suntuosos inter iores de pala­
cios, castillos e iglesia»; de ca r tón \ 

tela p in tada , perder ían el no­
ven ta por ciento de sv. efecto 
sin el empleo de los haces de 
lu / háb i lmen te dirigidos. 1.a 
técnica moderna , abs teniéndose 
de i luminar de plano las pare­
des y dejándolas sumidas , mu­
chas \eces , en u n a discreta 
penumbra , no permi te que la 
V ista del espectador se dé 
cuen ta de la men t i r a que su 
ponen los muros de arpi l lera 
V las marmór-ab co lumnas de 
car tón barni.-ado. Gracias a su 

auxil io logra t ambién da r lealce a las figuras y escenas que in te­
resan, haciéndolas des tacar fuertemente i luminabas de la semiobs-
curidad del fondo. 

P a r a hacerse cargo de los diferentes efectos que produce una 
diferencia de i luminación en un decorado, no h a y más que fijarse 
en las fotografías que reproducimos en estas páginas . 

El hall que nos mues t r an las dos pr imeras , es en a m b a s exac-

file:///istas
file:///eces


RFVISTA DE ORO, octubre, 1026 793 

torales: la que en t ra a t ravés de la» 
vidrieras (de papel pintado) y la uno 
hace visible el fondo, de t rás de las 
columnas. Kl dormitorio rpie viene a 
continuación está i luminado 'inica-
mente por focos laterales a la dei-t-
cha; el efecto es magnífico. 

Pa ra lograr el realce y la belleza 
fotográfica en algunas escenas, los 
técnicos dejan — como decimos an­
tes— sumido en la penumbra todo 
el c s c iMi í i r io i l u m i n a n d o p l r n a m m t ' ' , ^ 

t amen te el mismo, tomado desde un 
pun to diferente. En la fotografía que se 
ve en pr imer lugar se i luminó la escena 
general con unifonnid.ad de tono: luz de 
lo alto, combinada con suaves rayos late­
rales, en la segunda, se suprimió por coni 
pleto la lu í vertical y se emplearon úni­
camente locos laterales cruzados. Com­
párese el d i 'érente aspecto que presenta 
el mismo decorado t r a t a d o de una y de 
o t ra manera . 

La puer ta con escalinata al pie es otro 

en cambio, las figuras en acción. Pa ra 
conseguirlo se ^alen de lámparas ver­
ticales de gran potencia, colocadas 
fuera del campo de visión del especta­
dor; esta disjxjsición puede verse en la 
liltima Í o t 0 g r a : í a . 

Kl manejo de las lámparas y bater ías , 
generalmente a base de tubos de mercuiio, 
es muy complejo y c j i ioso. Otro día 
hablaremos de ta l ladamente de ello. 

Pa ra los aficionados, h a d e s t r inte-
re.sante conocer los y r r tíiñrifib *^"i<^ 

caso que apenas necesita exp.icación: 
iluminación lateral izquierda, combinadií 
con luz cenital en una; iluminación por 
foco lateral desde un plano inferior >• 
cuidando de cjue los-rayos no den de lleno 
en el fondo, en la o t ra . IT efecto no puede 
ser más diferente, y produce mejor im­
presión en la segunda <|ue en la primera, 
gracias al contras te de luz y sombra. 

.a iluminación lateral , preferida por los 
directores y operadores, da siempre los 
mejores efectos. Kn el .íalón con colum­
na ta al fondo, se emplean dos luces la-
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CONSTANCE TALMADGE 

NUESTRA iñción a la astronomia 
:inematográfica nos lleva a de­
dicar nuestras horas muertas— 

y muchas de las vivas—a minuciosas y 
pacientes exploraciones por los vastos 
espacios siderales del arte mudo, y en 
uno de nuestros sondeos visuales de 
las profundidades atmosféricas, hemos 
enfocado nuestro ecuatorial en la po­
blada región de Hollywood, donde to­
pamos con una interesante constelación 
compuesta de tres lutilantes luceros 
(ios interesados harán el favor de aíjra-
decernos el piropo). Es la constelación 
Talmadge. -Sus coni])onentes son Cons­
tance, Norma y Ricardo. Nuestra cien­
cia de dilettanti la encuentra intere­
sante y se dispone a estudiarla; ha­
gámoslo por orden y con método y 
empecemos con el estudio de cada 
pstro de por sí. 

Hoy por hoy ceiUremos de lleno 
en el lente a Constance. Una de las 
particularidades que descubrimos eu 
ella es el fulgor que se desprende de 
sus originales toilettes. La que repro­
ducimos es una de las muchas que 
luce en Hcr sister from Paris. Es 
bonita, ¿verdad? Cedo la palabra a 
las damas y si ellas abundan en nues­
tro criterio, ¿qué duda puede caber 
de que nos sobra la razón? 

Otra lie las cosas que observamos 
es la extraordinaria afición a la danza 
que siente Constance. Baila por gusto 
y por obligación, cosas ambas que 
parecen incompatibles, pero es asi. 
Para la impresión de Her sister from 
Paris, eu cuyo film debía lucir sus 
facultades en el arte de Terpsícore, 
se entrenó tan duraniente que en me­
nos de diez dias perdió un par de 
kilos, lo cual, pasado el susto con­
siguiente, no la escarmentó ni mucho 
menos, pues todos los días, después 
de un trabajo seguido de las nueve 
de la manana a las cinco de la tarde 
en el estudio, dedica cuando menos 
una hora, al mencionado ejercicio. 
Dios le conserve la afición y que el 
Charleston le sea leve ¡ si es que lo 
baila ! 

Como artista... ¿qué vamos a decir 
de ella, como artista? Nuestros lec­
tores lo habrán podido apreciar a 
simple vista, tan bien como nosotros 
con auxilio de nuestro ecuatorial de 
gran alcance. Lo que tal vez ignoran 
es que tanto Constance Talmadge co-

S E Ñ O R A : 

mo su hermana Norma, andan siem-
()re rodeadas de una legión de policías, 
ni más ni menos que un vulgar jefe 
de estado o político de nota. ¿ Para 
qué? — dirán ustedes—. Sencillamen­
te : en una jielícula invierten los edi­
tores una suma fabulosa las más de 

las veces y si cualquier desalmado co­
metiera un atentado contra la vida de 
la protagonista o un estropicio en su 
físico que la impidiera continuar des­
empeñando su papel, habría que dar 
por perdido todo el trabajo hecho y 
por añadidura el dinero empleado en 
él, y sus editores son gente previsora. 

Ante la perspectiva de vernos cus­
todiados perennemente de esa mane­
ra, renunciamos de hoy para siem­
pre a pretender ocupar un puesto de 
estrella en los estudios de esos pre­
visores editores y satisfechos de nues­
tra posición de oljservadores, nos con­
tentamos con ver los toros desde lo 
alto del tendido. Es mucho más có­
modo aunque menos productivo. 

Como mot de la fin hagamos no­
tar su desmesurada afición a los guan­
tes; las demás artistas poseen un am­
plio guardarropa, ella necesita, ade­
más, un no menos dilatado guarda-
guantes. Su colección es un museo 
¡ y todos pasan por sus manos ! Guan­
tes de Suecia, de antilope, de came­
llo, de gamo, de zorro blanco, de mos­
quetero, de mañana, tarde y noche, 
de bo.xeo... ¡sólo nos falta saber si 
usa guanteletes de acero! En una pe­
lícula se pueden lucir muchos vesti-
'dos, pero guantes, no tantos, ¿ver­
dad? Pues en Her night romance 
nuestra admirada Constance halla oca­
sión de mostrarnos más de una do­
cena de clases de guantes. 

No queremos ser más indiscretos, 
y por lo tanto hacemos punto... sin 
perjuicio de sacarle otro dia sus tra­
pitos al sol, a ella o a otra. 

M I S C E L Á N E A ; 
Vfia parUcIpacldn d e . . . divorcio 

Ivette Andreyor, la celebrada estrella fran-
I esa y j ean Toulot, han enviado a sus amigos 
V conocidos una linda cartulina en la cual les 
participan su efectuado desenlace, . \seguran, 
«in embargo, que continuarán siendo los me­
jores amibos del mundo. 

No está mal la idea. ¿No se participan los 
natalicios y los c.isamientos. para que las 
amistades tengan conocimiento del fausto 
.icont"ciraiento? Pues ¿qué más natural que 
hacerles también sabedores de la árala nueva 
lie un divorcio? Grata para Ibs interesados, 
• n todo ca=o.. 

MoDty Banks tuvo un mal debut en el cine 

.Nuestro regordete y plácido amigo es una 
enciclopedia de actor; debutó en la escena a 
la edad de diez años, en su pueblo natal, ea 
Italia. I'ronto se dieron cuenta de su talento¡ 
de artista, que heredó do sn padre, un actor' 

de t;ran renombre, listudiando la danza, firmó 
un ventajoso contrato en Milán a la edad de 
catorce años; después trabajó sucesivamente 
en Italia, en Francia y en Inglaterra. En Lon­
dres adquirió eran experiencia representando 
papeles de muchacho unas veces y otras de an 
ciano setentón. TuA entonces cuando partió 
para .América, donde su primer contrato fué 
en calidad de bailarín Finalmente, un amigo 
acabó por convencerle de que orientase sus 
pasos camino de la pantalla, y Monty tomó 
el tren para Calilornia. 

En su primera película fué victima de un 
accidente que le costó tres semanas de cama; 
a pesar de ello volvió a las andadas, y en una 
de sus comedias interpretó veintiséis tipos 
diferentes. ¡F.ra de la patria de Frégoli! 

Más tarde trabajó en los estudios de Mack 
Sennet, el inventor de las películas de t a í i s -
tas; trabajó con Raymond C.riflith y Gloria 
Swanson, luego se asociA con Warner Brothers 
y acabó por fundar su propia compaA'a de 
prodncción. _ _ j 

Repongo en el ac to s u ESPEJO 

ROTO en b o l s o s y m o n e d e r o s C a m a l ó 
Calle L a u r i a . 9 

(rojo) 

file:///seguran
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LAS GRANDES PRODUCTORAS AMERICANAS 

L o s americanos s u n los verdade­
ros organizadores comerciales 
de la cinematografía; de una 

ocupación mitad lucrativa, mitad pa­
satiempo, cual la consideraban los eu­
ropeos, han logrado hacer una indus­
tria prepotente y grandiosa en apa­
riencia y en realidad; decimos en apa­
riencia por cuanto se refiere a la 
parte visual, externa, que nos deslum­
hra con la inmensidad de sus estu­
dios, que parecen pequeñas ciudades; 
la realidad de la industria son su or-
i;anización artística y comercial y la 
fuerza de los enormes capitales em­

pleados sin regateos. 
Entre todas las editoriales de allen­

ile el .Atlàntico fijaremos la atención 
en la Metro-Goldwin-Mayer para dar 
a nuestros lectores un botón de mues­
tra, por considerarla tanto desde el 
punto de vista artístico como desde 
-el comercial, como la que descuella y 
va a la cabeza de todas, tía reunido 
el mejor elenco de directores y de 
artistas y no ha reparado, en precios 

último retrato de Jackie Coogan, acompaña­
do de íu hermartito. El precoz artista, des­
pués de las producciones Ropa vieja y 
Córtate el pelo, se retira definitivamen­
te de la escetM muda para dedicarse a sus 

estudios 

para adquirir los derechos de filmar 
las no\elas más célebres ni los argu-
rnentos mejor escritos; en prueba de 
-ello véase la lista de esos elementos. 
Directoi'es : Rex Ingram, Van Stro-
heim. King Vidor, Víctor Seastrom, 
Tod Browning, Fred Niblo (el crea­
dor de El Signo del Zorro), Mon­
ta Bell y otros de nos menos renom­
bre. Artistas: Mae Murray, Alice Te-

Ki)ig Vidor (x ) , el famoso director durante la filmación dt una escena de La^ Boheme, 
cuya protagonista interpreta Lilian Oish 

rry, Renée Adorce, Lilian Gish, Clai­
re Windsor, Marion Davies, Norma 
Shearer, Paulina Starke, Bessie Love, 
Eleanor Boardman, Sally O'Neill, 
Carmel Myers, Мае Busch у Gertru­
de Olmstead; Antonio Aloreno, Ra­
món Novarro, John Gilbert, Buster 
Keaton, Lon Chancy, Jackie Coogan, 
Lew Cody, Owen Moore. Tom Moo­
re, Lionel Barrymore, Conrad Na-
.¡rel. Jack Pickford, Ricardo Cortez, 
Charles Ray, Hobart Bosworth. 

La temporada presente lanzará tres 
( l i r a s de Blasco Ibáñez: .Uu/r .Voí-
Imm, La tentadora y Entre naranjos; 
una de Franz Lehar : La Viuda Ale­
gre; otra de Sabatini fautor de Sca-
ramouche). Cosmo Hamilton, Rex 
l'.cach y Rupert Hugues han cedido 
también los derechos de obras suyas. 

Para dar una idea de la actividad 
(!e esta marca no hay más que decir 
(¡ue son ochenta y siete films los que 
l>resentará durante la temporada 1926-
27, de los cuales hay cuarenta de 
gran metraje y cuarenta y siete có­
micas. ¡ Más de tres películas cada 
(;uince días, ha sido su producción! 

Las que a nuestro juicio, llamarán 
más la atención, y que podemos cali­
ficar de grandes superproducciones 
son: Mare Nostrum, La Viuda Ale­
gre, La Boheme, Dick el Guardia Ma­
rina, El gran desfile, Ropa vieja. El 
boxeador, El rey de los cozvboys. La 
tentadora. Su Alteza el Príncipe, Mon­
tecarlo y Jackie córtate el pelo, en las 
cuales intervienen, entre otros : Ra­

món Novarro, Jackie Coogan, Mae 
Murray, Antonio Moreno, Buster 
Keaton, Charlie Murray, Sally 
O'Neill, Lon Chaney, Norma .Shea­
rer y Lew Cody. 

Después de cuanto acabamos de 
enumerar, les será fácil a nuestros 
lectores formarse una idea de la ac- ' 
tividad febril que debe reinar en los 
inmensos talleres de la poderosa Me­
tro-Goldwin-Mayer para lanzar enS 
una sola temporada tan numerosa lis-! 
ta de asuntos, y el cúmulo de elemen- ! 
tos de toda suerte puestos a contri-j 
bución para lograr este resultado. | 

La hora del lunch en el estudio. En primer 
término, a izquierda y derecha, Ramón 

Novarro y .Tohn Qilbert 
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JULIO VERNE 
Y EL C I N E M A T Ó G R A F O 

Q U I É N , de la actual geueraciúr, 
n o s e ha deleitado e n sus m o ­
cedades c o n la lectura de la;, 

obras de la juventud, del narrador de 
aventuras extraordinarias, del glosa­
dor de los valientes, de los sabios, de 
aquel que, deleitando, instruyó más 
que los libros de texto de los institu­
tos y universidades? 

El cine — no podía ser de otr.-i 

manera — volvió sus ojos a él y puso 
en la pantalla alguna de sus obras : 
"Matías Sandorf" ayer, "Miguel 
Strogoff" ahora. 

Esta última novela, emociona le­
yéndola y conmueve y deslumbr.c 
viéndola cinematografiada. Ivan Mos-
jonkine — ruso él — encarna a ma­
ravilla el tipo del esclavo del deber, 
del honor y de la di.sciplina. La téc­
nica que ha debido desplegarse en la 
tnise eu scène es formidable y, a 
nuestros ojos, tentadora desde el pun­
ti" de vista i)intoresco y turistico, que 
han sido su i)rincipal elemento. ¡ C o n 
cuánto placer hubiéramos seguido a 
Ip troupe en sus peregrinaciones a 
través de Europa, para su im])resión! 
Se han filmado escenas en Francia, en 
Suecia, en la región letona; se han 
escalado altivas montañas y se han 
cruzado estepas nevadas. 

Y es que frente al turismo cine­
matográfico, todas las puertas se 
abren, todas las facilidades están con­
cedidas, y las propias autoridades se 
desviven ])ara facilitarle los medios de 
andar por todas partes, como Pedro 
( l o r su casa. 

El gobierno de Letonia contribuyó 
con sus medios a que resultara todo 
P. real que fuera posible la toma de 
la plaza fuerte de Omsk por los tár­
taros. Diez mil soldados al mando del 

R O D O L F O 

V A L E N T I N O 

E X T I N G U I Ó S E para sieaipre 
el fulgor de esto «stro. 

I'asó por el firmauu-nto ci-
nematográhco como un co­
meta; ha brillado intensa­
mente y ha desaparecido 
muy pronto. 

Su carrera, que empezó 
con t.os Cuatro Jinetes del 
Apocalipsis, ha sido brnsca-
mente interrumpida por la 
eterna Segadora. Kn plena 
juventud, favorito de la 
suerte, dominador de la dio­
sa Fortuna, triunfador y 
admirado, ha dejado de 
existir. 

Si hubiese vivido hasta 
ver sus cabellos blancos y 
su rostro í l eno de arruga?, a 
buen seguro que la coumo-
ción producida por su muer­
te no habría sido tan inten­
sa, tan apoteósica, como 
ahora. 

Si los muertos s ienten el-
halago de la vanidad, el es­
píritu de Valentino debe de 
estar orgulloso. 

Pero y a se ha hablado 
bastante de su cuerpo. ¿No 
se acordará nadie de su alma? 

general Katiline (el vencedor de la 
batalla de Erzerum), fueron puestos 
a la disposición del director de esce­
na, y el propio general dirigió los 
movimientos de las huestes atacantes. 
El gesto del gobierno letón fué un 
homenaje a la memoria del gran no­
velista, al cual tantas horas de ho­
nesta distracción y tantos conoci­
mientos generales deben los hombres 
de hoy, a quienes, además, hizo so­
ñar, despiertos, en mundos de mara­
villa, y recorrer cl planeta, en el aire 
y en el agua, como en la tierra y 
bajo el mar y aún extraplanetaria-
mente, sin moverse de sus casas. 

Hombres de todas las razas, de to­

das las latitudes, han sido fervientes 
lectores del gran soñador, del inven­
tor platónico, del profeta de muchas-
cosas que hoy ya son realidad, _\ de 
otras que, quizá, mañana lo serán 
también. Hombres de diversas razai 
encarnan hoy los personajes }• com­
parsas de su más sentimental novela. 
¿Qué mayor honor podria exigir el 
insigne escritor si hoy viviera? 

La literatura ha contraído una 
deuda de agradecimiento con el cine: 
éste populariza y añade fama a sus-
obras más notables. Por esta razón, 
y cada día con mayor motivo, ambos 
avanzan, dándose la mano, por la sen­
da del Arte. 

- n o v í s i m o 

CINEGRAFO 
(Caparatos enl) 

Saque el máximo provectio de su veraneo cinematogra­
fiando cada escena que pueda luego renovarle en todo 

momento el placer de sus horas meforesl 
El "BOL" es un cme-toma-vistas de aficionados que sirve al 

mismo tiempo para la proyección de sus propias películas, 
que siendo de "paso universal-, podrán proyectarse inclusive 

en el CINE del pueblo donde Vd se encuentre 
l ' A T A I . O t f O ( Í R A T I S . M F N r u . N A N D i » KwTf . l ' K M l O B i r ü 

C. • . C I I I A I D I I I . C o r l e s . i7i. » r i l . - l p i r t l < o 4 1 7 - I A I C I l O I A 



REVISTA DE ORO, octitb'c. 1926 799 

E L A R T E D E L 
O P E R A D O R 

"P1 cinedrama, ha de entrar 
en el alma del espectador 

por los ojos; claro está que los 
epíprafes, cuando los escribe 
una mano experta ayudan un 
poco y aun un mucho en el 
mejor o peor éxito de un film, 
pero ante todo y sobre todo 
es la visión lo que subyuga al 
público. 

Cuando el operador nu es so­
lamente un enfocador y ro­
dador de manivela sino que, 
además, es un artista, no tie­
nen el director ni el argu-
MI^ntista mejor colaborador. 

1.a fotografía ayuda extra­
ordinariamente, cuando sc apli­
ca con arte y ciencia, a impri­
mir carácter a las figuras. 
Aquí damos una prueba de ello 
con el retrato de Karina Bell, 
de la Nordisk; la artista está 
interpretando una escena mis-
t ica, toda idealismo; es sola­
mente su espíritu el que en ella 
v ive; está, por decirlo asi, in­
materializada, l i l fotógrafo al 
obtener este halo que la cir­
cunda como un nimbo ¿no ha 
c m l r i b u l d o , por lo menos, tanto cuma ia 
p i j p i a artista eu conseguir el electo pro­
pues to ' Casi diríamos que se debe más a él, 
p:!ro a éste el público no lo ve, su trabajo 
es pasi anónimo, a lo s u m í y raramente se 
haceconstar su nombre al comienzo de la pelí­
cula; habrá alguien, muv pocos, que lo lean 
distraídamente y una vez leído 'o olvidarán 
al inst.inte. 

i;i director y el operador son quienes lu­
c h a n a brazo partido con \os artistas, el 
primero moviéndolos como marionetas con 
cl hilo invisible de su voz y el otro regis­
trando e n la c inta de celuloide sus movi­
mientos , atento a que no se le salgan de 

campo, que sc muevan t u la luz más lavora-
ble y acechando sus momentos buenos para 
implorar del director la impresión de u n 
primer término, para que los luzcan mejor. 

l'ero el público no ve todo esto , no ve 
trabajar a directores ni operadores; si viera 
impresionar una película de cabo a rabo, tal 
vez men;;uara mucho, muchísimo, su admira­
ción (a menudo idolatría' por los astros de la 
pantalla. ¡Cu.'íntas veces pensaría que aque­
lla sonrisita intencionada y expresiva de l"u-
lanito o f'ulanita, en tal o cual escena, que 
tanta fuerza de realidad le presta, ha sido en­
sayada veinte veces, diez y nueve de las 
cuales no h a b í a satisfecho al director! 

EL CINE VISTO POR DENTRO 

HOY, el piiblico ya se ha perca­
tado del enorme esfuerzo que 
representa la impresión de 

una película medianamente prescnta-
-da, del respetable caudal de energías 
que para ella es necesario, y de la 
dosis nada pequeña de paciencia de 
que deben proveerse desde el director 
hasta el liltimo comparsa ante los in­
números obstáculos y contratiempos 
que se presentan a cada paso. 

El público se ha percatado de todo 
eso, decimos, pero no lo ha imagi­
nado tal como es en realidad, la cual 
supera en mucho a todo cuanto aquél 
se figura. -Además, la natural com­
petencia de los productores le ha 
acostumbrado a lo de ¡nuís difícil to-
•davía!, y no se maravilla ya de nada, 
y sin embargo, si siguiera a una 
troupe^ cinematográfica, desde que 

empieza la impresión de las prime­
ras escenas de un film hasta dejarlo 
terminado, estamos seguros de que 
cuando volviera a encontrarse en la 
obscuridad de un salón de proyeccio­
nes, y viera animarse la fría blan­
cura de la pantalla con la ilusión de 
movimientos que dan las escenas cine­
matografiadas, lo vería con ojos tan 
diferentes de como lo había conside­
rado antes, que dejaría en gran parte 
de ser tan exigente y apreciaría me­
jor las escenas para cuya realización 
ha sido precisa una gran cantidad de 
ingenio y la colaboración de diferen­
tes ramas del saber humano, a fin de 
lograr el efecto deseado... que a lo 
mejor pasa inadvertido por el es­
pectador, que no se da cuenta, ni le 
preocupa, cómo ha podido llevarse a 
caboĵ  SL^s^^e se ha fijado en él. 

NOIVIBRE R t G J S T R A D O 

U L T I M O 
SECRETO 

P A R A L A S 

CANAS 
Ú N I C O Q U E D E V U E L V E 
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V 

Antonio Moreno en la puerta de la catedral 
de Barcelona, que da acceso al claustro, en 
ocasión de su viaje a nuestra riudadpara im­

presionar tMare A'ostrumt 

Hay cosas que, cuando el film se 
proyecta en la pantalla, no las ye 
más que el operador y los que han 
intervenido en su impresión. 

De todos modos, no aconsejaremos 
nunca a nadie que vaya a presenciar 
la impresión de escenas cinematográ­
ficas como no cuente con una provi­
sión inagotable de paciencia a prueba 
de los mayores aburrimientos. Vamos 
a daros el único medio de hacer una 
visita al estudio sin que salgáis luego 
de allí maldiciendo el malhadado ins­
tante en que pensasteis poner los pies 
en él. Porque si algo hay que agote 
la paciencia de un santo, es el actuar 
de espectador. Después de una ina­
cabable preparación, veis cómo, pa­
ra una escenita que dura medio mi­
nuto, se verifican una serie de en­
sayos, uno tras otro, durante los cua­
les se rectifica el terreno donde debe 
colocarse la figura, la forma de mo­
verse para que la luz dé bien sobre 
la misma, el efecto que debe produ­
cir, la excesiva brevedad o lentitud 

• de este o aquel detalle y... finalmen­
te, cuando estáis hartos de ver repro­
ducirse ante vuestros ojos, monóto­
namente, infinidad de veces, el mismo 
movimiento, el mismo saludo, la mis­
ma expresión, el operador le da vuel­
tas a la manivela ¡ y volvéis a ver lo 
mismo! Respiráis; pero si confiáis en 
ver en las escenas sucesivas algo me­
jor, os equivocáis; siempre es igual. 
Huid, ya sabéis cómo se hace; huid 
y dejad que ellos se las compongan 
con aquella desesperante labor, so pe­
na de estropearos los nervios. 

C O N F E C C I Ó N D E T A P E T E S 

DESUDADORES • DELANTALES • GORROS BAÑO 

P L U M E R O S • C E P I L L O S 

ESPONJAS • GAMUZAS • SACUDIDORES, ETC. 

P U E R T A F E R R I S A . 2 5 ^ZouoTtm B A R C E L O N A 

L O S C A B A L L O S C É L E B R E S ' 

I A historia n9s habla de alguno 
de esos solípedos cuyos nom-
bres han quedado para siem­

pre grabados en sus páginas; la lite­
ratura ha creado alguno y el cine, 
gran fabricante de celebridades de to­
da suerte, racionales e irracionales, 
lleva trazas de crear bastantes más. 

Incitato, el favorito de Calígula, a 
quien su guillado amo y señor nombró 
Cónsul del Imperio; Babieca, el ca­
ballo del Cid Campeador; Rocinante, 
el más célebre entre los célebres, el 
que tuvo el alto honor de transportar 
sobre sus descarnados lomos el escuá­
lido cuerpo del hidalgo manchego, co­
rren peligro de ver ofuscada su glo­
ria y preclaros méritos por sus ad­
venedizos congéneres cinematográficos, 
que se encumbran rápidamente. 

Y a guisa de nuevos ricos de la fa­
ma, tratan de eclipsar con sus ge­
nialidades y hazañas los rancios de­
rechos de sus predecesores a los ho­
menajes y admiración de las gentes. 

¿Hay alguien que conciba, hoy, a 
Tom Mix separado de su caballo To­
ny ? ¿ Queda nadie que, sabiendo quién 
es aquél, ignore quién es éste? 

Hasta cabe preguntarse: ¿Quién es 
más célebre: Tom Mix о su cabalga­
dura? (No sabemos si hemos cometi­
do una irreverencia; ¿podemos califi­
car de cabalgadura a Tony? Por qué... 
¡Tony, es Tony!) 

¿Quién era Tony antes de ser la 
célebre personalidad cinematográfica 
actual? Nadie; un pobretón sin rela­
ciones ni amistades, con mucho pelo 
encima y poca cebada en Ta tripa, del 
cual no se hacía caso alguno. Ni hijo 
de padres célebres, de aquellos cuyos 
sólidos remos han hecho ganar y per­
der cuantiosas sumas en esas timbas 
al aire libre que se llaman carreras 
de caballos, ni aun de aquellos que 

han sido premiados en concursos ga­
naderos, ni nada que se le parezca. 
Se ignora en absoluto quiénes fueron 
sus mayores, y el único dato — na­
da favorable a él, por cierto — con 
que se cuenta para hacer alguna luz 
en su pasado, es que en 1916 fué 
adquirido por la menguada suma de 
18 dólares! Una miseria; qué tal se­
ría su pelaje que lo cedieron tan ba­
rato... 

Pero en Tony habia la materia con 
que se fabrican las celebridades. Ce­
ñidos sus costillares por las robustas 
piernas de Tom Mix, у su brida en 
las manos del célebre cómico-caballis­
ta, ha sido conducido por éste a las. 
más altas cumbres del mundo de las 
celebridades de la pantalla. 

Tony, actualmente, es conocido en 
todos los hemisferios y bajo toda* 
las latitudes; esa cinta de celuloide, 
llamada película cinematográfica o sim­
plemente película, por el vulgo, lo ha 
presentado a la admiración de las gen­
tes, desde las más grandes capitales 
hasta el último villorrio, y por si le-
faltaba una apoteosis digna de sus-
méritos, su amo, Tom Mix, lo ha pa­
seado personalmente por todos los pai­
ses en el reciente viaje alrededor del 
mundo, que acaba de efectuar, a fin 
de que le fuese rendido por sus admi­
radores el homenaje a que le dan de­
recho sus merecimientos. 

i Incitato, Babieca, Rocinante! ; vues­
tra gloria camina al ocaso; el cine 
crea celebridades que os eclipsarán to­
talmente. Pero, consolaos; otros irra­
cionales eclipsarán a éstos; los perroŝ  
también tienen sus estrellas; mañana 
las tendrán los gatos; luego los bue­
yes ; más tarde los gansos ¡ vaya usted 
a saber! la inventiva de los produc­
tores no tiene limite, y a cada paso el 
público grita: ¡Más difícil todavíat 
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D ESDE hace algún tieniiK) los 
raids de aviac'óa se suce­

den con frecuencia inaudita. Re­
cords de distancia en un solo vue­
lo, vuelos transcontinentales, vue­
los trasatlánticos, la vuelta al mun­
do, han tenido lugar en poco tiempo. 
Siempre que un periódico daba no­
ticias de uno de aquellos aconte­
cimientos, solía encontrarse en t ! 
mismo número, una corta noticia 
relativa a la salida o a la llegada 
del hidroavión de Alian Cohhan en 
alguna localidad. ] 

En general los Iccturo no cono­
cían exactamente lo que hacía Alian Ì 
Cobhan ni sabían qué viaje estaba : 
realizando, ya que no .se le había 
rodeado de la intensa publicidad que 
ha acompañado a los de otros pilo­
tos. A pe.sar de ello, tenía su vuelo 
más interés 3- era más demostrativo 
que muchos de los otros raids rea­
lizados, y largamente comentados 
])or la prensa. 

Ea mayoría de las grandes trave­
sías y viajes aéreos últimamente rea­
lizados fueron especialmente prepa­
rados y exigieron una costosa orga­
nización. Aparatos especialmente es-j 
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El hidroavión de Alian Cobhan al llegar a Londres, 
Australia y regreso, de 45.000 kilómetros. — En cl 

después de 
óvalo, Allcut 

su vuelo ii 
Cobhan 

El aparato de Cobhan al iniciar una de sus etapas, dcspuCs de nn cuidadoso 
repaso 

tablecidos, laboriosos ensayos, esci-
lonaniiento a lo largo de la ruta de 
múltiples recambios y de personal 
especializado en las reparaciones, 
nu)torcs y células de repuesto, 
un derroche de precauciones de todo 
género. Alian Cobhan, por el con­
trario, inició sus viajes casi como 
un simple turista del aire ; bien es­
tudiada la ruta, con conocimiento 
de !as regiones que debía atravesar 
y de su estado meteorológico, en un 
simple hidroavión de tipo comercial 
y acompañado de un buen mecánico, 
que era su fiel compañero, encarga­
do de la revisión del motor y de las 
reparaciones al finalizar cada eta­
pa. Sus incidentes de ruta fueron, 
en general, poco importantes, sien­
do, sin embargo, lamentable el que 
originó la muerte de su fiel mecá­
nico al ser tiroteado el avión por 
un árabe. 

L A Ú L T I M A P R O E Z A 

D E A L L A N C O B H A N 

Con su hidroavión comercial , el «rey del 

taxi aéreo» l l eva cubiertas cerca de 

m e d i o m i l l ó n de m i l l a s . 
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Alian J . Cobhan el popular avia­
dor conocido como al rey del taxi 
aéreo ha terminado brillantemente 
otro de sus demostrativos raids. Su 
último vuelo equivalió a un recorri­
do de 45.000 kilómetros y se des­
arrolló durante cuatro meses. El 
raid de Alian J. Cobhan empezó el 
día 30 de junio, día en que salió de 
Londres. Llegó a Atenas el día i." 
de julio, siguió luego por Leros, 
Alexandreta, Bagdad, Basra, Ben­
der, Abban, Calcuta, Rangoon, vSin-
gapur, Batavia, Port Darwin, lle­
gando el día 1.° de septiembre a 
Melburne y terminando su viaje de 
ida. 

El mismo día emprendió su viaje 
de regreso siguiendo el itinerario 
Newcastle, Katherine, Port Darwin, 
Kupang, Bima, Surabayo, Batavia, 
Muntole, Singapur, Penang, Ta-
noon, Victoria Point, Rangoon, 
Akyab, Calcuta, Allahabad, Delh", 
Bahawalpur, Karachi. Chabar, Ben­
der Abbas, Busliire, Basra, Bag­
dad, Alexandretta, Iberos, Atenas, 
Ñapóles, Orbetello, Marsella, Sar-
trouville y Londres, donde llegó el 
día i.° de octubre. 

Dicho itinerario de ida y vuelta 
representa un total de 45.000 kiló­
metros que fueron cubiertos por 
Alian Cobhan en 320 horas de vus-
lo, es decir, 13 días y 8 horas. 

Este valeroso aviador había al­
canzado ya su fama antes del últi­
mo raid, apoteósicamente termina­
do, pues había realizado viajes aé­
reos de gran extensión. Su serie de 
viajes, que le han valido el título 
de rey del taxi aéreo, sobre Europa 
y a través de los países que forman 
el Imperio británico suman casi me­
dio millón de millas, habiendo reali­
zado casi todos sus vuelos en el 
mismo aparato. El hidroavión de 
que se ha servido en su último raid 
es el mismo con que realizó en 1925 
su viaje a Rangoon de 17.000 mi­
llas ; con el mismo aparato, equi­
pado con otro motor de más poten­
cia, hizo su vuelo de 16.000 millas, 
para lanzarse, finalmente, al vuelo 
Londres, Melbume Londres, de 
45.0G0 kilómetros. 

Ello constituye un record brillan­
te que pone en evidencia lo que 
Cobhan se ha propuesto demostrar 
con sus vuelos : la posibilidad co­
mercial de las líneas de gran kilo­
metraje sin exigir preparaciones 
fantásticas ni aparatos esjieciales, y 
disponiendo tan sólo de buenos apa­
ratos normales, buenos pilotos y or­
ganización cuidada. 
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A C T U A L I D A D E S I N F A N T I L E S 

U N ' C E S T O D E F E L I C I D A D . — H e aquí 
una operar la de la cas.i J. 1;. I -anie l l s , de . \ c t ü u Hill 
( Ing la le r ra ) con uii cesto de in lc tcsar i t i s ia ios a n i m a ­
le? qne h.i'r.in la felicidad de o t r c s t an tos n i r tos . ta 
las p róx imas Nav idades . 

E L M E J O R P R O F E S O R . - El c o n o c i d o 
sportiman ing les y profes ional del g o l ! Mark 
S e y m o u r se ha p r o p u e s t o h a c e r de su hijo 
D o n a l d un futuro c a m p e ó n de este a r i s tocn i -
l ico d e p o n e y al efecto le ins t ruye p a c i e n t e -
tuen te e u l o s p r inc ip io s de su difícil a r le . La 
fotografía es tá t o m a d a en Sa in t L e o n a r d s 
( S u s s e x ) . 

P E Q U E Ñ A P E S C A D O R A P R E P A R A N ­

D O ; E L A N Z U E L O . — La en t idad depor t iva de 
•Soiuhend ( Ing la te r ra ) Amateur Angling ìicciitv ce le-

hra una fiesta anual m u y concur r ida e n 
h o n o r de su depor t e f avor i to : la p e s c a . -
Ha t o m a d o par te en la s o l e m n i d a d de ' 
este afio la d i m i n u t a pescadera q u e r e -
p rodu e la lotografia. i 

J Ó V E N E S R E ­

C O L E C T O R E S D E 

L Ú P U L O . — Son n u m e r o -
s i s imos los n i ñ o s que en Ing la ­
terra se ocupan en la reco lec­
ción del l ú p u l o , c u a n d o l lega 
la época del a ñ o ind icada pava 
e l lo . Es cur iosa la e scena sor­
p rend ida a la l legada de les 
p r i m e r o s n i ñ o s , q u e fueron 
obsequ i ados con un te cerca 
de los c a m p o s de Ivipulo, en 
P a d d o c k W o o d . L l e g a r o n alli 
en t ú m e r o de m á s de d e s m i l , 
en cua t ro t r e n e s e spec ia l e s , sa­
l idos de L o n d r e s . 

F I E S T A I N F A N T I L E N I N G L A T E ­

R R A . — Ccn mo t ivo de habe r se utt r;.iado al l ' r i l l -
c ipe de Ga les el t i t u lo de p r i m e r c i u d a d a n o de 
I . andpor t ( P o r t s m o u t l i ) se ha c e l e b r a d o e n aquel la 
c iudad un i m p o r t a n t e fest ival , del q u e fo rmaron par­
te n u m e r o s a s s o l e m n i d a d e s e sco la re s . 1.a vista ad­
junta fué t<nuada en Kiga 'Fe r r a se . Los n i ñ o s ce le ­
b r a n el dia de vacac ión ex t r ao rd ina r io c o n c e d i d o 
cou cl m c t i v o i n d i c a d o , con un b a n q u e t e c c s t e a d o 
p o r los padres d o m i c i l i a d o s en aquel la ca l l e . C o m o 
se ve r^r 1̂ g r a m ó f o n o s i tuado en pr in ;e r t é r m i n o , 
la m ú s i c a fué u n o de los a t rac t ivos de la fiesta, a u n ­
que n o n e c e s i t a b s n t a n t o los p e q u e ñ o s invilad»'S 
para h a c e r gala de su e t e r n o b u e n h u m o r . M u c h o s 
de e l los o s t en t an en sus cabezas los g o r r r s c a r ac t e ­
r í s t i cos de los b a n q u e t e s in fan t i l e s . Ku el f o n d o 
p e n d e , a m o d o de e s t a n d a r t e , un p a ñ o con u n a 
insc r ipc ión a l u s i v a al ac to . 
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Y/- EL S U E Ñ O DE J O L I T O 
^ I ^ ( i i . i T d se l e \ a i i t i ' i aquel día de mal humor. 

f No se .sabía la lección y eran las ocho ; calculó 
el tiempo. Entraba a las nueve ; de modo qiie 

uedaba una hora para vestir.se, arreglarse y desayu­
n a r s e . . . ¡ ,¡!i I \- aprenderse la lección. 

Kra casi imposible ; pues en vestirse tardaba veinte 
niniutos, diez para lavarse y peinarse, y media hora 
I a r a desayunarse ; de m i í l n (pie p a r a estudiar no le que­
d a b a ni un minuto libre. 

También pensó que podía estudiar la lección de-
j a i u l o algo sin hacer. .-Ir s in peinar... iniposib.e , 
pue.s luego Don Pelayo le regañaría al v e r su melena 
alborotada. ¿ N o almorzar? ¡Caramba! eso no. 

V nc es ] ) ( i r ( i u e Tolito lue.se ansioso. No. Por la 
I I . a n a n a se e i m í a dos vieiias en el cluK'olate con su 
eliurro correspond ente, y un mojicón en la leche ; 
amén de su corrcsptnuliente l()sta:!a hábilmente rociada 
de manteca. 

Le sacó de sus pensamientos la cam])anada anun-
; . i ido las echo y media, v la voz de la m::.<c que le 
decía : 

/ la ¡nañíUui sc comía dos vicnas en cl c " / i e n ' / . i / i ' , con 
su cliurro corrcspoudiciitc... 

—Pego mon petit ; porque tu no quiegues levan­
tarte hoy. 

~ Sí ; sí, ya me levanto—exclamó Tolito, y unien­
do la acc'óm a la palabra, tiróse de la cama y se em­
pezó a vestir. 

Cuando salió de casa aeoniijañado de la nurse, nu 
se sabía la lección ; pero había pensado con gesto he­
roico ; 

—¿Qué me puede hacer Don Pelayo? ¿Castigar­
me? Bueno; lo sufriré. 

Llegaron a', eolegio y se extrañó Tolito de ver a 
los demás n ños en la puerta esperando. 

—¿ Qué pasa ?—preguntó. 
— Que no ha venido Don Pelayo todavía,—respon­

dió/ Loló el más adelantado de la clase ;—y es extraño, 
porque desde que yo Ñengo, nunca ha faltado a su 
hora. 

l'iia idea le jiasó a Tolito por su magín. 
.Si habría ido a buscar a Chindasvinto. 
Chindasvinto era un perro que tenía Don Pelayo 

en su hotel de Los Cuatro Caminos, y que tenía en 
11 ntinuo pánico a los pequeñuelos asistentes a la cla.se, 
pues siempre que eran traviesos les decía que iba a 
soltar a Chindasvinto... y seguro que se comía a diez 
o \einte pequeñuelos. 

>Se !o creían grande como un lobo, de color pardo v 
con un collar de pinchos, pero Manolo, que vivía du­
rante el verano cerca del hotel de Don Pelayo, se reía 
entre sí. 

«Chindasvinto» era un lulví inofensivo que se asus­
taba de las moscas que en el verano se posaban sobre 
su blanca piel. 

Tolito se sumó a un grujx) (¡ue ;]is.utía el i)or (¡ué 
no había venido Don Pelayo. 

Hasta que el portero les sacó de dudas. 
Don Pelayo estaba enfermo. 
Estaría muy malo. Pues todos se acordaban de 

cuando en el invierno, con su pañuelo arrollado al cuello, 
llenaba el aula de un olor a mentol, debido a las pas­
tillas que tomaba para calmar la rebelde los. Pue.n 
así y todo iba a clase. 

Además el faltar a la clase... imposible; pues su 
eaballerosidad, nacida sin duda ]X)r el capricho de sus 
¡ladres al ¡xmerle Pelayo de nombre, se le contagió 
de tal manera, que a su criada la llamaba Doña Reca-
reda, aunque su nombre era Ramona, y al h jo del 
jard ñero que cuidaba la quinta, L>on Guzman. 

También había puesto la H-storia de España en ver­
so, y en su vida había un hecho heroico. 

Tenía él con gran cariño un manz.ano en el jardín ; 
un día notó la falta de la más hermosa de las varias 
manzanas que adoniaban aquel arbusto. 

Subió a la quinta a comer con gran pesar, cuando 

http://vestir.se
http://lue.se
http://cla.se
file:///einte
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Salieron por fin de la quinta. Eran las once ; que­
daban dos horas para jugar, como habían pensado las 
criadas. 

Ellos jugarían, mientras ellas hablarían un rate ; 
claro que la criada de Tolito no se divertiría mucho, 
porque no hablaba el español, pero para esos casos 

Km 

Y fué entonces Don Guzmán ; 
v i o a su hijo prisionero. 
—Tomad, villanos, cuchillo 
y dadle un golpe certero. 

Entonces exclamó : 
— aToma bellaco, 3- si acaso no tienes cuchillo para 

mondarla, ahí va eso» y no encontrando nada apro­
piado a mano, le tiró un serrucho con que componía 
los bancos del Colegio. 

II 

— ¡ Qué bien le vino a Tolito el que no hubiera cla­
se ! Y no es que se alegrara de la enfermedad de Don 
Pelayo, no... ; pero es que no es una cosa agradable 
quedarse castigado. 

Entre todos acordaron ir a ver al maestro. Toma­
rían el tranvía, cada uno con su criada respectiva, 
e irían a ver a su profesor. 

Todos juntos en tropel tomaron el tranvía. 
Llegaron al hotelito. No pudieron ver a D. Pela­

do, porque le había recomendado el médico tranqui-
iidad. 

Le pasaron recado, y el enfermo ordenó les dieran 
dulces y frutas. 

Doña Recareda, digo, Ramona, les sirvió las confi­
turas. 

Estaban saboreándolas con fruición, cuando de pron­
to... todos se pusieron lívidos ; a Tolito se le cayó del 
susto una yema de coco riquísima, y a Loló un albér-
chigo qne le sabía a gloria. 

¿Qué había pasado? 
Una catástrofe. La criada que había exclamado : 
— «Chindasvintoi tChindasvintoooo». 
Se cogieron unos a otros de las manos y Loló sacó 

de su bolsillo un cortaplumas que le había traído su 
mamá de Santander. 

Cuando vieron salir de entre los arbustos a un pe­
rrito blanco completamente inofensivo. Avanzó lenta­
mente ; pero al ver tantos chicos allí reunidos, que 
todos le miraban con cara de asombro, volvió grupas 
\ .salió corriendo. 

¡ Y aquel era Chindasvinto ! \ Oh, si ellos lo hubieran 
sabido !... 

...pero al ver tantos chicos allí reunidos, que todos le mira­
ban con cara de asombro, volvió grupas y salió corriendo. 

tenía un ovillo y una aguja, y siete centímetros hechos 
de un chaleco para Tolito. 

—A\ ori... queréis?—opinó Manolo. 
—No ; al rescatado... 
—A los americanos. 
—Sí ; sí ; a eso,—exclamaron todos. 

unas voces le hicieron asomarse al balcón ; y, i ho­
rror ! vio al hijo del jardinero, con la manzana en la 
mano, que le decía : 

•—Oiga I>on Pelayo. Si me da dos perras le de­
vuelvo la manzana... si no, me la como. 

Ya .se había echado !a mano al chaleco, cuando 
se le pasó por la cabeza la estrofa que tantas veces ha­
bía leído en la Historia de España en verso : 
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.Inaslrándose, subió a la cima de un montoncillo de arena. 
¿Por dónde iría? 

—Aprobado por unanimidad—dijo Tolito, que ha­
bía leído la Gaceta. 

Empezaron a jugar. A Tolito le tocó .ser americano. 
Empezó el juego. Iba corriendo Tolito detrás de 

Loló, que era indio, cuando de pronto, desapareció 
éste. ¿Dónde se habrá metido?-—pensó Tolito.—¿Se 
lo habrá comido la tierra?... Buscó, rebuscó; nada, 
nada ; ni rastro. Cuando de pronto lanzó un grito de 
júbilo. Había visto una cueva. Allí estaría metido. 

Entró en ella difícilmente y agachado ; pero según 
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—Arriba, Tolito, que son las ocho. 
Abrió los ojos, y ¡ oh magia! Los pinos se habían 

convertido en su alcobita azul. Había soñado. 
Pidió en seguida la Geografía, y mientras se vestía, 

estudió bien, muy bien, la lección, sobre todo la de 
la orientación por las estrellas. Y cuando vol­
vió aquel día del Colegio, trajo una estampa represen­
tando a un guerrero que le regaló D. Pelayo por 
saberse la lección muy bien. 

Y colorín colorado, 
el cuento aquí se ha acabado. 

Pruebe 
usted el Unicorde Neumático 

de 
inmejorable 

-fabricación-

andaba, la cueva se iba haciendo más alta, hasta ¡x)-
derse andar en ella naturalmente. 

—¿Pero dónde se había metido Loló?—pensó. 
Hasta que ya aburrido de no encontrarlo decidió sa­

lir. Pero entonces fueron los apuros de Tolito. Per 
todas partes había caminos iguales. Estuvo indeciso 
mirando a un camino y otro, hasta que se decidió a 
observar y seguir sus huellas, pues así, según había 
leído, se salvó una vez Buff Bill. 

Pero sí, sí. En aquel terreno areno.so, era casi im-
pos ble descubrir huella alguna. Anduvo de un lado 
para otro, pero sin encontrar la salida, hasta que ren­
dido, .se echó a llorar. Y se durmió. ¿Cuánto tiem­
po estuvo dormido? Ni él mismo lo sabía. Cuandi¡ 
despertó llamó a Papá, a Mamá, a Ivoló, a la Chacha ; 
pero nadie le contestó. Sólo el eco volvía a traerle 
sus palabras. 

Ya por fin se decidió. Echó a andar. Cuando le 
jironto, una bocanada de aire le acarició el rostro. D i o 
un grito. Había encontrado una salida. Pero no eia 
aquella por la que había entrado. Arrastrándose, su­
bió a la cima de un montoncillo de arena. Era ya de 
noche. Por todos lados v i o oscuridad. Y v i o pinos, 
muchos pinos. ¿Por dónde iría? S i tuviera una brú 
jula se orientaría. ¡ Pero vaya usted a encontrar brú­
julas entre los pinos! También se acordó de que la 
Geografía enseñaba a orientar.se por las estrellas. \ Pe­
ro, maldita casualidad ! aquella lección la debía haber 
dado aquel día si hubiera estado bueno D. Pelayo 
Pero no la había estudiado. ¡ Qué fatalidad ! Juró, 
si Dios le salvaba de aquel apuro, estudiar la lección 
todos los días... hasta que otra vez se echó a llorar. 

http://orientar.se
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A don S l l v e r l o su e s p o s a 
l lama aparte r u b o r o s a . 
—51 prometes ser d i s c r e t o 
v o y a dec i r le un secreto . 

I n s i n u a d o en un momento 
el g ran acontec imien lo , 
S i l v e r i o , del a leRrón 
da vue l tas s o b r e un tacón . 

C o r r e v e l o z , d i s p a r a d o 
de un lado para o t r o lado 
con un deseo p r o f u n d o 
de contar lo a l o d o el m u n d o . 

T a l s u en tus iasmo c r e c i ó , 
tantos luguetes c o m p r ó , 
que ha gas tado una for tuna. 
¡Hasta ha comprado la c u ñ a l 

¡ C o m o le c iega el car ino 
da y a por nac ido al пШо! 
V r emueve tierra y c ie los 
a v i s a n d o a los abue los . 

A l o s a m i g o s , p r o l i i o , 
s ó l o les habla de s u h i jo , 
al que, con g r a n fantasía , 
muy c r e c i d o ya v e l a . 

L o s abue los en cuar teto 
c o r r e n a v e r a su nieto 
c r e y e n d o que tal v is i ta 
tiene Impor tanc ia Inaudi ta . 

— A l l legar a cierta edad 
ser abue lo es d i g n i d a d . 
— U n v a s t a g o I n s o s p e c h a d o 
n u n c a fué tan deseado . 

C u a n d o l legan a la casa 
no saben lo que les pasa, 
l u g u e t e s , cuna , el p a p i . . . 
— P e r o , el n l f lo , ¿ d ó n d e e s l í ? 
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S e l e s pega la i lus ión 
V empieza la d i s c u s i ó n , 
til a b u e l o Nicanor 
le quUre b o x e a d o r . 

En c a m b i o el seflor Herrero 
quiere que s e a torero; 
c o g e un trapo y s e ejercita 
con p a s e s a lo Guerrna. 

Doña Mencia, m á s formal, 
s u e ñ a con un general . 
Doña Luz no pide tanto: 
s e conforma con nn s a n t o . 

A Ilusión d e s m e s u r a d a 
paternidad dupl icada. 
P a s m á r o n s e l o s a b u e l o s 
c u a n d o vieron l o s g г m e l o э . 

¿ Q u i é n le mandaba al s e g u n d o 
ch qui l lo venir al m u n d o ? 
El cuarteto z a l a m e r o 
s ó l o festeja al primero. 

La madre al i i u s p c r a d o 
con su amor ha c o m p e n s a d o . 
Le d i ce . Juntas las c a r a s : 
—iCnmisi i la (íe o n c e v a r a s ! 

y el a p o d o le q u e d ó , 
y en tr om e t ido c r e c i ó . 
Mientras tanto s u hermanlto 
crecía muy formall to . 

Al v e r l e s nadie dirfa 
que una madre los vest ía; 
Quie to el uno y a s e a d o . 
Tuto ei otro y d e s p e i n a d o . 

Dice e l padre ei l o s a b u e l o s 
que es tá de él hasta l o s p e l o s . 
En c a m b i o , a lgún anc iano 
le b e s a i í a la m a n o . 

S i empre al débil defendía 
aunque maltrecho sa l ía . 
C u a n d o a su c a s a l l egaba 
la madre le r e g a ñ a b a . 

H o y , con valor arrojado , 
sa lva a o tro ch iqu i l lo a n a d o . 
S u padre c u a n d o le vio 
c h o r r e a n d o , le p e g ó . 

A m e un peligro inminente 
s e porta c o m o un val iente; 
va , la chaqueta s e quita, 
y una catástrofe evi ta . 
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Mas cl toro d e s m a n d ' i d o 
le ha c o g i d o y v o l t e a d o . 
Le r e c o g e n mal her ido 
y a su c a s a e s c o n d u c i d o . 

O y e n d o la relación 
p iensan: ;qué gran corazón! 
¿ Q u e r í a n un militar 
torero o s a n t o ejemplar? 

P u e s héroe les ha s a l i d o . 
Soto que el b u e n o n o ha s i d o . 
Para hacer p r o e z a s raras , 
Camis i l l a de o n c e v a r a s . 

¡Virgen S a n t a ! ¡Madre mía! 
s ó l o a mi hiio curarla 
tu intervención ce les t ia l . 
¡Líbrale de tanto mal! 

[Miren mi rey de Cas i i l la l 
¡Oh! miren mi Camis i l l a 
de o n c e varas ! ¡qué rarllla 
t iene m á s chiquirritína! 

L o s p a d r e s ya s o n a n c i a n o s 
y h o m b r e l o n e s l o s h e r m a n o s . 
Hra el b u e n o , e m b a l a d o r . 
V Camis i l l a av iador . 

— ¡ C á l l a l o a n u e s t r o s p a p a s ! 
— P e r o , ¿una aventura m á s ? 
— V o y barruntando una h a z a ñ a 
que a sombrará a media Espaf ia . 

N o c h e de paz , de m i s t e r i o . 
Triste es taba don S l l ver lo 
entre la parra y el p o z o . 
Mas , de pronto , ¡qué a l b o r o z o ! 

La madre pierde l o s s e s o s 
«Desdi? cl l 'o lo o s m a n d a b e s o s 
Camis i l l a de o n c e v a r a s -
V s e a legraron las t a r a s . 

E n p r o x i m o n u m e r o 
U N A S I L L A C O N T O D A L A B A R B A 
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EN la cima de una colina rocosa, que se ver 
gue a la orilla del mar, yacen las ruinas 

de una antigua escuela de niñas. 
Por las grietas de sus caducas paredes, medio 

arropadas de musgo y plantas trepadoras, se 
descubren aún las estancias que en otro tiempo 
fueron capilla, refectorio y clase de colegialas. 

Maltrechos por el suelo, se amontonan los 
restos de mapas, bancos, jiupitres y pizarras; 
entre el montón de escombros, se eleva vacía la 
I>equeña ttu-ima de la ])n)fesora sola y triste, 
como un náufrago. 

Mosquilla y Tom entran por un bo({uete del 
muro y avanzan sigilosamente sobre los restos 
crujientes de los nniebles caídos. 

Al oir sus pasos, una turl)ulenta cuadrilla de 
ratoiicillos salta, huyendo en todas direcciones. 

Dos golondrinas, que estaban fabricando su 
nido en un rincón del techo, se escapan por 
una rendija abierta entre las vigas. 

Por la misma rendija penetra un pequeño 
rayo de sol, <pie ci'uzando la sala, va a dar so-
i>re un extraño montón de harapos. Es una 
jtobrecita anciana de luengas y blancas trenzas, 
f[ue acurrucada y temblorosa, está comiendo 
unos mendrugos. 

Al distinguirla, nuestros amigos se detienen ; 
pero como la anciana les sahula con la mano 
y les sonríe afable, se acercan confiados, se 

sientan a su lado v entablan conversación con 
ella. 

He aquí lo (jue la vieja Tradicióu contó a 
luiestros lu'roes entre las ruinas de la escuela 
derruida : 

«En otros tiempos,—dijo,—era esta real es­
cuela fuente de sanias virtudes, donde venían 
a apiendei' lecciones de ciencia y de moral las 
más altas princesas del mundo. El noble gru­
po de colegialas seguía las enseñanzas de la an­
ciana profesora, tan obediente, amoroso y su­
miso que semejaba un coro de ángeles sobre 
la tierra. 

«Una noche tem|)estuosa, por una rendija de 
la Acntana más alta penetró en la casa el espí­
ritu maligno de la desobediencia, y deslizán­
dose por ía barandilla de la oscura escalera, se 
filtró, sin ser visto, en el dormitorio de las pa­
cíficas alumnas. 

«Como hacía mucho frío, el pequeño diablillo 
fué a acurrucarse bajo la almohada de nna co­
legiala, que ])or ventura era la gran princesa 
de Hungría. 

((Ea hermosa princesa dormía dulcemente, y 
el diablillo, ])ara pasar el rato, le hizo ver en 
sueños un paisaje de luz. 

((Era un ancho mar, nuiy azul, recortado por 
un litoral de grises peñascos; sobre las peñas, 
lui bosqu(> de naranjos cargados de fruta do­
rada ; juillaics de ĝ aN iotas cernicindose en la al-
lin-a, con vuelo lento y acompasado; un fuerte 
olor de mar mezclado con })erfumes de pinos 
y naranjos, entre el vaho del sol, ardiente y 
cegador. Sobre la limpia arena de la ensena­
da, una barquichuela, pintada de azul, y en su 
])i-oa un letrero que decía: ((Libertad». , 

((¡ ()yir gusto I» pensaba la dormida pi'incesa, ] 
agitándose sobre la almohada. ((Poder ir mar' 
adentro, con esta barca ligera, partiendo las 
olas, de cara a la biisa, sobre encajes de espu­
ma. . . y alejarse cantando hasta el islote del 
faro, y los bajos donde se crían las conchas 
y se tienden las cestas para pescar langostinos, 
mientras las demás colegialas estudian y se abu­
rren en clase y en misa y en la laboi', serias 

X i'íg'das conio las ocas. ¡Correr! ¡Volar! 

A V E N T U R A S E X T R A O R D I N A R I A S 
& D E M O S Q U I L L A Y S U P E R R O 

M O S Q U I L L A Y S U P E R R O E N E L R E I N O D E L C O R A L 

Ilustraciones Je SERRA M A S A N A 



REVISTA DE ORO, octubre, 1926 

casi tambaleándose, apoyada en su báculo. -\1 
Ilegal- a las rocas, lii infeliz no pudo sallar 
de |)iedia en ])iedra, y se cayó. Las colegialas 
desobedientes, al verla se ochanm a reir, y en­
tonces la mar, vengadora, levantó una ola 
enorme y sepultó en sus inmensidades a todas 
las niñas. 

((Desde entonces duermen en el fondo del 
mar, dentro de la Gran Concha y allí estarán 
expiando su cul])a, hasta que un atrevido li­
bertador, descendiendo a las jirofundidades con 
ayuda de Pez Aire, Pez Luz y Bebé Caracol, lo­
gre romper el encanto, librarlas del dominio 
del maligno dial)lillo. y siguiendo los consejos 
del Rey Tritón, las lleve a rendir acatamiento 
sobre la tumba de la fallecida jirofesora». 

A medida que la vieja ¡>ronunciaba las últi­
mas ]>alabras de tan maravillosa y enigmática 
historia, nuestro Mosquilia sentía más irresis­
tible el deseo de emprender la peligrosa aven­
tura de buscar y redimir a las encantadas cole­
gialas dormidas en el fondo del mar, y de ser 
el experto m.irinero explmador de sus profun­
didades. 

Entre un torrente de preguntas, obtuvo de 
la narradora todos los datos necesarios para la 
ambicionada empresa. Kn ]>rimer lugar era 
l(')gico asegurar f¡ue las prisioneras no habían 
muerto, put'slo (pie esperaban un rescate. Tam­
bién era natural pensar que se encontraban 
guardadas a buen recaudo para no ser devora­
das por los nKmstruos marinos. Era posible 

¡ Cantar !; «aiiiar sobie el ancho mar el estjtiife 
lig-ero, pintado do azul, que lliva por nombre 
«Libertad», eso ha de ser V Í N Í D ) . 

((Y seo-nía soñando ([ue, encoiiliáiidose sola 
en aquel delicioso ])araje, podía realizar sus de­
seos; y que corriendo hacia la barquichuela, 
se sentaba en la arena, se descalzaba intrépida, 
arrojaba sus zapatitos al n:ar, subía al es([uife 
y tomaba los remos, cuando... el eslridenti' rc-
]»ique de la campanilla de plata de la profesora 
\ ino a despertarla. 

((La princesa, aturdida, se restre'j:() o j o s , 

se sent(5 en la cama, y a la luz opalina del 
blanco dormitorio V I O cómo sus conijiañeras se 
desperezaban ; V I O en la jiared el santo Crucifijo 
sobre el ta])iz de terciopelo, y a la cabecera 
de su cama la pila de acua bendita, con la ima-
p-en de la Virf^en inmaculada : y entonces com-
prendi(^ que todo había sido un sueño. Pero 
como por los entreabiert(^s postip:os de la ven­
tana penetraba un rayo de sol festivo, le pa­
reció que el sueño debía seguir ai'm allá fuera, 
en el mar y en las rocas; y se figuró (pie la 
barra ((Libertad» no podía estar lejos de los 
muros del colegio. Y pensando así, se lavó la 
cara, peinó sus cabellos, y al mirarse al espejo, 
le ])arcció (jue su rostro estaba más encendido 
que los otros días. El diablillo tentador sc le 
había escondido entre las blondas trenzas de la 
cabellera. 

((Era el día de l^ascua de 14'ntecosl(^s, la fiesta 
del fuego. Después del oficio, las colegialas 
salieron de paseo y bajaron a la orilla del mar. 
Ll cielo, el sol, el aire rebosaban luz, como en 
el sueño; los naranjos perfumaban la biisa y 
las gaviotas se cernían majestuosamente en lo 
alto. 

((.Vllá, no muy lejos, se internaba graciosa­
mente en el mar un grupo de pequeñas rocas; 
las olas jugueteaban con ellas, como juegan 
los niños a saltar y |)arar. El diablillo hizo qne 
ia princesa de Hungría fijara su vista en aquel 
grupo de rocas, y la Princesa tentó a sus com-
j)añeras a descalzarse y encaramarse sobre ellas. 

—Vamos hasta la punta—dijo en voz baja, 
aprovechando una distracción de la anciana 
profesora ;—vamos a pescar conchas en el arre­
cife.—Y a hurtadillas el grupo de colegialas se 
deslizó sobre las rocas. 

((Cuando la buena profesóla hubo advertido 
el atrevido intento de sus discípulas, corrió tras 
ellas dando voces de piudencia. 

—Deteneos, locuelas; deteneos, que hay pe­
ligro. 

<(Y como era tan anciana corría penosamente, 



íiim 
d/ioM-

MñúJ 

8 1 2 

que, perdiendo la forma humana, hubieran si­
do eonveriidas en ])eces, ¡)ara mejor acomo­
darse a la vida en el agua. 

Pero, ¿cuál era el paraje cierto en que dor­
mían? ¿(aiál eia el secreto, anndeto o ben­
dición'(pie había de libertarlas:* \ a d a se sabía, 
a punto cierto, solire esto; sólo constaba (fue 
Pe/ Aire y Pez Luz y Beb(' Caracol colaborarían 
con el intrépido marino (pie empicndiera (A 
\ iaj(\ 

Niiesiro iiomhic |)ens(') cu la canoa subma­
rina (le su lío, como base para La expe(1ici(')ii ; 
y resuello, como siempre, después de reca]>a-
citar .sobre todos los dclalles oídos, se desjiiíhó 
de la vieja y se dirigió derechilo al embarca­
dero del palacio de don Torcuato. 

Tom est;iba asustado: Desde la zambullida 
del día en (jue habían caído en el jiaís de los 
enanos, sentía un respeto especial hacia las olas. 
Allora la resolución de encerrarse en un sub-
maiino, le jiarecía poco nu^nos que un suici­
dio : respetuoso, sin embargo, con su amo, no 
balbuce(') protesta alguna, y al oir la voz de 
mando, aiiiKpie mollino, se coh) de un sallo 
dentro del barco. 

La canoa submarina de don Torcuato era la 
i'iilima jialabra de la indusiria na\al. Pequeña 
y ligera como un es(piife, estaba provista de 
todos los adelantos modernos, llellectores, 
cámara folográhca, lanza-torpedos, teléfono sin 
hilos; todo estaba dispuesto en su interior, 
junto a la ma({uiii:ir-ia, con orden y lujo ad­
mirables. ^lueslro hombií se había hecho ex­
perto maquinista en las varias excursiones rea­
lizadas en compañía de los mecánicos. 

Eran las cuatro de la tarde. El mar estaba 
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en calma; sólo im fresco vienlecillo agitaba la 
superficie del agua, salpicándola de molas de 
espuma: A toda máquina ganaron la punta 

la nave, observaba con (ÍI anteojo los puntos 
estrat('gicos señalados por la vieja en el trans­
curso de la historia, consultaba la brújula y 
orientaba el bajel, hasta que creyéndose situado 
en lugar propicio, decidió llevar a cabo el jiri-
nier tanteo. Mandó a Tom abrir la válvula de 
descenso, y cerrando él la escotilla, comenza­
ron a sumergirse lentamente. 

Las primeras caj)as de agua aparecían trans­
parentes y claras, (le un color amarillo verdoso, 
con irisaciones fosforescentes. Grandes banda­
das de peces, de las formas más diversas, cir­
cundaban el barco en todas direcciones. Tras 
una nube de peipieñísimos pececillos, tres o 
cuatro grandes merluzas corrían como locas 
merendándoselos a centenares Más allá, un 
enorme ])ulpo nadaba a saltos, encogiendo y 
estirando alternati\amenté sus tentáculos. De 
jironto, un tiburón se acerca a él en actitud de 
atacarlo; pero, como por encanto, desaparece 
el pulpo en una nube negra, de la (fue vuelve 
a a¡)arecer, f)asa(lo el fieligro, más ágil y vic­
t o r i o s o . Poco desjiués el barco cruza por en­
tre una multitud de estrellitas de mar, que 
na>egan en un mismo sentido c o n un movi­
miento aconqiasado de sus puntas; a la extraña 
procesión de estrellitas sigue un gran globo 
transftareiite y cristalino, rematado por su fiar­
le inferior fior afiéndices largos y graciosos. 

Más abajo, la luz va menguando fioco a poco, 
\ cuando el reloj de presión marca los 300 

(pie cerraba la ensenada, \ se dirigieron al pie 
de las peñas donde yacía la escuela derruida. 

Ln aquella hora, la pintoresca costa, vista 
desde el mar, aparecía fantástica como una vi­
sión de leyenda. ¡Nuestro héroe, erguido sobro 
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plena convicción de que moriría, sc levantó 
sobre las patas traseras, y saludando militar­
mente dijo : 

—S(')Io fiu' un susto, mi amo. P'sfe peque­
ño perro seguirá siendo el secretario de Mos-
(piilla, hasta la muerte. 

\ues tro hombre abrazó al fiel compañero 
(le glorias y fatigas; el perro lamió las manos 
de su amo repetidas veces, y una vez repuestos 
ambos de las euKiciones, se visiieron de buzo 
y salieron cautelosamente del bu({ue, para 
proseguir a ])ie la e\])loración de las })rofundi-
(lades. 

Los focos del bai'co suliiiiariiio ¡limiiuaban 
la frondosidad de afpiel iiiara\illoso paisaje. 
Se encontraban en medio de uu bosque de 
corales rojos, blancos y negros y todo su es­
peso ramaje estaba cubierto, al parecer, de 
|>e([ueñas florecitas nuniles. \ trechos, los 
arbustos formabiui una plazoleta en cuyo cen­
tro se erguían maj( ^tuosamente colosales es­
ponjas de ca|)ricliosas formas. Con andar len­
to \ penoso, por la resistencia del agua, ha­
bían llegado por fin al linde de la floresta, 
cuando obserxaron ([ue el tubo conductor del 
aire de sus escafandras, se había enredado en 
los corales, y no les permitía continuar la 
niíu'cha. 

l'̂ l caso (l'a g r a \ e ; la siluaci(Mi comprometi­
da. Con las escalandras "la imposible seguir 
adelante; sin ellas era imposible respirar: 
,:Qué haccr.i^ ¿Cómo salir del embrollado ato­
lladero? 

Kn estas preocupaciones estaban, cuando de 
repente apareci(') a su lado un enorme pez ne­
gro, de forma ]>arecida .1 la de un tibunui. 
Mos([uilla al verlo, temiendo una agresión in­
esperada, desnudó su cuchillo de monte; pero 
como en el mismo instante percibiera (pie el 
pez soplaba, se detuvo y preguntó : 

-—^;(Juil'n eres tú ([ue puedes soplar dentro 
del agua.^ 

Kl pez contestó : 
—Soy Pez -Aire que \ ieiie en tu auxilio 
—Si eres Pez .\ire, a\úd;uu(> a deseiu'edar el 

liibo ([ue me (lermite resj)irar deiiti'o de la es­
cafandra. 

—Auxilio mayor te he de dar, si pones le 

jíuw 

o-itano (pie acertara a pasar, ])areció a Tom cu mis palabras. 
le condenación eterna. Instan- —Si vienes en uomliie de Dios, lie de creer-

una amenaza (le 
táneamente se imaginó que Ir ( staban cortan- 'H '"do. 
do la cola y las orejas, se figuró el aspecto —Como en noniliiv de Dms ven-o , oy \ 
misei-able (pu- presentaría su ligur.a sin estos olu-dece. 
graciosos aiu'iidiccs, y tomando bríos, con ia ^ continuó : 
heroica decisión de vencer o morii-, y con ia — l e xon a dar 'I medio de respirar sin ne-l 

iiitiros, la obscuridad más profunda lo invade 
todo; sólo de cuando en cuando pasan rozan­
do los gruesos cristales de los miradores dos 
lucecitas verdes; son los ojos fosforescentes de 
los peces de las profundidades. 

Tom lleno de pánico dirige a Mosquilia sus 
ojos su])licanles. 

—Subamos de nuevo, mi amo — le dice, 
Iciublaudo. Pei'o como nuestro hombre, con 
torva mirada, le recrimina su cobardía, calla, 
s(> turba, esconde el rabo y agacha las orejas 
resignado, en tanto (pie el buípie continua su 
descenso, segura y regularmente, hasta ([ue 
una sacudida sua\e y el paro del ivloj de pro­
fundidad \ ieue a indicarles (pie locan fondo. 

Se encontraban a 650 metros bajo la su-
|)eríicie de las aguas. Habían llegado al fin 
de 1.1 piimeía etapa de su camino. 

Fom seguía ])ei"|»lejo, sin comprender si es­
taba \ i vo o muerto; de puro miedo sentía he­
lársele la sangre en el corazón de tal manera, 
([ue cuando Mosrfuilla, alegre e imperativo, le 
maii(l('» xestii'se !a escafandra (\v los buzos para 
sídir del barco, le pareci() (pie le habían pe­
gado U U tiro y se tumb() desmayado. Veinti­
cinco cachetes de nuestro hombre fueron ne­
cesarios pai'a devob. ei'le los sentidos y dejarlo 
en (lisp()sici(')n de escuchar la filípica de su amo. 

—.Vmigo Tom—(lijo nuiy serio Mosípiilla ; 
—lu feminidad y cobardía me deshonran; 
nuestro nombre ha ad(piiri(lo ya los honores 
(le la fama, y empiezo a temer que tus imbe­
cilidades lo enfanguen en el más espantoso 
de los ridículos, l n hombre cobarde es una 
triste cosa; pero un perro cobarde es una })il-
Irafa d(>spreciable. Te he llevado conmigo a 
todas ¡)artes, y hasta ahora no tenía motivo 
paia (piejarme de tu compañía. Pero como 
eu la siluaci(')u de encogimieulo eu (pie te en­
cuentras, en vez de ayuda eres para mí un 
estorbo, te concedo cinco minutos para relle-
\ionar, y si pasados t'stos no logras sobrepo­
nerte a tí mismo \ ad({uirir toda a([uella se­
renidad (pie mi es])íritu emi)rendedor exige de 
un secretario, ])uedes darle desde este momen­
to |»oi' despedido, \ en locando tierra, te vén­
dele ai primer gitano que encuentre. 

lia persjiectiva de caer en manos del primer 
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oesklad do csla pesada ráiiiara que estorba tus 
inoviniieulos y baee jiesados lus [)asos. Ten 
presente que te ha de s c i - nuposible h)gi'ar lus 

íines en eslas jirofuudidades si no euentas ron 
(I auxilio de todas tus fuerzas y de toda lu 
agilidad. Despójale, pues, de este pesado ves­
tido y toma de mi boca las dos conchas de 
color naranja qire te ofi'ezco; mete la una en 
tu boca, la otra en la del p e n o y ellas, bajo 
xiiestra lengua, cuidai'án de proporcionar* a 
Nuestros pulmones la cantidad de oxígeno ne­
cesaria par"a la xida. 

diciendo esto, picscutó sobre la lengua 
las dos conchas misteriosas ofrecidas. 

Mosqirilla y Tom se desnudaron ])rec¡pitada-
mente las escafandras, hiciei-on lo (pie el ])ez 
les había mandado, y obser'vaion maravillados 
<[ue respirabarr perfectamente. Migerados de 
]>eso y saltando de alegi'ía después de despe-
dii'se corlésment(; del sirrqtático consejer-o, pro-
sigirierou el camino, en la diiecci(')n (pre a([uél 
les había indicado, tan fácilmente como si ca­
minaran j)or una j)laya desierta. 

\ su ])aso, las erior'mes conchas, (pie por' do-
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ípiier yacían, se cerraban espantadas con espe 
cial castañeteo; colosales serpientes marinas 
huían, al verlos, asustadizas como lagartijas; 
gigantescos cangrejos se escamoteaban a sus 
miradas, escondiéndose ingemi.imente detrás 
de la maleza. 

Tom, al observar este homenaje de respeto 
(pie le tributaban animales tan superiores a 
él en fuerza y talla, se iba envalentonando de 
tal manera que se divertía simulando atacarles 
y gozaba viendo su espanto. Mosquilla. en 
cambio, caminaba preocirpado, con tiento, in­
vestigando a cada instante los alrededores, en 
busca de un indicio que les permitiera deducir 
la pr-oximidad de las secuestr'adas colegialas. 

Pero el indicio no parecía por ninguna par­
te ; y como en el camino se alejaban cada vez 
más del submarino, la luz de sus focos iba de­
bilitándose progresivamente hasta tal punto, 
(pi(> ternierjin vei'se iironto anegados de nuevo 
en la oscur"idad más absohria. 

l"]nlonces Mosíjirilla inv()C(') el auxilió de que 
le había hablado la vieja Tradición y dijo: 

—¡ Pez buz ! ¡ Pez Luz ! Ven en mi ayuda.— 
Y al instante aparecieron dos pe([ueñísiinas lu­
ces en la lejanía (pie, aproximándose a ellos, 
fueron engrosando hasta resplandecer como 
dos grandes arcos voltaicos. Eran los ojos de 
Pez Luz, qiie les había oído. 

—Affuí estoy, esforzado \iajei"o... y compa­
ñía—dijo el recién llegado.—A(pií estoy ])ues-
to por Dios a vuestro servicio. 

Mosíprilla se inclinó reverentemente y .di jo: 
—Ihrmina mi camino y guía mis pasos ha­

cia el s i t i o donde (hierrnen e n el maligno en­
canto l.is princesas colegialas de la escuela 
derrirída. 

Y Pez Luz se puso delante, y lentamente fué 
iluminando con sus ojos la e\ti"aña ruta, entre 
caracoles jaspeados, árboles fantásticos, algas 
gigantescas, y exti-años aglomer-ados cr-istali-
nos, sobre los (pie la luz se reflejaba, con es­
tallido de mágicos colores. I 

\ o habían andado una legua, cuando encon-1 
liaron un |»iofundo abismo que se abr'ía a sus 
pies cerrándoles el paso; una cantera cortada 
a filo, bajaba hasla las profundidades inson­
dables. Tom, al asomarse, quería volverse 
esjiantado; pero nuestro hombr-e, intrépido, 
le dijo : 

— \rnigo Tom ; no te desalientes; de la mis­
ma manera ([ire hemos obtenido el auxilio de 
Pez Luz y l'ez Aiir, con la ayuda de Dios ob-
leridr-emos el de Hebé Caracol cuímdo llegue 
el caso; descendamos con ayuda de pies y ma-
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Y en el mismo instante, se derrumbó de la 
abrupta cantera una roca enorme. 

—Puedo obstruirte el paso. 
Y en un abrir y cerrar (le ojos se formó ante 

ellos una espesa cortina de algas marinas. 
—Puedo erizar de púas el suelo. 
Y al decir ésto, brotaron millones de [)untia-

gudos cantos sobre la plazoleta en que estaban 
sentados. 

—Todo esto es nada; poiípie yo sé trepar 
por las rocas y abrirme paso por las florestas, 
y caminar sobre guijarros punzantes. Si no 
eres capaz de entrar en este jiequeño caracol, 
no impedirás mi camino—y al decir esto, mos­
traba al diablillo el Bebé Caracol (pie tenía en 
la mano y a quien había invocacio antes en 
voz baja. , 

Bebé Caracol era nn caracolito pequeñísimo. 
El diablillo, al oir el desafío de Mosquilia, se 
echó a reir de nuevo a carcajadas, y dijo : 

—No solamente soy capaz de meterme den­
tro de este j)equeño caracol sino (pie me atre­
vo a pasar por el ojo de una aguja. Y enco­
giéndose rápidamente, de un salto se coló den­
tro de la i)equeña cascara que Mosquilia sos­
tenía con dos dedos. 

Al ver Tom cómo el diablillo se había meti­
do en la cascara, dio un salto, con la intención 

(piien aún escocía el hocico. 
—Ya s('—prosiguió con calma Mos(piilla— 

(pie trato con el más hábil de los diablillos del 
infierno; pero cí^mo yo soy el más atrevido y 
ágil muchacho de la Tierra, me propongo de­
mostrarte (pie vale más un pequeño hombre 
con la gracia de Dios (pie cien mil diablos con 
el espíritu de Satanás. Vamos a ver, ¿qué 
]»ucdes hacer tú para detenerme en mi agrada­
ble e\cursi(')n ]»or estas profundidades.»^ 

Kl diablillo dijo : — l'ues mira; puedo hacer 
temblar estas rocas. 

de comerse el caracol y su huésped; pero Mos­
íjuilla le detuvo, y haciendo una cruz con el 
dedo pulgar sobre la boca del caracol, dijo: 

—Ya le hemos cerrado la jiuerta. 
Kn efecto; en el interior del pequeño mo­

lusco, se oyeron los gritos del diíddillo, apre­
sado allí para siempre por virtud de la señal 
redentora. 

Kntonces pasó una pequeña anchoa y se tra-

nos hasta el fondo, y ten cuidado con no ara­
ñarte demasiado, por(|ue la sal de estas rocas 
haría más dolorosas las hei'idas. 

Y cautel(isamen1e, iluminados siempre por 
las fosforescentes linternas de Pez Luz, comen­
zaron a bajar por entre rocas y espesas matas 
de corales. 

Por fin llegaron al ft)n_do ; e ia una ancha i>la-
za, foi'inada por una roca nacarada grandí­
sima. A Moscfuilla le dio un salto el corazón ; 
inmcdiataminte comprendió que había llega­
do al final de su empresa, .\quello era la Gran 
Concha a que se refería la historia de la vie­
jecita Tradición. No podían andar lejos de allí 
las desventuradas colegialas. Un nuevo esfuer­
zo y su tiiunfo era evidente. Pensó en invo­
car a Ikbé Caracol, pero antes creyó conve­
niente hacer una exploración por aquel lugar. 
Mandó a Tom ])asar delante y avanza ion al­
gunos pasos. De pronto el perro sc detiene, 
da UU salto extiaño, luego una pirueta, y como 
loco, comienza a arrastrarse dando tumbos, en 
actitud de (pierer arrancarse algo de la cara. 
Рл'а (fue el diablillo a(piel de la desobediencia, 
se le había agarrado con los dientes al hocico. 

— ¡Ola, buen mozo!—dijo irí'micamente 
Mosífiíilla al desprenderlo de la nariz de .su 
secretario—; ¿con que al íin hemos dado con­
tigo.'* 

—Así es, atrevido pequeñín — contestó el 
diablillo;—has dado conmigo; y como sé a 
lo que vienes, estoy dispuesto a desbaratar tus 
planes y hacer fracasar todos tus intentos. 

Mosquilia, sentándose muy tranquilo, repu­
so : —Pues mira, amigo; yo tengo la inten­
ción, por el contrario, de lograr que me ayu­
des en mis enqieños con todas tus astucias y 
todas tus jugarretas. 

Una carcajada del diablo contestó a estas vil-
timas jialabras de Mosquilia.—¿Pero tú sabes, 
amigo, con ([uien tratas!^—dijo al íin, sentán­
dose asimismo ante nuestro hombre. 

—Con un sinvergüenza — gruñó Tom a 
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gó el caracol; vino luego un gran lenguado \ 
se comió la anchoa; pasó una merluza y se 
tragó el lenguado ; más larde un tihurón se me­
rendó la merluza, en cuyo vientre eslaha el 
lenguado (pie se había comido la anchoa (pie 
se trag(') el lielx' ("aracol bendecido, donde es­
taba preso el diablillo de la desobediencia. 

l"]n el mismo instante en cpie el diablillo ha­
bía entrado en el caracol, la r o c a caída, la cor-
lina de algas y los cantos del suelo habían 
land)i(''n (lesapai'ecido ; ahcdedoi" de Mosíjuilla 
comenzaban a abrirse unas grandes conchas, 
y en el interior de cada una de ellas aparecía 
una de las secuestradas colegialas, con el cuer-
j)o de j)ez y la cabeza y los lirazos de niña, en­
galanadas c o n las perlas fjue durante los años 
de su cauli\erio habían fabiicado deuti'o de sus 
("aríceles de nácaí". 

Kslaba roto el encanto. La primera parte 
de la |)arlida estaba ganada; sólo faltaba ahora 
dar con el secreto (pie podía devolveí" a todas 
atpiellas niñas la forma nal mal ([ue habían per­
dido. Para esto ei'.i preciso ( [ue cada una de 
ellas hiciese acto de acal;iniiento sobre la tum­
ba de la anciana profesora. I^ero, ¿ c(')mo un 
])ez podría penetral" en la regi(')n del a i i T ? ¿Por 
(filé medio las niñas-f)eces podrían ¡dejar el 
mar \ \ i \ i r sobre la tierra.^ 

Para aclarar esle |)unto, nuestros héroes, s e ­
guidos de nn numeroso cortejo de gnomos \ 
niñas-fieces, se dirigieron a la firofunda gruta 
donde el magnánimo rey Tritón tiene su trono. 

VÁ lle\ Trikni habl(') de esta manera: 
—Kl único remedio del ])eca(lo, desf)ués del 
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arref)entimiento, es la virtud contraria. Kl pe­
cado fué de desobediencia, y sólo con la ciega 
obediencia serán fdirilicadas todas aquellas que 
en él perecieron. Kl mándalo es rendir aca-
l.iniieiilo sobre la luiiiba de la f ) i o f e s o r a . 

^ diciendo esto, los (lesf)idi(j señalándoles 
1,1 alliu-a. 

Inmedialamenle la procesión de niñas-peces, 
siguiendo a Mos(fuilla y Tom, comenzaron a 
nadar hacia lo alto. \1 tercer día, a la salidu 
del sol, sacaron la cabeza a llor de agua... y 
¡a(fuí la gran maravilla! (k>nforine cada niña-
[)ez resfüraba el aire j)uro de la madrugada, se 
convertía en una gaviota, (̂ ada gaxiota fué a 
coger una flor de los marchitos jardines d 
escuela, \ al (lej)ositarla sobre la tumba d 
f ) i 4 i l " e s o i ; i . recobió la forma humana. 

Mosíjiúlla _v Tom contaron, con todos 
jiormenores, a Rosarito y a .Micia su mar 
lioso xiaje submarino. Las niñas ffuedaror 
miradas del cuento, y afireiidieron la le' 
(pie de a(fiiellos aconte •imienlos se dc' 
(lía ; f i e r o inútil es decii' ( f i i e de la eslv* 
aventura no creyeron una sola f»alabi,''i 
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