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E S P A Ñ A QUIEKE T A N G E R 

S A Í N E T E EN D O S C U A D R O S 
John Bull.-Yo bien quisiera complaceros; pero mi Mariana—Por mi no habría dificultad; pero mi 

vecina... vecino... 
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VA M O S a con t a r al lector una F Á -

liula a l emana . 

Ku aquel los r emo tos t i empos 

(LE EsojH), los an imales que ])oblaban 

L A C O N F E R E N C I A DEl . D E S A R M E 

E L 7.0B110 BANCÉS. —I.a Asamblea ba decidido, 
por mayoría de vstos que todos conservemos 
nuestras garras y dientes, pero que suprimamos 
radicalmente nuestros alas. 

(Miiédeburhisí-he Zeitung. Magdeburgo) 

la tierra se C O M P L A C I A N en hacerse 
mutuamente la vida INIÍMJSIBLE. Se fo­
mentaban los odios de especie, se dis­
putaban encarnizadamente regiones 
privilegiadas, y se reñían sangrientas 
luchas por un quítame allá esas pa­
jas. La juventud irracional era cui­
dadosamente seleccionada e instruida 
en el manejo de sus naturales armas. 
Se afilaban garras y dientes, en pre­
visión de cualqtiier contingencia. La 
vida era un continuo sobresalto, y ha-
i)ia lierdido todos sus pa.sados idílicos 
encantos. 

Por fin una misma I D E A brotó en 
todos los cerebros. Cada uno pensó : 
"Si se ])udiera lograr que los demás 
animales perdieran sus garras y dien­
tes, cuánta paz N O habría EN el mun­
do! Yo. naturalmente, guardaré mis 
armas, por si alguien tratara de en­
gañarme". Y la feliz idea indujo a 
las bestias a reunirse en una confe­
RENCIA para tratar del desarme. 

Reuniéronse en el corazón de Eu­
ropa, en un delicioso valle de las mon­
tañas alpinas, cabe las azuladas aguas 
de un riente lago. Allí acudieron hó­
rridos jabalíes de los montes de Mo­
ravia, nervudos chacales de las sel­
vas dináricas, fieros mastines que ha­
bitaban salvajes las estribaciones de 
los Cárpatos, hambrientos lobos <b 
los .\peninos, astutos zorros del Jura. 

cor])ulentos osos de los Pirineos, dis­
formes focas que poblaban entonces 
las costas de las islas británicas, gi­
gantescas morsas venidas del norte 
de .América... .Allí cada ctial pudo 
ai)reciar de cerca la fortaleza de los 
demás asistentes. Y entre estas ob­
servaciones deslizáronse las delibera­
ciones de la asamblea. Al fin. y afor­
tunadamente, pudo llegarse a un 
acuerdo. El secretario, un zorro vie­
jo, leyó solemnemente: "La asamblea 
ha decidido por mayoría de votos, 
<|ue todos conservemos nuestras ga­
rras y dientes, pero que suprimamos 
radicalmente nuestras alas," 

l'n redactor gráfico de la "Mag-
(leburgísche Zeitung" de Magdebur-
go, tomó un ajninte de aquella his­
tórica conferencia, y su diario ha 
creído de actualidad reproducirlo en 
nuestros dias. 

empeño en toda clase de artes ofen­
sivas y defensivas. 

Por lo visto, o los tiempos no han 
cambiado, o la lógica de los irracio­
nales ha llegado a ser lógica racional. 
Los ])ueblos de ahora, de cualquier 
continente y latitud, en oyendo hablar 
de desarme, se arman hasta los dien­
tes. Digalo, si no, Don Qidxote de 
Río Janeiro que pinta la siguiente es­
cena. El Brasil, admirado JIOR los des-
mcnsurados armamentos de la Rcpii-
blica .Argentina, le i)regunta: ¿Por 
qué estás tan fuertemente armada? 

—"Para defenderme contra el des­
arme", contesta la interpelada. 

Sea ello efecto de un perfecto co­
nocimiento ajeno o de una excesiva 
suspicacia propia, lo cierto es que el 
hecho ((ue comentamos suministra una 
prueba apodíptica tlel excelente con-
cei)to (|ue cada pueblo tiene de la 
siticeri(l;i(l de los demás. 

E .STII.SE i-;s -dirá cl lector- ID mejor 
.será que no .se vuelva a hablar de 

desarme. Cesen las ctiutraproducentes 
conferencias qut periódicamente se 
suelen convocar jiara remover este 
turbio asunto, y ce.se también la .So­
ciedad de Naciones, madre de estas 

LA S O C I E D A D D E L AS N A C I O N E S 

El. B o i s i i . - t P o r qué estás tan fuertemente 
armada? 

LA ABOINTINA — Para deíendeime contra el 
desarme. 

(Don Quixote. Río Janeiro) 

N I qué decir tiene que al volver • 
cada fiera a su región, despué.I | 

de haber comprobado de visu los ar- \ 
mamentos ajenos, y de haber com­
prendido claramente la voluntad U N A - í 
nime de todos los asambleístas res- ; 
])ecto al desarme, les faltó tiempo pa- ] 
ra exhortar a los suyos a que afila- ; 
sen más sus garras y dientes, y para j 
adiestrar A LA juventud con nia\o'.-i 

No es cosa de disolverla: la industria hotelera • 
está de por medio. 1 

(Simplicíssimuíi, Muaieh) | 

file:///peninos
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y otras hijuelas y fuente de análo­
gos peligros. ¡Error profundo! ; Fa­
lacia manifiesta! Es un error creer 
que cuando se ha plantado un frutal 
en terreno ajeno, le es licito al que 
lo plantó arrancarlo cuando le plaz­
ca Los intereses creados merecen to­
dos nuestros respetos. ¡ Y es menuda 
la viña que en forma de Sociedad de 
Naciones han plantado las potencias 
en Ginebra ! La industria hotelera sui­
za sobre todo, está reventando de 
prosperidad y satisfacción en estos 
años de las vacas flacas, con el dinero 
que las Naciones gastan para venti­
lar sus asuntos junto al lago de Gi­
nebra. 

No seria cosa de cerrarles el grifo 
a esos buenos industriales con el fútil 
pretexto de que la tal Sociedad de 
Naciones y las tales conferencias no 
sirven para nada como no sea para 
todo lo contrario de lo que con ellas 
se pretende. 

Simplicissimus de Munich ha caído 
en la cuenta de esta profunda injus­
ticia que se pudiera cometer, y ha da­
do la voz de alerta para que no se 
consume tamaña enormidad... 

P OR absurdo que parezca, hay to­
davía en el mundo quien cree 

en las panaceas, quien receta y quien 
toma siempre la misma medicina pa­
ra todos los males. En política, sobre 
todo, en ese noble arte y difícil cien­
cia de guiar a los pueblos, de gober­
narlos, de sanarlos, estamos hartos de 
oir recomendar, por unos o por otros, 
ciertas esencias y mejunjes para to­
das las enfermedades de un pueblo, 
indistintamente. 

Uno de estos remedios universales, 
que tiene creyentes en todas partes, 
es la demagocfia. En Francia la han 
usado en muy diversas y contrarias 

EN LAS PAREDES DEL PALACIO BORBÓN 

ocasiones y para nuiy diversos menes­
teres. En la reciente agudización de la 
crisis del franco, probados ya, en bal­
de, casi todos los remedios, se acudió 
a la ciencia y virtud de los doctorp̂ ; 
demagogos. 

Herriot, doctor supremo de c-n 
escuela — nos cuenta gráficamente 
// Travaso de Roma — encargado del 
Gobierno por Doumerguc, acudió 
presuroso al Parlamento llevando ba­
jo el brazo las maravillosas solucio­
nes de su famoso Cartel de izquierdas. 
Pero al ir a pegar el cartel en los 
muros del Palacio Horbón, con la co­
la de la demagogia, ve sorprendido 
que el cartel no se aguanta. La dema­
gogia ya no pega nada ni se la pega 
a nadie. Y Herriot tuvo que retirarse 
fracasado antes de las veinticuatro 
horas, y ceder .«u puesto a otros doc­
tores. 

UNA CONSULTA MÁS 

HEBRIOT, queriendo pegar el cartel de iz' 
quierdas con la cota ile la demagog ia . - IVa 
no pcgal 

fu Travaso, Roma) 

~T Г 

FBANCIA. —Pues ¿no son esos los medicastros 
que me han traído al estado en que me en­
cuentro? 

P o í N C A R É . — Señora, yo bien hubiera querido 
prescindir de ellos, pero ninguno ha querido re­
nunciar a sus honorarios 

(Le Rire, París) 

El. doctor que le sucedió a la ca­
becera del enfermo fué Poinca­

ré. Hombre de gran prestigio, de só­
lida y merecida reputación, tiene tam­
bién la debilidad de creer en una pa­
nacea, pero ha demostrado también 
tener la prudencia de olvidarse de ella, 
o de fingirlo, cuando conviene, y de 
amoldarse a las nccesicladcs y a los 
tiempos. 

Por eso, cuan(U) se h i z o cargo del 
paciente, advirtió que si bien sus an­
tecesores habían sido impotentes para 
restituir al enfermo su salud, eran en 
cambio muy poderosos y capaces para 
impedir que él se la devolviese. Era 
preciso, por lo tanto, evitar que se 

declarasen sus adversarios; habia que 
conquistarlos y atraérselos. ¿Cómo? \ 

Poincaré se apresuró a revmir en ; 
torno suyo en consulta, y como si | 
necesitase su ayuda, a todos esos fra- í 
casados doctores que le habían pre- : 
cedido: Briand, Herriot, Painlevé, 
Harthou, Leygues, Tardieu... Rodea- i 
do de todo su gabinete médico, Poin- | 
caré pasó a hacer su primera visita. ¡ 
Francia, al ver aquella colección de \ 
fracasados, exclamó atónita:—"¿Pues'j 
no son esos los medicastros que me * 
han traído al estado eu que me en­
cuentro?"—Poincaré tuvo que hablar 
sinceramente:—"Señora: yo bien hu­
biera querido prescindir de ellos; pero 
itinguuo ha querido renunciar a sus 
honorarios". 

\ú lo cuenta Xob en "Le Rire" 
de París, y así, lector, yo te lo cuento. 

L .\ salud y vida del franco está 
intimamente relacionada con la 

cuestión del pago de las deudas de 
Francia a los Estados Unidos. Es in­
dudable que si estas deudas desapa­
recieran, se le quitaría al franco un 
enorme peso de encima, y se conse­
guiría que subiera. .\ suprimir, pues, 
estas deudas se dirigen los patrióti­
cos esfuerzf)s de todos los franceses. 
Y los norteamericanos no se oponen 
a ello, en principio. 

Pero hay dos medios de suprimir 
una deuda: pagándola el deudor, o 
perdonándola el acreedor. Los norte­
americanos prefieren el primer modo; 
los franceses no quieren oir hablar 
sino del segundo. Y esta pequeña 
cuestión de detalle trae los ánimos 
exaltados a uno y otro lado del At­
lántico. Por lo demás, los franceses 
prometen pagar religiosamente a los 

' RFEMBOl.SO A I A AMERICANA 

-Pagúeme los 250 ООО francos que me debe, 
y yo le prestaré lueijo 25 luises para que pueda 
usted rehacer su fortuna. 

(Larousse Mensuel, Parli) 
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yankis los nuevos empréstitos que les 
l)i(len para sanear su moneda. 

V.n Francia .se está produciendo to­
do un ciclo literario, en todos los gé­
neros y en todos los tonos, para hacer 
ver al mundo que las deudas de gue­
rra de Francia .son de esas deudas 
que... no se deben pagar. Entre los 
argumentos aducidos se pueden apre­
ciar rasgos de ingenio sorprendentes. 
Véase éste que expone Larousse Men­
sile} de París, bajo el velo de la es­
cena que representa la caricatura. Un 
acreedor encuentra a su deudor y le 
dice: "Pagúeme usted los 250.000 
francos que me debe, y yo le pres­
taré luego 25 luises para que pueda 
usted rehacer su fortuna." ¿Verdad 
que tiene gracia la ocurrencia del 
acreedor ? Pues esa operación que pro­
pone es un "reembolso a la america­
na". Es lo que Norteamérica dice a 
Francia. "Págame los créditos ([ue 
nu' adeudas, y entonces te haré otros 
empréstitos, aunque más pequeños, 
para que puedas sanear el franco", 
lis indu<lable que la co.sa tiene gracia. 
Si ahora, teniendo Francia en su po 
der las grandes sumas que adeuda a 
los Estados Unidos, no puede sanear 
su moneda, ¿cómo lo lograría despren­
diéndose de todas esas sumas parâ  

pagar sus deudas, aunque luego reci­
biera en préstamo alguna cantidad me­
nor? Estas regocijantes proposiciones 
del Tío Sam, cree Francia que no de­
ben ser tomadas en serio. 

l'ero el Tío Sam responde que el 
(jue una cosa tenga o no gracia, en na­
da influye ])ara f|uc sea o no sea jus­
ta; que los negocios son negocios y 
las deudas son deudas; que el acree­
dor para nada tiene que mirar si al 
deudor le quedará nnicho o poco di­
nero después de pagar lo que debe; 
(|ue sí los nuevos empréstitos que éí 
ofrece, no le resuelven nada a Fran­
cia, que no los tome; y en fin, que 
es una candidez solicitar nuevos em­
préstitos cuando se hace todo lo po­
sible para no pagar los anteriores, 
que también se prometió pagar al re­
cibirlos. 

Es indudable que la cosa tiene gra­
cia. No sabemos en definitiva 

a cuál de las dos partes contendientes 
le hará reir en fin de cuentas, y a 
cuál le hará morderse los puños. Todo 
depende de que Francia pague o no 
pague. 

l.os americanos dicen que, a pesar 
de su pai)el de acreedores, ellos lle­
van la ])eor parte en el pleito; porque 

EL NORTEAMERICANO ES GENEROSO 

— No te apures, buen'francés; cuando te lo 
h a ) a quitado todo, te enviaré mi Cruz Roja, 
como a los armenios, p»'» 1"« organice en tu 
favor sopas populares. 

(U Rire, Pail.) 

si ganan, no harán sino recobrar lo 
suyo, y si pierden, perderán efecti­
vamente algo que en toda justicia les 
corresponde ; y que en cambio los fran­
ceses, si pierden, no harán sino res-

Niños aleares, 
n iños sanos. 

Por eso cuancio su hijo esté 
triste, paiiíducho y sin ganas de 
j u g a r es incáicio de que la ane­
mia se apodera de su cuer -
pecifo. 

No se retrase usted on mo­
mento ni dude y hága l i tomar 
todos los dias tres cucharadas 
de este r iquis imo Jarabe que 
es el m e j o r Reconstituyente 
contra la anemia, la escrófula, 
el raquitismo, la tuberculosis 
a los huesos y la debilidad 
general. 

Los niños toman con placer 
el agradable jarabe de 

HIPOFOSFITOS S A L U D 
' ^ ' í ' ^ - MMwm 

Aás de 35 años de éxito crecienfe.-Aprobado por la Real Academia de Medicina. 
AVISO" ^^'^^^^^ 'odo frasco donde no se lea en la etiqueta 

: exter ior H i p o f o s f i f o s Salud, impreso en tinta roja. 
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tituir lo ajeno, que no les pertenece, 
y si al fin se salen con la suya, habrán 
obtenido graciosamente una enorme 
millonada que Norteamérica les habrá 
regalado. 

Los franceses, por su parte, apelan 
a lo patético para conmover al mundo 
expectador en favor suyo, y si es po­
sible también al acreedor, a fuerza de 
puyas. Véase el cuadro que pinta 
Gounet en Le Rire de París. El nor­
teamericano, orondo y pletòrico, re-
recostado en el cargamento que se 
lleva a su tierra, dice al francés es­
cuálido y desarrapado: "No te apu­
res, buen francés: cuando te lo haya 
quitado todo, te enviaré mi Cruz Ro­
ja, como a los Armenios, para que 
organice en tu favor sopas popula­
res". Y rotula el cuadro con este tí­
tulo inocente: "El americano es gene­
roso." 

Pero el americano dice que no le 
conmueven tales lástimas ni tiene por 
qué mostrarse generoso; que el cua-
drito de Gounet. es una evidente exa­
geración; pues todo el mundo está en 
el secreto de que si el estado francés 
es pobre, el pueblo y el ciudadano 
francés son ricos, y están muy lejos 
de necesitar que ni los EE. UU. ni 
nadie organice en su favor sopas po­
pulares ; que todo es cuestión de ma­
ña y buena voluntad para lograr tra­
segar algo del dinero de los ciudada­
nos a las arcas del Estado francés, 
para que éste pueda hacer honor a 
sus compromisos ; y que cuando esto 
suceda, cada cual podrá retirarse a 
su casita a vivir tran(iuilo y contento. 

BU E N O ! ; esto de vivir tranquilo y 
contento, es un decir; porque 

ahora es el norteamericano el que se 
pone patético, y encarándose con el 
francés le increpa de esta manera: 
"Oh ciego de tí que desconoces tu 
propia felicidad. Dichoso tú, apesar 
de tus deudas y de tus exaltaciones 
ultrapatrióticas, que gozas una liber­
tad que yo sólo conozco de oídas! Tú 
te buscas voluntariamente la preocu­
pación de si tu Gobierno podrá o no 
¡jodrá, querrá o no querrá pagar sus 
deudas; pero tu nadas en la abundan­
cia y respiras a pulmón batiente el 
aire puro de la libertad. .A mí, en 
cambio, ¿de qué me sirve saber que 
las arcas del tesoro de mi nación es­
tán repletas, si estoy encadenado por 
las leyes prohibicionistas, por las "le­
yes azules" ultramorales, por el fana­
tismo, por la censura; si no puedo 
brindar con un mal vaso de vino i)or 
la jírospcridad de mi pueblo? 

Estos sentidos lamentos nos vienen 
en alas de la prensa, de la que un 
tiempo fué tierra clásica de la liber­
tad. Judgc de Nueva York los plas­
ma en una visión. La América de 1926 
(sabido es que a los yankis les inte­
resa confundir el nombre de su na­
ción con el de todo el continente) 
aherrojada con los grillos de las le­
yes prohibicionistas y azules, de la 
censura y el fanatismo, evoca la vi­
sión de la -América de 1776 (jue con­
quistó su independencia y exclama : 
"¡ En aquellos tiempos si que debía 
de haber gentes de pelo en pecho!" 

P OR lo visto nadie está contento con 
su suerte! Pero no; aún que­

da en la tierra quien está satisfecho 

- E n aquellos'tiempos (1776, guerra de la ln-1 
dependencia), si que debí i de haber gentes de : 
pelo en pecho. • 

(Judge. New-York); 

JHOM BULL -Naturalmente, yo reconozco el 
derecho que tienen los pueblos a disponer de si 
mismos: pero ¿quí otra cesa pueden desear me­
jor que ser ingleses? 

(Kladderadatsd\, Berlin) 

con la suya: John Pull. Si John Bull 
no fuera inglés, desearía ser inglés; 
no sabe que se pueda ser cosa mejor 
en el mundo. Y consecuente con esta 
creencia, como el bien es siempre co­
municativo, John Bull quisiera que 

todo el mundo participara de su feli­
cidad de ser inglés, y en cuanto está 
en su mano, lo procura. A todos 
a()uellos pueblos que ha podido los ha 
cobijado bajo los pliegues de su ban­
dera, para hacerlos partícipes de su 
felicidad. Desde el expléndido aisla­
miento de su isla ha ido tendiendo 
amarras de unión con todos los pue­
blos por él favorecidos. 

Pero he aquí que esos pueblos se 
van encaprichando con la idea de la­
brar ellos mismos su felicidad. Egip­
to quiere tener su rey propio; el Sur 
de .áfrica quiere tener su bandera en 
todo distinta de la de Inglaterra; la 
India reclama su emancipación. To­
dos quieren cortar las amarras que 
los unen con la metrópoli europea. 
John Bull se da cuenta; parece acce­
der al deseo de sus protegidos; ac­
cede a que se corten las amarras vi­
sibles, y confiado en las otras más 
eficaces e invisibles que ocultan las 
aguas, exclama sorprendido, según 
Kìaddcradatsch de Berlín: "Natural­
mente, yo reconozco el derecho que 
tienen los pueblos a disponer de sí 
mismos; pero ¿qué otra cosa pueden 
desear mejor que ser ingleses?" 

EL que se siente feliz quiere hacer 
2 los demás partícipes de su di­

cha; pero el reprobo también preten­
de hacer a todos partícipes de su de­
sesperación. .\ esto obedecen a veces 
actitudes de otro modo inexplicables, 
del que siente próxima su ruina. 

l 'n ejemplo de actualidad nos lo 
lin)porciona la huelga minera ingle-

I.A HUELGA DE CARBÓN EN INGLATERRA 

EL .MINERO m o L É s . —Tu me envías socorros, y \ 
sin embargo, sabes que está cercano tu fin. i 

E L BOLCHEVIQUE.—Por eso mismo; no quiero' 
hundirme yo solo. j 

C.Viirfia, Varsovl . ) \ 
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sa y la conduc ta de los o b r e r o s r u ­
sos con los hue lgu i s tas ingleses. L o s 
bolcheviques h a n ven ido en socor ro del 
pa r t i do labor is ta inglés ; son va r i a s ya 
las remesas de fondos que de R u s i a 
han sal ido p a r a sos tener la hue lga in­
glesa. A h o r a b i e n ; todos sabemos que 
en R u s i a la s i tuación de los o b r e r o s no 
es tan ha l agüeña que les pueda pe r ­
mi t i r ta les desembolsos sin una g r a n 
razón d e po r medio . T o d o el m u n d o 
sabe cuál puede ser esa poderosa ra ­
zón ; la d e conqu i s t a r al m i n e r o in­
glés y a r r a s t r a r l o al infierno bo l che -1 
vique . La ve rdad del caso podr i a r e ­
s u m i r s e en el s iguiente d iá logo, a j u i ­
cio de Mucha, de Var sov ia , E l m i n e ­
ro inglés p r e g u n t a al o b r e r o r u s o : 
" T ú me envías socor ros , y sin e m ­
b a r g o , sabes que es tá ce rcano t u fin..."' 
El bolchevique r e s i w n d e : " P o r eso 
m i s m o ; n o qu ie ro h u n d i r m e yo s o l o . " 

Es m u y in te resan te conocer exac ­
t a m e n t e y en detal le lo que pasa 

en R u s i a ; y sin e m b a r g o , n o es m u y 
fácil. E n R u s i a se es tá hac iendo un 
e x p e r i m e n t o social hace ocho años . 
E s t e e x p e r i m e n t o t iene por ob je to co­
noce r qué se puede consegu i r en un 
país hac iendo e n m u d e c e r p a r a s iem­
p r e a todo aquel <jue ])roclame su 
d i s c o n f o r m i d a d con los mé todos de 
gob ie rno empleados . L o s sociólogos 
de todo el n u m d o t ienen m u c h o inte-

l l .OYD GEORGE BIENSA REALIZAR UN 
VIAJE DE ESTUDIOS POR RUSIA 

res en conocer los resu l tados de ese 
e x p e r i m e n t o , y a lgunos has ta se aven­
t u r a n a v is i tar el m i s m o t ea t ro de ope­
rac iones p a r a aprec ia r i)or sí mi smos 
los f ru tos recogidos . 

.Actualmente, L loyd George , el ágil 
y t rav ieso polí t ico inglés, se p r e p a r a 
a e m p r e n d e r su viaje de es tudios por 
Rus ia . Kladderadatsch. de Ber l ín , le 
p r o m e t e que la visión de la Rus ia 
l)olchevique le h a r á e x c l a m a r a d m i r a ­
d o : " ¿ N o re ina , acaso, en este dulce 
país , u n a paz i d e a l ? " — S í ; la paz 
de los s e p u l c r o s : la paz p roduc ida 
po r los adve r sa r io s del rég imen , nniev-
tos p a r a q u e n o la t u r b a r a n . . . 

LA LIMPIEZA DEL RIF 

LLOYD O E O B O Í —¿No reina, acaso, en este 
pals, uno paz ideal? 

Las señoras de la buena soci'^dad europea se 
escandalizan al ver a la señor.ta Alemania bai' 
lando con un sujeto de dudosa procedencia. 

(Kladderadutsch, París) 

L A re in ignancía <juc s ienten las na­
ciones a t r a t a r con Rus ia , es de 

las que n o se p ie rden con el t i empo . 
Y es na tu ra l ; el c in ismo con que el 
bolchevique se r ie de toda deuda o 
c o m p r o m i s o nacional , se bu r l a de t o ­
do t ra tado^ se m o f a de la p rop iedad 
a jena y de todo de recho , y abusa de 
la hospi ta l idad d o n d e le reciben, n o es 
una cual idad (jue le haga s impá t ico 
ni a t r ac t ivo . P o r eso, quien j iuede se 
abs t iene de e n t r a r en t r a tos con él ; 
l^ero hay quien por razones de vecin­
dad , u o t r a s especial ís imas, no puede 
evi tar lo . Ta l le sttcede a .Alemania. 

Alemania acaba de firmar un t r a t a d o 
CLIN Rus ia : el t r a t a d o <le Ber l ín . E s t e 
hecho ha l evan tado en todas las can­
cillerías eu ropeas oleadas de ind igna­
ción y de recelo. El Kladderadatsch 

de Ber l ín lo significa grá f icamente 
I n g l a t e r r a . F r a n c i a e I ta l ia , t res res­
petables d a m a s de la buena sociedad 
europea , se escandal izan de ver a la 
señor i t a G e r m a n i a ba i lando con \m 

e x t r a n j e r o de sospechosa índole. 

JHON BULL Y MUSOLIM a Francia y España-
— Señoritas ¿ban ai. abado ustedes ya la limpieza? 
Va saben que si ahí rd tienen necesidad de nues' 
tros consejos .. 

' D e Trlriircuf. \ms l f idam) 

H . \ ) i i ,K.M()S, por ú l t i i u i i , ( l e casa. Cua­
t ro pa l ab ras n a d a m á s , c o m o 

está bien que cada imo hable de lo 
p rop io . E .xpongamos la visión de u n 
p rob lema que nos afecta , t o m a d a des ­
de un ¡junto le jano рот un espec tador 
neut ra l : De Tclegnuif, de .Amster­
d a m . 

F r a n c i a y E s p a ñ a es tán acabando 
de hacer la l impieza del Rif, q u e les 
e n c o m e n d a r o n las d e m á s potencias . 
M i e n t r a s ha d u r a d o la b rega — que 
vaya sí h a sido d u r a — es cier t ís imo 
que nad ie nos ha echado u n a m a n o , 
a u n q u e no sea tan cier to (jue no nos 
hayan echado m á s basu ra den t ro . P e ­
ro c u a n d o la ta rea se es tá fel izmente 
t e r m i n a n d o y v i r t ua lmen te se puede 
da r ya por acabada , en I n g l a t e r r a e 
I tal ia se d e m u e s t r a e x t r a o r d i n a r i o in­
terés po r lo que en ade lan te suceda 
en el Rif, po r in te rven i r m á s direc­
t a m e n t e en sus a sun tos . 

J o h n Bull y Mussol in i .se asoma; ' 
a la pue r t a del Rif y p r e g u n t a n .-
F r a n c i a y E s p a ñ a : " Señor i t a s : ¿ han 
acabado ya us tedes la l impieza? Ya 
saben que si a h o r a tuviesen necesi­
dad de nues t ro s c o n s e j o s . . . " 

— G r a c i a s , señores ! A g r a d e c e m o s 
ese in terés q u e has ta los e x t r a ñ o s sa­
ben ap rec ia r en lo que vale. 

Pruebe 
a s l e l el Bergoupan-IInicorde 

Neumático 
de 
inmejorable 
f ab r i c ac ión - ' 

file:///mslfidam
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EL TEMPLO DE LA SAGRADA FAMILIA 
POEMA MÍSTICO EN PIEDRA, DE ANTONIO GAUD 

A NTONIO Gaudí , el a rqu i ­
t ec to genial, el innova­
dor, cl h o m b r e represen­

t a t i v o del resurgir de su raza 
y d e su t iempo, recibió la mi­
sión de l ab ra r un t emplo de 
Dios: un t emplo expia tor io con­
sagrado a la Sagrada Famil ia , 
al ideal p ro to t i po sobrena tu ra -
lizado de la ins t i tución más 
h u m a n a , fundamen to de la so­
ciedad. L a fe y la religiosidad 
de aque l v iden te hicieron de esa 
misión la razón d e ser de su 
vida. V su fe y su ciencia, y su 
emoción estét ica, j u n t a s , acer­
t a ron a produc i r no ya un 
templo , sino el t emp lo de la 
ciudad y de la r aza y del siglo en 
que vivió, dándole categor ía de 
m o n u m e n t o d e u n pueb lo a su 
fe y a su religión, ja lón de re­
novación .técnica, a r t í s t i ca y _ j 
l i túrgica en los siglos, a rgumen­
to inconmovible de que las ge- Proytcto del grati templo de la Sagrada Familia l 

neraciones no se han paganizado 
con el progreso ni ido la t ran en 
sus r iquezas y prosper idad . 

Como hombre de fe, Gaud í 
no podía concebir el t emp lo 
como un mero edificio capaz 
de a lbergar las mul t i t udes , y en 
el que sólo cupiera de r rocha r 
maravi l las de técnica a rqu i t ec ­
tónica; ni como un pa lac io so­
lamente cuyo ideal no l lega 
más allá que al ac ier to d e saljer 
h e r m a n a r en armonioso con­
j u n t o las fuerzas de la técn ica 
y del a r t e . El t emp lo era p a r a 
Claudi la casa de Dios, el s i t io 
de reunión de los fieles, lugar 
de santif icación, de un ión con 
Dios, una iglesia mater ia l , con­
creción y representac ión sensi­
ble y míst ica de la Iglesia propia­
m e n t e t a l , de la congregación 
y unión de todos los fieles cris­
t ianos ba jo el gobierno de sus 
pas tores . Y por eso, todo en. 
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ella había de ser idea crist iana, doctr ina, 
enseñanza, edificación, ejemplaridad, 
emoción, exhortación, apología, apo­
teosis . . . 

Hab ía de dar al pueblo cristiano, y aun 
ili indiferente o descreído que de lejos 
lo contemplase, una visión plástica de 
la consti tución de la Iglesia espiri tual , 
cuya cabeza es Cristo, cuya mediadora 
universal es su Madre, cuyos baluar tes 
y voceros son sus Apóstoles y Evangelis­
tas, cuyas columnas son sus Pas tores y 
Obispos con sus diócesis, cuyos frutos 
son sus santos, cuyas puer tas y naves 
son los Sacramentos, cuyo modelo es la 
cruz, cuya e.sencia es el .sacrificio... 

Como libro abier to a los sencillos y a 
los ignorantes, hab ia de hablar clara­
mente al a lma, conmoviéndola al mismo 
t iempo, con las dulces insinuaciones de 
la belleza. H a b í a de ensefiar la fe y el 
dogma cris t iano y sus misterios; hab ía 
de exponer su sublime filosofía de la 
vida y de la muerte , del gozo y del dolor; 
los inconmovibles fundamentos de su 
sociología: el ennoblecimiento del t r a ­
bajo, el divino alx)lengo de la car idad 
y la sublime glorificación de la familia. 
Debía aleccionar al pueblo en las vir tudes 
cristianas; hablar de la eficacia y t rascen­
dencia de los Sacramentos; ponerle an t e 
la vis ta el ejemplo esforzador de sus már ­
tires y santos . Tenía que fomentar en el 
pecho del crist iano el amor ínt imo, sin­
cero, efusivo, de las cosas santas ; la admi­
ración y el orgullo de las grandezas de la 
Iglesia, como de cosa propia. Hab ía de 
familiarizar a los fieles con la vida sobre­
na tura l , razón de ser y nor te de su con­
duc ta , fuente de su fortaleza y premio 
futuro de su v i r tud . Y había de t ranspor­
tar , en suma, a la visión apoteósica de 
aquella o t ra Iglesia t r iunfante y celestial, 
de la que la Iglesia terrena debe ser 
t r a sun to y antesala . 

Así concebida la obra, con l.i gracia de 
este intenso simbolismo religioso, infun-
tlida en el a lma de una nueva es té t ica 
.sanamente natura l i s ta , y sostenidas am­
bas por la mater ia de una técnica revo­
lucionaria, la empresa era gigantesca, 
condigna del genio que la Providencia 
hizo nacer para realizarla. 

In ten ta remos describir el t emplo de 
la Sagrada Familia, tal como lo concebía 
realizado Gaudi . Confiamos en que los 
grabados de fotografías, dibujos, p lanos 
y proyectos que i lustran estas páginas 
ayuda rán al lector a suplir las deficiencias 
de nuest ro propósito. 

El conjunto del templo forma una in­
mensa mole airosa y est>elta, imponente 
a la vez y a t r ac t iva por lo exuberan te y 
florido de su rica decoración arqui tec tónica 
Ocupa una superficie rec tangular de i i o . 

metros de largura por 60 metros de an­
chura , y se eleva a 170 met ros de a l tu ra 
en la cruz de su cimborrio centra l . E n 
esta área se dibuja la cruz la t ina de la 
p lan ta del templo, encuadrada por el 
contorno rectangular de los claustros. 

I.OS brazos de la cruz de su p lan ta deter­
minan sus t res fachadas y el ábside. Cada 
fachada está flanqueada por cua t ro torres, 
de <>o a 115 metros de a l tura , dedicada 
cada una a cada uno de los Apóstoles, 
cuyas es ta tuas van colocadas en ellas 
bajo artísticos doseletes. Es tas torres re­
presentan a los baluar tes de la Iglesia, 
y las campanas que de.sde ellas difundirán 
sus voces por la ciudad simbolizarán la 
palabra apostólica que se difundió por 
todo el mundo: *Por toda la tierra se 
difundió su sonido, y hasta los c nfines 
del orbe sus palabras.* 

Sobre el crucero se alzan cua t ro torres 
o cimborrios más altos, dedicados a los 
cua t ro Evangel is tas , y en medio de ellos 
el gran cimborrio central de 170 met ros 
de a l tura , consagrado a Cristo, cabeza 
y clave de todo el edificio de la Iglesia. 
Rema ta r á el cimborrio en una grandiosa 
cruz de cristal y de cua t ro brazos para 
que, refractando la luz, de todas par tes 
se vea el signo de la redención, y en su 
centro el Divino Cordero, víct ima expia­
toria que la Tierra eleva al Cielo. 

Sobre los seis grandes machones que 
limitan el ábside con sus siete capillas, 
y que rematan a cincuenta metros de 
a l tura en airosas espigas, se l evan t a 
cubriendo el a l tar mayor el cimborrio ab-
sidal de 125 me t ros de a l tura , la Ttirris 
Davidica, consagrado a Nues t ra Señora, 
y que r emata rá en su cima en una lu­
ciente estrella. Stella matutina, la estre­
lla de la mañana , precursora del día de 
la Redención y del Sol de Just icia, que 
es Cristo. 

l .as t res fachadas del templo en tonan 
un can to místico alegórico a la vida del 
hombre , vis ta con ojos cristianos. I.a 
fachada lateral de levante , acar iciada 
por los alegres rayos del sol naciente , 
can ta las santas alegrías y la ilusión del 
vivir, cuan to en la vida h u m a n a hay d e 
dulce, t ierno y con.solador. E n la fachada 
o puer ta de poniente, que velan los mor­
tecinos rayos del sol crepuscular, se 
glosan las amargas realidades de la vida, 
la dura carga de dolores, sufrimientos, 
enfermedades y muer te . . . En la fachada 
principal, or ientada al mediodía, se des­
arrolla, en la pleni tud de la luz solar que 
la inunda, la gran estrofa a la v ida sobre­
na tura l cristiana; la fe que la vivifica, 
)a gracia que la santifica, la oración que 
la fortifica, el recuerdo de la prevarica­
ción, de las postrimerías, del castigo, del 
premio, de la gloría. . . 

P a r a cantar , en la fachada de levanl 
la ilusión de la vida, se ha escogido, con 
insuperable acierto, la glosa del nacimien­
to y niñez de Jesucristo, de los más dulces 
misterios del crist ianismo. Y ha sido 
realizado el conjunto con gran riqueza 
y exut)erancia de ornamentación, rcprc-
en tando a la naturaleza toda exul tan te 
y engalanada por el advenimiento del 
Redentor . En la fachada se distinguen 
tres ¡юrtales, dedicados a las t res vir tu­
des teologales, Fe, Esperanza y Caridad, 
que a t ravés de las t res naves del crucero 
se corresponden con los t res portales de 
la opuesta fachada de poniente, dedica­
dos también a las mismas vi r tudes . 

El portal más cercano al a l ta r mayor 
es el de la F'e. Sobre la puer ta , ycobi j . ' 
dos bajo el t ímpano que la protege, s i 
desarrollan los pasajes de la infancia de 
Jesús que más hacen relación a la v i r tud 
de la fe. En el sitio central preferente se 
asienta el niño Jesús en una de las cá­
tedras del Templo, como cuando depar­
tiera con escribas y fariseos de la vieja 
ley. Allí por primera vez dio fe pública 
de su divinidad. Sobre peanas laterales 
se ve a San Juan , el precursor, el primer 
predicador de la nueva fe, y a su p a d n 
San Zacarías, en quien la fe riñó la pri­
mera bata l la contra la desconfianza. 

y.óis abajo, en grandes peanas latera­
les, formadas por la fauna y flora de Na­
vidad, flanquean la pue r t a dos grupos 
escultóricos: a la izquierda la Visitación 
de la Virgen a San ta Isabel, a ((uien la 
fe hizo exclamar: «Bendito es el fruto de 
tu vientre»; y a la derecha Лаг1а y José 
que encuentran a Jesús en el Templo, 
y que en su dolor y confusión son conso 
lados por la fe. En una hornacina lateral 
se ve a Jesús adolescente, prac t icando el 
t rabajo en su casa de Nazareth, invi tando 
a la fe de que en su humildad se esconde 
el Omnipoten te y el futuro Redentor de 
la Human idad . 

Encima, en o t ra lonja central , se 
cobija el g rupo de la Presentación de 
Jesús en el templo; allí el pa t r ia rca 
Simeón y la Profetisa Ana, i luminados 
por la fe, reconocen al Mesías y a laban 
a Dios por haber logrado ver an tes de 
su muerte la «lumbrera de revelación 
para las gentes y la gloria de Israel». 

Corona el t ímpano una l interna for­
mada de espigas y racimos, símbolo d, 
la Eucaris t ía , «El misterio de la fe», > 
en su interior, sobre una lámpara de t res 
brazos y un solo receptáculo, símbolo de 
la Sant ís ima Trinidad, dogma fundamen­
tal de la fe, se alza la Imagen de María 
Inmaculada, dogma de fe el más reciente 
declarado ta l por la Iglesia. 

R e m a t a la l in te rna con el símbolo di-
la Divina Providencia, el ojo de Dios, 
que envuelve al cr is t iano como en una 
atmósfera de fe. 
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Fachada de levante del templo de la Sagrada Familia, en el estado actual de las obras 
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PLANTA DEL TEMPLO EXPIATORIO D E LA 5 A G R A D A FAMILIA 

CapiUns absidales donde estarán los santos 
fundadores de Ordenes religiosas (virginidad 
fecunda) rodeando el cimborrio de Nuestra 

Señora (Turris Davidica) 

Dedicación a Ntra. Sra. de los 
Angeles (glosa de !a Salve Re­
gina) o Asunción ( 4 ° misterio 

de Oloria) 

Portal del claustro dedicado a Nuestra 
Señora de los Dolores 

Portal de la Pasión v Resurrección, del 
Señor, glosando las virtudes teologales 

Portal del claustro dedicado a Nuestra 
Señora de la Merced 

Infierno: En la parte inferior del templo, 
debajo de su nivel, donde se abiirá al trán­
sito el túnel de la cal'e de Mallorca, se re­
presentará la eternidad de padecimientos 

.Muerte, vida. Bautismo: purificación por 
el agua 

(Surtidcr lanzando cl agua a más de 20 
metros de altura). 

Portal del claustro dedicado a Nuestra 
Señora del Rosario Glosa del Ave María 

Portal del Nacimiento e infancia de Jesús. 
Glosa de las virtudes teologales 

Portal del claustro dedicado a Nuestra 
Señora de Montserrat 

Infierno; En este lugar se verán las falsas 
divinidades, los perseguidores de la Iglesia 
asomando al exterior para contemplar a 

pesar suyo, el triunfo de la Iglesia 

Muerte, vida. Penitencia; purificación por 
el fuego 

(Triple y monumental tedero elevando 
grandes llamas). 

1. Extremaunción.-2. Orden.—3. Eucaristía.—4. Confirmación.— 5. Matrimonio 
GLORIA 

Juicio final: Las nueve jerarquías angélicas acompañando a Jesús, que vendrá entre nubes, en las que estará escrito el Credo. 
Portal de Pentecostés 

]'.\ o t ro portal lateral de esta fachada 
es t ' l de la Esperanza. Sobre la puer ta , 
en el puesto central y preferente del 
t ímpano se ve a San José (jue contempla 
a Jesíis niño, esperanza de Israel. Desde 
ambe s ladt.s, sobre sendas peanas, lo 
contemplan también sus abuelos San 
joaepiín y Santa ."^na, saboreando idén­
ticas esperanzas en el pimpollo de su 
estirpe. Vas abajo, y sobre dos grandes 
frisos laterales, compuestos con animales 
y p lan tas del Nilo, campean a ambos lados 
de la puer ta dos grupos escultóricos: el 
ele la iz(|uierda repre>senta a la Sagrada 
l-'amilia huyendo a Egipto, pues ta en 
Dioí la esperanza en a(|uella tr ibulación; 
y el de la derecha, la degollacii'))) de los 
niños Inocentes, <jue predica la esperan­
za en un galardón centupl icado al ejue 
pierde algo i)or Dios. 

I"n la lonja superior del t ímpano, 
un g rupo eí:cult()rico repnxluce la cere­
monia de los desposorios de la Virgen 
con San José, prenda de esperanza en el 
inmedia to cumplimiento de las profecías. 

Por encima se j-erguc, ce r rando la lin­
terna, un peña.sco de A.ontserrat, como 
símlx)lo de la firmeza de nues t ra espe­

ranza. .41 pie de la roca se forma una 
gruta , por la que se desliza en t r e es­
collos la barca de la Iglesia pi lotada por 
San José y protegida por la asistencia del 
l íspíri tu Santo , que se cierne sobre ella 
en figura de pa loma. Es la alegoría ele la 
esperanza de la Iglesia en el pa t rona to 
de San José, l.o separan de los laterales 
dos grandes columnas estr iadas , consa­
gradas a María y a José, y «lUC descansan 
sobre los caparazones de dos enormes 
tor tugas , y forman su capitel en un haz 
de pa lmas que se abre . 

V.l por ta l central es el de la caridad; 
su puer ta está par t ida en elos por una 
palmera simbólica <]ue asciende vertical 
del suelo. Es el á r l x l genealógico de la 
natura leza h u m a n a de tr iste). Nace de 
la t ierra, como todo hombre ; se enre)sca 
a su pie la serpiente tenta(le)ra, ce>n la 
nianz.ina en la boca, simlxjlizando el pe­
cado que vicia la raíz de la humanielad 
y que hizo necesario el advenimiento del 
Sal vadear. En una c inta ((ue asciende en­
rol lada a la palmera, se leen los nombres 
de la genealogía de Cristo, desde . \bra-
h a m , scgtin el evangelio de San Mateo . 
Arr iba la palmera se abre, y sobre su copa 

descansa la «flor de la raíz de Jessé», 
Jesús recién nacido, adorado por María 
y José, y acariciado por el t ibio aliento 
de los animales del pesebre. E s el mis­
ter io de la te rnura , del amor, de la cari­
dad divina. Por en t re las frondas de los 
almendros en flor que form.in los dinteles 
de las puer tas , se filtra el cántico celestial: 
•Gloria en las a l turas a Dios, y en la 
Tierra paz a los hombres de buena vo­
luntad.» Forma dosel al Dios recién na­
cido una airosa torrecilla, l ab rada con 
toda la rica fantasía ejue cl Hacedor 
derrochó en las conchas de las mares, y 
coronatla por la es t re l l i epie guió a los 
.Magos en su peregrinacie'm de car idad. 
Desde unos frisos monumenta les n u e 
flanepiean las puer tas adoran al Niño 
Dios le)s Reyes y los l'aste)res, los pexlc-
rosos y los huniilde-s, amlxis iguales en 
su presencia; y desde los capi t i les de las 
columnas, desde las repisas donde posan 
en los ventanales o en t re las frondas del 
t ímpano , los ángeles anuncian con t rom­
petas al mundo la buena nueva, y can tan 
y tafien sus ins t rumentos en aquella 
noche «mucho más clara que el día». 
U n a bandada de aves revolotea sobre 

file:///bra-
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follaje cerrando la arquivol ta . y en una 
faja de ella, el relieve de l£is figuras sim-
IxMicíis de las constelaciones del zodiaco 
y de sus estrelias correspondientes, mar­
can con su posición la hora del nacimien­
to del Redentor . 

Kn una lonja superior, sobre el fondo 
del gran rosetón del venta. ial , se alberga 
el grupo de la Anunciación de la Virgen, 
y I 'ncarnación del Veri») Divino, el mis­
terio de la Caridad de Dios que hact al 
crist iano hincar la rodilla, porque «tanto 
amó Dios al mundo, que le dio a suHi ju 
Unigénito». Enc ima se abre la lonja su­
perior del t ímpano, de inmensas propor­
ciones, en la que se ve e! grupo escultóric" 
de la Coronación de Nuest ra Señora, 
símbolo de la perfecta correspondencia a 
la caridad o amor de Dics, y de la glorifi­
cación con que Dios la premia. 

Por encima de esta lonja se va cerrando 
la l interna. Sobre el fondo de la cruz, 
el nombre de Jesús, adorado o incensado 
p<ir los ángeles, nornbre sobre t o d o nom­
bre que el Padre dio a su Hijo en premio 
de su caridad hacia el hombre, se ve glo­
rificado entre nubes. Un pelícano, sím­
bolo de la caridad, se abre el pecho para 
cebar con su sangre a su hijuí-los; y re­
mata la linterna en un airoso ciprés, 
árbol que por su madera incorruptiblí 
es símlx)lo de la e ternidad del amor d. 
Dios a los hombres . Así, por encima ili 
tíxlas las alegrías y dulzuras , aun la^ 
más puras y espirituales, se cierne en la 
cruz y el pelícano sangrante el recuerdo 
del dolor y del .sacrificio, verdadera piedra 
de toque de la caridad. 

I 'orman la decoración de los t ímpanos 
motivos de la naturaleza y de la religión 
maravi l losamente t r a tados y estilizados 
con espiritual idealidad. Pájaros y follaje, 
flores y estrellas, emblemas del t rabajo , 
y un gigantesco rosario de quince miste­
rios que festonea los ventana les de la fa­
chada. V la nieve que regala de las cres­
ter ías de los t ímpanos, les d a el aspecto 
fantástico de cabanas campestres en el 
corazón del invierno. 

Por encima de los t ímpanos se disparan 
hacia el cielo las cua t ro torres de formas 
parabólicas. Por ellas t r epan en espiral 
los ventanales, que les dan el aspecto de 
fantásticos columbarios, donde anidaran 
las místicas aves de los deseos supra te -
rrenos. Por ellas se remonta esculpido 
a lo a l to el canto que los crist ianos unen 
al que entonan los ángeles y b ienaventu­
rados en \oox de la divinidad: oSanclus, 
Sanctus, Sanctus»; y t e rmina en las 
cua t ro cúspides con la estrofa: tHosanna 
in excelsis». «Loor en las alturas.» 

Gaudí -pensaba enriquecer más aún 
esta fachada, como todo el templo, con 
la policromía. «Donde no h a y color no 
hay vida», decía. Y esperaba sacar gran 
pa r t ido de los contras tes de tonal idad 

entre el frío azul en que se inundar ían 
los campanar ios sumergidos en el océano 
de aquella san ta noche estrellada «que 
fué nuestro día», y la cálida luz que la fe 
ve bro ta r de la cuna del Salvador. 

I.a fachada lateral de poniente, que 
glosa la realidad de la vida, el dolor y la 
tribulación, está consagrada a la Pasión 
de Cristo. Es tr is te , fría, silenciosa, aus­
tera, descarnada, como la liturgia de la 
Iglesia en Semana Santa . De formas geo­
métricas duras , violentas y retorcidas, 
como el dolor, desnuda de toda decora­
ción, sin o t ro motivo rnamenta l que la 
cruz, en las diversas fornuus en ipie sirvió 
de divisa a las órdenes reli.^iosas y mili­
tares . Representa la naturaleza ár ida e 
ingrata, y las t in tas melancólicas del 
ocaso le prestarán más tétr ico aspecto. 

Seis enormes columnas inclinadas de­
terminan una especie de pórt ico de cinco 
grandes arcadas, en cuyo interior se 
glosa la Pasión del Redentor . Por encima 
corre un frontón, en el que dos series de 
columnas más pequeñas determinan dos 
galerías ascendentes que vienen a re­
unirse en el vértice. 

Tres puer tas se abren en el pórt ico 
dando acceso al templo; se corresponden, 
a t ravés de las t res naves del crucero, 
con las o t ras t res pue r t a s de la fachada 
del Nacimiento y están también consa­
gradas a glosar las vir tudes de la Fe. la 
F^speranza y la Caridad en los misterios 
de la Pasión y muer te de Cristo, como 
aquéllas las glosan en los de su Naci­
miento e Infancia. 

Se glosan también en esta puer ta otros 
t res motivos, contenidos en acjuella frase 
del Salvador: «Y'o soy el camino, la ver­
dad y la vida.» 

l ín el lado iztjuierdo del pórt ico más 
cercano al a l tar mayor, y en su par te 
inferior, se representa la en t rada tr iunfal 
de Cristo en Jerusalén entre pa lmas y 
ramos. Es la via tr iunfal; una de las vi­
siones de los caminos del Señor, en que la 
consolación y el triunfo invi tan a la fe y 
la hacen fácil y agradable . En el lado si­
mét r icamente opuesto, j un to a la pue r t a 
derecha del pórtico, desfila la t r is te co­
mit iva que sale de Jerusalén camino del 
Calvario. E s la via dolorosa, via crucis, el 
camino del sacrificio. Es o t ra visión de 
los caminos del Señor, en que parece 
nublarse la fe y sólo da alientos la espe­
ranza. En ambas visiones Cristo se nos 
ofrece como modelo: «Yo soy el camino.» 

ICn un plano superior, sobre la escena 
de la vía triunfal, aparecen los jueces de 
la an t igua ley que condenaron a Cristo: 
los Pontífices y sacerdotes y el t e t r a rca 
Heredes y las escenas de juicio que en 
sus palacios tuvieron lu ja r . Cegados por 

las pasiones no vieron la luz de la fe, a 
pesar de su conocimiento de las Escr i tu­
ras y de que el mismo Mesías daba claro 
test imonio de sí de lante de ellos: «Yo 
soy el Cristo, Hijo de Dios vivo.» l in el 
sitio s imétr icamente opuesto del pórtico, 
jun to a la puer ta de la derecha, se ve al 
Juez gentil que condena a Cristo, Poncio 
Pilatos, la tu rba que pide su sangre, la 
soldadesca que lo azota y corona de es­
pinas. Parecía perderse la esperanza del 
triunfo de la justicia en la t ierra. 

Bajo la gran arcada central se glosa la 
sublime caridad del Redentor . Sobre la 
doble puer ta se desarrolla la escena del 
I avator io y del .Mandato. Cristo, al des­
pedirse de los suyos, les da el úl t imo ejein-
plo de humildad y caridad, la úl t ima lec­
ción y el úl t imo precepto: el precepto de 
la caridad: «Os doy un precepto nuevo; 
que os améis los unos a los otros como 
Yo os he amado; en esto conocerán todos 
(¡ue sois discípulos míos.» 

F'ncima se representa o t ra escena de 
caridad divina. Cristo, en la liltima Cena, 
inst i tuye el Santísimo Sacramento de la 
F^ucaristía. No teniendo ya (jué dar, se 
da a Si mismo y para siempre en manjar . 
Debajo de la escena campea esta pa labra : 
« Vita.* Cristo es la vida. El Sacramento de 
la Eucarist ía es la vida del alma. I.a ca­
ridad es la vida de la Iglesia. 

ICn la par te más al ta de la arcada se 
representa la oración de Cristo en el 
huer to de Gethsemaní . «Padre; si es po­
sible apa r t a de mí este cáliz; pero no se 
haga mi voluntad, sino la tuya.» Es la 
fórmula más sublime de conformidad con 
la voluntad divina, sólo por ser tal: de 
purísima caridad. 

Divide la puer ta central en dos el árbol 
de la cruz, del que pende Cristo con la 
t r emenda expresión de la muer te por 
to rmento . Es la suprema prueba de amor 
y caridad. «Nadie t iene mayor caridad 
que el que da la vida por sus amigos.» 
Sobre la cabeza del Redentor campea rá 
esta inscripción: *Veritas»; la Verdad. 
Es ta es la Verdad: Cristo. «Y'o soy la 
verdad.» Y esta es la verdad desnuda de 
1.1 vida: el dolor; el sacrificio. 

A los pies del Crucificado están su 
.A adre, corredentora por su inefable sa­
crificio de caridad, y San Juan , que había 
de dar test imonio de la verdad. 

Sobre dos grandes repisas que flanquean 
las puer tas , están los demás actores y es­
pectadores del d r a m a del Calvario. A la 
derecha de Cristo los buenos: las santas 
mujeres que acompañaron a Nuest ra Se­
ñora; el Centurión que abrió el costado de 
Cristo y fué movido por la gracia; y al 
fondo el buen ladrón que sale en defensa 
del Jus to , y le confiesa como Dios, y re­
cibe la promesa del Para íso . A la izquier­
d a los malos: los judíos que escarnecían 
al Ajusticiado; los soldados que se repar-
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Montserrat 
(firmeza de nuestra esperanza 

en María) 

1..1 asistencia del Espíritu 
Santo 

San José Patrón de la l(Jlesia 
Universal. (Esperanza de la 

Iglesia) 

Desposorios de la Virgen. (Es­
peranza de la humanidad en el 
cumpl miento de las profecías) 

Padres de I J""'"' ' 
Nuestra Señora ^ 

l Santa Ana 

San José contemplando al Ni­
ño Jesús (La esperanza de 

Israel) 

La Sagrada Familia peregri­
nando a Egipto 

Exterminio decretado por He-
rodes (Nos enseña la esperan­

za en las tribulaciones) 

P O R T A L D E L A 
E S P E R A N Z A 
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«Sanctus, Sancíus: Sancíus.» 
invocación angélica, 

Terminan las campanarios con 
«Hosanna in excelsis» 

Ciprés, simbolo de la eternidad 
de' amor de Cristo 

El Sagraí'o Corazón llagado 
por amor a nosotros 

Ulorifieación del nombre de 
Cristo nuestro redírtor i3er 
domingo dedicado a San José) 

Coronación de Maiia. (Meidelo 
perfeclísimo de coríe.«ponden-
cia al amor a Dos) 5 " miste­

rio de Olor a) 

I.n Piovidrntia <li\ iiin 

Símbolo de la Ejcaristfa. 'Es­
pigas y sarmimtos) 

Simbolo de la Inmaculaela 
Conccpc ón 

Símbolo de la Sanlls ma Tri­
nidad. (Una lámrara con tres 

llamas y ud solojrcfifiC9t$)_ 

Presentación del Niño Jesús en 
el Templo (4.° misterio de Go­
zo) (4 ° domirgo dedicado a 

San Jofé) 

San Juan Bautista 

San Zacar'as 

Jesús en el Templo da fe de su 
divinidad (7.° dom a S José» 
(La casa de Nazaret) Je>ús 
practicando el trahajo. (6 ° 

domingo dedicado a San José) 
José y Marta encuentran a Jesús 
en el Templo (5 " mist. Gozo) 
Visita de Maila a Santa Isabel 

(2.** misterio de Gozo) 

P O R T A L D E L A 
FE 

La Encarnación del Hiio de 
Dios (Primer misterio de Gozo) 
(Primer domingo dedicado a 

San José) 

Adoración de los Reyes M » v i r > A n Adoración de los pastores 
(tributo de los poderosos) NAVIUAU (tributo de los humildes) 

(Segundo domingo dedicado a San José) 
(Tercer misterio de Gozo) 

P O R T A L D E L A C A R I D A D 

L E V A N T E 
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t ían sus vest iduras, y le blasfemaban y 
daban hiél y vinagre; y al fondo el ma l 
ladrón que se befaba de la impotencia 
aparen te de aquel inocente compañero 
de suplicios. 

l ín las galerías del fronti'm estiin las 
ánimas puras de los Santos Padres quo 
en el Seno ile A b r a h a m aguardaban la 
Redención; a la izquierda los Pat r ia rcas , 
modelos de l'"e y símbolos figurados del 
<iue había de venir; a la derecha los Pro­
fetas, predicadores y heraldos de la espe­
ranza. Todos se diiigen hacia el vért ice 
del frontón, donde se abre el sepulcro de 
Cristo. 

Sobre los extremos laterales del fron­
tón descansan dos animales simbólicos: 
en uno el cordero del sacrificio de Abra­
ham, símbolo de Cristo que «como un 
cordero fué llevado a la muerte»; y en 
ot ro el león de la t r ibu de Judá , que re­
presenta a Cristo vencedor de la m u e r t e . 

En la arquivol ta va grabado el h imno 
de la Cruz: tVexilla liegis prodeunt»; «Los 
es tandar tes del Key avanzan»; y la es­
trofa de la secuencia de Pascua ; *Mors 
et vita duello conflixere mirando; «La muer­
te y la vida riñeron im combate mara ­
villoso.» 

l 'ero sobre esta visión congojosa de las 
amargas realidades de la vida, es tá el 
consuelo de su galardón futuro. Sobre las 
místicas desolaciones del cuerpo inferior 
de esta fachada se exal ta alborozada­
mente la gloria del t r iunfo y de la Resu­
rrección. Sobre el fondo de un grandioso 
ventanal . Cristo surge del sepulcro t r iun-
fíidor del dolor y de la muerte , y la 
Cruz, cifra de amor y caridad, es t rans­
por tada al cielo por los ángeles, que le 
hacen con sus alas magnífico dosel. Más 
arr iba aún. Cristo asciende victorioso a 
los Cielos etimo Key de la Gloria. 

De esta fachada ar rancan ot ros cua t ro 
campanar ios , análogos a los de la fachada 
del Nacimiento, pero de forma cuadran­
gular, más conforme con el carácter ar­
quitectónico de la fachada. 

La fachada principal es un himno gran­
dioso en tonado a la vida sobrena tu ra l . 

Se abren en ella siete puer tas , repre­
senta t ivas de los siete Sacramentos , de 
las siete peticiones del «Padre nuestro» y 
de los siete dones del «líspiritu Santo». 
Las dos puer tas laterales ex t r emas co­
rresponden a los dos Sacramentos lla­
mados de muertos , y no dan acceso direc­
t amente al templo, sino a dos grandes 
capillas <)ue a su vez tienen comunica­
ción interior con la iglesia y los claustros. 
Las o t r a s cinco pue r t a s de en medio d a n 
acceso d i rec tamente al t emplo y se co-
rrespwnden con sus cinco naves. Repre­

sentan los cinco Sacramentos l lamados 
«de vivos». 

La pr imera puerta , comenzando por 
el lado del I*"vangelio, d a en t r ada a la 
capilla del Baptis ter io. Es la puer ta del 
Sacramento del Bautismo, consagrada a l a 
pr imera petición del l^adre !!iif-./ri' : 

«Santificado sea el t u nombre.» 

La segunda puer ta es represeni . iUv ,i 
del Sacramento de la Ex t remunc ión y 
evoca la segunda petición dominical; 
«Venga a nos el tu reino.» La tercera puer­
t a consagrada al Sacramento del Orden 
glosa la petición «hágase tu voluntad así 
en la t ierra como en el cielo». La cuar ta > 
puer ta , que es la central , es la pue r t a • 
episcopal: está consagrada al Sacramento 
de la Eucarist ía , y a la petición «el P a n 
nuest ro de cada d ía dánosle hoy». L a 
quin ta puer ta es la del Sacramento de ] 
la Confirmación, y de la qu in ta pet i - j 
ción: «perdónanos nuest ras deudas, así ; 
como nosotros perdonamos a nues t ros 
deudores». La sexta puer ta corresponde 
al Sacramento del matr imonio, y a aquel la j 
petición: «y no nos dejes caer en la ten ta ­
ción». Por fin la sépt ima puer ta , simé­
trica de la del Baptisterio, da en t r ada 
a la capilla de la Confesión. Es la puer ta 
del Sacramento de la Penitencia, consa­
grada a la úl t ima petición del Padre 
nuestro: «mas líbranos de mal». En es ta 
capilla se reservará el Santísimo y se 
elevará el Monumento los día-^ de Jueves 
y Viernes Santo. 

Ante la pue r t a del B a p l i n l n i u >e al­
zará sobre una plataforma de la gran es­
cal inata una fuente monumenta l , sím­
bolo de la purificación por el baut i smo. 
Cuat ro surtidores, naciendo de un solo 

caño, lanzarán a más de veinte metros 
de a l tu ra el agua, que se recogerá en t a ­
zones y bajará luego helizoidal mente 
formando cuat ro corrientes o cascadas, 
como cuat ro eran los ríos que regaban el 
paraíso ter renal . El agua m a n a r á de 
debajo de un cordero, como el río de agua 
viva que m a n a del místico cordero del 
Apocalipsis. Simétr icamente, y frente a 
la puer ta de la capilla de la Confesión, se 
erguirá un triple tedero monumenta l , 
símbolo de la purificación por el fuego 
de la penitencia. 

En el grandioso pórt ico de c incuenta 
metros de al to se representa la caída de 
nuestros primeros padres .Adán y Eva , 
que con su pecado dañaron la raíz de la 
humanidad , la inclinaron al mal, aca­
rrearon para ella toda suer te de castigos 
naturales y sobrenaturales, t rabajos , do­
lores, muer te , purgator io , infierno, y 
motivaron la venida del Hijo de Dios al 
mundo pa ra redimirlo. 

Encima, San José t raba jando con Jesús 
en cl tal ler de Nazareth, en una gran t r i ­
buna decorada con los a t r ibu tos de todas 
las ar tes y oficios manuales, nos enseñan 
a sobrellevar la sanción del t raba jo r e ­
caída sobre la humanidad, y la santifica­
ción en él por la vida sobrenatura l . 

.Mrededor se van representando las 
postr imerías ilei hombre . La muer te en 
las losas y sepul turas d.'l suelo del pór t ico . 
El Purgator io en un gran friso bajo. El in­
fierno está representado bajo el nivel del 
piso del pórtico, en las «tinieblas exter io­
res» del túnel formado bajo el gran re­
llano superior (le la gran escalinata para 
dar paso a la calle de .Mallorca. Allí se 
ven monstruos y demonios, los dioses e 

Portal de la fachada de poniente, consagrada a la Pación y fíetuu ercien de Cristo 
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Puerta del Claustro, consagrada a Xuestra Señora del liosario 



642 EL MUNDO EN AUTO, agosto-septiembre, 1926 

ídolos del paganismo, y los heresiarcas, 
cismáticos y após ta tas que sacan sus dis­
formes cabezas para contemplar despe­
chados el tr iunfo de la Verdad y de la 
Iglesia. 

La Gloria está representada sobre la 
t r ibuna de San José, y en ella se ve a la 
Santísima Virgen rodeada de Santos, que 
van distribuidos por todas las galerías del 
pórtico. 

Enc ima se desarrolla la gran escena 
del Juicio final. Cristo, supremo Juez, ro­
deado de los a t r ibu tos de su pasión, viene 
acompañado de ángeles que l laman a 
Juicio. Es una alegoría grandiosa de la 
visión . \pocalíptica de la segunda venida 
del Hijo de Dios. 

Domina toda la fachada la visi n de 
la Divinidad Omnipo ten te . El Padre 
E t e r n o est'; rodeado de los espíri tus ce­
lestiales qne asisten a su t rono, y en su 
derredor s • desarrol lan s imból icamente 
los siete días de la Creación. 

Coronan la fachada cua t ro al t ísimas 
torres exagonales y paraból icas que 
emergen s u s cimas de en t re unas nubes 
en las que campea el símbolo de la fe: 
«Creo en Dios Padre Todopoderoso...» 

De noche, intensos haces de luz bro tan 
de potentes focos colocados en la cruz 
que corona el gran cimborrio central , en la 
estrella en (jue te rmina el cimborrio absi-
dal, en los remates de los cimborrios dedi­
cados a los cua t ro Evangel is tas y de los 
doce campanarios de las fachadas consa­
grados a los Apóstoles, y en los pináculos 
del ábside. Inundan el templo de una 
atmósfera luminosa y simbolizan la luz 
de la verdad que sale de la Iglesia. 

Penetremos en el interior del templo . 
E l brazo longitudinal de la cruz de su 
p lan ta tiene cinco naves, según la forma 
basilical, que se corresponden con las 
cinco puer tas de los cinco sacramentos 
de gracia. El brazo transversal de la 
cruz está dividido en tres naves, consa­
gradas a las t res v i r tudes teologales, y que 
terminan en las puer tas de las fachadas 
laterales consagradas respect ivamente a 
cada una de estas vir tudes . 

Las columnas que sus tentan las bóve­
das, de 45 y 30 metros de a l tura , e s t án ; 
dedicadas a las diócesis y archidiócesis 
de España y de la América Española . 
Se levantan como árbf)les simbólicos, se j 
dividen en múlt iple ramaje, tejen con ¡ 
sus frondas las bóvedas y ofrecen al cielo \ 
los frutos de sant idad de la t ierra, los 
santos, que por jerarquías y órdenes, en 
número abundant í s imo, forman varios 
frisos. Las cua t ro columnas centrales 
que sostienen el gran cimborrio del cru­
cero están consagradas a los cua t ro E v a n ­
gelistas, y las doce columnas que las 
rodean, a los doce Apóstoles. Las coluni-

doce lienzos de muro 
t ransparentes , de igual 
a l tu ra y anchura , con 
doce puer tas , y por ci­
mientos piedras precio­
sas. 

A catorce metros de al­
tu ra corre por las naves 
laterales a lo largo de los 
muros del templo el gine­
ceo, o coro para mujeres, 
donde se pueden acomo­
dar 1,500, cada u n a en 
su reclinatorio sitial, des­
de el que se ve perfecta­
mente el a l ta r mayor. 

Enc ima del deambula-
torio que rodea el pres­
biterio y el coro de los 
sacerdotes, hay otro coro 

Sección longitudinal del templo de la Sagrada Familia 

ñas del ábside están dedicadas a los san­
tos fundadores de órdenes religiosas de 
varones o de mujeres. 

Sobre una pla taforma de t res escalones 
se alza el a l ta r mayor . E n él, un gran 
Crucifijo abre sus brazos. Por su t ronco 
t repa una pa r ra simbólica: «Yo soy la 
vid y vosotros los sarmientos.» L a p a r r a 
forma el dosel y el l ampadar io , del que 
cuelgan cincuenta lámparas, como en el 
primit ivo a l ta r de oro de la basílica de 
San J u a n de I .e t rán . «Yo soy la luz del 
mundo.» E n c i m a del lampadar io , un 
gran baldaquino cobija el gran Crucifijo. 

En la inmensa bóveda de se ten ta me­
tros de a l tu ra que forman unidos por el 
interior los cimborrios central y absidal, 
hay una grandiosa p in tu ra del P a d r e 
E te rno cuyas vest iduras extendidas cu­
bren toda la cúpula, como en la visión 
del Profeta cubrían toda la bóveda del 
cielo. De los pliegues de su cola se des­
prenden los querubines. 

Cuelga del cimborrio absidal, por siete 
brazos que simbolizan los dones y frutos 
del Espír i tu Santo , un lampadar io que 
simboliza al mismo Divino Espír i tu . 

Del gran cimborrio central cuelga t am­
bién en el crucero o t ro magnífico lampa­
dario que simboliza la Jerusalén celes­
tial según se describe en el Apocalipsis: 

para niños, en el que caben cómodamente 
setecientos infantes. 

El coro des t inado a la capilla de música 
de la basílica y los cua t ro órganos es tán 
s i tuados en t r ibunas tendidas a 45 metros 
de a l tura entre las columnas que sostie­
nen el gran cimborrio centra l . 

El doble claustro encuadra en un rec­
tángulo la cruz de la p l an t a del templo, 
y está en comunicación con él por puer­
tas pract icadas en los pórticos de las 
fachadas, y consagradas a diferentes invo­
caciones de la Virgen. 

Mucho más minucioso y profundo hu- l 
biera sido sin d u d a el simbolismo del ; 
templo, de haber podido su au to r ejecu- í 
tar lo en su to ta l idad. Pero después de ] 
que hubo ideado el maravilloso plan ge- ? 
neral de la obra y realizado una pa r t e \ 
impor tan te que obligará a las genera- | 
ciones venideras a se guir e in te rp re ta r • 
su visión. Dios tuvo a bien l lamarlo a , 
Sí pa ra dar le la recompensa, el día de ] 
San Bernabé Apóstol, a quien está con- ; 
sagrado el primero y único campanar io ] 
del templo, que pudo te rminar el a r t i s ta : 
pocos días antes. ¿Es este el símbolo que ' 
Dios h a puesto por su pa r te en la obra? ^ 

F. J. o . 
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La vuelta ilei indiano La» procesione» 

S o l EL ARTE GENIAL DE GUTIERREZ SOLANA 
POR SANTIAGO VINARDELL 

Prcíentación Jel pintor 

GU T I É R R E Z S O L A N A es un pintor 
extraordinario que todavía no 
ha llegado a las muchedum­

bres. Pero podría escribir como Ru­
bén Darío: "sé que, indefectiblemen­
te, he de llegar a ellas". 

Nos hallamos ante un artista ge­
nial. Lo afirmo }• lo sostengo. Entre 
otras razones, porque sé que la pos­
teridad me dará la razón. 

Le conocí en "Pombo". En el vie­
jo "Café y Botillería de Pomho" de 
la calle de Carretas. En aquella épo­
ca, Ramón Gómez de la .Serna — el 
agilísimo y original escritor que sus 
compatriotas no han llegado aún a 
comprender — reunía a los escritores 
independientes que permanecían o es­
taban de paso en Madrid. Hablo de 
nueve años atrás. 

En "Pombo" podíamos respirar. 
Estábamos como el pez en el agua 
clara. Aquello no era una tertulia de 

aprendices de literato que adulan al 
maestro, ni una peña de literatos con­
sagrados que se creen instalados en 
el Olimpo, con todo el reuma espi­
ritual que dan las nubes de la gloria. 
No. ¡Nada de eso!... Eramos unos 
cuantos guerrilleros del arte, de la 
literatura y del periodismo que cada 
sábado nos refugiábamos en nuestra 
Cripta. 

Allá, como he dicho, conocí a ese 
pintor extraordinario y escritor des­
concertante que se llama Gutiérrez So­
lana. 

Con él comí churros en la Plaza 
Mayor y cené en "El Pulpito" im­
pregnados de humo de aceite. 

Pero yo no quiero decir nada de 
Solana. Gómez de la Serna le definió 
con estas palabras: "Cuando está en 
Pombo siento con toda la sinceridad 
de mí alma que una fuerte y tallada 
columna de granito sostiene idealmen­
te la Catedral en que algunas noches 
se convierte la Cripta". Y luego di­

jo: Ante Solana me he quedado pa­
rado". Porque... "hablar de Solana 
es como ponerse a discutir la realidad 
frente a ella, en medio de su mayor 
crudeza". 

"Solana — ha escrito, además, Ra­
món —es el pintor que siguc a Goya 
y a Alenqa"... "Solana es el ínte­
gro después de los íntegros aunque 
intermediado por los mediocres, los 
bonitos y los decorativos". 

Así está bien la presentación. Ni 
copio más ni digo nada. Con lo dicho 
basta. 

Y ahora voy a charlar con el lector 
de R E V I S T A D E O R O mientras con­
templa las reproducciones de los cua­
dros de Gutiérrez Solana que hoy le 
ofrecemos aquí. 

Por le atale 

Nuestro pintor ha sorprendido la 
tristeza de los arrabales míseros que 
se condensa, hasta hacerse corpórea. 

Marina Un domingo en Madrid 
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en el cuadro "Un domingo en Ma­
drid". Tristeza del paisaje y tristeza 
de los pobres rostros macilentos y 
taciturnos. 

Estamos muy lejos aquí de la ale­
gría dominical levantina, i Oh, si esos 
alrededores tuvieran cerca el mar!... 
Pero tienen el ancho campo desolado 
y la alegría que los humildes vecinos 
pudieran sentir, en su paseo domini­
cal, se diluye y se esfuma. 

¡ Tristes tardes de domingo en los 
arrabales!... Gutiérrez .Solana ha mo-

EL MIANDO EN AUTO, agosto-scpticmbrc, 1926 

El viejo profetar de anatomia 

La vuelta del indiano 

jado sus pinceles en la melancolía que 
destilan. Y por esto sus cuadros son 
la misma dolorosa realidad. 

¿Quién no conoce a un indiano, re­
cién llegado de América, que vuelve 
al pueblo natal para quedarse en él? 

El indiano de Solana tiene cara de 
venir con intenciones filantrópicas. 
Sus amigos lo sospechan y, en eí mo­
mento solemne de los brindis, esperan 
sus declaraciones en tal sentido. Han 
comido bien. Platos suculentos, abun­
dantes, sólidos... Hasta el punto de 
que los invitados — bien se ve — no 
pueden con la tarta descomunal con­
feccionada por el confitero del pue­
blo. A la mayoría les duele el estó­
mago. Esta dolencia no se disimula. 
I lay caras de dispéptico en la reunión. 

¿Qué pasará?... Solana nos ha me­
tido en este interior y ya somos mu­
chos — todos los que hemos con­
templado el cuadro — los que nos 
quedamos con ganas de saber lo que 
el indiano va a decir. ¿Regalará un 
hospital? ¿Unas escuelas? ¿Un tem­
plo?... 

El señor rollizo, el del ángulo, que 

está con la copa en la mano, dará las 
gracias en nombre del pueblo. Hay 
cosas que no se pueden evitar. 

El viejo profesor de anatomía 

¡Lo que somos, Señor!... ¡Y con 
qué frialdad nos trata el viejo profe­
sor que conoce todos los resortes de 
nuestro complicado mecanismo!... El 
nos ve descamados, lamentables, ho­
rribles y, en vez de emocionarse, nos 
clasifica por piezas. Somos una má­
quina más. Con la diferencia — en 
contra — de que la vieja máquina 
humana no se perfecciona. 

El profesor lo sabe. No hay más 
que mirarle a la cara. Pero no le in­
teresamos como hombres sino como 
animales. Se advierte que su ideal se­
ria tenernos, disecados o en conserva, 
en su colección. 

Solana revela la cruda, inevitable 
severidad del frío concepto. No a la 
manera de los pintores de costumbres, 
sino con toda la jugosidad pictórica 
con que se pinta un bodegón. 

La5 procesiones 

A nuestro pintor le tenían que in­
teresar, irremisiblemente, las procesio­
nes de tierra adentro. Y digo de tie­
rra adentro porque la mediterranísi-
ma procesión barcelonesa del Corpus, 
pongo por ejemplo, no cuadraría a 
su punto de vista pictórico. 

Aunque en Gutiérrez Solana todo 

se resuelva en pintura — nuevo rey 
Midas a quien en vez de volvérsele 
oro lo que toca se le vuelve materia 
pictórica — sosi)echo que se le resis­
ten ciertas luminosidades. 

Sin duda sus pinceles gozan mu­
cho más al componer esas escenas té­
tricas de "Procesión en Toro". 

La España patética parece conmo­
verle hasta la voluptuosidad. 

iSolana y el mar 

La prueba decisiva, para que sepa­
mos a qué atenernos respecto al arte 
de Gutiérrez Solana, la tenemos en 
cuanto se encara con el mar. 

i Las veces que habrá pasado indi­
ferente ante nuestro Mediterráneo 
azul !... 

No obstante, un día Solana quiso 
pintar una marina. Y eligió — esto 
es ya muy orientador — el Cantábri­
co. Y, por si ello no bastara, lo pintó 
un día de tormenta, cuando los ba­
ñistas se encierran en sus hoteles 
y, tras los cristales, miran con es­
panto el mar. 

Yo siento por la pintura de Solana 
una devoción parecida a la que me 
inspiraba la de Isidro Nonell. La amo 
por ser pintura. Y prescindo de todo 
punto de vista estético; lo cual no me 
impide ser el "aldeano del pueblo 
costero atezado espiritual y corporal­
mente por el sol y por el mar" que 
Ramón Gómez de la Serna ha visto 
en mí. 

CHOCOLATE 
es el mejor desayuno 

AMATUER 
es el mejor chocolate 
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A R Q U I M E S A DE LA CASA T O R R E L L A , DE I'AI.MA HE M A I I O K C A . 

ESTE mueble es el q u e en Francia toma el nomi re de cabinet 
El cabinet francés se erige postizo sobre una mesa, como 
en el caso presente, o sobre un zócalo algo más amplio, 

en forma de armario. En este caso las dos partes son concebidas 
y ejecutadas como un único mueble, y este tipo más desarrollado 
es también cl más frecuente. En España cl cabinet poqueño 
sobrepuesto a ot to mueble cualquiera s e denomina arqiiniusa. 
Las arquimesas son unas veces de tipo borgoñón, como la que 
reproducimos, estilo Enrique III , o IV, raramente de tipo 
flamenco u holandí». El tipo de arquimesa más común en 
tierras (le Castilla es el tipo vargueílo, esto es, la parte superior 
del varguefio. El vargueño es el rafttncf castellano. Dcspuís del 
vargueño es, pues, el cabinet de tipo borgoñón el más abun­
dante en la ebanistería española, particularmente en la castellana. 
Este cabinet borgoñón es siempre tallado on madera negra, 
nogal o roble ennegrecidos. Su característica es la abundante 
t i l l a figurativa rodeando tímidos motivos seudoarquitoctó-
nicos. Estas estatuillas arracimadas en las esquinas constituyen 
el tema invariable d e l c a i i H c f borgoñón. En los buenos ejemplares, 
dicha escultura es exquisita. Desgraciadamente, la gran boga 

de este tipo de cabinjt obligó a los ebanistas a producir muchos 
para todas las bolsas, y asi resulta que los mediocres y malos cabi-
mU borgoñonizantos superabundan. I'orque hay que saber 
que no son borgofiones todos los cabiiuts aparentemente tales. 
Otras regiones francesas explotaron cl éxito do la ebanistería 
de Borgoña y fabricaron para si y para la exportación cabinds 
borgofiones de toda laya. España importó muchos de estos media­
nos y malos muebles, y hasta llegó a fabricarlos muy semejantes 
y alguna vez decorados con talla de buena calidad. No sería 
de extrañar que el qne ahora nos ocupa fuese labor castellana 
de imit.tción. El lector apreciará la relativa buena calidad do 
la talla figurativa de este mueble, contrastando con el adocena-
miento de la de ornamrnl ación. 

Este .género de cabinet fué para los franceses un mueble de 
salón o de cámara Intima, y asimismo lo aplic.iron los castella­
nos de los siglos XVI y xv i i . Hoy día es empleado como bufete 
de salón-comedor, tal vez inadvertidamente. La época de auge 
de este muoWe fué hacia el final del siglo xvi y la primera mitad 
del X V I I . 
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M E S A BARROCA EN E L P A L A C I O K F A L D E P E D R A L B E S ( B A R C E L O N A 

E? una mesa de madera pintada de blanco y con la decoración 
escultórica dorada. Es una reestilización rococó de la 
época isabelina, una de las más acertadas reestilizaciones. 

A continuar por este camino, a no fatigarse, los artífices de aquel 
tiempo; a no haberse dejado seducir el gusto de la ('poca isabe­
lina por la moda subsiguiente, este arte isabelino habriasc trans­
formado poco a poco y habría a la corta o a la larga producido 
un nuevo estilo orgánico, arraigado y bello, ese nuevo estilo 

que todos los artistas y artífi • 
e e s se afanan desesperadamente 
por improvisar. 

En esta mesa, el estilo rococó 
no (>s puro; una evidente pesadez 
una machuchez y gordinílonc-
ría de carácter provinciano, son 
vicios que aquí tienen su gracia 
indefinible, que otorgan perso­
nalidad al artista que construyó 
esta mesa y que producen su 
carácter; son vicios q u e en cier­
ta manera resultan virtudes; vi­
cios respecto al rococó francés 
que inspiró al ebanista; virtudes 
en tanto que inconsciente, y 
por lo tanto ingenuo, punto de 
partida hacia una evolución del 
estilo. Así en otras'tierras se ha 
verificado la evolución de estilos 
ajenos y su transformnción en 
sabrosos nuevos estilos nacio­
nales. 

Esta mesa forma parte do un 
mobiliario completo de salón, 
todo él bien cebado, burgués, 
sensual y fastuoso sin refina­
miento. Hay en efecto en estos 
muebles ricachos e inocentemen­
te fatuos más sensualidad que 
sensibilidad, sensualidad como 

de cosa comestible: diriase que si bien fueron ejecutados por un 
excelente ebanista, tallados por un notable tallista, fueron 
proyectados por un refinado repostero—pero repostero isabe­
lino,—hombre de paladar y de misticismo palatial muy de su 
tiempo, de cuando el marrasquino y el rosolis perfumaban los 
banquetes, de cuando la repostería se acaramelaba sabiamente 
y se perfumaba con elixires que hoy día nos parecerían marca­
dores o medicamentosos. 

. ^ R Q U I I L A DE M A R F I L , E X I S T E N T E EN E L MuSEO P R O V I N C I A L D E B U R C O ? . 

ES uno de los máí bellos ejemplares de ta evorarla mudijar 
o hispano-árabe. Será obra del siglo xi . Esta precio-
sisiraa arquilla tiene dos particularidades que no son 

comunes en esta clase de obras. Es una de ellas la labor de 
incrustación de marfil sobre madera, la cual alterna con la de­
coración de marfil esculpido; esta incrustación es de marfiles 
teñidos con colores diversos en su masa, y de ébano. La otra 
particularidad es la cenefa de latón grabado y esmaltado que 
guarnece las aristas. 

La decoración escul­
tórica es muy rica, in-
superada en su género: 
es de carácter figurati­
v o , animalista, doral 
y epigráfico La decora­
ción epigráfica, aunque 
mutilada, ha podido 
ser restituida; por lo 
que de ella queda, pue­
de colegirse que esta 
obra maestra del arte 
escultórico musulmán 
fué elaborada por un 
moro de Cuenca, llama­
do Mohammed, hijo de 
7eiyan. Consta en esta 
inscripción que la ar­
quilla fué fabricada por 
Mohammed en el afio 
417 de la hégira, o sea 
el 1026 de la Era Cris­
tiana. 

Esta joya procede 
del Monasterio burga-
lés de Santo Domingo 
de Silos: de alli pasó 
directamente al Museo 

Provincial de Burgos, Casi todos estos cofrccilos y cajas de 
marfil han podido llegar hasta nosotros gracias a la organiza­
ción conservadora de la Iglesia. Eran cofres de tocador o jo­
yeros. Los guerreros castellanos entregaban estos maravillosos 
recipientes a la Iglesia para que los aplicara a la liturgia. 

Uno de los plafones later.Mes de esta arquilla fué suplido 
por una bárbara incrustación sobre la madera: esta incrus­
tación representa a Santo Domingo entre dos ángeles. 
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MU E B L E excepcional, de 

mucho valor arqueoló­
gico, por su rareza. 

¿Es una silla? ¿Es un sillón? 
Tal vez no sea ni lo uno ni lo 
otro. Tal vez sea un mueble an­
tecesor del que en Franc ia , / «n 
t iempo de los Luises, tomó los 
nombres de causeuse, caqueteuse, 
etc. Este curioso asiento debia 
usarse con cojín completo; y 
este cojín, no muy abultado, 
llevaría fleco pendiente que cu­
briera los montantes horizonta­
les, y trencillas para los lazos de 
sujeción en los ángulos. El enre-
jillado no est4 elaborado con pa­
ja de bambú, como en los en-
rejillados franceses e ingleses 
del siglo X V I I I , sino que está te­
jido con cordel, a semejanza del 
mueble menestral mallorquín de 
madera oscura de ol ivo, mue­
ble que aun hoy día se fabrica 
con respaldos y asientos de reji­
lla de cordel, . \ lgunas veces 
este enrejillado se obtenía con 
tirillas de cuero o de cuerda de 
tripa. 

Al parecer, esta causeuse avant 
la lettre será más antigua que los 
muebles del tiempo de los tres 
u l a n o s Luises: será del siglo xv i i ; un 
mueble antiguo, pues: porque el mobi­
liario del siglo X V I I es ya mobiliario ra-

S l L L A V 

R E A L 

E MADERA P I N T A D A V D O R A D A , E X I S T E N T E EN EL 

M O N A S T E R I O D E P E D R A L B E S ( B A R C E L O N A ) . 

ro, y en España particularmente, donde 
el repertorio fué escalo, la fabricación de 
asientos muy reducida, y por otra parte. 

se han destruido más cantidad 
de muebles que en ningún otro 
pais. 

Los muebles de asiento parece 
que fueron muy pocos hasta el 
siglo x v i i , particularmente en 
Castilla y en .-Vndalucía, tal vez 
por haber perdurado en estas 
tierras la costumbre oriental de 
descansar en cuclillas. Ya es 
sabido que en Castilla perduró 
hasta cl siglo x v i i , y quién sa­
be si esporádicamente más hacia 
acá, el salón con entrado. El es ­
trado era un lugar central del 
salón, a manera de tarima es­
paciosa con balaustrada, donde 
se acomodaba el duello de la ca­
sa y el visitante o visitantes más 
distinguidos. Estos descansaban 
en el suelo del estrado, sobre 
cojines, porque el estrado no 
contenía sillones, ni faldisto-
rios, ni escabeles, ni bancos. 
Los d e m i s vis itantes circulaban 
alrededor del estrado. Este mue­
ble, con sus patas tan cortas, 
puede representar el asiento de 
lujo transicional, e levándose po­
co a poco, alzando paulatina­
mente del suelo del estrado el 
cojín, el cual irá atrofiándose 

y fundiéndose con el mueble hasta con­
vertirse en lo que llamaremos entapi­
zado. 

C A M A D 

LAS camas de madera obscura tornea­
da y bruflida a la cera, como esta 
que se reproduce adjuntamente, 

son de un tipo y estilo 
que se halla diseminado BB;'-i 
por toda la Península ^ r í j 
Ibérica, pero más típicas 
y abundantes en los li­
torales Este y Oeste que 
en el Centro, en el Norte 
o en el Sur. El archipié­
lago balear es el más fér­
til y el m4s artista en es­
te género de camas, en el 
cual la labor de tornero 
es el único o principal ele­
mento decorativo. En 
Mallorca se dan camas 
de esta familia tornera 
muchísimo más enrique­
cidas y complicadas que 
esta- Alguna vez este 
tipo de cama remata en 
un pabellón sostenido por 
medio de prolongaciones 
de madera torneada que 
forman el pabellón de 
forma cúbica, o por me­
dio de una leve armazón 
de hierro estirado. Jin es­
te caso el pabellón suele 
ser más elegante, acain-
panulado. 

La cabecera do estas 
camas está siomprc for­
mada por este sistema 
de arcadas en fajas es­
calonadas, superpuestas 
y cada vez más poque-
fias, mot ivo de importa­
ción italiana durante el 

E M A D E R A T O R N E A D A , P R O P I E D A D D E DON C. ViLLALONGA MtR, D E P A L M A D E MALLORCA. 

Renacimiento, pero que en España per­
dura hasta el siglo x i x . 

El ejemplar que reproduce el grabado 

adjunto parece completar esta decoración 
de tornería con retoques de dorado, lo 
cual no trasciende de la cabecera. Estos 

dorados no son frecuen­
tes: tal vez sean un aña­
dido posterior a la cons­
trucción del mueble. Si 
son dorados contempo­
ráneos de la construc­
ción, habrá que conside­
rarlos entonces como su­
pliendo ciertas aplica­
ciones de latón bruñido 
que en muchos casos 
completan la decoración 
de estas camas. 

El mueble torneado al­
canza su máximo des­
arrollo en Portugal, don­
de este insistente tornea­
do se aplica incluso al 
mobiliario de salones y 
de comedores. En este 
caso el mueble portugués 
deviene de una mayor 
robustez y de una más ar­
quitectónica solidez: los 
torneados son más grue­
sos y, como os de supo­
ner, más escasos on nú-
moro, porque el pcqucfio 
balaustre múltiple sólo es 
adapt.ible al mueble-ca­
ma. Los portugueses em­
plean para esta clase 
do muebles la madera 
de hierro del Brasil, y las 
aplicaciones de latón que 
ofladon son adaptadas a 
las necesidades prácticas 
del mueble. 

file:///lgunas
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mallorquines del siglo x v m que han coníorvado hasta hoy 
son abundantes en las Maleares, particularmente en la capit 
que aun se conservan, son fundidos en plata "maciza. Ul 
género, pero en sus líneas gene 
rales representa el tipo más rico. 

Tan admirable como el arto con 
que está revestido este brasero es 
su construcción tan inteligente, y 
su practicismo. Hay que ver lo 
que podríamos denominar la me­
cánica de esta pequeña construc­
ción: los dos leves planos tan 
ligeros y no obstante trabados 
sobradamente para s\i mutuo sos 
ten y para sufrir sin desquicia­
miento ni torsión la continua fa­
tiga, la presión de los píos y de­
más embates exteriores. l.os que 
rubinis que hacen el oficio di 
cariátides, levemente echados ha-
cia atrás, producen una coordi. 
nación concéntrica de apoyos in­
clinados que a la vez es poderosa 
trabazón, más poderosa, tal vez, 
que si los pilarcitos cariátides fue 
sen rigurosamente verticales. 

El practicismo de esta cons­
trucción es superior al del tipo 
de brasero común. 

El brasero del tipo aquí ropro-
diuido porniitla el calentamiento 
de la punta de los pies, la parte 
más sensible al frío, mientras 
que el brasero común calentaba 
principalmente el talón. 

A R A U A DE C R I S T A ] , T A L L A D O , E X I S T E N T E EN E L P A L A C I O E P I S C O P A L 

DE I Í A R C E I . O N A 

AU N Q U E aparezca adaptada a la iluminación eléctrica, ésta es 
una aralla antigua, probablemente centenaria, de los co­
mienzos del siglo X I X . Es una arafiq de estilo imperio. Es 

casi seguro qne sea labor catalana, compuesta con piezas de cris­
tal tallado manufacturadas en la real fábrica de La Granja, ma­
nufactura que, como es sabido, inició la fabricación del cristal ta­
llado a la francesa, según orientaciones de dos artífices franceses 
y de un catalán. La manufactura de San Ildefonso alcanzó justa 
fama en la cristalería después de haberla obteiúdo on la vidriería. 
En la segunda mitad del setecientos esta fabricación era una no­
vedad, una industria de lujo que pretendía imitar las preciosida­
des del cristal de roca. Por aquel entonces, las cortes europeas se 
deshacían en sacrificios y desvelos por obtener la porcelana y el 
cristal, a imitación de las preciosas porcelanas y gredas, y de los 
cristales de roca esculpidos que venían de la ( hiña y que tenían 
enloquecida a la nobleza. La corte de Madrid no quiso ser menos 
que las otras cortes europeas que se esforzaron en fabricar estas 
preciosidades, y así fué como los royos de Espifia fundaron la fá­
brica del Retiro y luego la de San Ildefonso do la Granja. 

Al finalizar el siglo x v m , las efímeras manufacturas reales deca­
yeron. La de San Ildefonso, trasladada a Madrid, dejó de fabri­
car grandes y complicadas cristalerías de lujo. El cristal grabado 
como gemmas, destinado a cornucopias y a otros objetos de lujo 
hizo lugar al cristal simplemente tallado; más tardo, entrado ya 
el siglo X I X , esta misma talla fué simplificándose, no tanto para 
seguir la simplicidad del estilo Imperio, cuanto por economía y 
decadencia de la manufactura. La fabricación de las arañas de 
cristal reflejó en España esta decadencia. 

Conviene tener en cuenta que la iluminación por medio de ve­
las, más tenue qne la eléctrica, tenía sobre ésta, en las arrfias de 
cristal, la ventaja del movimiento, la llama viva y oscilante; la 
cual hacía centellear los miles de facetas de estas incontables pie­
zas de cristaL 

Al pie: 

B R A S E R O DE B R O N C E , P R O P I E D A D DEL SEÜOR M A R Q U É S DE LA 

T O R R E , EN P A L M A DE M A L L O R C A . 

ES T E es el tipo perfecto de brasero. A la voz es uno de los más 
bellos modelos. Esta composición, como de tambor de cú­
pula barroca, se encuentra frecuentemente en los salones 

dia su carácter originario. Como es sabido, estos venerables salones 
al de las islas. Algunos de los braseros barrocos de este tipo 
que ahora reproducimos no es uno de los más puros modelos en su 
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N O T I C I A R I O D E A R T E 
R I T M O S D E P A R Í S 

E L P I N T O R V Í C T O R M A N U E L 

^ARÍs atrae desde lejos a todos 
los habitantes de la Tierra, pero 
especialmente a los artistas. Y 

entre tantos como llegan de América a 
esta capital del mundo, hemos de re­
tener el nombre de Victor Manuel, 
pintor cubano que también sintió el 
deseo de surcar los mares con rumbo 
a Lutecia. Para ello se dispuso a la 
lucha en unas oposiciones de la Ha­
bana. Llevaba un gran talento y una 
sensibilidad exquisita, que son armas 
bien templadas pero de difícil mane­
jo para el elemento "oficial" de todos 
los países. Y perdió la batalla "ofi­
cialmente"... Digo "ofi(ciahnente" 
nada más, porque su triunfo fué ro­
tundo a pesar de todo. Recibió el ho­
menaje de la crítica y del público de 
su país. Y sus compañeros artistas 
consiguieron para él una bolsa de 
viaje en desagravio de la contrarie­
dad pasajera... 

Sin embargo, es de lamentar que 
este gesto heroico y justo de los ar­
tistas de Cuba no sea suficiente. Víc­
tor Manuel, tras de un año de estan­
cia en París, vuelve a su tierra. Va 
un poco triste de dejar sus estudios 
en plena evolución ascendente de su 
Arte; pero lleva en los ojos un bri­
llo de varonil energía para volver a 
luchar y ])ara conseguir la victoria. 

Enamorado de lo tíjúco de su 
país, ha sorprendido las escenas del 
trabajo de los negros y las ha plas­
mado rájiido sobre el papel o sobre 
el lienzo. 

Sabe escoger los motivos emocio­
nales sin el menor esfuerzo. Ellos 
riman con su alma de poeta, que por 
un secreto instinto sabe hallar lo bello 
por donde los demás pasan indife­
rentes. Una sentida estilización mo­
derna anima sus dibujos, y un sen­
timiento sincero se desprende de toda 
su obra. Y es que, además de enc(m-
trar la belleza por el camino y expre­
sarla en sus cuadros,.lleva en sí ese 
tesoro interior de su sensibilidad que 
vibra siempre emocionada. Por eso 
Víctor Manuel crea también de me­
moria dulces paisajes imaginarios y 
mujeres tristes que tienen un res-
plaiulor de bondad en los ojos. Por 
eso también, cuando copia la natura­
leza, tras de haber escogido sus rin­
cones más bellos, les transmite su es-

Cuadro de Viciar Manuel 

|)iritu elevando la obra, transformán­
dola como un artífice ([ue busca la 
máxima perfección. 

Ha conservado las visiones leja­
nas de Cuba y ha sentido más que 
nunca arraigadas aquellas escenas tí­
picas de su país. Su estilización es 
más aguda, y su técnica, ya grande 
al llegar a París, se ha vuelto más 
fuerte, pregonando evoluciones. 

Ahora, tras de ver sus esfuerzos 
alentados, su obra admirada y su 
arte por un camino de perfección, 
se ve obligado a hacer un alto en el 
camino. Un alto, no para descansar de 
las duras jornadas del trabajo inten­
so, sino para volver a la lucha y salir 
triunfador. 

Así este artista de realidades lo­
gradas en el presente y de magnífi­
cas promesas para el porvenir, se va 
a Cuba a conquistar el puesto que 
merece. Y ha de volver a París para 
engrandecer a su patria que recibirá 
los ecos de sus triunfos. 

R A M Ó N G A R C Í . V D I K C O . 

T U M B A S PARA P R l s r i r E S CHINOS 

LA expedición Koznoff al Tibet comprobó 
que a no lejana distancia de Urga exis­

tían grupos de túmulos antiguos que encerra­
ban los despojos mortales de príncipes chinos 
que fueron sepultados a unos veinte metros de 
profundidad. 

Hn aquel misterioso recinto vense varios 
departamentos funerarios en corredores subte­
rráneos todos revestidos de madera adornada 
con sedas bordadas artísticamente y además 
gran cantidad de objetos diversos elaborados 
en metales preciosos. 

P I N T U R A S R E S P E T A B L E S 

T R E I N T A Y C I N C O SIGLOS UE E X I S T E N C I A 

DEsi iE hace unos años van descubriéndose 
en Tell Amarua, a unos doscientos 

liilómetros de El Cairo, unas pinturas al fresco 
que brillaron en una antigua capital que allí 
existió mil trescientos setenta años antes de 
Jesucristo. 

.¡Vsimismo se descubrió una casa que fué 
alojamiento de un solierano, encontrándose 
en ella importantes mosaicos que ya han sido 
expuestos en Londres por la sociedad <le anti­
cuarios. 

V según posteriores noticias, descúlrcnse 
también trozos de murallas rerubiertns de 
pintur.is. 

C A N D E L A B R O S DI; I M P O R T A N C I A 

El. Estado español destina al Museo ar 
qucológico seis candelabros de oro qiu 

se encontraron en una finca del término d( 
Lebrija, región andaluza. 

Por la adquisición se pag.-iron veintitrés mil 
pesetas, y el peso de las piezas es de ocho mil 
gramos. 

P I N T O R E S F R A N C E S E S C O T I Z A D O S EN N E W - \ OKK 

UN cuadro de Corot fué adquirido en un 
millón cuatrocientos mil francos, y 

otro de Millet en setecientos mil. 
El titulo del primero es: «Los bañi-^las de 

las islas Uorromeas», y el otro se denomina: 
«Atardecer en el campo». 

L A S C O N S T R U C C I O N E S P É T R E A S 

MAS A N T I G U A S D E 1 G I P T O 

EN Sakkara los santuarios y las tuml>as 
de la tercera dinastía son consideradct 

anteriores a la época en que se levantó la gran 
pirámide de Gizéh y se da como cierto que en 
una de las mentadas tumbas descansó el cuer­
po de la reina Zoser. 

A P R O P Ó S I T O U E T U M B A S 

E l hallazgo del tan cacareado sarcófago 
de Tutankhamen da margen a innúme-

ras investigaciones dentro del vieio Egipto, 
puesto que se aspira a demostrar a la faz del 
mundo la existencia de tumbas anteriores en 
mil años a la del famoso monarca. 

E L MUSEO D E V I C H VA E N R I Q U E C I É N D O S E 

CA T A L U S A ptiede sentirse ufana de po­
seer un recinto admirarle por las cu­

riosidades que contiene el museo d é l a ciudad 
cuna del gran filósofo Halmes. 

En estos últimos afios han ingresado unos 
doscientos cincuenta ejemplares: 

De las excav.Tciones practicadas rn Ampu­
rias varios vidrios, ceránic . i , huesos y bronce. 

I'na tabla pritriiiv.. . 
H?chas neolíticas. 
Un sílex. 
Pietas cerámicas diversas. 
Varios dibujos originales de artistas cata­

lanes. 
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MUSEO A F R I C A N O EN C H I C A G O 

C E està formando, y en su inauguración 
* J se darán a conocer dos mil piezas de 
la colección Kley-Kamp. 

Será realmente curiosa esa serie de fetiches, 
máscaras, tallas, instrumentos musicales, ar­
mas, bronces y marfiles, todo genuino del con­
tinente africano. 

E N B E R L Í N 

EN el antiguo museo ha ingresado una es­
cultura griega, la estatua de Démeter, en 

magnífica conservación, y policromada. 
La estatua de referencia data del siglo vii 

antes de la venida de Cristo 

P A I S A J I S T A C O N D E C O R A D O 

EL gran artista en la especialidad del pai­
saje, Eliseo Meifrén, ha sido distinguido 

por el gobierno de l'rancia, que le ha nombrado 
caballero de la Legión de Honor, otorgándole 
la correspondiente cruz. 

L E G A D O SEÍ5oR C A S T R O Y S O L Í S 

EL patronato del Museo del Prado ha re­
cibido en propiedad tres t.ablas de la 

escuela española (siglo xv) y otra atribuida 
a Herrymet de Bles que pertenecieron al co­
leccionista señor Castro Solís, legadas por dis­
posición testamentaria a nuestra sin rival 
pinacoteca. 

H O N O R E S A UN A R T I S T A E S P A Ñ O L 

JO S É Benlliure, que cuenta con señalados 
lauros y con el nombramiento de hijo 

predilecto de Valencia—-su cuna,—-ha sido 
nombrado miembro correspondiente de la 
• Hispanic Society of America». 

R O B O A U D A Z . D E S A P A R E C E N U N O S C U A D R O S 

EN la Florida, localidad de Miami, han sido 
robadas de una exposición una pintura 

del Greco y otra de Teniers, valoradas en dos­
cientos cincuenta mil dólares. 

B U E N D O N A T I V O 

Los esposos Manon han cedido al Estado 
francés una curiosa colección de dibujos 

y varios objetos de arte de estimable valor. 

O T R O ROBO EN EL E X T R A N J E R O 

"TV E la colección Sabbatini de Genova han 
desaparecido dos cuadros de Rubens 

y uno de Van-Dyck, valorados en crecidísima 
suma. 

L E P A L A I S D E B O I S 

ESTE delicioso rincón parisiense será me 
tamorfoseado en Museo de Arte a 

partir del próximo octubre. Como fundadora 
consta la Sociedad de Coleccionistas. 

U N R A F A E L EN L O N D R E S 

EN la rubia Albion, están de enhorabuen.T 
los amantes del arte. 

Se dice, nada menos, que allí se ha descu­
bierto 'un cuadro de Rafael que representa a 
Cristo en la Cruz. Se sabe que la obra fué ofre­
cida por el divino autor a ua ami^o suyo. 

El Palacio dt Augtuto, en Tarragona 

¡ I . O O R PAR. \ T A R R A C . O N A ! 

Los grandiosos monumentos artísticos, pre­
seas arqueológicas que Cataluña venera 

en la comarca de la vetusta Tarraco, han 
sido reconocidos como monumentos nacionales. 

El Estado, según disposición del Ministe­
rio de Instrucción pública, concedió el Real 
decreto que la Comisión de Monumentos de 
Tarragona ha sabido conquistar. 

V en lo sucesivo quedarán debidamente ca-
tologados como otras excepcionales, el Arco 
de Hará, la Forre de los Esclpiones y el cas­
tillo de Pilatos, arrogantes páginas pétreas, 
orgullo de todas las épocas, venerados por 
los espíritus refinados. 

El arco de Bará, situado cerca de la ciudad, 
es el más puro ejemplar de arco triunfal ro­
mano que se conserva en España. La Torre 
de los Escipiones es un sepulcro o monumento 
funerario romano; y el Palacio de Augusto, 
fué residencia de los gobernadores romanos. 

Torrt de lo» Eaclplonet, en Tarragona 

E L F U N D A D O R D E LA « S E C E S S I O N I SE S U I C I D A 

EL popular anticuario Cassierer se ha 
suicidado en Berlín. Durante veinti­

cinco años ocupó señalado lugar en el campo 
artístico de su país y fué el primero que pro­
tegió a los más famosos impresionistas fran­
ceses que expusieron en Berlín. 

Su labor máxima fué la fundación de la 
«Secession», que encierra incógnitas a resolver. 

D O N A C I O N E S DE P A R T I C U L A R E S 

"ГТ.ч pasado al Museo de Arte e Historia de 
Genova una selecta e importante co­

lección de objetos antiguos, donación de la 
señorita Baird. 

V al Museo Cluny unas notables cerámi­
cas que ha cedido el señor Mutiaux. 

I ' K f ; M i o s « A L V A R E Z P E ^ U E L V J O S É A I . V A R E Z » 

EL académico de San Fernando y conocido 
arquitecto don Manuel Aníbal Alvarez 

ha legado setenta y dos mil pesetas a la Es­
cuela de Arquitectura y otras tantas a la es­
pecial de Pintura, Escultura y Grabado para 
establecer premios anuales destinados a re­
compensar alumnos de arquitectura y escul­
tura. 

Dichas recompensas l levan, como arriba se 
indica, los nombres del padre del generoso 
donante fundador que fué de la Escuela de 
.arquitectura, y del escultor José Alvarez, su 
abuelo. 

O P R E N D A AL M I N I S T E R I O D E LA G U E R R A 

EL Excelentís imo Señor Marqués de Fo­
ronda, en el curso de la visita del Pre­

sidente del Gobierno, hizo entrega de un grupo 
en bronce, obra arrogante modelada por el 
ilustre artista valenciano Vicente Navarro. 

La composición es una vibrante alocución 
a Alhucemas con motivo del triunfo de nues­
tros ejércitos de tierra y mar. 

El Marqués de Foronda, ejemplar patricio 
y protector de las Bellas Artes, regala al Es­
tado esta interesante obra de arte que hermo­
seará el jardín del Ministerio de la Guerra a 
la vez que perpetuará el glorioso hecho de 
armas. 

P I N T O R E S D E R E T R A T O S . S U A L T A C O T I Z A C I Ó N 

EN este género, es muy ventajoso para el 
artista haber dejado esparcidas algunas 

obras en Norte América, lo que aumenta su 
fama y en consecuencia el valor del encargo. 

Como afortunados pueden citarse: Carolus 
Duran; Raimundo de Madrazo, Benjamín 
Constand, Zorn, Sargent y Chautrand, que eje­
cutaron buen número de retratos femeninos 
y tuvieron encargos oficiales. 

Estos artistas venían a cobrar seis mil dó­
lares por cada retrato de busto, y por los de 
cuerpo entero, quince mil. 

Después, nuestros compatriotas SoroUa, 
Zuloaga, R. Casas y Béjar han dejado mues­
tras de su arte de retratistas en la patria de 
Edison y sus obras han sido honrosamente 
justipreciadas por los Cresos de aquellas lati­
tudes. 

I N C U A D R O HISTÓRICO D E H E R D E R 

"D K C I E N T E M E N T E en París se ha colocado 
en el suntuoso hall de la estación del 

Este el cuadro casi monumental que pintó 
el artista norteamericano Alberto Herder. El 
lienzo mide trece metros por cinco. 

Por mano del general Joffre se impusieron 
al autor las insignias de la Legión de Honor. 
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LA C A S I L L A E N LA H E R E D A D 
Proyecto y dibujos de C A R L O S M A R Í A B A R Ò 

DEBE SER LA "CASILLA EN LA HEREDAD" LIMPIA Y SIM­
PÀTICA COMO UN GRAN JUGUETE Y ELEGANTE Y MODERNA 
COMO UNA VERDADERA VIVIENDA DE NUESTRA ÉPOCA 

Ningún estilo puede ser tan adecuado para esta construcción como el rústico, discretamente atenuado y decorado con arte. Los tiestos y las 
plantas trepadora* son los recursos más indicados El color de las tejas y madera» pintada» completará ti conjunto admirablemente 

E t N nuestro número del próximo 
pasado mayo publicamos bajo 

' este mismo titulo un artículo de­
mostrando la posibilidad de realizar el 
ensueño de un hogar humilde y ase­
quible a los modestos recursos de las 
clases trabajadoras. Un hogar que reu­
niendo, aunque sea en grado mínimo, 
las características indispensables, pro­
porcione la relativa comodidad nece­
saria para disfrutar los días de asueto. 

El interés que entre nuestros lecto­
res despertó aquel artículo — interés 
del que hemos recibido inequívocas y 
numerosas pruebas — nos demuestra 
la necesidad de tratar el tema con ma­
yor amplitud. Las modalidades del vi­
vir de hoy, en constante apresura­
miento, demandan más cada día este 

refugio de unas horas, este remanso 
de paz que es el hogar propio, para 
gozar en él íntimamente en pleno sol 
y al aire libre de un tranquilo bienes­
tar en contraste con el urbano torbe­
llino. Esta necesidad se siente por 
igual en todas las clases sociales. 

Diríase que la vida humana com­
prende dos fases esencialmente distin­
tas y de opuesta tendencia. El hombre 
joven, sólo y libre ansia la expansión 
renovadora de energías fuera del ho­
gar. Corre de un lado a otro, a caza 
de diversiones y alegrías que descan­
sen su espíritu de las fatigas del tra­
bajo continuo que orienta su vida 
futura. Una vez resuelto su porvenir, 
busca la compañera de su vida, crea 
un hogar y entonces encuentra el ma­

yor goce en el recogimiento al calor 
de la familia. Pero en medio de la 
agitación de las grandes urbes multi-
plícanse las necesidades y la creación 
de un hogar propio tiene algo de qui­
mérica ficción, empezando por ser la 
propiedad de una vivienda una cosa 
tan relativa y fugaz que casi p(;demos 
calificarla de ilusoria. Por esto, una 
de las primeras aspiraciones que sien­
te el hombre constituido en familia es 
la de poseer algo que le dé la sensa­
ción de aquella propiedad definitiva. 
Este algo es un pedazo de tierra y en 
él una choza donde cobijarse y esta­
blecer su hogar. 

El problema consiste en la realiza­
ción de este ensueño dentro de las 
proporciones adecuadas a los medios 
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La acertada solución de lo$ problemas de arquitectura ilumestira suele estar siempre en la sencillez. He ahí una distribución 
difícilmente superable 

y condición social de cada uno. De la 
misma manera que en ima morada se­
ñorial un humilde trabajador .se senti­
ría cohiliido y extraño, al modo de un 
forastero, para el hombre de mediana 
posición social, o que desenvuelve su 
vida en el medio ambiente de estas 
clases tan m m i e r o s a s en las grandes 
ciudades, la posesión de una choza 
humilde le resultaría insuficiente, pues 
no llenaría debidamente sus aspiracio­
nes ni le ])roporcionaría las comodida­
des a que aspira. 

El modelo de Casilla en la Heredad 
que presentamos hoy es, por esto, 
más coni])Ieto que el presentado en 
nuestro número de mayo. Permite una 
instalación más amplia, cómoda y hol­
gada. Es la casilla de nuestras vaca­
ciones estivales, propia para albergar 
a nuestra familia en la playa o en el 
campo. También puede ser la casita 
habítal)le ducante todo el año por una 
familia reducida, pero en este caso de­

berá estar situada no muy lejos de la 
url)e y disjKiner de fáciles medios de 
connmicación. 

La construcción no se aparta nuicho 
de la del modelo anterior. Î as paredes 
son también de 0.15 m. de espesor 
con cámara de aire para mejor pro­
tegerlas de las inclemencias del tiempo. 
El teja<lo es <le teja corriente y las 
vigas de madera, con la variante, de­
bido a su distribución interior, de los 
cielos rasos de caña y yeso. 

Según se ve en el plano, la casa 
consta de dos dormitorios provistos, 
cada uno, de dos camas, una jiequeña 
cómoda y una silla. Debajo de cada 
cama va adosado un mueble de forma 
adecuada i)ara guardar ropa, ai)rove-
chándose así un hueco de otro modo 
inútil, 

V.n el comedor y debajo de la ven­
tana .se ha situado un diván-cama de 
igual sistema que el modelo de nues­
tro anterior proyecto y que en caso 

necesario puede utilizarse por la noche, 
disponiéndose asi de cinco camas. 

La cocina mide 2 por 2 m. y en 
ella van empotrados unos estantes de 
gran utilidad que permiten guardar 
los utensilios sin ocupar gran espacio, 
resultando así una pieza práctica de 
la que se saca todo el partido posible. 

Aprovechando el hueco de la pared 
tiene el comedor unas repisas que per­
miten suprimir el incómodo y anties­
tético buffet, con lo cual se da a la 
])ieza un aspecto más decorativo, de 
mayor simplicidad, de más perfecta 
limi)ieza y de coste más económico. 

A pro])ósito de la simplicidad en 
el amueblamiento del comedor, llama- , 
remos la atención de nuestros lecto­
res, en particular de los que piensan 
seriamente en poseer una casilla en ] 
la heredad, sobre el hecho de que con ' 
las corrientes modernas, la sujiresión 
del buffet, como la de otros muebles 
del comedor o de otras habitaciones. 
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El rtUtico decorado exterior tiene una equilibrada'corretpondetici I tn la artíttica sencillez de esta otnamentación, verdaderomtnie propia' 
de un ama de casa inteligente I 

ha dejado de ser un rasgo de modes­
tia. Diríase que ha pasado para siem­
pre la edad de los muebles macizos y 
numerosos que constituían un elemen­
to decorativo intangible y exigían un 
espacio considerable. Hoy la decora­
ción del interior de las viviendas se 
entiende de otro modo y el espacio 
es mucho más caro; de suerte que no 
ya la casilla de presupuesto reduci­
do, sino el piso urbano con calefac­
ción, baño y ascensor se planea a base 
de piezas pequeñas con muchas aber­
turas y pocos entrepaños espaciosos. 
Y el joven matrimonio que pone casa 
encarga su mobiliario en consecuencia. 
No es ya preciso tener en permanente 
exhibición la vajilla y la cristalería, 
ni llenar una librería inmensa de to­
mos de gran peso encuadernados en 
piel blanca o roja, ni almacenar en 
armarios enormes y por docenas las 
piezas de ropa interior que por otra 
parte han reducido también extraor­
dinariamente sus dimensiones y aun 

el grueso de su tela. Hoy se resuelven 
estos problemas con poco más de lo 
indispensable, como si se tratase de 
estar siempre a punto para levantar 
la ca.sa e ir a establecerse en otro país. 

Hemos insistido en este rasgo ca­
racterístico de nuestra época porque 
constituye una circunstancia muy fa­
vorable al plan general de nuestra 
casilla. Si nuestro deseo es utilizarla 
sólo como residencia veraniega, con 
poquísimo gasto podremos alhajarla 
sin que se resienta el mobiliario de 
una modestia excesiva. Si nos propo­
nemos habitarla durante todo el año, 
y nuestro hogar urbano está conce­
bido a la moderna, tampoco tendre­
mos necesidad de acudir al guarda-
nniebles para efectuar el cambio. Y 
de todos modos nuestra residencia (|ue 
ya era limpia y simpática como un 
gran juguete, será además elegante 
y moderna como una verdadera vi­
vienda de nuestra época. 

Vista exteriormente ofrece la casilla 

un bonito conjunto. Como la anterior­
mente presentada, ofrece el contraste 
del blanco de las paredes, el rojo de 
las tejas y el verde de las aberturas 
y trillajes laterales de la puerta, lo 
que le da el simpático aspecto de lim­
pieza y el abigarrado colorido de nues­
tras casitas costeñas. 

En el próximo número daremos 
ideas y proyectos para amueblarla y 
decorarla. 

Son ya tradicionales las aficiones 
a la jardinería de las personas que 
se refugian en el campo o en las afue­
ras de las ciudades en busca de un 
reposo sano. ¿ No parece que se haya 
tenido también en cuenta este detalle 
poético al planear la casilla en la hc-
rrdad.' 

Instas simpáticas plantas de ador­
n o son por sí solas una verdadera in­
vitación para los (jue recuerdan con 
devoción la popularísima oda de nues­
tro gran clásico: 

¡Qué descansada vida!... 
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LA R A D I O - M A R A V I L L A 

EL INVENTOR DE LA LÁMPARA RADIOTELEFÓNICA SE 
RETIRA. — El profesor Doctor John Ambrose Fleming, inven­
tor de la lámpara termiónica, que revolucionó la telegrafía sin 
hilos e hizo posible la radiotelefonía, deja su cátedra "a "la edad 
de setenta y siete años, después de cuarenta de hallarse en rela­
ción con la Universidad de Londres. Desde 1910 era profesor de 
la escuela de ingenieros electricistas. Puede vérsele en la foto­
grafía al lado de uno de sus aparatos de lámparas. 

CONTANDO ELECTRONES POR RADIO.—Los miembros de 
la sección de radio del Bureau of Standards de Washington han 
lopjrado contar los electrones por este curioso procedimiento. La 
fotografía muestra a Mr. L. L. Stocjman operando con la unidad 
amplificadora. Los impulsos de los electrones se aumentan 
hasta derivarse a una pequeña máquina automática contadora 
que registra por acumulación las partículas de energía. 

¿UNA ILEGALI­
DAD RADIOTELE­
FÓNICA.' — La Di­
rección de Correos 
de Inglaterra ha dis­
puesto se lleve a 
cabo una investiga­
ción acerca de la le­
galidad del uso que 
hace de su aparato 
radiote lefónico un 
electricista de Hythe 
(cerca de Southamp­
ton), Mr. Wallace 
Matón, quien re­
transmite por cables 

GEORGE W. LINN EN SU APARATO.— 
Desde la estación 2CJE, en Nueva York 
George W. Linn ha logrado establecer co­

municación con Richard E. Byrd cuando 
éste se hallaba en ei Spitzberg. Opera con 
onda corta y aparato de alta frecuencia, que 
¿1 mismo ha construido. 

telefónicos especia­
les a veinte clientes, 
algunos de los cua­
les viven a más de 
media milla de dis­
tancia, los progra­
mas de conciertos 
radiotelefónicos reci­
bidos en su aparato 
de cinco lámparas. 
La fotografía mues­
tra a Mr. Matón con 
el relay inventado 
por él para aumentar 
el volumen de los 
sonidos recibidos. 

LA ELIMINACIÓN DE LAS INTERFE­
RENCIAS.—Desde sus primeros experi­
mentos saben todos los que practican la 
radiotelefonía cuánta paciencia se necesita 
para aminorar si no eliminar las perturba­
ciones producidas en la transmisión por las 
interferencias. Paciencia y buena voluntad 
se necesitan también para aceptar los so­
nidos extraños que llegan mezclados con las 
voces y con la música. Se comprenderá pues 
con qué interés se ha recibido la noticia de 
que un ciudadano de Henderson (Estado 
de Carolina del Norte) llamado Fred. A. 
Jewell ha inventado un aparato radiotele­
fónico que elimina las interferencias, pará­
sitos y otros midos molestos. El pequeño 
auditorio que .isistió a las pmebas, en una 
habitación a obscuras, creyó durante largo 
rato que el canto que oía venia de la habita­
ción inmediata y no del altavoz del aparato. 
Este es de ocho lámparas y está constnddo 
de un modo distinto del ordinario. Mr. Je­
well era un perito en radiotelefonía al ser­
vicio del gobierno cuando descubrió el mé­
todo para eliminar las interferencias. La 
industria radiotelefónica le debe muchos 
perfeccionamientos. Su nuevo aparato no 
está aún en venta. La fotografía muestra al 
inventor con uno de sus aparatos. 

UN CAMPEÓN DE LA RECEPCIÓN A 
GRAN DISTANCIA.--Paul C. Vasel, de 
Rockville Centre, (Nueva York) durante la 
Pmeba Internacional de Broadcasting, reci­
bió mensajes del mayor número de esta­
ciones extranjeras. Los señores Freed y 
Eisemann le han entregado la copa ganada. 
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REGISTRO AUTOMÁTICO DE SE-
NALES.—Las ondas de todas las lon-
,c;itudes, desde la más breve hasta la más 
lartca, pueden ser recogidas y reg:istradas 
automáticamente en cualquier espacio 
de tiempo mediante el dispositivo que 

FABRICANDO «TIEMPO» ARTIFICIAL.—Desde el 
frío que nos hiela hasta el calor que nos sofoca, to­
dos los «tiempos» pueden «fabricarse» con esta má­
quina, lo que nos permitirá comprobar la resisten­
cia a las temperaturas extremas de 
cada uno de los aparatos radiotelefóni­
cos. Ello constituye una garantía de 
duración inestimable, particularmente 
en los países que, como Norte América, 
experimentan los más bniscos cambios 
de temperatura. 

' f o f o Underwood) 

se reproduce en la fotografía. De igual modo pueden investigarse el 
fading y otros importantes efectos de la misteriosa corriente aérea. La 
importancia de estas operaciones la conocen bien las personas prácticas 
en el manejo de los aparatos radiotelefónicos, pues cada aparato, como 
cada oído humano, tiene un coeficiente personal cuyo conocimiento es 
precioso. 

P R O B A N D O M U C H A S 
LÁMPARAS A LA VEZ.— 
Para probar a la vez varios 
centenares de lámparas se 
necesita una serie de gene­
radores de diversos voltajes 
que encienden los filamentos 
y dan la corriente a los cir­
cuitos. La fotografía muestra 
el reverso de la tabla de con­
trol y nos ofrece al mismo 
tiempo una nueva ilustración 
de la magnitud que ha acan-
zado esta industria en los 
Estados Unidos. 

B ? 1 
EQUIPO PERFECCIONA­

DO PARA LA PRUEBA DE 
APARATOS RADIOTELEFÓ 
NI COS.--Pocas personas con­
ocen o se dan cuenta de la 
multitud y complicación de 
los aparatos que se necesitan 
para probar las lámparas y 
otros órganos del aparato ra­
diotelefónico antes de ponerlo 
a la venta. La fotografía 
muestra cómo se prueban las 
lámparas de los aparatos re­
ceptores, cuyas características 
se determinan con toda exac­
titud. Al fijar la atención en 
la tabla"]del operador, queda 
el ánimo en suspenso ante 

tanta complicación. La explicación det.nllada del empleo y utilidad de 
cada uno de estos resortes y cuadrantes equivaldría a un cvrío com­
pleto de electrotecnia. Pero el lector inteligente no necesitará muchos 
esfuerzos para darse cuenta de la compleja delicadeza del crganisn-o 
destinado a emitir 
y recoger el mis­
terioso fluido que 
transmite la voz 
humana a través 
de los continentes 

de los mares. "> '> — J i M K ^ ^ i ^ B I I ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ B 

DETERMINANDO LA DURACIÓN DE CADA LÁM­
PARA.—Esta importante operación se efectúa colocan­
do las lámparas en los alvéolos de un bastidor gra­
duado, y es una garantía preciosa para el público. 
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¿^i see l áne a 
de/iortiva 

UNA CAMPEONA DE 
LA JABALINA—Se ha ce 
lebrado en Stamford Brid­
ge (Inglaterra) un campeo­
na to femenino en el que 
han tomado parte muchas 
distinguidas señoritas de la 
buena sociedad inglesa. 
Entre los ejercicios practi­
cados figuraba el lanza­
miento de la jabalina en 
el que ha demostrado nota­
ble destreza Miss Fawcett, 
proclamada por ello cam­
peona universal. Algo de la 
belleza clási­
ca de los jue­
gos h e l e n o s 
revive en este 
deporte. 

PREPARATIVOS PARA EL DERBY.— 
Quien conozca, aunque sólo sea superficial­
mente, la vida social inglesa, sabe qué impor­
tantísimo papel desempeñan en ella las ca­
rreras de caballos y, especialmente, la co­
nocida con el nombre de Derby. En ma>o 
de 1779, el duodécimo conde de Derby es­
tableció la carrera anual l lamada The Oak.'!, 
es decir. Los Robles, nombre de su pabellón 
de caza en Woodmansterne, y al año si­
guiente la l lamada The Derby. Ambas ca­
rreras se celebran desde entonces en Ep-

UN J U G A D O R D E 
TENNIS PRECOZ.-Se ha 
c e l e b r a d o en S o u t h s e a 
(junto a Portsmouth, In­
glaterra) un interesante 
concurso infantil de tennis 
en el que ha salido vence­
dor el niño de nueve años 
llamado «Baby» Thackara, 
que jugó con R . W . Brady, 
muclio mayor que él. El 
niño Thackara lia demos­
trado poseer un conoci-
miento'perfecto del tennis, 
y ha sido aclamado por el 
numeroso público que asis­
t ió a su triunfo. La ad­
junta fotografía le repre­
senta en un momento in­
teresante de su juego 
part icularmente. 

UNA HÁBIL ARQUERA.—Lo es sin 
du.la la joven señora Elizabeth de Rounse-
velle, que acompañada de .su esposo ha ma­
t a d o un ciervo en Pass Manchard (Estado 
de Luisiana) enviándole tres flechas al co­
razón desde una distancia de veinte yardas . 
Esta valiente cazadora, que prefiere el clá­
sico arco a las ruidosas armas de fuego, vive 
en la moderna K:iudad de Nueva Orleans. Es 
de esperar que no tarde en tener imitadoras. 

som regularmente. Desde 1839 se celebró el Derby en 
miércoles y el Oak en el viernes de la misma semana. La 
inscripción para el Derby fué de cincuenta libras, reci­
biendo no menos de 5 , 0 0 0 el vencedor. En 1915 el Jockey 
Club suspendió todas las carreras dependientes de su ju­
risdicción excepto la de Newmarket. 
El Derby se celebró alli con igual 
r o m p a . La selecta concurrencia acos­
tumbra a solemnizar esta fiesta de­
portiva con grandes banquetes , cu-
vos preparativos pueden verse en la 
fotografía. 

SUSANA LENGLEN PROFESIO­
NAL DEL TENNIS.—La célebre ju­
gadora francesa que tan tos triunfos 
ha obtenido como simple aficiona­
da, acaba de aceptar un ventajoso 
contra to para exhibirse en Norte 
América como profesional de la ra­
queta. Mlle. Lenglen aparece en la 
fotografía hablando con su empre­
sario Mr. C. C. Pyle, antes de firmar 
el contra to . 

El hecho es digno de señalarse por 
la significación que tiene. Una seño­
rita de esmerada educación, que 
practicaba los deportes por puro re­
creo, se distingue hasta el punto de 
interesar a los grandes públicos in­
ternacionales y aprovecha la ocasión 
pdra mejorar su fortuna. Parécenos 
que el feminismo ha dado con ello un gran paso en el terreno práct ico, lo que. natu­
ralmente, no impide que Mlle. Lenglen continue siendo la que siempre fué, una joven 
correctísima que algún dia seguramente se convertirá en una excelente madre de familia. 
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D 

E L O J O M A R A V I L L O S O ¡ 
V E A T R A V É S D E L O S M A R E S 

U K A N T K los (lias (le la ú l t ima 
I hue lga genera l inglesa , los d ia­

r ios n e o y o r k i n o s i)ul)licaron in-
form.nciones gráf icas de I n g l a t e r r a tan 
recieiUes c o m o las not ic ias (|ue las 
a c o m p a ñ a b a n . Las f o t f ^ r a f i a s hab ian 
s ido t o m a d a s h o r a s an t e s en E u r o p a , 
y hab ian c r u z a d o el .Atlántico en ala^ 
d e la e lec t r ic idad . I'".! acon tec imien to 
e r a t an sensac iona l y de t a n t a t r a n s ­
cendenc i a c o m o lo fué en o t r a época 
la t ransmis i t )n del p r i m e r de spacho 
telegráf ico e n t r e a m b o s con t inen ­
tes i)()r el ] ) r imer cable s u b m a r i ­
no . 1 )es(le en tonces , en t odas i)art( '-
se sabe lo rpie es tá p a s a n d o en el m i s 
m o d í a en c u a l q u i e r j i a r t e del m u n ­
d o ; la ac tua l idad es u n a y un ive r sa l 
l>ara toda la t i e r r a . P e r o las i n f o r m a ­
c iones gráf icas no se d i f u n d í a n has t a 
a h o r a con t a n t a ra | ) idez . L a s fo tog ra ­
fías de sucesos y p e r s o n a j e s , (|ue a 
veces t i enen t a n t o in te rés p a r a el p ú ­
blico c o m o el suceso m i s m o , t en ían 
(|ue v ia jar en t r e n e s y t r a sa t l án t i cos . 
( |ue a u n ( | u e r a p i d í s i m o s , son d e m a s i a d o 
len tos p a r a sac ia r el ans ia de in fo r ­
mac iones d e ac tua l idad que s ienten los 
públ icos d e h o y ; y sucedía m u c h a s 
veces q u e c u a n d o la i n f o r m a c i ó n g r á ­
fica (le lejan. is t i e r r a s l legaba, la cu ­
r ios idad e in te rés del públ ico , se habí . i 
e x t i n g u i d o . 

D e s d e hoy n o se rá as í . L o s n o r t e ­
a m e r i c a n o s I lud ie ron ve r re j i roduc idas 
en sus d ia r ios a l g u n a s fo tog ra f í a s de 
la hue lga gene ra l inglesa , de las ca­
r r e r a s de cabal los d e N e w m a r k e t , y 
del ] ) r imer m i n i s t r o B a l d w i n . el m i s ­
m o día cu (pie fue ron t o m a d a s . 

P e r o hav nu'is a ú n . .Mgunos d ías 
an t e s de la hue lga , se p r e s e n t ó en 
las oficinas de la " M a r c o n i W i r e l e s s 
T e l e g r a p h C o m p a n y " de L o n d r e s , u n 
s e ñ o r (|ue e n t r e g ó un cheíjue de i.<xx) 
d(')lares con t r a la " H a n k e r s T r u s t C o m -
l i a n y " de .\uev;i \ ' o r k . V e i n t e m i m i -
tos (les])ués, el che( |ue hab ia c r u z a d o 
el ( ) c é a n o , s a l v a n d o u n a d is tanc ia de 
u iás de 2.000 k m s . , y rec ib ido en 
N u e v a ^ ' o r k , e r a a c e p t a d o po r un 
banco . 

E s t a s marav i l lo sas t r a n s m i s i o n e s 
las real iza un i)e<|utiño a p a r a t o de 
v idr io (pie cabe en la p a l m a d e la 
n i ano . .Se l l ama "cé lu l a fo to-e léc t r i ­
c a " ; v iene a ser c o m o un o jo h u m a ­
no , y ])arecid() a él en su m i s m a c o n s -
t i tmi ( )n . l'".l sec re to f u n d a m e n t a l de 
su l u n c i o n a u í i e n t ü , q u e le i ie rmi te r ea ­

l izar ta les marav i l l a s y j i rome te r o t r a s 
m a y o r e s , es el d e p o d e r c o n v e r t i r en 
va r i ac iones de u n a c o r r i e n t e e léct r ica 
l.is va r iac iones de luz q u e recibe. 

P a r a e n t e n d e r bien su constituci(')n 
y func ionamien to , d e m o s a n t e s u n a 
l igera idea sobre la cons t i tuc ión y fun­
c i o n a m i e n t o del o jo h u m a n o . 

( l iando m i r a m o s un ob je to cua l -
(piiera, i)or e j emplo , es ta p á g i n a de 
la revis ta , su imagen , a t r a v e s a n d o las 
lentes del o jo , va a ref le ja rse c o m o 
en u n a pan ta l la , en la re t ina . E s t a 
pan ta l l a es tá taj i izada de infinidad de 
células n e r v i o s a s , t an p e q u e ñ a s y n u ­
m e r o s a s , ([ue eu un c e n t í m e t r o cua ­
d r a d o hay m á s de siete mi l lones de 
ellas, l i s t a s cé lu las ne rv io sa s son e x ­
t r e m a d a m e n t e sensibles a las o n d a s 
e l ec t romagné t i c a s de la luz, y tan p r o n ­
to c o m o sobre cada u n a de ellas se 
p royec t a u n p u n t o d e luz d e la ima­
gen total que se f o r m a en la re t ina , 
la célula e n t r a en ac t iv idad , y p o r m e ­
dio d e u n a fibra ne rv iosa q u e p a r t e d e 
ella, t r a n s m i t e la i m p r e s i ó n l u m i n o ­
sa, con todas sus m o d a l i d a d e s de in­
t ens idad y color , al c e r e b r o , d o n d e se 
t r a n s f o r m a en sensac ión . 

A h o r a b i e n ; al re f le ja rse en la r e -

\ K W V t í K k . - . V l l R D A V . M . W 1. 1»1*<1. 

FA primer ministro inglés Mr. Baldirin di­
rigiéndose a una reunión para tratar de la 
huelga general inglesa. Ksta fotograjia Jué 
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Partida de tropas hacia las regiones minera» 
del »ur de Oale», durante los días de la huel­

ga general inglesa 

tina la imagen de esta página, cada cé­
lula transmite al cerebro la impre­
sión luminosa del punto que sobre ella 
se proyecta con sus particulares mo­
dalidades, y el conjunto de todas es­
tas impresiones parciales, con sus di­
ferencias de intensidad y color, for­
man simultáneamente en el cerebro la. 

Un momento de las carreras de caballos cele­
brada» en Newmarket en abril último. En la 
parte'superior la fotografía original; y abajo 
la reproducción telefotoqráfica que publicaron 
los diarios de Nueva York al dia tiguiente 

ie la» carrerai 

imagen total de la página que mira­
mos. 

Examinemos ahora la célula foto­
eléctrica y su funcionamiento. En lo 
que principalmente se diferenica del 

pa de potasio o algún otro cuerpo 
sensible a la luz. Esta capa metálica 
está unida eléctricamente, por medio 
de un alambre, con una batería que 
la pone continuamente en tensión 

NOFAfiEBOOSI BRITISH INDUSTRIES PARALYZED; 
ONLIROAOFOR STRIKEBREAKERS WORK TO-DA Y; 
mmm london en joys its discomfort 

"••wi-i-i ihnm, rM. | • I . — — r r : — .1 

THREK CKNTS ^ _ , - r î 

Nt»n«^ TMIIMM)!. k4 

0««ti|ln Pira 1« 

CHAIffTï —. M » 

La prema neoyorquina publicaba al dia siguiente la fotografia anterior, que le había sido 
transmitida por radio 

ojo humano es que no consta de mu­
chas células sensibles a la luz, como 
él, sino de una sola. Por consiguien­
te, no puede ver ni transmitir de una 
vea toda una imagen, que consta de 
numerosos puntos, sino que ha de ir 
mirando y acusando y transmitiendo 
sucesivamente punto por punto de la 
imagen, hasta que ésta quede com­
pletamente acabada. Por lo demás, a 
semejanza de lo que ])asa en el ojo 
humano, cada rayo de luz (pie cae 
sobre esta célula fotoeléctrica, ocasiona 
una corriente eléctrica, con modalida­
des correspondientes a las del rayo 
de luz que la motiva; esta corriente 
se comunica a través de un medio 
conductor — alambre o éter — y pue­
de ser recibida en sitio distante en 
un "cerebro eléctrico" y ser allí trans­
formada de nuevo en ímpresi(Jn lumi­
nosa, semejante a la que la causó en 
el punto de origen. 

Para comprender la constitución 
material de una célula fotoeléctrica 
en su expresión más sencilla, examí­
nese el dibujo adjunto. Es una bom­
billa o esfera de vidrio, tapizada en 
su interior, menos en un pequeño 
círculo o ventanilla, con una àéhìì ca-

eléctríca. En el centro de la esfera 
hay un anillo de un metal no sensible 
a la luz, como níquel o platino, que 
por medio de otro alambre debidamen­
te aislado, está unido al otro jioUì de 
la batería. 

Para que se cierre el circuito, de­
ben saltar los electrones entre la cajia 
de potasio y el anillo de platino; pero 
esto no sucede cuando el potasio está 
en la oscuridad. Mas cuando entra un 
rayo de luz por la ventanilla que se 
ha dejado liniiua en el globo de vi­
drio, el potasio, sensible a la luz, en­
tra en actividad ; los electrones saltan 
del potasio al aro metálico, y se cie­
rra el circuito eléctrico en cada mo­
mento, con mayor o menor intensi­
dad según sea mayor o menor la in­
tensidad de la luz que en aquel mo­
mento cae sobre el potasio. 

Como estas modificaciones de la in­
tensidad de la corriente son muy pe­
queñas, en el circuito va inserto un 
amplificador que las agranda y las 
traslada así amplificadas al aparato 
transmisor. 

Expliquemos ahora el mecanismo 
de la transmisión y de la recepción: 
cómo las luces y sombras de una fo-
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tografía van convirtiéndose en co­
rrientes más o menos intensas en el 
aparato transmisor, y cómo estas co­
rrientes van traduciéndose de nuevo 
en el aparato receptor a luces y som­
bras, que van componiendo otra ima­
gen semejante a la original transmi­
tida. 

En un tambor o cilindro de vidrio 
se enrolla una película diapositiva de 
la fotografía que se quiere transmi­
tir. Sobre esta película se lanza un 
delgado rayo de luz de intensidad 
constante, y de modo que después de 
atravesarla, vaya a penetrar por la 
ventanilla de la célula fotoeléctrica. 
Se comienza lanzando el rayo de luz 
sobre uno de los vértices de la pelí­
cula, y haciendo luego girar lenta­
mente el tambor de vidrio en el que 
está enrollada, se hace que el rayo 

Copia telegráfica del primer cheque trans­
mitido por radio de Europa a América en el 

met de abril del corriente año 

1"! ai)arato receptor—que vuelve a 
traducir las corrientes eléctricas que 
recibe en cada momento en puntos 
más o menos oscuros, cuyo conjunto 
forma la imagen transmitida—puede 
ser de diferentes sistemas. En uno 
de ellos, las corrientes recibidas van 

Célula fotoeléctrica, con la que se transmiten a larga distancia las fotograjias o dibujos 

de luz vaya trazando sobre la película 
una recta en el sentido longitudinal o 
transversal de uno de sus bordes. 
Los puntos claros u oscuros de la fo­
tografía sobre esa línea, dejarán pa­
sar con mayor o menor intensidad 'a 
luz a través de la película y entrar a 
iluminar más o menos en cada mo­
mento el potasio de la célula foto­
eléctrica, originando así en cada ins­
tante corrientes más o menos inten­
sas, C D r r e l a t i v a m e n t e . 

Cuando el rayo de luz haya reco­
rrido toda una línea sobre la pelícu­
la, comenzará a recorrer otra paralela 
e inmediata, y luego otra, y otra su­
cesivamente, hasta haber recorrido 
toda la superficie de la película y ha­
ber marcado cada uno de sus pun­
tos, en momentos sucesivos, origi­
nando corrientes eléctricas de intensi­
dades proporcionales a la claridad de 
cada uno de dichos puntos. 

Estas corrientes pueden ser trans­
mitidas a larga distancia o por medio 
de alambres o sin ellos, por el éter ; 
originando así dos especies de lo que 
pudiéramos llamar telefotografía : 
alámbrica e inalámbrica. 

accionando una pluma o lápiz, que por 
líneas paralelas va dibujando puntos 
más o menos gruesos, que se corres­
ponden con los del original. En otro 
de los sistemas de aparatos recepto­
res, las corrientes recibidas van pro­
duciendo o modificando un finísimo 
rayo de luz, cuya intensidad en cada 
momento depende de la intensidad de 
la corriente que recibe, y se corres­
ponde con la intensidad con que el 

rayo de luz del aparato transmisor ha 
podido atravesar la película de la fo­
tografía original. Este rayo de luz del 
aparato receptor, así modificado en 
cada momento, va a caer sobre una 
película fotográfica, recorriendo sobre 
ella líneas paralelas correlativas de las 
que describe sobre su película el rayo 
de luz del aparato emisor. Se revela 
luego la película receptora, y aparece 
en ella una reproducción de la imagen 
fotografiada en la película transmi­
sora. 

Comprendido este mecanismo trans­
misor por puntos y líneas sucesivas 
de las que componen una imagen, se 
explica fácilmente la contextura grá­
fica que se advierte en las fotogra­
fías recibidas por este sistema, que 
reproducimos fotografiándolas de los 
periódicos yankis que las publicaron. 
Se ve en ellas claramente la confec­
ción del dibujo por puntos dispues­
tos en líneas paralelas, confección se­
mejante a la de un tapiz de burda 
trama, o de un fotograbado de grue­
sa retícula lineal. 

*% 

La célula fotoeléctrica no es un in­
vento reciente; su descubrimiento da­
ta del año 1817 en que Berzelius des­
cubrió el selenio. Este fué el primer 
metal en el que se observaron efectos 
de sensibilidad a la luz para dar paso 
a corrientes eléctricas. En efecto; el 
selenio es mal conductor de la elec­
tricidad en la oscuridad; pero si re­
cibe la influencia de la luz, se hace 
instantáneamente buen conductor. Por 
eso las primeras células foto-eléctricas 
fueron hechas con selenio. 

El inventor del teléfono, Alejan­
dro Graham Bell, conoció y explotó 
esta propiedad del selenio, fabricando 
unos aparatos para transmitir la pa­
labra a distancia por medio de rayos 

|RAYO DE. L U Í 

- P t L i C U U A 
R E T I N A 

N t I L V r a 
PTICO 

Diagrama comparativo de la constitución dt la célula fotoeléctrica y del ojo humano 
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Todo l legará , sin e m b a r g o . L a d i s ­
tancia (|ue hay (pie r e c o r r e r , aun t iue 
l a rga , es tá i>erfectamente dc l in ida so ­
b r e u n c a m i n o ya e n c o n t r a d o . T o d o 
es cues t i ón de t í e m i x ) ; de n u i y jioco 
t i e m p o . L a f recuenc ia d e los g r a n d e s 
inven tos , la rajiidez con ((ue se ])er-
fecc íonan c rece en cl m u n d o en p r o ­
g r e s i ó n g e o m é t r i c a . 

IMPERA TI VOS 

"Háblíimc», dijeras, ij no ít' Itabtara: 

pregunlárasme, y no le respondíf ra: 

«//éSíiíe hasta mi», y no me moviera: 

"no te acerques», y etitonces me acer-
I cara 

*Mis ojos mira*, ij nunca los ntirarir 

</u boca une a la mi'íi», ij no la uniera: 

• cree en mí*, y tampoco en ti creyera: 

*mi voz escucha», y yo iw la escuchara: 

•No mires marchitarse mi hermosura», 

y bollara con desdén mi ^olanura; 

.110 sufras», y perdiera basta la calma. 

.PieiKSii en lit. y olvidara de mi hora... 

Y es que tcn^o por norma, yo, señora, 

cumplir sólo cl dictado de mi alniíi 

J. (jI.-IENO Navakiío 

U n cé lebre i n v e n t o r ha p r e d i c h o 
(|iic c u a n d o el pró.xinio P r e s i d e n t e d e 
los E s t a d o s U n i d o s t o m e i)osesión d e 
su n iag i s t ra t t i r a , v e r e m o s d e s d e Eu-
r o p a la c e r e m o n i a en el m i s m o i n s t a n ­
te en (juc se es té r ea l i zando . 

Y es i n d u d a b l e (jue poco h a de 
v iv i r ((tiien n o vea marav i l l o sa s ap l i ­
cac iones de es te i n v e n t o . D e s d e los 
t e a t r o s o d e s d e n u e s t r a s casas v e r e m o s 
las pel ículas o las e scenas q u e nos 
env íen d e s d e lejos, c o m o a h o r a o í m o s 
la nnis ica y las j )a labras (|ue n o s emi ­
ten, l'̂ l t e l é fono c e n t u i J i c a r á s u s a l i ­
c ien tes . M i e n t r a s e s t emos h a b l a n d o 
con u n a p e r s o n a d i s t an te , p o d r e m o s 
c o n t e m p l a r l a s imu l t áneameiUe , y c o m ­
p le t a r la iltisíón de q u e la t e n e m o s a 
n u e s t r o lado . 

L a c iencia ])ura comienza a s.-icar 
l . imbicn a b i m d a n t c j ia r t ido de la cé­
lula fott jcléctrica. C o n elja .se h a n 
m e d i d o y j iesado es t re l las t an a le ja ­
das de la Tierra , q u e sti luz, co r r i en ­
d o con la ve loc idad de ^ tw .ooo k m s . 
])or s e g u n d o , t a r d a c e n t e n a r e s de a ñ o s 
cu l legar a n o s o t n j s . H a s e r v i d o t a m ­
bién p a r a r e g i s t r a r a u t o m á t i c a m e n t e 
los movimie iUos de las es t re l las , y ca ­
da dia se desc t ib rcn con ella in icvos 
mis te r ios en los Icjamis m u n d o s (pie 
t a c h o n a n cl cielo. 

A U T O M Ó V I T . P I S . S . A. 
C l . A R I S . 98 

B A I í ( ' K L O N A 

EL PRIMIÍR C O C H E C I T O A M E R I C A N O 

DI', 10 IIP 

C O N C . \ i ^ \ C T E R Í S T I C A S E U R O P E A S 

l'AI'.tilCADO \>OU I.A 

H l I . I i V S O V K K L A N D 

<l(; l u / . . \ es te i n s t r u m e n t o le pu.so 
el n o m b r e d e fotófoiio, y m á s t a r d e 
de raíl ió fono. 

T a m b i é n L e e d e F o r e s t emp leó las 
cé lulas d e se lenio p a r a su no tab le in­
v e n t o del c iné - fono . 

.Sin e m b a r g o , el se lenio lia s ido s u s ­
t i t u ido p o r el po t a s io en los a p a r a t o -
t ransmi-sores de i m á g e n e s por( |U(, 
aiUKiue m u y sensible a la luz, el se­
lenio e r a m á s len to en la reacción y 
))or t a n t o en la t r a n s m i s i ó n . 

VA fac tor r a p i d e z es d e esencial 
imi)()rtancia p a r a la f u t u r a pe r f ecc ión 
y las posibles ai) l icaciones p rác t i cas 
d e las células fo to-e léc t r icas . H o y día . 
y ])or el m é t o d o a n t e s desc r i to , <̂ 
v ienen a t a r d a r g e n e r a l m e n t e uní' 
ve in te m i n u t o s en t r a n s m i t i r u n a foto­
g r a f í a po r rad io . En a l g u n a ocas ión , 
y c(mio u n record, se ba p o d i d o r e ­
d u c i r es te t i e m p o a c u a t r o m i n u t o s . 
.Ahora bien ; i )ara q u e se ¡n iedan t r a n s ­
m i t i r i m á g e n e s o fo tog ra f í a s de m o ­
do (|uc al rec ib i r las ])ro<luzcan la im­
pres ión de m o v i m i e n t o , ^-s necesa r in 
( |uc se i )ueda l legar a t r a n s m i t i r d ie ­
ciséis f o t o g r a f í a s p o r s e g u n d o . H a s ­
ta <iue es to n o se logre , no ])o(lrcinos 
d i s f r u t a r — p o r es te m é t o d o al m e ­
n o s — del c i n e m a t ó g r a f o rec ib ido a 
d i s tanc ia , n i d e la te levis ión. 
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LA P R I M E R A BALADA DE C H O P I N 
\'OU AuRl'I.kl MAYtì 

Ilustrnciiines de Per ade j or di 

"'V " T o quedaba cu la gran sala un asiento vacío; las seño-
^ rilas, con sus vestidos nuilticolores se habían reuni-

do en grupos de cuatro o cinco en los sofás, y los 
hombres se habían esparcido ])()r los sillones, sillas y tabu­
retes. Un joven de largas ])iernas y nu-iena a lo .Antón 
Rubinstein, .se había montado en la silla del ])iano desocu-
]>ado. IMI el otro ])ian(i. un cola de caja de caoba y voces 
admirables, cl maestro Jorge Mateo improvi.saba sobre te­
mas de la lialíulii en sol nu'uor, de Chopin, (|ue tenía abier­
ta delante. Era una de las exquisitas reuniones semanales 
que daba el artista para cambiar entusiasmos con sus co­
legas y di.scípulos predilectos. .Sin programa ni es])ecial 
preparación por ])arte de nadie, las manos exi)ertas de los 
iniciados (|ue formaban aquella ])e(|ueña asamblea alterna­
ban sus juegos sobre el teclado de algimo de los ])ianos 
para dar vida a esos poemas sul)limcs ([ue los grandes 
maestros dejaron para siempre a nuestra disposición pri­
sioneros en la jaula del pentagrama. 

jorge Mateo empezaba a ser conqjarado con Paderews-
ki como ejecutante y C(m Schubert como compositor y. en 
1 calidad, aun(|ue tenía demasiado talento ])ara no sonreír­
se y levantar los hombros a! oír tan honrosos paralelos, 
era más <|ue ]u-ol)ablc que, andando el tiempo, llegaría a 
figurar entre lus artistas de ])rimera linca. Y en aquellas 
sesi(mes íntimas era donde quizá se hubiera podido apre­
ciar mejor su genio, oyéndole analizar aquellas grandes 
obras que, ])ara su intuición de artista y i)ara su pericia 
u'cnica, parecían no tener secretos. 

—Escuciiad — dijo de re])ente. — Voy a contaros un 
cuento. 

Si todos acjuellos amigos y discípuhjs huljicscn vuelto 
'le repeine a la edad de siete años y él hubiera alcanzado 
de gol])e la de setenta, la frase "Voy a contaros un cuen­
to" no hubiera producido mayor efecto. .Algunos de los 
presentes se acercaron, entre ellos, el joven de la melena 
a lo .\ntón Rubinstein que, como un verdadero niño, 
arrastró su silla entre sus largas piernas al modo de un 

iballo de cartón. Y aun las señoritas que susurraban sus 
confidencias en ti .sofá guardaron un silencio heroico. 

—Voy a contaros un cuento que acabo de leer en este 
libro — dijo el maestro, señalando el cuaderno de las 
Haladas de Chopín. — Es un cuento azul en el (|ue no 
liarían mal papel las hadas y los castillos encantados, y im 
istoy muy seguro de qtie no aparezcan por alguna parte 
'•n ll ctirso tic mi narración. Tero ahi va el decorado de la 
primera escena: 

Diciendo esto, el maestro se cuadró en su silla v ataco 

L*nto. 

la introducción de la obra. En seguida empezó su cuento 
(le este modo; 

"1.a tarde cae lentamente y los matices que preparan la 
llegada del crepúsculo dan al cielo una transparencia que 
liarece mostrarnos su infinidad; el horizonte de bosques y 
montañas ])arece también alejarse a íiunensa distancia; 
nuiy lejos, unas nubes alargadas van dorándose para ser­
vir de dosel al sol poniente. Reina un silencio augusto en 
to(las ])artes. 

"Desde ¡a gran terraza del castillo Silvia, joven de be­
lleza delicada y largas trenzas rubias, mira el ])aísaje y 
sus ojos síem])re dulces, que se habían posado serenamen­
te en las ntibes de oro y en los picos nevados de la lejana 
sierra, se turban y languidecen al posarse en los de Ar­
mando, que, sentado a sus pies, acaba de templar su laúd. 
Están solos; el aire mece suavemente las hiedras que cu­
bren las anchas balaustradas de mármol y agita también la 
cabellera oscura del cantor. Con gracioso ademán, Silvia 
ordena aqtiellos bticles y sonríe, recostándose en el gran 
banco de piedra para esctichar mejor. Un obispo cubierto 
de ])iedras preciosas y de virtudes más preciosas que las 
liiedras. ha santificado hace ])ocos días con su bendición' 
nupcial la ternura que une a los dos jóvenes. Estamos en 
plena Edad Media; pero las emociones que animan la 
canción son de todos los tiempos." 

b"l maestro interrumpió un momento su narración para 
ejectitar el i)rimer fragmento, en sol menor, con que eiii-
l)ieza j)ropiamente la obra. 

Mudt^riito. 

' Esta es la canción que -Armando dedica a su esposa y 
amada — i)rosíguió el maestro. —• ¿Qué le dice en ella? 
Deducidlo vosotros mismos: cada uno de estos arpegios 
es una caricia ; cada una de estas notas sostenidas es una 
mirada de enamorado; ese ritmo de vals lento es una ver­
dadera fiesta sentimental. Silvia escucha arrobada y, aun­
que su gran amor la hace esclava de .Armando, recibe su 
homenaje como una reina. Y razón tiene para ello, por­
que el cantor, apasionándose paso a paso, acaba por dejar 
el laúd y ponerse en pie para contarle cómo stj amor ilu­
minó su juventud entera, dándole valor para cubrirse de 
gloría en la guerra y para vencer en los torneos y cómo le 
insiiiró para com])mer a(iuellas trovas premiadas en cien 
certámenes. 

"I'".n el fondo de la terraza el muro de ¡¡iedra del cas­
tillo, y la hiedra que a medias lo cubre, se liaceu tríuis-
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Armando te lanza sobre el abanderado y le arranca el estandarte rojo y oro 

parentes y dejan ver un cuadro inesperado: Una llanura 
abrasada por el sol, sobre la que vuelan nubes de polvo le-
%'antadas por varios escuadrones de arqueros. Uno de 
éstos se acerca ; sobre él ondea un estandarte rojo y oro. 
Suena un clarín y el escuadrón se detiene, alineándose a 
un lado. Entonces se ve llegar una tropa enemiga que lo 
perseguía; al frente de ella galopa en un caballo blanco 
un caballero cubierto con un casco dorado y rematado en 
un gran penacho de plumas multicolores. Es Armando. El 
jefe del escuadrón sale a su encuentro con la espada en 
alto; es también un arrogante caballero que, a pesar de su 
vida disipada, se había atrevido a aspirar a la mano de 
Silvia. Los aceros se cruzan relumbrantes y ligeros y los 
soldados de uno y otro bando aguardan inmóviles. Ar­
mando obliga a retroceder a su enemigo, que, acorralado, 
hace encabritar su caballo negro para defenderse. "¡Vues­
tro estandarte u os desarmo a la vista de vuestros hom­
bres!" — dice Armando con enérgico acento. — "¡Sil­
via a tambio de mi estandarte!" — replica el otro. — 
"¡Jamás!" — grita Armando y con un golpe seco de su 
espada hace volar a gran distancia la de su adversario. 

Inmediatamente se lanza sobre el abanderado y le arranca 
el estandarte rojo y oro antes de que vuelva en sí de su 
sorpresa. El caballero vencido, más rojo que el mismo es­
tandarte por la vergüenza de su derrota, pica espuelas y 
huye seguido de su escuadrón. El polvo que los caballos 
levantan oculta la escena y se oscurece hasta convertirse 
en el muro de piedra y en la hiedra mecida por el vien­
to, que antes ocupaban aquel lugar. 

"Silvia sonríe a su amado que ha cogido una de sus 
manos para besársela, y toma el laúd ¡¡ara contestar a 
.\rmando. 

"Su canción empieza tranquila y acompañada por notas 
de valor uniforme; pero muy pronto la ternura que la do­
mina se manifiesta en arabescos finos y suaves como cari­
cias, que se extienden entrecruzándose y cubriendo al 

Mrito miHso. 
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amado con un dosel de frescas melodías que destilan sus ! 
notas como otras tantas gotas de rocío. Gotas de rocío 
jiarecen también las lágrimas que tiemblan en los párpados 
de la cantora. De ellas saca el sol poniente destellos irisa­
dos que dan a Silvia un aspecto sobrenatural, /\bajo. el i 
bosque ha recogido los ecos de aquella dulce canción y | 
los pájaros, que empiezan a guarecerse j iara la cercana , 
noche, han contestado, difundiendo por las soledades in- • 
mediatas al castillo una mágica armonía. Todo parece : 
espiritualizarse, y los enanifirados olvidan que están en la j 
Tierra. j 

"Rendida por las dulces emociones que la embargan, , 
Silvia se recuesta en el banco y Armando toma de sus • 
manos el laúd y enlaza con las últimas notas una repeti- ' 
ción del principio de su canto anterior, en otra tonalidad. ¡ 
Pero ya están despiertos todos los ecos del paisaje y la < 
melodía repercute y se multiplica con fuerza. Silvia, cu- I 
riosa como una niña, se pone en pie y al lado de Ar- ! 
mando se a.soma a])oyando en la balaustrada sus brazos : 
esbeltos. ¿Qué es aquello? ¿Qué ven sus ojos en el cerca­
no camino real que saliendo del bosque cruza el valle i 
y sube serpenteando hasta la puerta de la señorial man- ; 
sión? El tiempo ha retrocedido seis meses; en lugar del I 
crepúsculo otoñal, los enamorados asisten a un crepúscu-| 
lo de mayo; la m a s a de follaje muestra un verde infantiP 
delicadísimo y los campos de trigo, esmaltados de amapo-' 
las se rizan como lagos de oro acariciados por la brisa; 
primaveral. Por el camino avanza una numerosa cabal-i 
gata. Silvia, entonces prometida, viene en una carroza con 
sus padres, nobles de rancia estirpe, y con su séquito, a| 
recibir el homenaje del dueño de su corazón, en una gvan; 
fiesta castellana. Armando ha salido a recibirla y ha besa-i 
do su mano. Ante tantas personas, los enamorados noj 
han podido hablar apenas ; pero lo que se hubieran dicho,! 
Io que sus corazones rebosan, lo está cantando el paisaje,] 

. las nubes nacaradas y rosadas, las aves, la brisa del bos-' 
que, el agua de los arroyos ; y lo acompañan, sin saberlo' 
quizá, las trompetas de la comitiva, cuyo toque de saluta-] 
ción es un himno al amor joven y puro de los protago-; 
nistas de la fiesta. Esta era la armonía que llenaba el am--
biente y a la que ahora, desde la balaustrada de mármol' 
tapizada de hiedras que el aire mece suavemente, unen; 
sus voces Silvia y Armando. 

finos arabescos frescos y graciosos como risas femeninas, 
prometiendo emociones tiernas, alegrías exquisitas, dulces 
evocaciones. 

-'•'Lejos de romper el encanto, este himno glorioso lo 
hace más fuerte, y las sucesivas escenas de aquella velada 
uiolvidable surgen ante los ojos de los enamorados en 
todo su mágico esplendor. La cabalgata ])enetra en el pa­
tio del castillo, y todas las damas y caballeros invitados a 
!a fiesta pueblan los corredores y escaleras de piedra que 
es preciso atravesar para llegar al gran salón. Oyense 
risas y frases amables, y muy pronto se alcanza el rumor 
de los violines y las flautas que preludian entre los laure­
les traídos del bo.sque y los tapices traídos de Oriente que 
decoran la habitación al lado de los grandes muebles de 
roble esculpido y de los hermosos retratos de cruzados y 
de otros guerreros ilustres. Un vago ritmo de vals sostie­
ne una melodía elegantísima que persiste, diluyéndose en 

t* « t a mié. • » * « i » •, -L ' _ 

"Pero Silvia y Armando llevan en sus pechos algo me­
jor; llevan un verdadero poema, y cuando en medio del 
bullicio de la fiesta consiguen aislarse en un rincón, todos 
aquellos ritmos y melodías vuelven a cantar para ellos so­
los el himno de sus amores, que Silvia entonó primero 
acompañándose con el laúd. 

"/\hora no es ya la voz de la joven ni la de su ama­
do las que dibujan aquella melodía: son las voces de todos 
los presentes acompañados por la orquesta, o, por lo me­
nos, así lo creen los enamorados. Y el asunto de la can­
ción son las promesas, las ilusiones, las legítimas esperan­
zas de sus corazones puros... 

"De pronto callan todas las voces, menos la de la fe­
liz enamorada y la visión entera de aquella fiesta, con sus 
guirnaldas de laureles, con su orquesta, con su brillante 
multitud de damas hermosas y ricamente ataviadas y de 
ilustres caballeros, desaparece, dejando a los jóvenes espo­
sos solos en la terraza iluminada por los últimos rayos del 
sol poniente bajo el cielo de otoño, que pronto empezará a 
oscurecerse. Hay un momento de encanto exquisito, y el 
ritmo languidece como si quisiera adormecerse en un éx­
tasis delicioso... Tras de una vacilación de pocos compa­
ses, Armando entona de nuevo su canción favorita que, 
tranquila al principio, se hace muy pronto apasionada. Só­
lo (jue ahora, su amorosa vehemencia va a interrumpirse 
del modo más trágico e imprevisto. 

"Arrastrada por el viento lejano, una nube como una 
gran ascua de oro ha descendido oscureciéndose hasta 
ocultar el sol poniente. El cielo ha cambiado de matiz en 
un instante y la tierra se ha envuelto en un velo gris que 
se espesa por momentos. El hermoso rostro de Silvia 
está blanco con la blancura de los grandes terrores. ¿Qué 
teme, qué presiente la tierna enamorada en la paz de su 
mansión, junto al esposo que la adora? 

".\lzase repentinamente en el fondo del valle un torbe­
llino de polvo y el viento, preñado de gruesas gotas azota 
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el bosque con violencia. Sobre las lejanas montañas cruza 
p(jr el espacio la serpiente de fuego de un rayo que llena 
el panorama de un siniestro res])landor y retumba un true­
no horrísono cuyos ecos se repiteti entre los altos nmros 
del castillo. Un cuervo enorme salva las almenas y pasa ve-
l(jzmente, rozando con sus alas negras la pareja de enamo­
rados. Pero no se ha ai)aga(lo aún el último eco de aquel 
estruendo cuando salta en mil pedazos la vidriera de colo­
res que cerraba la terraza y seis hombres, con los rostros 
cubiertos por cascos de acero avanzan blandiendo sus es­
padas desnudas, cuyas hojas brillan al fulgor de un nuevo 
relám])ago. A pe.sar de los ca.scos .Silvia ha reconocido 
en el primero de aquellos enemigos al caballero desarmado 
lK)r Armando y cuyo estandarte rojo y oro se conserva en 
la sala de banderas del castillo. He ahí lo que su joven co­
iazón ¡¡resentía. El cielo negro de vapores, cruzado por 
las ser])ientes de fuego de los rayos y lleno de los terribles 
acentos de la tormenta será un fondo digno de la tragedia 

"Sin un refugio donde poner a su amada a salvo de 
las garras de aquel feroz adversario, Armando alcanza de 
un salto su es])ada, (¡ue dejó al coger el laúd, y es tan terri­
ble la expresión de sus ojos al desenvainarla que los seis 

hombres, armados como lo están, y dispuestos a todo, re-
tnKeden. Un nuevo trueno ah(jga el a])óstnjfe que el joven 
les (hrige. No necesitaban oírlo para comprender. Ellos 
son seis; pero .\rmando, solo, vale por doce. 

"De pronto, a un grito de su jefe, dos de los hombres 
se lanzan sobre Silvia. Armando atraviesa al primero con 
su espada y derriba al segundo, que se levanta con pres­
teza y se reúne con sus compañeros. I>a tormenta arrecia 
y sólo los relámpagos permiten ya ver la escena. Para evi­
tar un ata(iue por la espalda, .Armando se retira con su es­
posa a un rincón de la terraza, y comienza una lucha épi­
ca en la que su brazo tiene que defenderse y atacar a la 
vez a cinco brazos t o d o s v o l m ^ - t o ' ; \ diestros en el manejo 
de las armas. 

"Pero la razón e s t á d e MI parte \, sobre todo, Dios no 
desoye la apasionada súplica que le dirige su compañera. 
Cuatro de los cinco adversarios ruedan, uno tras otro, por 
el suelo, mezclando su .sangre con el agua de la tormenta, 
que el huracán lleva de un latió a otro. VA que queda, el 
otro caballero y antiguo as])irante a la mano de .Silvia, echa 
espuma por la boca, jurando (jue esta vez se ha de vengar. 
Armando sigue parando sus golpes hasta que, en el mo-

\ 

Cuatro de lo» tinco adcenario» rutdan uno tra» otro por el meló 
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mentó en que l)rilla un gran relámpago, enlaza su espada 
con la de su enemigo, y. como lo había hecho en otra oca­
sión, se la arranca de la mano haciéndola volar al otro 
lado de las almenas donde brilla por iiltima vez antes de 
desaparecer en el abismo. 

"De rodillas, Silvia implora a la Virgen, y su hermoso 
rostro parece el de una aparición. El enemigo desarmado se 
muerde los puños y vacila un momento ante la amenazado­
ra espada de .Armando; pero, aprovechando la oscuridad 
que sigue a un relámpago, se lanza sobre el valiente jo­
ven. .Armando tira la espada y cogiendo al traidor por los 
hombros lo sacude violentamente y lo rechaza hasta las al­
menas. .Al fulgor de otro relámpago, ve .Silvia, sobre el 
fondo negro de las nubes, a su es])oso erguido y con la 
mano en alto. Y su voz parece más sonora que los mismos 
truenos: "¡ Pide perdón o te juro que sigues a tu espada !" 
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"Pero el otro, loco de furor, se precipita de nuevo so­
bre Armando, que vuelve a sacudirle con vigor redoblado, 
y, por segunda vez lo lanza contra las almenas; "¡Pide 
perdón, miserable, o no respondo de mí!..." 

"A un nuevo ataque de su adversario, .Armando le 
coge por la cintura y levantándole en alto lo zaraiulea como 
si fuese un pelele y lo des|)ide con hercúleo impulso fue­
ra de la terraza. El сиег]ю rebota sobre los contrafuertes 
del castillo, salta al otro lado del foso y desai)arece en el 
fondo del valle... 

".Silvia se cubre el rostro horrorizada y, al descubrirlo, 
otro relámpago le muestra la trágica silueta de Armando 
que en pie sobre las almenas señala al abismo con ima 
mano y al cielo con la otra como si quisiera invocar el 
testimonio de Dios sobre la justicia de su terrible castigo" 

* • * 

Cuando el maestro hubo ejecutado la cuádruple escala 
cromática y dado los dos golpes finales de la obra, su ros­
tro estaba transfigurado por la visión que aun tenía ante 
sí. Todos los presentes, subyugados por la elocuencia de 
aquella hermosísima página chopiniana, permanecieron 
mudos por algunos segundos. líl joven de la melena a lo 
Antón Rubinstein resumió en una frase la impresión ge­
neral : 

—¿Qué poema sería bastante grande para no caber en 
un alma de artista? Un relámpago le muestra la trágica silueta de Armando 
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TIPISMOS Y CURIOSIDADES 
INTERIOR DE UNA CASA 

MAORl. - Esta i n t e r e s a n t e 
construcción indígena de Nue­
va Zelanda contiene inestima­
bles ejemplares del arte maorl . 
Afírmase que la historia, el 
folklore y l:i teología de aquel 
pui'blo están labrados en las 
vigas superiores. Este edificio 
se usa aún como lugar de 
reunión de los indígenas, qué 
celebran en él sus asambleas 
periódicas. La sección de la 
izquierda es un dormitorio; 
los montones de paja o heno 
sirven para cubrir el piso y 
recibir los lechos. El gobierno r ingles ha ofrecido doscientas 
cincuenta y seis libras por 
e.sta casa indígena, oferta que 

i i o ha sido aceptada. Hoy constitu­
ye una de las curiosidades locales 

más visitadas por turistas y arqueólogos 
de Europa y de América. 

Foto 
Underwood 

EN HONOR 
DEL DUQUE 
DE YORK.— 

El duque de York ha visitado el buque 
escuela Worcester, en Greenhithe (Ingla­
terra) y entregado los premios mereci­
dos por los alumnos que lo tr ipulan. 
La fotografía muestra uno de los ejer­
cicios ejecutados en honor del ilustre 
visi tante. Es sabido que en la marina 
de guerra inglesa abundan los acróba­
tas , pues los marineros tienen a gran 
honor saber hacer mucho más de lo 
indispensable para 
aquí esta curiosa 
apoteosis, verdade­
ramente interesante 
y que a los profanos 
parecerá casi un nú­
mero de circo. 

EL FIN DE UNA FRAGATA C É L E J R E . - L a Fvni, la célebre fragata que por es­
pacio de cincuenta y tres años ha permanecido fija en el patio asfaltado del Royal Gre­
enwich Hospital School, va a ser desmantelada por los pequeños marineros que allí se 
alojan y que han querido dar una mu2stra de buen humor al impresionarse esta fo­
tografía. Un buque prisionero en u i mar ái asfalto es m s t r i i te q i e un le6n encerra­
d o en una jaula . 

(Foto Underwood) 

SONAJERO INDIO.—Este objeto t an in­
significante al parecer desempeña un papel 
importante como agente de paz y armonía 
en los hogares indios de Norte América. 
Parece que no hay esposo que pueda soste­
ner su jus ta o injusta cólera ante uno de 

estos ins tmmentos graciosamente 
maneiado por su esposa. Llámase en 
inglés squaw rattle y sus vir tudes 
están aseguradas por una antigüe­
dad considerable. Se confecciona 
con la vejiga de un animal salvaje, 
secada al sol y cubierta con piel de 
gamo, después de haberse encerrado 
en ella una docena de guijarros. 

UN VIOLONCELO CUBIERTO 
DE AUTÓGRAFOS. Este curioso 
instrumento que sostienen Banium 
Bailey, a la izquierda, y Al. Barnum 
a la derecha, ha sido honrado con 
las firmas de muchos estadistas, ac­
tores, actrices y celebridades de­
portivas de Europa, lo que le da 
un valor singular entre los de su 
género. La fotografia ha sido obteni­
da en Nueva York. 

Tales autógrafos, aunque desusa­
dos en un instnimento musical. 

-1 

constituyen una interesante ejecutoria no 
sólo por la calidad de las firmas, sino por­
que dan fe de la peregrinación artística del 
célebre violoncelo. Sinceramente deseamos 
que desaparezca la poca madera que queda 
visible, bajo un nuevo aluvión de firmas. 
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L A M Á Q U I N A D E E S C R I B I R 

Unamiìerna p-.r/uraiora qui practica aiin<i,ltàn,'ixinente y on pre-
ciiión matemàtica, 16 agujero» en el histidor de la iniquina de 

escribir. 

La máquina está ya casi terminada y un perito se encarga de ali-
:ìear con exactitud matemática las 60 ó 100 tipos de la misma, 

realizando su puesta a punto definitiva. 

LA máquina de escribir es algo in­
dispensable en la vida moderna 
y casi una de las caracteristicas de 

nuestro siglo. Paulatinamente nos he­
mos acostumbrado a sus ventajas, 
quizás sin darnos cuenta de la im­
portancia de su generalización ni de 
las dificultades que debieron ser ven­
cidas antes que pudiera ponerse al 
alcance de todos. 

El siglo "maquinista" por excelen­
cia no podia aceptar la escritura a 
mano, y la anuló de un modo casi 
absoluto. Los hábiles calígrafos, los 
pulcros pendolistas fueron rápidamen­
te eclipsiidos por los fríos e imperso­
nales "tipos" mecánicos que represen­
taban una mayor claridad y unifor­
midad y, sobre todo, una notable eco­
nomía de tiempo. Los tan solicitados 

dependientes con buen carácter de 
letra fueron derrotados por los meca­
nógrafos, y en las modernas escuelas, 
la mecanografía substituyó algunos 
cursos de cartapacio, lo que significa 
otro triunfo de la mecánica y otra 
victoria de la tenacidad de unos bus­
cadores que lucharon para imponer 
esta mejora. 

El problema de la máquina de es-

Las simples pilinqititai de loi tip >s g dd t'-.clmU sm de acero, e^ps-
ciilintnte f ibricah pan dir-Á'^i p ier i» , qut a pisar de ««» redimidas 
dim'.nñones resisten unos 50 kilos sin romperse. Dichai pila-tquitai 
ton estampadas en prensas espídales y después niqueladas en batios 

de galoamplutia, tal como mwMra la foto. 

El siildado de lat lefrai o tipts :n las pilanjnittii en op'.ración 
delicada, realizali eitidalosamente pir espicialistas. Lx impjrtantia 
de la miima se emir-nd« dado el enormi trabajo a qut están 

tiMitidu los tipo». 
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La máquina ¡'¡-l.i ligta 

crihir fué un problema <le técnica me­
cánica y un ])rol)lema industrial, ya 
que, además de establecer un modelo 
de máquina f|ue diera satisfacción, 
era necesario que todas las construi­
das poseyeran análogas cualidades y ' 
(|ue su i)recio de coste poco elevado 
hiciera ])osil)le su rápida difusión. 
Aminas ])rol)lemas fueron resueltos 
con eficacia, y hoy la máquina de es­
cribir es algo tan generalizado que no 
es posible establecer justas estadísti­
cas de las que se utilizan en el mun­
do entero, y es necesaria la actividad 
de múltiples fábricas para servir la de­
manda del mercado, generalización al­
canzada en unos veinticinco años, ya 
que los anteriores ensayos de escritura 
mecánica no fueron más que tímidas e 
ineficaces pruebas. 

La idea de escribir a máquina em­
pezó a interesar a los inventores al 
final del siglo xvii, patentando la 
j)rimera Henry Mills, en 1714. Los 
resultados fueron tan poco alentado­
res que no quedó rastro del proyecto 
de Mills ni se realizaron otras tenta­
tivas hasta el siglo xix, en (|ue una 
simpática prueba de amor al i)rójí-
mo hizo posible la solución del inte­

resante problema. Pcllegrino Turri, 
un hábil y experto aficionado a la 
mecánica, compadecido de la hija del 
conde b'antoní, (jue era ciega de naci­
miento, se propuso estudiar y cons­
truir una niáíjuina que le jaermitiera 
escribir su correspondencia, nútigan-
(lo, en ])arte, el dolor de su desgracia. 

La máquina dio, al jjarecer, entera 
.satisfacción ; i)ero, en aquel entonces, 
no se pensó en generalizarla comer-
cialmente y, menos aún, en cons­
truirla en grandes cantidades. 

Lo que el sentimental Pell,egrino 
Turri no pensó, fué luego la idea de 
otnjs, y se hallaron nuevas solucio­
nes del problema, no con el exclusi­
vo objeto de mejorar la condición de 
los cie.gos, sino ])ara hacer más pul­
cra y regular la c()rresi)ondencia. 

luí 1 X 3 3 . Progin, de Marsella, 
construy(') una máíjuina, algo ¡¡rimití-
va. ])ero fundándose en un i)rinci])io 
ijue luego se ha generalizado en los 
modelos modernos, siendo Burt y 
Charles Thurber los primeros que 
realizaron afortunados ensayos en los 
listados Unidos. 

Durante varios años se prodigaron 
los i)royectos de nuevas máquinas, 
])ero hasta cerca del año 1880 no 
ai)areció la máquina de escribir que 
l)ue(le considerarse como origen de 
los modernos y definitivos modelos. 

Dicha nu'ujuina fué proyectada por 
los ingenieros Byron, Brooks, Dens-
more, Sholes y Yost y construida en 
los talleres "Remington". Fué dete­
nidamente ensayada y modificada 
])()г sus inventores, iniciándose, en 
realidad, desde aquel momento la in­
dustria de la máquina de escribir en 
los Estados Unidos. En un solo año 
se registraron 30 nuevos modelos, ha­
biéndose llegado a los 6 0 0 modelos 
al finalizar el año IQ15. 

.Sucesivos ])erfeccionamientos ai)or-
tados a las primeras máquinas y una 
organización y titila je lujtablemente 
mejorados, en las fábricas, han hechíj 
l)osíl>le la rá])i(la ])o])ularí(lad de la 
máquina de escribir, (jue se ha ím-
juiesto como cosa in(lis])ensable en la 
vida moderna. 

M E D I A D O C E N A D E 

F U T U R O S C A M P E O N E S 

EL ÉXITO DE VENTA DE 

R E V I v S T A D E OU 
asegura el éxito de eficacia de la 

publicidad insería en sus páginas 

C O N bien conocidos los méri tos de 
los perros policías, cuyo olfato y 

arrojo t a n buenos servicios pres tan en 
beneficio de la sociedad, l.os que ocu¡>an 
esta pequeña cama son hijos de dos cam­
peones célebres en Long Island (Nueva 
York) , l lamados Flora (el macho) y 
Holanda (la hembra ) . E l dueño de t o d a 
es ta familia canina, Adolfo Z a c h m a n n , 
t iene una hija de once años de edad , 
Juan i t a , que s iente por los an imal i tos una 
explicable t e rnu ra . P a r a demost rar lo , fa­
ci l i tando, además , la est imación a simple 
vista del t a m a ñ o de sus protegidos, se ha 
hecho fotografiar en su c o m p a ñ í a . 

H a y todos los mot ivos p a r a creer (jue 
estos seis futuros policías han heredado 
las notabi l í s imas ap t i t udes de sus proge­
nitores; pero, aunque así no fuese, su 
simj5ati(iuísimo aspecto bas t a rá p a r a (jue 
merezcan el interés de nuestros lectores. 

Los ladrones, los monederos falsos y 
los cr iminales de t o da especie, pueden 
aún pasar i m p u n e m e n t e a n t e los hociíjui-
Uos de estas seis graciosas c r i a tu ra s . No 
nos a t r eve r í amos a decir o t ro t a n t o di­
os ratoncil los de todo pelaje y de mode­
lado valor personal , y ¿(juién sabe si por 
rfecto del misterioso poder del instiiUo 
eno serían cast igados con especial saña los 
sospechosos de a lgún desaguisado co­
met ido en la despensa? Todas las c i rcuns­
tanc ias ag r avan t e s suelen darse en estos 
casos: noc turn idad , escalo, alevosía, v 
si se t r a t a de un buen queso, ensañ . i 
miento . . . ¿Con qué ojos mirar ían estos 
seis cachorros de pura raza al ra tón sor­
p rend ido in fraganti a n t e el mencionado 
(jueso, o en la caja de las gal le tas pa ra el 
te? No ten iendo pa labras pa ra expresar­
lo, l a m e n t a m o s no poseer o t r a fotografía 
r e l a t i va a t a l escena. 
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POR EMERKNCIANO ROIC. 

E N el a ñ o 1830 (lel siglo p a s a d o el 

p u e r t o de Barce lona e ra ya u n 

^ p u e r t o comerc ia l de nn icha im­

por t anc i a . C o m o a h o r a , e r a el p r i m e ­

r o de la nac ión , y u n o de UJS m á s 

i m p o r t a n t e s del M e d i t e r r á n e o . 

E r a (le m e n o r e s d i m e n s i o n e s , si se 

le c o m p a r a con el ac tua l . Se r educ ia 

a u n a r a d a , l imi t ada d e un lado p o r 

el M o r r o t y la n m r a l l a t e n d i d a e n t r e 

las ac tua les P l a z a s d e la P a z y de .An­

ton io L ó p e z , y del o t r o p o r la B a r -

ce loneta , en cuyo e x t r e m o se e r g u í a 

la farola , c u y a t o r r e p u e d e ve r se a c ­

t u a l m e n t e j u n t o a la i)laya de P e s c a ­

d o r e s . 

VA t ráfico de a(piel t i e m p o e r a m u y 

ca rac te r í s t i co . L o sos t en ían b u q u e s de 

\ e l a ; los b u q u e s de v a p o r e r a n m u y 

r a r o s , p o r causa de q u e su s i s t ema 

p r o p u l s o r n o hab ia a d q u i r i d o a ú n el 

suficiente p e r f e c c i o n a m i e n t o p a r a p o ­

d e r c o m p e t i r con los b u q u e s ve le ros . 

E n n u e s t r o p u e r t o p u e d e dec i r se q u e 

s o l a m e n t e se ve ían p o r en tonces b a r ­

cos de velas , e n t r e ellos mís t icos y 

j a b e q u e s m a l l o r q u i n e s , q u e i m p o r t a ­

b a n g a n a d o y p r o d u c o s agr íco las , v 

fa luchos ca t a l anes y va l enc ianos . L o s 

l ) r imeros su s t i t u í an a los ac tua les fe­

r r o c a r r i l e s de la cos ta , e m b a r c a n d o en 

n u e s t r o j iue r to p r o d u c t o s a l iment ic ios 

y m a n u f a c t u r a d o s , (¡ue después de u n 

b r e v e v ia je d e s e m b a r c a b a n en los 

pueb los de la cos ta . L o s bu((ues va ­

lenc ianos p e r m i t í a n a los ba rce loneses 

(le a n t a ñ o el p o d e r s a b o r e a r los r i ­

cos i ) roductos de la h u e r t a de Va len 

cia. E n t r a b a n t a m b i é n pa i lebotes (pu 

venían de C a n a r i a s c a r g a d o s d e co­

l o n i a l e s ; y ve le ros q u e h a c í a n escala 

en n u e s t r o p u e r t o o v e n í a n de a r r i ­

bada , l l evando c a r g a m e n t o s de m a ­

d e r a s , a r o s de p ipe r ía , due la s , que . 

l ) rocedentes d e los p u e r t o s d e l evan­

te, l levaban c o n s i g n a d o s a los p u e r t o s 

a n d a l u c e s o del n o r t e de Es] )aña . D e 

todos los ve le ros q u e f r e c u e n t a b a n 

n u e s t r o p u e r t o , los m á s i n t e r e san t e s 

e r a n los de M a s n o u , V i l a s a r , . \ r e n \ -

y .Sitges, <|ue hac ían viajes a las .An­

tillas l l evando pasa j e y ca rga . T o d o s 

a t r a c a b a n a la t íp ica " R i v a " , d e la 

ISarceloneta. All i se ve ían g ra tu l e s 

f r aga tas , b r i c -ba rca s y b e r g a n t i n e s , 

(|ue m o s t r a b a n sus p r o a s a d o r n a d a s 

i t V. 

; \ 

lierqantin-giileta -Ocafa-i (actiialmenfe se lla­
ma (¡Angela*, de la matricula de liarrelona y 
es propiedad de la casa Mallol). Fué cons­
truido en Blanes en el afio JHT1. fué dedica­
do antiguamente a la travesía de Barcelona 

a las Antillas y a la Argentina 

con los tii)icos m a s c a r o n e s , y los es ­

cobenes d e d o n d e j iendian de g r t i e -

sas c a d e n a s las p e s a d a s á n c o r a s . 

L o s ve leros , (jue en tonces e ran el 

a l m a del g r a n tráfic(j comerc ia l q u e 

ex i s t í a e n t r e m i e s t r o p u e r t o y L a s 

. \ n t i l l a s , e r a n todos de cons t rucc ión 

ca ta lan . i . P r o c e d í a n de los en tonces 

f amosos as t i l le ros de M a s n o u , .Arenys 

d e .Mar, B lanes \ S a n Fe l iu de Gtii-

xo l s . b'.ran u n a s n a v e s d e u n a s 500 
t o n e l a d a s de r eg i s t ro , de cor te m u y es ­

bel to , de sól ida cons t rucc ión , de g r a n ­

des cond ic iones m a r i n e r a s p a r a la n a ­

vegac ión , p o r lo q u e m e r e c í a n en los 

r e g i s t r o s m a r í t i m o s , sob re t o d o los 

I)U<|ues c o n s t r u i d o s en B lanes , las m á s 

a l tas clasif icaciones. E s t o s navios c o m -

l>etian en tonces con los pnKedentes 
d e los m á s a f a m a d o s as t i l le ros ing le ­

ses , i ta l ianos y a m e r i c a n o s , q u e tu ­

v i e r o n a n t i g u a m e n t e justo r e n o m b r e . 

l ^ s m e r c a n c í a s q u e a c t u a l m e n t e 

l lenan las b o d e g a s d e los g r a n d e s C a r ­

g o - B o a t s . T r a s a t l á n t i c o s , y S t e a -

m e r s las l levaban en tonces n u e s t r o s 

va l ien tes ve le ros a t r a v é s del A t l á n t i ­

co, desaf iando t e m p e s t a d e s , t e m p o r a ­

les , cickjnes y e(|UÍnoccios, y l l evando 

a b o r d o u n ] )uñado de h é r o e s . L o s ve­

le ros e spaño les nos t r a í a n d e C u b a y 

P u e r t o R i c o sus lx)dcgas rep le tas d e 

a z ú c a r d e caña , r on , e x q u i s i t o s ca­

fés ; de B u e n o s .Aires, pieles , p e z u ñ a s 

y sebos ; de I n g l a t e r r a hul la p a r a n u e s ­

t r a s escasas fábr icas del l lano de B a r -

ceUuia ; de Ba l t imore , pe t ró l eo enva ­

s a d o en ba r r i l e s , p a r a a l i m e n t a r los 

( [uinqués , (jue an ta i io cons t i t u í an la til-

t i m a p a l a b r a en m a t e r i a d e a l u m b r a ­

d o ; de .América Cen t r a l cacao , con el 

(pie se confecc ionaba el cbocíj late he ­

cho a la p i ed ra , en las m a n u f a c t u r a s 

ochocen t i s t a s ba rce lonesas . L a pa r t i cu ­

l a r idad de los c a r g a m e n t o s m e n c i o ­

n a d o s e ra lo r e d u c i d o de los fletes 

(pie t r a í a cada b u q u e , d á n d o s e el caso 

v e r d a d e r a m e n t e cu r ioso , de q u e se ne­
ces i t aban m á s de qu ince ve le ros de 200 
t one l adas , ]>ara t r a n s p o r t a r u n c a r g a ­

m e n t o d e a lgodón o pe t ró l eo equ iva ­

len te al q u e t r a n s p o r t a u n g r a n C a r g o 

B o a t m o d e r n o de 3.000 t o n e l a d a s d' 

r e g i s t r o br t i to . 

Del m o v i m i e n t o de biupies (|tie s r 

regis t ra l )a a n t i g u a m e n t e en n u e s t r o 

| )uer to , el caso m á s t íp ico y p i n t o r e s ­

co e ra la sa l ida del ve lero con c a r g a 

y i)asaje p a r a .América, l í r a n b u q u e s 

c o r r i e n t e s , con la ún ica p a r t i c u l a r i d a d 

de (pie t en í an a l g u n o s c a m a r o t e s h a ­

bi l i tados j>ara el pa sa j e . L o s ve le ros 

m á s i)oi)ulares de en tonces e r a n , la 

C o r b e t a " N u e v a T e r e s a C u b a n a " , la 

B r i c - b a r c a " B o r i n q u i e n " , los B e r ­

g a n t i n e s " P a n c h i t a R o s " , " C o m e r c i o " 

y " X a c i o n a l " . E r a n p r o p i e d a d d e na ­

v ie ros n a t u r a l e s d e S i tges , p e r o los 

l)U(|ues e s t aban m a t r i c u l a d o s en B a r ­

celona, d o n d e t en í an sus casas cons ig -

n a t a r i a s . 

E l d ía (pie p a r t í a el ve lero con r u m -

C Ó M O S E I B A A A M É R I C A 
H A C E C I E N A Ñ O S 
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La elegante silueta dtl velero recorta el aiul de cielo y mar ccn una blanca mancha graciosa 

ho a las Antillas, se le veía amarrado 
al muelle de la "Ríva", hundido por 
el peso del cargamento almacenado 
en sus bodegas, con las velas atadas 
a las vergas, botalón, estáis y pico, a 
punto de maniobra. Coronando la ar­
boladura, se veían tres banderas: la 
del armador, la de la matrícula y la 
de la nación. 

Por un tablón tendido entre el bu­
que y el muelle, empezaban a pasar los 
tripulantes, llevando a cuestas su equi-
l)aje, unas cajas de madera blanca sin 
pintar, con su correspondiente cerro­
jo, del tamaño de un baúl corriente. 

El capitán del buque, y los pasa­
jeros de primera llegaban en coche. 
Finalmente, se paraba junto al velero 
el coche correo, lleno de .sacas de co­
rrespondencia destinadas a Ultramar. 
V.n el vehículo venían también unos 
agentes de la aduana nacional, que 
entonces .se cuidaban del servicio pos­
tal. Ellos .se encargaban de entregar 
las sacas al capitán del buque, que to­
maba nota de ellas en el libro de re­
gistros de a bordo. Cumplido este re­
quisito, las sacas eran colocadas en un 
sitio reservado de la bodega, y con­
venientemente aisladas del cargamento 
de la nave. 

Era costumbre entonces que los 
deudos de los viajeros se trasladasen 
a bordo del navio a despedir a los 
viajeros. Mientras el buque salía del 
puerto, se celebraba a bordo un ban-
(juete de despedida. Cuando el barco 
estaba fuera del puerto, y en las pro­
ximidades de la desembocadura del. 

Llobregat, los deudos desembarcaban, 
y regresaban a tierra en las lanchas 
de los prácticos. Desde los botes da­
ban a los viajeros el último adiós, 
lleno de emoción y lágrimas. 

El velero más popular de aquella 
época, fué el ya mencionado "Nueva 
Teresa Cubana", propiedad de los 
señores Massó Sabater. Era un buque 
de muy buenas condiciones marineras 

y tenía cierto confort en sus cama­
rotes. El pasaje de primera, pagaba 
por un viaje de Barcelona a La Ha­
bana 600 pesetas, comprendiendo en 
esta cantidad el alojamiento y la ma­
nutención, haciendo vida común con 
el capitán y los pilotos y agregados. 
Estos pasajeros disponían de un co­
medor de reducidas dimensiones, ilu­
minado por la escasa luz que entraba 
por una claraboya. En la estancia 
había una mesa para unos ocho co­
mensales. De noche, el comedor se 
iluminaba con un farol de petróleo, 
amparado por una especie de jaula de 
alambre grueso y dorado. Este de­
partamento, a más de servir de co­
medor, era el sitio donde se conver­
saba y fumaba, sobre todo de no­
che y cuando hacía mal tiempo. Co­
municaba con los camarotes. Eran 
también estos de reducidas proporcio­
nes y su mueblaje se reducía a una 
litera, un lavabo, un banco y un col­
gador. Una claridad vaga inundaba 
la pequeña estancia, filtrándose por 
una abertura redonda provista de un 
vidrio muy grueso. 

La manutención del pasaje de pri­
mera consistía en un desayuno, del 
llamado entre los navegantes de anta­
ño Café de Popa, que era una infu­
sión de café de Puerto Rico, negra, 
concentrada y aromática. En él, los 
pasajeros mojaban, durante los prime­
ros días del viaje, pan tostado o tier-

Las complicadas maniobras para armar el velonicn, (cnninieon cl Lv(,ue n.iiUiplts aspectos 
variados. 
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no, comprado en la última escala del 
buque. Cuando este alimento se aca­
baba, se hacía uso de galleta de pri­
mera calidad, que los proveedores de 
galleta regalaban a los capitanes de 
los veleros. Para comer, se daba un 
guisado de garbanzos o judías y un 
plato de bacalao o pez palo estofa­
do o condimentado típicamente con 
ajo y aceite. Para postres, churros, 
higos secos, nueces y almendras secas. 
Los domingos, se mataba algún ca­
brito o gallina, con lo que las comidas 
ganaban en calidad, y se les quitaba 
la monotonía de la semana. 

Los veleros mencionados, a más del 
pasaje de [irimera. admitían también 
pasaje de tercera. El pasaje en clase 
económica, costaba desde Barcelona a 
Cuba T,co pesetas; comprendía cáma­
ra y manutención, y la v'da se hacía 
en común con la tripulación. Dispo­
nía de unas literas instaladas a proa, 
en el extremo delantero de la bodega. 
Comían, cuando el tiempo era bue­
no, en la cubierta, y si era malo, bajo 
el castillo de proa. 

La manutención del pasaje de ter­
cera consistía en un desayuno del 
café llamado Cafe de Proa, que era 
un café claro, ligero y poco aromáti­
co, que se hacía con los residuos del 
café de popa que tomaban el capitán 
y los pasajeros de cámara. En él mo­
jaban galleta ordinaria. Para almor­
zar y cenar los tripulantes y pasaje­
ros de tercera comían un puchero 
compuesto de arroz, garbanzos, tasa­
jo y un entrante de bacalao o pez 
palo con habichuelas. Estos guisados 
los comían en una fuente común. En 
ella los comensales metían su tenedor 
o cuchara, cogiendo cada uno la por­
ción de comida que tenía delante de 
sí. Si los veleros encontraban calma 
en alta mar, calaban unos aparejos 
parecidos a los boliches, llamados en 
la costa catalana curricants, con los 
cpie se pescaban atunes, dorados y al-
bacoros. Si las pescas eran afortuna­
das, había alegría a bordo, pues la 
manutención era variada. El atún se 
comía con arroz a la marinera y con 
(/// i oli. Si la pesca era abundante, 
l)arte del producto se escabechaba y 
había para todo el viaje. 

En los viajes en buques de vela el 
pasaje se aburría soberanamente. Al 
cabo de unos días de viaje desde la 
salida del puerto de origen, los pasa­
jeros se habían comunicado mutua­
mente todo cuanto podían decirse. 
Pasados estos días, los viajeros se 
entretenían ayudando a la marinería 
a remendar velas, retorcer cuerdas y 

Con todo el aparato de su velamen detplegado, el buque de antaño volaba sobre las olas sin 
miedo a la tempestad. 

jarcias, y componer aparejos de ma­
niobras ; mirando cómo los marineros 
hacían el baldeo y las maniobras de 
las vergas, foques y estáis; distrayén­
dose viendo cómo el carpintero de ri­
vera o mestre d'aixa componía una 
pieza de la orla, o calafateaba la jun­
tura de las piezas de la lancha. Si 
llovía o hacía mal tiempo, de suerte 
que los pasajeros de primera no po­
dían permanecer bajo el toldo de cu­
bierta, bajaban al comedor del ber­
gantín y con permiso del capitán im­
provisaban unas partidas de julepe, 
o manilla, partidas inocentes que per­
mitía la autoridad de a bordo, pues 
los juegos de azar estaban riguro­
samente prohibidos a bordo de las 
naves de vela. 

Muchas veces se daba el caso de 
ver a los pasajeros solos junto a la 
orla fumando y con la vista perdida 
en el horizonte. Se les veía pensativos 
y taciturnos. Por su mente cruzaban 
ideas .sobre la fecha probable en que 
el velero anclaría en el puerto de des­
tino, sobre los planes del negocio que 
pensaban desarrollar una vez llegados 
a tierras antillanas, sobre las probabi­
lidades de éxito que les alentaban. 

Los viajes en naves veleras tenían 
s u s alicientes y contratiempos. En to­
dos los viajes se encontraban calmas, 
que a veces duraban dos semanas, y 
que eran la desesperación de los via­
jeros. En aquella situación, el navio 
estaba quieto, como si estuviese fon­
deado en medio del .Atlántico. K este 

contratiempo se añadía el vaivén del 
buque a causa de las olas bajas y lar­
gas, características del mar de fondo, 
que llenaban el Océano. A causa del 
balanceo del buque, las vergas choca­
ban continuamente con los mástiles, 
produciendo un ñic-ñac monótono y 
pesado, que se hacía insoportable pa­
ra los viajeros, pues no les dejaba 
dormir, descansar, ni estar tranquilos. 

A las calmas sucedían generalmente 
borrascas o tempestades que levanta­
ban un gran oleaje, el cual, después 
de deshacerse con furia contra la bor­
da del navio, barría la cubierta. Las 
ráfagas del viento, al dar contra la 
arboladura, cordaje, y velamen, pro­
ducían un ruido sordo, áspero e im-
p o m n t f . cuino un concierto infernal. 
Estos temporales iban .seguidos de ra­
yos y truenos ensordecedores, que pa­
recía que iban a acabar con todo. En 
estas circunstancias los pasajeros, poco 
acostumbrados a los peligros del mar, 
se encerraban en sus camarotes, y 
allí, en los momentos de peligro, se 
acordaban de sus deudos, se encomen­
daban al Cielo, y prometían un exvoto 
si llegaban a su destino sanos y sal­
vos. 

Estos contratiempos tenían sus 
c(inip(i i - :KÍones. Si después de unos 
días de calma el velero encontraba 
vientos favorables, hacían una buena 
empopada, que permitía al navio en 
una buena tirada recuperar el tiempo 
perdido .En este caso los pasajeros se 
entusiasmaban, olvidaban las penali-
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Corbeta iJnaquin Frijol', /iropiedad de til casa bartelonesn Hija de Toaquin Pxijol Ks de 
rnnsti-Hcciiin inglesa. El lasro es de hierro. Despinza •'! t)00 toneladas de arqueo. Antigua­
mente se dedicó al transporte de pasajeros entre Inglaterra y .Australia. También llevaba 

carga. Actualmente está fondeado en nuestro puerto. 

(i.'uk's i).'is;ulas, y todo era alabar los 
viajes niarítinios, los bu(|iies (|ue na­
vegaban y el mar que separa tanto 
las tierras queridas. 

También constiltiía un gran atrac­
tivo lie ai|uellos viajes el encontrar 
buques en alta mar, con los cttales se 
hacían los sabidos reglamentarios por 
medio del telégrafo internacional de 
ban<leras, preguntándose mutuamente 
(1 nombre de la nave, su jjroceden-
cia, destino y cargamento. La .satis­
facción se trocaba en alegría cuando 
la nave que se encontraba resultaba 
ser española, y más aún si del mismo 
puerto y de la tnisma casa arma­
dora. 

Pero la i m p r e s i i H i más agradable 
>-(• rcciliia cuando ei cai)itán, después 
de haber е.ч])1ога(1о el horizonte con 
el catalejo, exclamaba: "¡Tierra!..." 
Los pasajeros, al oir la ¡¡alabra anhe­
lada, presurosos le quitaban de las 
manos el aparato óptico, y encarán­
dolo al horizonte veían como una ]ni-
rísima línea más oscura que -definía 
más netamente la separación entre 
cielo y mar. Pasado algún tiem])o, 
al hacer nuevas observaciones, la lí­
nea aparecía más ancha y vigorosa, 
,'\1 anochecer, aparecía en el horizon­
te tma lucecita [¡etiueña blanca, (pie 

parpadeaba rítmicamente. Era el pri­
mer faro ([ue anunciaba a los nave­
gantes ¡a tierra americana. La impre­
sión de ver tierra por primera vez, 
después de un viaje de tres meses, 
era una de las más intensas y agra­
dables del viajero, de esas que nunca 
se olvidan. 

.\ la mañana siguiente, ya el velero 
navegaba a lo largo de la costa cuba­
na. Costeando la Gran Antillfei, no 
tardaba en llegar al j)uerto de desti­
no : una bahía natural repleta de ve­
leros de todas clases y ])ortes, y que 
tenía por fondo una ])oblacíón blan­
ca y risueña, como todas las de la 
costa cubana. 

Y mientras el \elen), corbeta o ber-
g;mtín, entral):i e u c-1 ])uerto y ama­
rraba, el pasaje salxu'eaba tint) de los 
])laceres más intensos de su vitla : el 
liaber llegado felizmente al término 
del viaje, sin novedad y sin ningún 
contratiemí») ; el poder mandar noti­
cias a la familia notificando el feliz 
¡irribo a .América ; el ver ante stis ojos 
una tierra i)ronielida. (|ue brindaba 
;il viajero un feliz retiro para la ve­
jez en sti i)iieblo natal, en justa re­
compensa a una vida larga de nego­
cios, llena de privaciones, contrarie­
dades, y trabajos. 

Subscríbase a 

REVISTA DE ORO 
La Revista más barata y 

más inleresanle de España 

PECE5 EXÓTICOS 
C i las d a m a s elegantes se enorgulle-

^ cen de poder mos t ra r a sus amis ­
tades los más raros ejemplares de ix;rros 
exóticos ¿por qué no ha de ser t a m b i é n 
de buen tono poblar las peceras con ex­
t r añas c r ia turas procedentes de los ríos 
y de los mares más remotos? La simple 
inspección de la a d j u n t a fotografía re­
vela i-n el ac to la superioridad de los pe­
ces orientales sobre sus compat r io tas 
caninos, desde el punto, de vista es té t ico , 
(jue es el más impor t an t e t r a t ándose de 
animales de adorno . Ln lugar de los ho­
rribles hocicos chatos y de las frentes 
inverosímiles de ciertos porros de Or iente , 
estos pececillos nos mues t r an sus esCimas 
br i l lantes como un meta l b ruñ ido y sus 
colas vaporosas como el tu l con tjue se 
adornan las mujeres. Su aspecto no pueile 
ser más amable y, aunque en la fotogra­
fía que ofrecemos a nuestros lectores, se 
obs t inan en permanecer inmóviles es 
fácil imaginar la gracia de sus cvolucio-

nes en un ?ar.iplio acuario , esjjecialmente 
si les da el sol. 

Kstos curiosísimos e jemplares son ja­
poneses y se exhiben en Londres , en un 
es tablecimiento especializado en es ta in­
dus t r i a . . \ su lado puede admi ra r el visi­
t a n t e peces de o t ras muchas especies prt)-
cedentes de los países tropicales y conser­
vados, muchos de ellos, en es tancias cal­
deadas . La a l imentac ión de estos an ima­
les es var iadís ima y comprende desde las 
moscas secas ha s t a la carne c ruda . 

]""1 interés que merecen estos peces 
crecerá si se considera que es tá cundiendo 
la m o d a de los acuarios pendientes de 
cadeni tas doradas o tle cordones de .seda 
de los colores que mejor armonicen c o n c i 
t ap izado y mobiliario. 

file:///elen
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'ZS^H^S^SS:^i HUEV05 DE DINOSAUROS 

La expedición norteamericana el día de la partida. La expedición de regreso la completaban más de cien camello» cargados 

I~ V f i s años atrás llamó poderosa-
I mente la atención entre los pa-

leontólogos de todo el mundo, 
el sensacional descubrimiento realiza­
do i)()r la expedición norteamericana 
de 11 1. Ilosborn en el desierto de 
Oobi, en la Mongolia. 

Tratábase nada menos que del des­
cubrimiento insólito de un regular 
número de huevos de Dinosauros, 
cuya antigüedad se calcula en diez 
millones de años según el parecer de 
los que han intervenido en su estudio. 

Recientemente nuevos estudios so­
bre el terreno han aumentado la im­
portancia de tales descubrimientos 
(pie se han enriquecido con los de 
otros ])arajes donde existen lechos fo-
silíferos de animales antediluvianos 
petrificados. 

Estos nuevos descubrimientos dan 
otra vez actualidad al tema que, como 
hemos dicho, ha constituido entre los 
hombres de ciencia un verdadero 
acontecimiento. 

Es sabido que en la Edad Media 
de la Tierra, o sea en los períodos 
Jurásico y Cretácico inferior, los la­
gartos de grandes dimensiones eran 

Mr. Roy Chapman,jeje de la expedición, dando de beber a uno de los burros que iban 
en la expedición 

monstruos que abundaban, tanto en los 
mares como en la tierra y en los ai­
res, tal como lo atestiguan los diversos 
descubrimientos hechos en .América, 
Africa y también en Europa, en las 
capas geológicas correspondienties a 
aquellas épocas. 

.Algunos de estos ejemplares en­
contrados en Europa figuran en el 
Museo de Historia Natural de Bru­
selas, cuya .sala de los Iguanodontes 
es de un efecto imponente. Estos 
ejemplares, ([ue proceden de las mi­
nas de carbón de Santa Bárbara del 
de])artamento de Hainaut, en los te­
rrenos infracretacicos de Wealdic, 
fueron descubiertos entre las capas ar­
cillosas, a 350 metros de profundi­
dad. Como consecuencia de estos des­
cubrimientos se practicaron allí mis­
mo, metódicamente, grandes excavacio­
nes que dieron por resultado la ob­
tención de una veintena de nuevos 
ejemplares, diez de los cuales, abso­
lutamente enteros, son los que figuran 
en las salas del citado museo. Co­
rresponden estos ejemplares a dos di-
ver.sas es]>eries (|ue .son, el Iguanodon 
Bernissartensis que es el de mayor 
tamaño, y el Iguanodon Mantelli de 
dimensiones más pequeñas. 

En estos trabajos, además de tales 
ejemplares, se obtuvieron 2.000 pie­
zas de restos esqueléticos y 4.000 im­
presiones vegetales. Este gran núme­
ro de saurios en un determinado lu­
gar, se explica porque las agtias los 
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Conserve 
la belleza 
del peinado 
afeitándose la nuca con 

que permite prescindir del empleo 
de navajas y maquinillas que irrí' 
tan la piel de la nuca y no la de­
jan perfectamente limpia de pelo. 
No hay nada tan feo como el ca­
bello cortado cuando la nuca está 
sombreada de pelos que renacen. 

^osaw'eí 
resuelve este problema de elegancia 
y representa tal comodidad y eco­
nomía, que se ha hecho impres­
cindible en todo to­
cador. Usted mis­
ma en su casa, sin 
molestia, puede te­
ner siempre la nuca 
como al salir del 
mejor peluquero. 

ROSANIEL se vende en las bue­
nas Per fumer ía a 10 ptas. fras­
co para 25 30 apl lcaclores . - Con­
cesionarios: FRANCE EUROPE. 
Via Layetana. Jl • BARCELONA. 

H e 

P I A N O S - P I A N O L A 
C O N T A D O . P L A Z O S - A L Q U I L E R 

Buensuceso, 6 

BARCELONA 

Mr, üoy Chapman entrenado a su» trabajos de exploración continua 

fueron transportando allí. En su po­
sición natural, (jue es tal como se han 
instalado en el museo de Bruselas, 
miden estos animales diez metros de 
longitud por cinco de altura. Por la 
configuración de su dentadura pudo 
deducirse que eran herbívoros, del or­
den de los Dinosauros, esto es, que 
se alimentaban en los parajes donde 
abundaba la vegetación que más tarde 
fué carbonizada con las inundaciones 
que fueron cubriéndola hasta formar 
la actual cuenca carbonífera de Ber-
nissart. 

Estos colosales animales no son to­
davía los Saurios más grandes. Había 
otros lagartos de mayor ferocidad, que 
llegaban a 30 metros de longitud. 
Existen algunos ejemplares que fue­
ron excavados en el Tendaguru, an­
tigua colonia alemana del -Africa 
Oriental. 

Con tales descubrimintos de ante­
mano y estudiadas por el profesor 
H. E. Hosijorn, director del Museo 
de Historia Natural de Norteamérica, 
las formaciones de la Mongolia, .sospe­
chó el citado profesor que en aquellas 
lejanas tierras asiáticas se podían ha­
cer importantes descubrimientos pa­
leontológicos, y mayormente dado el 
clima bien apropósito para conservar 
en buen estado las petrificaciones de 
los restos esqueléticos en los arenales. 

Expuesta la idea de una expedición 
científica a aquellas tierras, el proyec­
to del sabio americano fué acogido 
con gran entusiasmo, y pronto las cor­
poraciones científicas y los mecenas 

lo protegieron tan espléndidamente que 
a los pocos meses pudo salir de .Amé­
rica la primera expedición científica 
para excavar en tierras de la Mon-
golía los lechos fosilíferos. 

Tomaron parte activa en esta ex­
cursión palenteológíca, los sabios ame­
ricanos Hosborn, .Andrews y Granger. 
Personalmente dirigieron los trabajos, 
siendo acordado que la expedición 
preliminar fuese a través del desier­
to de Gobi y en dos direcciones dis­
tintas a fin de poder determinar los 
sitios donde podrían encontrarse le­
chos fosilíferos de animales petrifica­
dos. Una vez hecho el reconocimiento 
general del desierto y ya completa­
mente orientados, se organizó ense­
guida la expedición principal, o sea 
la tercera, que se puso en marcha se-
giin la organización de Roy Chapnian 
-Andrews. Constituían la expedición, 
además del personal científico ])rínci-
|)al y subalterno, de los ayudantes, 
criados, guías y encargados de los ani­
males de carga, tres automóviles, dos 
camiones, setenta camellos y algunos 
mulos y burros acostumbrados a las 
marchas por el desierto; es decir una 
verdadera ¡x)blación ambtilante, cuj'a 
importancia puede deducirse de la fo­
tografía que publicamos, en la cual 
sólo se ve una mínima parte de esta 
colosal caravana. 

Empezados ya los definitivos traba­
jos de excavación, fué en la región de 
Urga donde se obtuvieron las prime­
ras petrificaciones de animales. Ex­
plorada esta parte, la caravana siguig 
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penetran<l(j hacia el centro del desier­
to hasta llegar a un lugar desconoci­
do que ni siquiera figuraba en el ma­
pa, cuya distancia de Pekin, es de 
unos 1 . 2 0 0 kilómetros en línea recta. 
Durante cuatro semanas se hicieron 
en esta nueva región grandes excava­
ciones que afortunadamente dieron por 
resultado el descubrimiento de grandes 
cantidades de animales fosilizados. 

La cami)aña en esta región fué du­
rísima. La di.stancia enorme de todo 
centro de población unida a lo inhos­
pitalario del terreno, sin agua ni ve­
getación, dificultó considerablemente 
los trabajos de la expedición, que gra­
cias a los felices íesultados obtenidos 
y a una buena disciplina entre el per­
sonal, que especialmente en lo que se 
refiere a la alimentación tuvo que ser 
férrea, se mantuvo la moral durante 
estas cuatro largas semanas en las que 
sólo escaseó el agua. 

El resultado definitivo de todas las 
excavaciones fué la obtención de nue­
ve toneladas de huesos fosilizados. Pa­
ra su consrvación — pues con el tra­
queteo era fácil que se rompieran o 
desmenuzaran — en el mismo lugar 
del hallazgo fueron preparados, re­
cubriéndolos de una capa de harina 
mojada, embalándolos finalmente en 
cajas apropósito, cuyos vacíos se He 
naban con pelo de camello. 

Lo más notable e interesante de to­
dos estos hallazgos que durante n u i ­
chos años darán qué hacer a la pa­
leontología, es sin duda el descubri-
niiento insólito de un regular número 
de huevos de esta clase de saurios. 

Xo se sabía aún con certeza si es-
t i is lagartos gigantes eran ovíparos o 
vivijiaros. En un solo sitio se desen­
terraron nueve huevos y en otro cin-

Citan l(js expedicionarios como 
luia de las curiosidades de estos des­
cubrimientos, el hallazgo, en los al­
rededores del nido de cinco huevos, 
del esqueleto de un saurio en una po­

sición que suponen ser la que estos 
animales tomaban al poner sus hue­
vos ; y suponen que los lagartos, a 
poco de nacer debían desarrollarse rá-
])idamente, llegando en contados días 
a las dimensiones de los elefantes. 

La petrificación de estos huevos la 
explican en esta forma : según parece, 
los huevos debían ser jiuestos en un 
hoyo, en el suelo, que después cubrió 
la arena ; de esta manera los huevos 
fueron secándose, y poco a poco las 
substancias componentes de los are­
nales fueron penetrando en su inte­
rior hasta llenarlas, debiílo a la in­
fluencia de las aguas. Más tarde esta 
arena fué cimentada, endureciéndose 
y conservando la forma del huevo 
originario, tal como si este se hubiese 
transformado en una roca blanca 
rojiza. 

Estos huevos son probablemente de 
un Dinosauro herijívoro, al f(ue sus 
descubridores llaman Protoceratops 
andrca'si. 

Tal como hemos dicho, estos hue­
vos fueron puestos hace unos diez mi­
llones de años, según el parecer de 
los que intervinieron en estos estu­
dios. 

No muy lejos de este nido de hue­
vos, se descubrieron hasta setenta 
cráneos, y los restos esqueléticos de 
doce ejemplares completos, pertene­
cientes todos ellos a saurios feroces, 
según puede apreciarse por la estruc­
tura de su complexión. .Además de 
estos preciosos restos, se han encon­
trado también los de diferentes ani­
males, maníferos y aves, que parece 
que proceden de otras capas de edad 
más reciente, ])robablemente de la era 
terciaria. 

El descubrimiento de estos anima­
les que existieron mucho tiempo antes 
que el hombre, es de una gran trans­
cendencia para reconstruir la historia 
nebulosa de las primitivas épocas geo­
lógicas del mundo que habitamos. 
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g)e ayer^./^ ¥ de noy 
(K V ÍMBm W^'' Puede nues creerse que el intere P E L Í C U L A S P A R L A N T E S . Ei prof 

sor Mr. C. F. Elwell ha presentado :i 
la Roya l Soc i e ty of Arts una serie de 
n o t a b l e s pe l ículas , entre el las una que 
permi te ver al pres idente Q i o l i d g e pro­
n u n c i a n d o un d i scurso . S incrónica-
m e n t e con la proyecc ión de es tas pe­
l ículas se p r o y e c t a r o n en la sala la v o z 
h u m a n a y la mús ica orques ta l , d a n d o 
una fuerte impres ión d e la rea l idad. 

Puede pues creer.se que el infere 
sante problema de la a d a p t a c i ó n d» 
la v o z h u m a n a al c inematógrafo es tá 
resue l to . La fotoprafia mues tra a 
Mr. C. F . Elwel l con la lámpara A . 
E . G. u t i l i zada en sus e x p e r i m e n t o s . 

Sin t e m o r a e q u i v o c a r s e , se puede 
pronost icar a esta invenc ión u n por 
venir e sp l énd ido . 

C I N E M A T Ó G R A F O P O R T . S . 

H . — C o n s e g u i d a ' y a , por lo m e n o s 
en pr inc ip io , la t ransmis ión de 
las i m á g e n e s fo tográf icas por T. 
S. H., era natural que se pen­
sase en la t ransmis ión de la fo to ­
grafia en m o v i m i e n t o . Para lo­
grarla se tropi?za con la dif icul­
t a d cap i ta l de la l e n t i t u d que 
ex igen los .proced imientos ordi­
narios . Parece que esta di f icul tad 
ha s ido v e n c i d a por un joven sa­
bio japonés , el señor A n d o , que 
aquí p r e s e n t a m o s a nues tros lec­
tores m a n e ando el aparato de su 
i n v e n c i ó n . El gran interés de e s ta 
n o v e d a d cons i s te en que el e spec­
t a d o r sabe que lo que desfila por 
la panta l la e s t á s u c e d i e n d o o ha 
s u c e d i d o m u y r e c i e n t e m e n t e , p u ­
d i endo cas i decirse que asiste a 
la e scena fotograf iada . 

U N R E L O J V E N E R A ­

B L E . — L o es , s in duda , 
el que en la fo tograf ía 
nos mues tra su d u e ñ o 
Mr. W . H. Clarke, de 
W a n d s w o r t h T o w n Hall 
( Ing laterra) . Fué cons ­
tru ido en 1 558 y ha fun­
c i o n a d o sin interrupción 
por e s p a c i o de 368 a ñ o s , 
s i endo quizá el m á s an­
t i g u o de los relojes del 
m u n d o que se hal lan en 
marcha . Tiene dos pies y 
dos p u l g a d a s de a l t o , por 
u n pie y dos p u l g a d a s de 
anchura . Regula su mo­
v i m i e n t o u n a p é n d o l a 
c o n u n peso de p l o m o 
que o s t e n t a la fecha 
16I6. C o m o puede apre­
ciarse en la fotograf ía , 
e s te cur ioso e jemplar t ie­
ne a d e m á s u n pos i t i vo 
va lor art í s t ico dentro del 
est i lo que e s t a b a en boga 
en la época de su fabri­
cac ión . T e n i e n d o en cuen­
ta que la péndo la no se 
ap l i có al m e c a n i s m o de 
los te lojes has ta entrado 
el s iglo X V I I , la fecha 
i n d i c a d a : 1616, d e m u e s ­
tra que es te e jemplar 
f u é u n o de los pr imeros 
que la t u v i e r o n . 

E L « A R C O P O L Í F O N O » P A R A L O S V I R T U O ­

S O S D E L V I O L I N . — S e h a d a d o a c o n o c e r en 
Berlín u n a úti l y curiosa i n v e n c i ó n de Herman 
Berkowsk i . Consis te en u n arco de v io l ín que per­
m i t e al e j e c u t a n t e hacer v ibrar m á s de u n a cuer ­
da a la v e z , p u d i e n d o graduarse a v o l u n t a d la t en ­
sión del m i s m o . Es ta i n v e n c i ó n faci l i ta s i n g u ­
l a r m e n t e la e jecuc ión de las o b r a s de gran 
di f icul tad c o m o lo son las de B a c h , Paganini y 
Tart ini . La frecuencia en e l las de los pasajes a 
d o b l e , triple y aun cuádruple cuerda d e m u e s t r a 
la gran ut i l idad del areo polijotio. 

U N A P A R A T O P A R A E L M A S A J E 

E L É C T R I C O . - S e ha celebra, » 1 una e x p o ­
s ic ión de e l ec tro terapéut i ca el edif icio 
ue la N e w York E d i s o n C o m p a n y , en la 
que se h a n e x h i b i d o gran var i edad de apa­
ratos . En u n o de e l los , u n re juvenecedor 
por m a s a j e , Ethel Mac Mahon trata de 
mejorar su inmejorable y juven i l figura 
del m o d o que m u e s t r a la fo tograf ía . 

http://creer.se
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EL NUEVO RESTAURANTE 
EL nuevo restaurante será, aun­

que esto parezca una para­
doja y tal vez realmente lo 

sea, aquel en que se puede ayunar a 
precios relativamente económicos, vi­
viendo los comensales exclusivamente 
de vitaminas. 

Este nuevo restaurante estará pues­
to con verdadero lujo. Las mesas se 
hallarán provistas de las mejores va­
jillas de Sevrés. Centros de flores re­
buscadas y de frutas de precio ador­
narán pomposamente una mesa en la 
que no se deberá comer otra cosa que 
alguna verdura cruda, granos de maíz 
o arroz sin cocer, y alguna que otra 
vez trigo molido y frutas secas. 

A esto quedará reducido el proble­
ma de la cocina del nuevo restaurante. 
Es decir, cocina no la habrá, ])orque, 
pese a los partidarios de Brillat-Sa-
varin, no se tendrá que cocer nunca en 
ella ningún alimento. Todo el gasto 
para los propietarios del nuevo res­
taurante estará únicamente en la ins­
talación, que deberá ser lo más lujo­
sa posible. En los plafones y en gran­
des marcos de oro los mejores artis­
tas ejecutarán los grandes banquetes 
que han sido, desde "El Satiricon" has­
ta nuestros días. Porque será un dul­
ce consuelo ver cómo se comió en 
otros tiempos y pensar en las indiges­
tiones y en las gorduras y en las apo-
plegías a que debieron dar lugar aque­
llas copiosas comilonas antiguas. Y el 
ágil comensal del nuevo restaurante, 
se sentirá casi alado y translúcido y 
volatilizable al aire, saboreando su 
verdura y sus granos de maíz y su 
trigo molido sin cocer. 

Ha surgido recientemente en Ingla­
terra la "Sociedad de la Nueva Sa­
lud". Dicha sociedad se ha fundado 
para enseñar al pueblo el verdadero 
sistema de entregarse en cuerpo y al­
ma a la higiene, prescindiendo en ab­
soluto de todas las enfermedades ; por­
que uno de los estatutos de la .socie­
dad afirma rotundamente que las en­
fermedades, de.sde las más leves a las 
de más gravedad, no sirven para otra 
cosa (pie para hacer vivir a los médi­
cos y molestar a la ciega humanidad. 

En esto todo el mundo estará con­
forme y si fuera posible prescindir de 
las enfermedades, aunque se conde­
nara a los médicos a buscarse otros 
medios de vida, todo el mundo votaría 
por la supresión. Porque el hombre 
más eminente, desde el primer poeta 

del mundo hasta el vulgar campeón 
de boxeo, queda vencido, cualesquiera 
que fuesen sus fuerzas físicas, por un 
resfriado o por un dolor de muelas. 
Y la "Sociedad de la Nueva Salud" 
suprime todas las enfermedades, in­
cluso el dolor de muelas, porque las 
nnielas están hechas para masticar 
verduras crudas y maíz y no para co-

cruda, todas las enfermedades, ya no 
hay por qué asegurarse, y se podrá 
trabajar todos los días, porque ya no 
habrá trabajadores enfermos. El país 
y los particulares se ahorrarán una 
enorme cantidad de millones. 

¿Es que después de todo lo ex-

mer pollos asados, y de los pollos 
asados viene el dolor de muelas, según 
afirman los nuevos apóstoles de la 
salud. 

La "Sociedad de la Nueva Salud" 
dice ((ue en Inglaterra se gastan cada 
año doce millones de libras esterlinas 
en seguros contra las enfermedades, 
y se pierden veintitrés millones en las 
semanas que no se trabaja por la 
misma causa, lo que significa una pér­
dida de cincuenta millones de libras 
esterlinas en salarios, .\hora bien; su 
primiendo, por medio de la comida 

puesto alguien dudará? ¿Habrá per­
sonas que ])refieran comer mucho y 
estar enfermas, a ayunar y pasarse la 
vida sin temer ni los achaques de la 
vejez?... Porque basta aseguran que 
la vejez del ayunador es una cosa se­
rena, con la vista perfecta y los dien­
tes completos. 

Parece que lady Fisher ha ayunado 
durante cuarenta y dos días, y a pesar 
de esto escribía a máquina cada día y 
bailaba todas las noches ; porque, eso 
sí, los apóstoles del ayuno recomien­
dan nnicho el baile. No el absurdo 
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í)ailo moderno, sino las danzas de las 
tribus salvajes de la Nueva Guinea, 
que obligan a contorsiones y a movi­
mientos lentos y gimnásticos de todas 
clases. 

Por otra parte, Mr. Williams O. 
IToyt, de Dambury, en los listados 
Unidos, dice qtie para mantener la 
vida de un hombre es suficiente con 
que coma una vez por semana; él lo 
hace así y goza de perfecta salud. Es­
te .setior come sólo los domingos, \' 
jamás ha padecido enfermedad algu­
na. Cuando empezó su sistema de co­
mer cada siete días, pesaba 1 2 0 kilos, 
y en menos de tres meses de seme-
jaiUe tratamiento había rebajado sti 
peso en cuarenta kilos. 

. \ 1 principio experimentó fuertes 
dolores de estómago, producidos in­
dudablemente por el hambre. Pero. 
Itiego, logró dominarse y ya no sien­
te el menor apetito, ni aun los do­
mingos, día en que toma únicameiUe 
una comida ordinaria.. El objeto (jue 
se había propuesto Mr. 1 loyt era 
adelgazar, y estamos .seguros tpie lo 
habrá conseguido. 

El rey Humberto de Italia y su 
padre Víctor Manuel parece qtie sólo 
ctmiían una vez al día. Un empleado 
de los talleres de Elswich asegura 
qtie desde hace bastantes años solo 
come una vez al día, porque tiene 
mucho trabajo y le falta tiempo para 
sentar.se a la me.sa. 

Los indígenas de la India también 
comen muy poco. La mayor parte de 
ellos toitian tm frugal alimento cada 
veinticuatro horas. 

Después de todos estos ejemplos, 
¿dudará alguien de que comemos 
mticho más de lo que nuestro cuerpo 
necesita? Pero el nnuido no se deja 
convencer tan fácilmente, y estamos 
casi seguros de (|ue el nuevo restau­
rante, por más que se ponga de mo­
da, tendrá muy pocos comensales, en 
tai.to que se llenarán los restaurantes 
en que se pueda comer carne y pes­
cado, en que haya cocinas encendi­
das y cocineros (|ue se esmeren en 
hacer con sus guisos las delicias de 
los amantes del bien comer, a pe.sar 
de todas las enfermedades que afli­
gen a la humanidad. 

Un amigo nuestro, que había in­
ventado unas petiuei'ias ])íldoras de 
alimentos comi)tiestos, se dolía de la 
vulgaridad de la gente. 

—Ya puedo asegurarles que dentro 
de una de mis ))íldoras hay un pollo 
asado, pero no me quieren creer. Más 
que asimilarse el alimento de un jxdlo 
asado lo que la gente quiere es mas­

ticarlo, saborearlo. Y yo, que he gas­
tado tanto dinero ofreciendo un ban­
quete de los más .soberbios mediante 
tres ])íIdoras, que valen cincuenta 
céntimos, me estoy arruinando sin 
que la gente se deje convencer de la 
bondad inapelable de los alimentos 
compuestos... 

Como decía nuestro amigo, la hu­
manidad es vulgar y quiere comer 
más de lo que necesita y quiere co­
mer bien, pese a todos los partidarios 
acérrim(.)S del ayuno. 

i ,a humanidad es y ha sido siem­
pre Igual. 

Cuenta Cyrano de liergerac en su 
admirable / 'oyayc a la Lime ct aii.r 
etát.i; (lu Solcil. que el gascón de la 
legendaria nariz, es decir, él mismo, 
tiene, al lle.gar a la Luna, la sensa­
ción de un hambre atroz. En la pri­
mera casa en que es invitado como 
huésped tiltra-lunático, viendo que no 
se le habla de comer, lo insinúa tími­
damente. Entonces el duci'io le acom-
l)aña a un apartado gabinete situado 
i n (1 centro del edificio, vu donde 
convergen todas las habitaciones, y le 
deja allí solo. Cyrano queda muy 
sor])rendido viendo que en el gabinete 
no hay ni asomo de mesa o de co­
mida, y espera que, por arte de ma­
gia, tal como estaba de moda en la 
corte de Francia, stirja del pavimen­
to una mesa espléndidamente servida. 

La mesa no sale, y en cambio se 
llena el gabinete lunático del prodi­
gioso olor de todfis los platos de tm 
gran banquete. Y es que los lunáti­
cos se alimentan exclusivamente de 
olores. 

Pero como hombre de la Tierra 
que es, Cyrano no está .satisfecho con 
el olor tan sólo. Le avisan que si come 
con los dientes se pondrá enfermo, y 
él re])lica que no le imijorta estar en­
fermo mientras pueda comer, y sale a 
1,1 terraza con una escopeta. Pa.sa vo­
lando un faisán y el lunático lo mata 
con tma pólvora que además, cuece 
y sazona al animal y aun lo presenta 
en una fuente de plata con adornos 
de papel de barba cortada con tijeras. 

Cyrano escribe tma oda para ce­
lebrar la maravillo.sa pólvora luná­
tica y se come el faisán con un ape­
tito atroz. 

La humanidad es, fatalmente, como 
Cyrano. Y aunque le prediquen los 
ayunadores voluntarios que tendrá 
cine enfermar, preferirá dejar desier­
to el nuevo restaurante con sus ver­
duras crudas y su maíz, y comer en 
otro lugar más apropósito un faisán 
bien asado v bien trufado. 
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LA FALSA PERSONALIDAD DE SHAKESPEARE 
POR SANTIAGO MASKERRER C A N T Ó 

CU A N D O en el seno de la Humani­
dad nace un genio, la misma 
Humanidad trata de humillarlo, 

en vida. Cuando en el sistema pla­
netario de la Literatura, aparece una 
nueva estrella de primera magnitud, 
nacen espontáneamente como satéli­
tes, un enjambre de envidias y ri­
validades. La envidia discute la obra, 
la desmenuza, trata de demostrar (|ue 
es j)lagio, lo cpie aparecia como ori-
.ginal. Los adoradores de la estrella, 
indagan su procedencia, averiguan cuál 
es su ciudad natal y esta i)regunta pone 
en ijleito a varias ciudades, í|ue discu­
ten y pretenden atribuirse los hono­
res de haber sido la cuna de aquella 
lumbrera. 

Todos conocen el nombre de Sha-
k(s])eare, cuya obra dramática se ha 
inqnicsto al nuindo, traducida a todos 
los idiomas. 

A partir de la segunda mitad del 
siglò X I X , nació la duda: ¿Shakes-
l̂ eare, era un nombre sui)uesto?; los 
mismos ingleses dudaron y dudan de 
ello, y asi lo fleinuestran en sus obras. 
IMI efecto, la jirimera duda sobre la 
autenticidad de Shakespeare, fué emi­
tida en 1848, por el cónsul Jos C. 
llart, en su " Romance of Yachting". 
Años más tarde, en 1857, afirmó el 
niismo autor, que el verdadero crea­
dor de la obra de .Shakesiieare, no era 
Shakesi)eare, sino el gran filó.sofo 
contcmi)oráneo de aquel, el canciller, 
lord Verulam, vizconde de Saint-Al-
bans, llamado Francisco Bacon ( 1 5 6 1 -

1626). 

William Henry Smith, Miss Delia 
Pacon, Nathaniel Holmes, Mme. Hen­
ry Pott, etc. y en nuestros días M. Ed-
win Reed, en su: "Bacon and Sha-
l<espeare", (Boston if>02) han sido 
los principales campeones de esta té-
sis errónea, que en algunos detalles 
roza con la verdad. 

La sola controversia: "Bacon-Shax-
per", cuenta alrededor de 3 0 0 libros, 
sin mentar los numerosos artículos 
insertos en revistas. 

Los partidarios de Bacon fueron 
en 1885 tan numerosos, que fundaron 
nna sociedad, creando una revista tri-
niestral, destinada a ventilar estos 
asuntos. 

En esta gigantesca encuesta entre 
l̂ aconianos y partidarios de Shakes­
peare, andxjs bandos han demostrado 
a los ojos del mundo, que nî  Bacon, 

ni Shakespeare pueden ser los auto­
res de las obras inmortales del teatro 
inglés. El verdadero autor de esta 
obra, según Celestino Deniblon, di­
putado por Lieja en la Cámara belga, 
profesor de Historia de la Literatura 

Retrato al óleo de Shakespeare, 
por Frevmann 

francesa en la "Université Xouvelle" 
de Bruselas, en su voluminoso libro 
titulado: "Lord Rutland est .Shakes­
peare", trata de demostrar documen-
tadisimamente, que el verdadero autor 
del teatro Shakesperiano es Rogers 
Manners, (plinto Conde de Rutland, 
nacido en el Castillo de Belvoir (Lei­
cestershire) el día 6 de octubre de 
1576, fallecido en 1612, a los 36 años. 

Los (pie han estudiado monográfi­
camente la época de Isabel Tudor, de 
Inglaterra, tendrán noticia de que uno 
de los Mecenas, de aquel tiempo fué 
el conde de Rutland, el cual frecuen­
taba con asiduidad la taberna llamada 
de "La Sirena", lugar concurrido por 
los poetas, artistas y actores. AWi, el 
conde de Rutland conoció a Shaxper. 
Y convino con él hacer de su apellido 
un seudónimo, compuesto de "Sha­
ke" y ".Speare", formando "Sha­
kespeare". Bajo este seudéiuimo se 
representarían varias obras teatrales, 
escritas por el conde de Rutland, cri­
ticando los defectos y las injusticias 
cometidas en la corte de Inglaterra, 
de a(piel tiempo, que palpitaba en la 
lucha implacable, entre las dinastías 
Tudor y Stuard. Rutland protegería 

a Shaxper y le entregaría determina­
da cantidad para aparecer en ju'iblico 
como el autor de la obra. 

Este aserto nos lo afirma el relato 
siguiente : 

IMI I(JO6 la revista inglesa: "The 
Xineteentli Century and .\fter", ])u-
blicó un artículo titulado: "The future 
of .Shakesi)earian Research", de Mis­
ter Sidney Lee, uno de los más eru­
ditos shaxperianos de nuestros días. 
En él analizaba los documentos re­
cientemente descubiertos sobre el cas­
tillo de Belvoir, dominio de los Rut-
lands, y sobre el análisis de un escrito 
desconocido, prestado al autor por 
M. M. Pearson y Comi)añía de Pali 
Mall Place, halló un párrafo intere­
sante. Léese en este clocumento, (pie 
en 1613, un año (le.si)ués de la muerte 
del (plinto conde de Rutland, su eje­
cutor testamentario, pagó a William 
Shakespeare la suma de 4 4 shellings 
oro, ])or un servicio "semiprofesional" 
y otro tanto, a Ricardo Burbage. i)or 
una i)intura. Burbage, el gran actor, 
era también aficionado a la pintura. 

Esta cantidad, que el hermano del 
conde de Rutland entregó a Shakcs-
l)eare después de su muerte, es el prin-
ci])io de una clave. 

Rutland, como noble, no tenía per­
sonalidad, no tenía fuerza suficiente, 
ejército desplegado, para decir car.i 
a cara a Isabel de Tudor todas sus 
injusticias y villanías y pedirle cuen­
tas del asesinato de María Stuard ; 
decirle todas e.sas cosas a aquella 
mujer, que se burló de Felipe II, el 
monarca más poderoso de aquel en­
tonces, era aspirar a una puñalada de 
la policía real, al encierro en una cár­
cel y al veneno. Su impotencia no U 
permitía decir la verdad clarament(. 
pero la dijo con rodeos, en el teatro, 
valiéndose de personajes fingidos, di 
hechos imaginados, (pie en el fondo 
vivían vida real. Por eso su teatro es 
tan humano, porque pinta la realidad 
de un tiempo; pero como las pasiíjnes 
humanas son las mismas, aunque bw 
tiempos sean otros, ese teatro no pier 
de la frescura, conserva el interés, c-
siempre de actualidad. 

Rutland, para no comprometerse ni 
comprometer a su familia, quiso ])er-
manecer oculto en el olvido del aiuj-
nimo. Los suyos respetaron su deseo. 
Cuando a través del tienqx) cayó la 
dinastía Tudor v le sucedió en el tro-
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no la familia de los Stuarts, el caso 
de Rutland quedó anónimo y desco­
nocido, y cuando aquellas dinastías 
desaparecieron para siempre, para no 
reinar jamás, y aquellas pasiones des­
enfrenadas, que motivaron las gue­
rras de religión, alcanzaron a través 
del tiempo sabor de leyenda, ([ueda-
ron relegadas para románticas rela­
ciones en novelas históricas. Pero 
hoy, en nuestra éjXK-a actual de in­
vestigación y deducción, (lióse con el 
verdadero filón, f|ue nos condujo a 
poner de relieve la figura de Rutland, 
autor del teatro inmortal. 

Roger Manners, (juinto conde de 
Rutland, i)erdió a su padre Juan Man­
ners, cuarto conde de Rutland, en el 
año 1588; su madre, Isabel Charleton, 
le envió al colegio de la Reina, en la 

.Universidad de Cambridge, donde 

Shakespeare, grabado de John Nicoli 

Rutland se distinguió por su talento 
y pasiones precoces. A los 20 años 
publicó sus dos "Enrique IV", bajo 
el seudónimo de Shakespeare, y dos 
l)equeños poemas titulados: "Venus y 
.Adonis" y el "Rapto de Lucrecia". 
Con instrucciones, escritas por Fran­
cisco Bacon, marchó a la Universidad 
de Padua, pasando por París y Suiza. 
En Italia permaneció tres meses, vi­
sitando las ciudades de Padua, Vero­
na y Venecia. Allí se inspiró para sus 
futuras creaciones, y a su regreso a 
Inglaterra, obtuvo el título de aboga-
<lo a los 22 años. Más tarde estudió 
Filosofía, aprendió Música, griego, la­
tín, francés e italiano, y dotado de 
una gran imaginación, produjo obras 
l)oéticas. 

Las características de Rutland eran 
su generosidad extraordinaria, su va­
lor, su alegría franca y optimista, c|ue 
el trato con el mundo y los continuos 
desengaños c.imbiaron en trágica me­
lancolía. 

Retrato que figuraba en la p> imera edición 
de la$ obras de Shakespeare 

Rutland se casó con la hija de Sir 
Phili]) Sidney. Poco después de su 
boda, la Reina de Inglaterra nombró 
a Rutland intendente del Ixjsque de 
Sherwod, donde escribió "El sueño de 
una noche de verano" y "Como os 
])lazca". 

.'\ su regreso de la campaña contra 
Irlanda, en la desastrosa conspiración 
contra la Reina, tramada por más de 
doscientos gentiles-hombres que .se le­
vantaron en armas, Rutland, que era 
uno de los más significados, cayó en 
desgracia de la Soberana y fué hecho 
Ijrisionero. Ciracías a la intervención 
de su familia y al pago de 30.000 li­
bras de oro, logró recuperar la liber­
tad. Contaba entonces 25 años. 

No fué tan afortunado el tercer 
jefe de aquella ctmspiración, .Sout­
hampton, c|ue no logró la libertad 

4 # 

Shakespeare. Grabado de Chandas 
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has t a la m u e r t e de la re ina I sabe l de 

Pudor , acaec ida en 1603. 

R u t l a n d al sal i r de la cárcel c o m -

l)Uso s u : " R i c a r d o T I " y " J u l i o C é ­

s a r " , d e d i c a n d o m u c h a s a lus iones a d ­

m i r a t i v a s a la Re ina , mezc ladas con 

R'.trato en míirmol dt Shakespeare, en el 
mausoleo de W'eschinton.Aberge 

frases y s i tuac iones mor t i f ican tes p a r a 

acpiella d a m a . P o r es te m o t i v o R u t ­

land i j e rmanec ió l a r g o t i e m p o escon­

d i d o en el v ie jo cast i l lo de U f f i n g t o n , 

m a n s i ó n de su t ío . Allí c o m p u s o su 

p r i m e r " H a m l e t " , en 1602, y el se ­

g u n d o en 1604. 

A la n u i e r t e de la re ina I sabe l , ú l t i ­

m a de la d i n a s t í a T u d o r , los S t u a r t s 

r e i n a r o n n u e v a m e n t e en I n g l a t e r r a . 

.'\1 e m p u ñ a r el ce t ro J a c o b o I suceso r 

de aque l la re ina , p u s o i n m e d i a t a m e n t e 

en l iber tad a S o u t h a m p t o n y n o m b r ó 

a R u t l a n d e m b a j a d o r , e n c a r g á n d o l e la 

e m b a j a d a de felicitar al rey C h r i s ­

t ian I V i)or el na ta l ic io d e u n h i jo . 

L a t u m b a de los R u t l a n d , lo m i s m o 

'p ie la de todos los ind iv iduos d e su 

famil ia , e s tá n o lejos de Belvo i r , en 

Hot tes fo rd (Le i ce s t e r sh i r e ) . 

Se a s e g u r a , q u e la esposa de R u t ­

land fué su a s i d u a c o l a b o r a d o r a . 

Las ca rac te r í s t i cas de la o b r a de 

R i n l a n d son el e sp í r i t u y la fisono­

m í a a r i s t oc r á t i c a s , el conoc imien to 

p e r f e c t o del m u n d o de la co r t e , el sa­

be r de pol í t ica, — ciencia poco c o n o ­

c ida en aquel en tonces — y sob re todo 

la ])ericia en el a r t e de la g u e r r a , el 

c o n o c i m i e n t o y vis ión de la v ida m a ­

r í t ima , y la noc ión e lementa l d e t oda la 

ciencia d e su t i empo . A l g u n a s de las 

i m á g e n e s , m e t á f o r a s y c o m p a r a c i o n e s 

son e x t r a í d a s d e la caza del ha lcón , 

solo p rac t i cada po r gen te s nobles . 

L a o b r a de R u t l a n d , t iene la g r a n ­

deza de Corne i l l e , es cómica c o m o la 

de Mol i e r e , t i e r n a y a p a s i o n a d a c o m o 

la de Rac ine . 

Wi l l i am .Sha.\¡>er, nac ió en 1564 y 

iiuir ió en 23 de abri l 1616, el m i s m o 

(lia i |ue fallecía en E s p a ñ a Migue l de 

Cerx.mti- - c d r a , a u t o r del Q u i ­

jo te . 

L a b i o g r a í i a de S h a k e s p e a r e es ])or 

d e m á s c o n o c i d a ; su b ib l iogra f í a se 

eleva a la e x t r a o r d i n a r i a c i f ra de 

40.00(1 d o c u m e n t o s ; l ibros , a r t íc idos . 

ed ic iones , m a n u s c r i t o s , ([ue se encuen ­

t r an e n : " B r i t i s h . M u s e n m " y en 

" l ' o d l é e n n e d ' O . x f o r d ' . 

I n a de las o b r a s de cr í t ica de la 

o b r a s h a k e s p e r i a n a , fué la del sha­

k e s p e r i a n o L d m u n d o M a l o n e , pub l i ­

cada en i7<x>. C o n s t a de 10 v o l ú m e ­

nes y al r eed i t a r s e en 1803 cons t i tu í a 

- M v o l ú m e n e s . 

C ien to vein t ic inco a ñ o s d e s p u é s de 

la n u i e r t e de S h a x p e r , en 1741, se 

c o n s t r u y ó un m a u s o l e o a su m e m o r i a 

en la .Abadía de W e s t m i n s t e r . P e r o 

es te m o n u m e n t o es u n s imple ceno ta -

f i o ; los res tos m o r t a l e s de S h a x p e r 

n o d e scansan allí . N a d i e ha a v e r i g u a ­

do jjor q u é s iendo S h a k e s p e a r e el m á s 

g r a n d e gen io del t e a t r o n o fué i n h u ­

m a d o en la A b a d í a de W e s ' . m i n s t e r , 

el p a n t e ó n d e las g lo r i a s ing le­

sas , s ino q u e yace o s c u r a m e n t e en -

Rogers Manners 

terr;i(lo en S t r a t f o r d . ¿ N o será esto 
una man i f e s t ac ión expl íc i ta d e la inse­

g u r i d a d inglesa acerca de la v e r d a d e ­

r a p e r s o n a l i d a d de S h a k e s p e a r e ? ¿No 
j iuede n m y bien s e r R u t l a n d , el v e r d a ­

d e r o gen io draniatur^u ? 

TELLO DESAPARECE RIOICALMEKTE 

SIN DEPILATORIO 
sólo en trat minutos con una apllcacl6i i» 

DORADINA 
combinación científica de Sales 
de Radio disueltas en Glicerina 
que destruye la raiz del pelo 
sin molestia y sin irritar el cutis. 

LA DORADINA es superior a todos 
los depilatorios conocidos (pastas, 

polvos, ajuas). - Infinitamente más có­
moda y económica que la depilación 
eléctrica.—No mancha ni despide mal 
o:or y se aplica con facilidad y discre­
tamente.—Con su empleo el vello des­
aparece para siempre, quedando la 
piel blanca y delicada. 

1.a DORADINA se vende en todas 
las Perfumerías y Droguerías al precio 
de pesetas 12,50 el frasco. —Se man­
da discretamente certificada contra 
reembolso por pesetas U , pidiéndolo 
a FRANGE EUROPA. Via Layeta-
na, 21.—Barcelona. 

LLIBRE Y SERRA 
Ronda San Pedro, 3 • BARCRLONA 

Lo más selecto 
en Confitería 
y Pastelería Los B o m b o ­

n e s y C h o c o ­
la tes fabrica­

d o s p o r es ta C a s a , c o m p i t e n 
c o n l o s de la s m á s a f a m a ­
d a s m a r c a s e x t r a n j e r a s . 
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E L F A M O S O 
S I N V Á L V U L A S 

AMERICANO 

Claris, 98 

BARCELONA 

Cuatro frenos-Seis cilindros 
Ballestas semi-elípticas 

E Q U I P E 

S U O F I C I N A 

C O N M U E B L E S 

D E A C E R O 

V AMORRARÁ eSPAClO. TIEMPO Y DINERO' 

1 
Archivador*». Fích«ro« Cajts d« S«0undad. 1 
Estanttrfas daamorttablas. Armarjot «to \ 

m>M •< A g t n t a O t n a r a i para Eaaaf>a 

V E N A N C I O e u i L L A M E T 
Un'.ari>«ad 3t lAMCfLONA 

{Vnácrwooá) 

LAS MOTOCICLETAS TAXI DF 
NUEVA YORK A 10 CENTAVOS LA 
MILLA.-IJnu nueva motocicleta-taxi 
cuya tarifa es de diez céntimos_(de do­
llar) por milla, ha empezado a "prestar 
sus servicios en Nueva York. Aunque 
menos confortable que el autfinióvil de 
alquiler, resulta mucho^ ni.ís barata y 
conveniente para quienes buscan úni­
camente la rapidez. 

A C T U A L I D A D E S 

DEL A U T O M Ó V I L 

PARA PROBAR LA IN 
COMBUSTIBILIDAD DE UN 
GARAGE.-- Por iniciativa del 
Bureau of Standards de los 
Estados Unidos han sido que­
mados estos dos automóviles 
para poner a pmeba la resis. 
tencia al fuego de las paredej 

CURIOSO EMPLEO DE UN FALSO^GA-
SÓMETRO.—Mr. Teodoro A. Seraphini, de­
legado inspector de Pesas y Medidas de;Fila 
delfia, nos muestra en esta fotografia un 
falso gasómetro que 
puede llevarse en el 
automóvil sin des­
pertar sospechas y 
servir en realidad 
para comprobar si 
en las e s t a c i o n e s 
abastecedoras de ga­
solina para el con­
sumo público se mi­
de bien la cantidad 
de liquido despacha­
do. Es una precau­
ción como otra cual­
quiera de las mu­
chas que toman las 
au tor idades para 
asegurar la mayor 
perfección posible en 
los servicios públi­
cos, pero curiosa por 
el ingenio que la ha 
inspirado y digna 
de ser conocida. 

y techo del garage. Son éstos de madera re­
vestida de planchas metálicas y e.staban 
provistos, para aquella circun.stancia, de 
instnunentos capaces de medir el calor 
desarrollado. Cuando el fuego hubo consu­
mido la parte combustible de ambos co­
ches, se pudo ver que las paredes y techo 
del garage sólo habían sido ligeramente cha­
muscados. 

UNA INTERESANTE Y NUEVA PRO­
DUCCIÓN AMERICANA. EL WHIPPET 
10 CABALLOS. - L a casa OverUnd ha lan­
zado su tipo Whippd que puede conside­
rarse como insuperable. 

Va equipado con un pequeño motor de 
cuatro cilindros de 10 caballos, con las 
válvulas a un lado y cámara de explosión 
favorable a la turbidencia, motor silencioso, 
a 2,800 revoluciones. Las cualidades de 
aceleración positiva del Whippet son inte­
resantes, ya que en 13 segundos pasa de 

los 10 a los 50 kilómetros por hora, no siendo meros notables las 
de aceleración negativa, pues gracias a sus frenos eficaces sobre 
las cuatro ruedas, logra pararse en 15 metros marchando a una 
velocidad de 65 kilómetros por hora. Su consumo de gasolina es 
muy reducido, 10 litros por 130 kilómetn)S, no necesitando más 
que un litro de aceite por cada 425 kilómetros. 
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LA JUSTICIA EN AUTO­
MÓVIL. - La v i d a m o d e r n a 
ex ige p r o c e d i m i e n t o s m u y 
rápidos para juzgar las infrac­
c i o n e s de los r e g l a m e n t o s de 
jol ic ia en lo que se refiere a 
a v e l o c i d a d de la m a r c h a de 

los v e h í c u l o s m e c á n i c o s . Un 
c a m i ó n especia l t ransporta al 
tr ibunal dondequiera que haga 
falta para que la sanción s iga 
lo más cerca pos ible al d e l i t o . 
E s t o les ahorra a d e m á s m u c h o 
t i e m p o a los c idpab le s , a u n ­
que no les ahorra el dinero de 
las m u l t a s que es tán o b l i g a d o s 
a pagar . El juez 
Mr. R e e s e , se­
c u n d a d o por 
los a g e n t e s 
W o l t e r y 
H a y e s . e s t á 
d e s e m p e-
ñ a n d s u 
mis ión en la 
frontera de 
los Ange les 
(Califiirniii). 

LOS ANI 
MALES DE 
BENJAMIN 
R A B I E R 
SOBRE EL 
RADIADOR - H e m o s v i s t o y a desfi lar por 
los radiadores de a u t o m ó v i l e s t o d o género 
de cr iaturas . Los an imale s de B e n j a m í n 
Rabier no podían faltar a este p in toresco 
corte jo . La casa Kirby Beard l o s ha tra ído . 

(Foio Underwood) 

UN ANUNCIO DE GRAN NO­
V E D A D . - Una m a n u f a c t u r a de 
gaso l ina del c o n d a d o de los An-
gí>les ( E s t a d o s Unidos) ha ideado 
u n p r o c e d i m i e n t o v e r d a d e r a m e n ­
te n u e v o y eficaz para anunc iar 
sus p r o d u c t o s . Consiste en la erec­
ción de un c ierto número de m o ­
n u m e n t o s u t i l i zando reproduccio­
nes en y e s o de la célebre e.scultura 
de Fínn Froel ích, "El corredor». 
S i t u a d o s al borde de los c a m i n o s 
es tos m o n u m e n t o s atraen la a ten­
ción de los autoniov i l í s t i i s . 

(Foto Henri Manuel) ] 

(Foto Underwood) 

LA SOLUCIÓN DEL PROBLEMA DEL 
ALUMBRADO.—El d o c t o r H. C. Dick in-
. ^nn . de W a s h i n g t o n , ha p e n s a d o en dotar a 
los a u t o m ó v i l e s de u n doble par de faros c o n 
l en te s g r a d u a d a s para i luminar los c a m i n o s 
enUtoda la a m p l i t u d y e x t e n s i ó n requeri­

das para lograr u n a marcha segura . 

EL P R I M E R 
CHOFER FEMENI­
NO EN FILADEL­
FIA. Se le ha apli­
c a d o el m i s m o nfim-
bre q u e o s t e n t a el 
coche en la por te ­
zue la , dándose le el 
t í tu lo de «Miss Q u a ­
ker City». S irve a 
u n a empresa que se 
p m p o n e dotar con 
mujeres t o d o s sus 
c o c h e s , y t iene y a 
m á s de c i n c u e n t a as-
p irantas en su c a m ­
po de e n t r e n a m i e n t o . 

avui:sto;garmíej 

Rambla de Cat t iuña, 52 

Casanova, 52-54 

B A R C E L O N A 

AGUA DIXOR 
I 1̂ | l (NONWW l.aitTIIAOO) « " MVSBOBi 

COMPUESTO CIENTÍFICO DE-STIlUYtNDO EL VELLO 
SIN QUEMARLO 

POR ABSORCIÓN DE LA SAVIA CAPILAR 

LA HIPERTRICOSIS 
= (PELOS SUPERFLUOS) = 

ES UNA VERDADERA ENFERMEDAD 

El AGUA DIXOR s e vende en todas 
partes a pesetas 10 el frasco 

Se manda por correo certificado, contra reem-
bolso , por pesetas ll'SO. pidiéndola a 

A N T O N I O P U I Q 
V a l e n c i a . 3 3 S - B A K C B L U N A 
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LA A V E N T U R A DE M I S S B E R T H A 
P O R G U I L L E R M O D E S A N G E R M Á N 

Ilustracione» de M I K E T 

Tenéis a vues t ro lado dos guías segu­
ros: mistress French, que os hab la rá del 
lado estético de es tas maravi l las , y 
vuestro tío, que os las presentará desdi 
i-l pun to de vis ta científico. Dejaos lie 
var por estos buenos amigos, y si en al­
gún momen to llegase a pareceros dura 
la vida de campaña , si llegaseis a sent i r 
la nostalgia de nues t ro país, la añoranza 
de vues t ras cos tumbres dejadas en Lon­
dres . . . yo soy un ve terano y conozco es­
t a s cosas . . . ¡pues bien!, en este casfj, 
acudid a mí. 

Sin saber bien por qué, Be r tha se sint ió 
p ro fundamente c o n m o \ i d a al oir las 
ú l t imas pa l ab ra s de lord Kowdale . l-a 
misma emoción que expe r imen taba la 
impidió contes tar , y ba jando los ojos in­
clinó la cabeza en señal de asen t imien to . 

Kowdale la miró un momen to y, son­
r iendo pa ra sí mismo, volvió al lado de 
Michaels. El Savannah empezaba a que­
darse al l i s te y no t a rda r í a en desaparecer 
bajo el hor izonte . Duran t e algún ra to 
pareció hallarse inmóvil , como si vacilase 
en con t inuar su r u t a hacia el sur y lanzar­
se t r a s del Fearless. Por úl t imo, cuando 
su casco iba y a perdiéndose de vista, 
pudo comprobarse que con t inuaba su 
ran i ino hacia el ecuador . 

En las p r imeras ho ras de la t a rde , el 
/•'furless viró sobre bal)or y r eanudó 
también su niarcha hacia el sur. 

Vi l 

• E l . S K . N I I C . M . 

L 
os d ías siguientes, desde el 2 7 de 

sep t iembre has t a el 10 de oc tubre , 
tran.scurrieron sin novedad , líl 

Fearless prosiguió su r u m b o al Sur con 
a lgunas desviaciones aconsejadas \ют las 
c i rcunstancias . 

Pa ra ev i ta r que llegasen al Sauannah 
nuevas noticias del ya te de lord Kowdale, 
Alexis decidió mantenerse alejado de la 
t ie r ra y a p a r t a d o en cuan to fuese posible 
del rumlx) seguido o rd ina r iamente por las 
l íneas d e vapores q u e ponen en comunica­
ción los puer tos europeos con la costa 
occidental de Africa. Si se conseguía que 
el Fearless no fue.se vis to por ningún o t ro 
buque , era imposible (pie los apa ra tos 

( Continuación ) 

radiotelegráficos revelasen al Savannah l.i 

ru ta que seguía la expedición. 
E n t r e las l íneas de vapores cuyo en­

cuent ro convenía evi tar , unas seguían 
a p r o x i m a d a m e n t e en t r e los meridianos 
J O , prfixitno a la costa por tuguesa , y 17, 
(jue a t rav iesa el g rupo de las islas Madera; 
eran éstas las l íneas a lemanas , francesas 
o inglesas, que hacen la t raves ía a los 
puer tos del ^: ed i ter ráneo o del océano 
Indico pasando por Ciibraltar, y a los 
puer tos de la costa occidental de Africa 
tocando en Madera , Canar ias o Cabo 
Verde; o t ras c ruzan el At lán t ico en lat i­
tudes m u y var iables: son las que ponen 
en comunicación a Europa con a m b a s 
Americas y con las islas de (Oceania por 
el camino del es t recho de .Magallanes. 
Las p r imeras podían ev i ta rse fáci lmente 
t ras ladándose alguitos grados hacia el 
Oeste , pero era preciso cor ta r las se­
gundas . Sin embargo , como lo hizo obser­
var lord Kowdale, las probabi l idades de 
pasar a la v i s ta de a lguno de los vapores 
de es tas ú l t imas , e ran escasas y a que , 
cor tándolas c:asi pe rpend icu la rmente , se­
ría precisa una ve rdadera coincidencia 
pa ra que tuviese lugar el encuent ro ; 
además , d a d a la l a t i t ud en que se ha l laba 
el Fearless, casi no se cruzar ían o t r a s 
l íneas que las españolas o i ta l ianas , que 
no sent i r ían gran curiosidad por averi­
guar las intenciones de un y a t e inglés 
de t resc ientas c incuen ta tone ladas . 

V.n (»nsecuencia, se t r azó en las c a r t a s 
hidrográficas una r u t a especial (pie, cor­
t a n d o por la nritad la d i s t anc ia que se­
p a r a las islas Azores de las de Madera , 
volvía después b r u s c a m e n t e hacia el Sur, 
a lo largo del mer id iano ¿i y al l legar a l 
v igés imo grado de la t i tud , se dirigía 
f r ancamente a la desembocadura del río 
Senegal, ev i t ando la p rox imidad de los 
archipiélagos de las Canar ias y de C a b o 
Verde . D a d a la m a r c h a normal del 
Fearless, podía esperarse l legar a Sa in t -
l.ouis del i> al 10 de o c t u b r e . 

I.a vida de a bordo e s t a b a regula r izada . 
J o h n Has t ings h a b í a e n t r a d o en funcio­

nes a su deb ido t i empo y l l evaba ya 
cubier tos de escr i tu ra g a r a b a t o s a a lgu­
nos cen tenares de cuar t i l las . Por desgracia 
no podía consignar en el «Diario de Cam­
paña» ningún hecho o pa l ab ra relacio­

nado con la del icada misión q u e l levaba 
al Fearless a la costa africana; no debían 
aparecer en él los nombres de Har ry 
N'icholson y Casimir Fer ton; no se podía 
mencionar el ya te Savannah. Es to era, 
sin duda, una c i rcunstancia enfadosa, 
aunque después de todo estuviese per­
fec tamente just if icada por la delicadeza 
más e lementa l : aquel «Diario de Campa­
ña», como todos los referentes a las an t e ­
riores expediciones m a n d a d a s por lord 
Rowdale , e s t a b a des t inado al públ ico, a 
la prensa, a las academias científicas del 
mundo en te ro . Pero en cambio ¡(jué des­
qu i t e sobre o t ros aspectos menos compro­
metedores de la expedición! ¡qué esplén­
dida descripción científica del pano rama 
celeste y de la lícpiida l lanura! jqué mi­
nucioso es tudio de las var iaciones a tmos ­
féricas, de las corr ientes mar inas! ¡qué 
inexorable clasificación de las especies, 
aun escasas, de aves y de peces vistos 
o ad iv inados en t r e la b r u m a o bajo las 
aguas! ¡No! el eminen te h o m b r e no perdía 
el t i empo, y el m u n d o científico, el pú­
blico selecto de sabios y profesores q u e 
sabía pa ladear sus conferencias, sus mo­
nografías, sus l ibros y folletos todos , 
((uedaría sat isfecho. 

E n es te t r aba jo o c u p a b a algun.as horas 
d iar ias . El res to del t i e m p o lo pasaba 
Ha.stings leyendo sus breviar ios científi­
cos o paseando por la c u b i e r t a . .\1 tercer 
d ía de navegación hab ía ya logrado sos­
tenerse con re la t iva firmeza y desde 
entonces fueron inút i les los solícitos ofre­
c imientos del a s t r ó n o m o (pie quer ía dar le 
el brazo a todo t r ance ; John Has t ings 
prefería pasear sin andadores , de es te 
modo m a n o t e a b a con más l i be r t ad , po­
b lando el . \ t l án t i co de conferencias, en 
general científicas, que en t r e t en í an agra­
d a b l e m e n t e a sus compañe ros de viaje, 
p a r a ir luego a perderse en la a tmósfe ra 
sal ina del océano, l .ord Kowdale y el doc­
tor l'Yench t o m a b a n p a r t e con frecuenrr i 
en sus d iser tac iones ; sir Cons t an t gus­
t a b a t amb ién de dejar oir su voz gangosa 
a u n q u e las más de las veces sólo pa ra 
exc i ta r el ve rbo fecundo del na tu ra l i s t a , 
contradic iéndole con t ino . 

Todas las t a rdes a las c u a t r o y media las 
mujeres se reunían en el salón con el • 
doc tor y lord Kowdale . Allí t o m a b a n el 

" V I V E R T " - V i n o natural espumoso - Único substituto del champán - Blandíníeres - Tarragona 

http://fue.se
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te , comían bomtxjnes у pan tosta i to у 
hab laban un poco de todo sin profundizar 
en n a d a . Be r tha escuchaba con g u s t o l o s 
relatos de F a n n y у de su mar ido , que no 
se cansaban de ponderar le las impres iones 
de sus viajes ya numerosos . Ь а joven si 
in teresaba mucho en estos relatos, аса 
b a n d o s i empre por hacer mil p regun tas 
sobre el Senegal, su cl ima, sus h a b i t a n t e s . 
Entonces t o m a b a la p a l a b r a lord Row­
dale, el único de los presentes que habí . i 
\ i s i t a d o aquel país, y p i n t a b a con los 
más bellos colores aquel la na tu ra l eza 
ár ida o fecundísima, según las estaciones; 
hab laba del vaho tór r ido del desiert ío 
de las t empes t ades de a rena , de la poesí^i 
de las noches afr icanas, del espectáculo 
de las a ldeas indígenas, de los papiros , 
de los baobabs , y ha l l aba s iempre en su 
memor ia alguna anécdo ta personal , una 
cacería efectuada en compañía de varios 
oficiales franceses en los a l rededores de 
Podor , nn comba te l ibrado en Kaeidi 
con t ra una ho rda de moros bandl ldos 
Ber tha salía del salón rean imada , llena 
de brío, y con taba los días (jue fal taban 
p a r a poner el pie en el suelo africano. ^• 
así, ha s t a la noche, has ta que la soledad 
de su camaro t e volvía a рюЬ1аг su pensa­
m i e n t o de visiones pavorosas , de terrores 
fantást icos, la joven se sent ía an imada y 
alegre como en el d ía de la pa r t ida . 

Sólo que, sin que su sabio t ío lo sospe­
chase, sin q u e ella mi sma se diese cuen ta 
perfecta de cómo hab ía sucedido la cosa, 
ni los r e l a tos m á s pintorescos de la vida 
senegalesa, ni las visiones m á s inquie tan­
t e s del océano pérf ido y t ra idor , b a s t a b a n 
y a p a r a a p a r t a r su curiosa a tenc ión d e 
una imagen que no se alejaba de su 
men te juveni l , una imagen pe inada con 
raya, de mi rada dulce y expresiva, d e 
voz suave y acar ic iadora, de elegancia 
exquis i ta e ideal; una imagen inaprecia­
ble, única, en una pa lab ra (Ber tha se lo 
había dicho a sí misma en voz baja): la 
imagen de lord Rowdale . . . ¿Qué quería 
decir esto?, ¿qué nombre hab ía que dar 
a este hecho inaudi to , a este aconteci­
miento asombroso que de jaba chiqui tos 
a su viaje en el Fearless, al Senegal con 
sus maravi l las y al Savannah con los bri-
IK nes que l levaba a bordo? B e r t h a no lo 
sabía ni casi quer ía s a t i r i o ; ¿a qué com­
plicar las cosas buscándoles nombres , in­
dagando sus causas, su natura leza , sus 
consecuencias, su porvenir? Quédese tixio 
eso pa ra el t ío John . I.a realidad era her­
mosa y la vida un encan to . 

A la misma hora, sir Constant , Has t ings 
y Adstone , se reunían en el camaro te d e 
es te ú l t imo pa ra beber cerveza y fumar 
l i l mar ino y el a s t rónomo eran fumadores 
de pr imera fuerza; Has t ings fumaba poco, 
pero g u s t a b a de verse envue l to en densas 
nuh)es de humo; en es te a m b i e n t e su elo­
cuencia era más pintoresca , si cabe , que 

Kn etti' ambiente, su elocuencia era más pintoresca 

en las condiciones ordinarias; el d igno 
profesor se encont raba más a sus anchas , 
se sent ía en t re hombres solos, se m o n t a b a 
en su silla apoyando los codos en el res­
paldo, chupal)a el cigarro con cierto des­
parpajo de niño escapado de la escuela. 
.•\llí se e levaban monumentos científicos 
prodigiosos. Dewray emi t ía una idea, 
.adstone la c o m e n t a b a p rocurando darle 
una forma verosímil y esto l ias taba para 
desa ta r la elocuencia del na tura l i s ta . l.os 
mar ineros se ag rupaban sen tados en el 
suelo debajo de la v e n t a n a del camaro te 
y escuchaban con fr\iición aquel e x t r a ñ o 
concier to. 

Pero o t ras veces la conversación era 
seria, se h a b l a b a del Savannah y de la 
expedición que les l levaba al Senegal, o 
bien Adstone empezaba a t r a t a r de la 
poesía del océano, del a t r ac t ivo de las 
grandes empresas geográficas, del encan to 
d e la h is tor ia de los mares . Y el en tus ias ta 
|)rofesor respondía per fec tamente , mos­
t rándose t an a r t i s t a como sabio, t an ro­
mánt ico como filósofo. 

Ki día 10 de octubrej^se divisó la costa 
africana. Kran las t res de la t a rde ; a l 
mediodía ol cálculo de .Michaels hab ía 
dado al Fearless la siguiente jiosición: 
la t i tud nor te : 16" 4()' 15"; longitud 
oeste: 17" 11' 38". 1.a distancia que se­
pa ra este p u n t o de la desembocadura del 
Senegal es de 53 millas marinas; a las 
t res de la t a rde se habían recorrido 45 
millas; fal taban pues 8, que suponían 
media hora d e j n a v e g a c i ó n . Por cons i . 
guíente , deb ían alcanzarse las aguas del 
río an t e s de las cua t ro . Tixlos los pasajeros 
habían salido a cubier ta desaf iando el 
terr ible sol senegalés que sen t ían sol>re 
la piel a t r avés de sus ligeras ves t iduras 
de hi lo. Sólo sir Cons tan t Dewray y el 
doctor French se hab ían re t i r ado con 
Rowdale bajo el toldo ins ta lado desdo 
hacía a lgunos días en t re el puen te y ol 
palo de mesana . Has t ings expl icaba a 
B e r t h a y a F a n n y la his tor ia geológica do 
aquel las rompientes peligrosas cuya es­
p u m a empezaba ya a verse b lanquear . 
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Desde las cercanías del archipiélago de 
Madera ha s t a las aguas del Senegal, la 
navegación había sido buena , l lu lx) dos 
días de chubascos acompañados de un 
tuer te v iento y de algunos re lámpagos 
que qu i t a ron el sueño a Be r tha , pero el 
m a r no se a l te ró sens ib lemente . Kl d ía 
7, a l as once de la m a ñ a n a , el Fearless 

había cor tado el t rópico de Cáncer, lo 
([uc dio lugar a una d i spu ta en t r e John 
Has t ings y sir Cons t an t Dewray . Ks te 
ú l t imo, a legando <jue el y a t e no a t r a v e ­
saría el ecuador, (¡uiso que por lo menos 
se celebrase deb idamen te el paso del t ró ­
pico y p ropuso que se observase con el 
na tu ra l i s t a la cos tumbre t rad ic ional q u e 
obl igaba a los que lo a t r a v e s a b a n por 
p r imera vez a bautizarse, rec ibiendo un 
b a ñ o de agua de mar sobre la cubier ta 
y en presencia de toda la t r ipu lac ión . 
J o h n Has t ings s e opuso t e r m i n a n t e m e n t e 
a ello, y la discusión se prolongó algún 
r a t o ha s t a cpie el doctor l ' rench la zanjó 
proponientlo a su vez un bau t i smo <lel 
pa lada r con el vino más añejo de la bo­
dega de a bo rdo . Prevalec ió es ta ú l t ima 
proposición, lord Rowda le br indó en 
nombre de todos por el éx i to de la e m p r e ­
sa, .Michaels con tes tó en su est i lo conciso 
y Has t ings cau t ivó una vez más al aud i ­
tor io con una de sus b r i l l an tes oraciones. 
I .uego, el viaje hab ía con t inuado sin no­
vedad; no se encont raron buques : sólo a 
la a l t u r a de las Canar i a s se percibió a 
gran d i s tanc ia un t rasa t l án t i co i ta l iano 
que s e i n t e rnaba en el océano con r u m b o 
al sudoes te , lo (jue permi t ió suponer que 
se dirigía a Sudamér ica , p robab l emen te 
a >;ontevideo o a Buenos . \ i res , después 
de t o m a r carbón en 1-as P a l m a s . No se 
hab ía vue l to a ver al Savannah, n i se 
hab í a recibido despacho a lguno q u e 
hici "se alusión al mismo. 

A medida ((ue el Fearless h ab í a ido 
acercándose al dec imosexto parale lo , la­
t i t ud de Sain t -Louis , el calor hab í a au­
m e n t a d o de un modo m u y sensible , l í l 
t e r m ó m e t r o colocado en el salón fué mar ­
cando suces ivamente 18, 20, 22 y 24 
grados cent ígrados ; cl 10 de oc tubre mar ­
caba al mediodía 27 g rados y a lgunas 
déc imas . l.os pasajeros y la t r ipu lac ión 
hab ían tlejado las ropas de e n t r e t i e m p o 
(jue ves t ían en Ing la t e r r a p a r a jxjnerse 
p rendas de hi lo y a lgodón ligeras y de 
colores claros. Michaels y Ads tone iban 
vest idos de blanco, con c in tu rón y cor­
b a t a de color. l .ord Kowdale hab ía em­
pezado a exh ib i r su a b u n d a n t e gua rda ­
r ropa t ropical , c a m b i a n d o d e t ra je t res 
veces al d ía y no mos t r ando nunca dos 
veces el mismo, l í l doc tor y el a s t rónomo 
l levaban ampl ia s ves t iduras de forma 
inde te rminada , unas guerreras l lenas de 
pliegues, con c in tu rón de la m i s m a ropa , 
i j u e r e su l t aban e legantes en el p r imero y 
casi grotescas en el segundo. Por lo que 

hace a J o h n Has t i ngs , e r a o t r a cosa: el 
i lus t re na tu ra l i s t a hab ía quer ido a n t e t o d o 
precaverse con t ra dos peligros: el sol de 
los t rópicos, que a t u r d e y congest iona, y 
la humedad insidiosa de los p a n t a n o s 
del Senegal , que p e n e t r a en las ar t icu la­
ciones y prcxluce cl r euma , dolenc ia a la 
que los costados del d igno profesor e ran 
m u y propen.sos. P a r a ev i t a r el pr imero de 
estos peligros, J o h n Has t ings hab í a t o ­
m a d o del a lmacén genera l del y a t e un 
soberbio casco de te la p rov i s to de un bar ­
buquejo charo lado; pa ra sor tear el se­
gundo, se hab í a proporc ionado u n a faja 
de franela de un pie de a n c h u r a con la 
q u e d a b a h a s t a s ie te vue l t a s a su ta l le 
esquelét ico, colocándosela sobre su gue­
rrera . Dada la a v e n t a j a d a e s t a t u r a del 
sabio y sus inseparables pola inas , e s t as 
dos nuevas p rendas c o m p l e t a b a n su se­
mejanza con un spahi ( i ) . Sir C o n s t a n t 
l í e w r a y le hab í a p rome t ido fo rma lmen te 
interesarse cerca del C o m a n d a n t e Cene-
ral de Saint- l .ouis p a r a que admi t iese en 
uno de sus b r i l l an tes escuadrones al 
va l iente na tu ra l i s t a , a lo que és te contes ­
t a b a q u e t en ía o t r a misión más e l e v a d a 
que cumpl i r en el Senegal; pero no por 
eso de jaba de sentirse sec re t amen te 
complacido de su aire guer re ro . 

\ Icis cua t ro d e la t a r d e , con u n a m a r ­
cha m u y m o d e r a d a pa ra ev i t a r los ba jos 
que se ex t ienden a lo largo de aquel la 
costa, el Fearless seguía hacia el sur , 
paralelo a las rompientes , en busca de la 
desembocadura del Senegal . Sólo en ton ­
ces hab í a podido verse un poco del in te ­
rior de aíiuellas t i e r ras . Be r tha e s t aba 
algo desencan tada . . \ pesar de los de ta ­
lles locales que el noble le hab ía comuni­
cado y de las conferencias de su t ío sobre 
la cos ta scuegalesa, la joven t en ía for­
m a d a o t r a idea de aquel las p layas . Ima­
g inaba <iue todo cl l i toral e s t aba cub ie r to 
de bosques vírgenes, que el m a r l amía 
en t re los peñascos las raíces d e árlxiles se­
culares cuyas r a m a s ca ían c o m o flores 
de un ramil le te , sobre las olas; esperaba 
ver un nuevo océano de ve rdura , un pié­
lago de follaje poblado de aves de colores 
y de cuad rumanos ; y he aqu í q u e sólo 
se ex t end í a a n t e sus ojos un des ier to de 
a rena a g r u p a d a en pequeños monteci l los 
c o n t i n u a m e n t e reformados por el v iento ; 
no se v e í a n m o n t a ñ a s ni bosques, t a n 
sólo a lgunas pa lmeras se a lzaban a lar­
gas d is tancias , incl inándose a uno u o t r o 
lado como si no pudiesen resistir ya más 
el t ed io de aquel paisaje monótono . 

— ¿ Y esto es África?. . . 
E l acen to desolado de aquel la excla­

mación hizo volver la calieza al n a t u r a ­
l ista. 

—¡Cómo! esto es Africa.. . es to es sólo 

un a p u n t e y no el menos in te resante del 

(1) Soldado de caballería de las tropas coloniales 
francesas. 
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inmenso p a n o r a m a afr icano. ¡Oh! yo 
considero como un favor del des t ino LA 
feliz coincidencia de a b o r d a r este mundi > 
t ropical por uno de sus más t ípicos r in­
cones. . . esa a rena que amari l lea , esas 
pa lmeras to rc idas por los tornados , re­
secadas por el v ien to cálido del Es t e . . . 
¡eso es ya el Sahara , es el desier to , el 
. \ fr ica de la sed, de las ca ravanas , de los 
dromedar ios ! 

Y efec t ivamente , era visible el en tu­
siasmo del profesor; e s t aba nervioso, s u s 
gemelos recorr ían sin descanso todos los 
de ta l les de la costa . E s t a se prolongaba 
indef inidamente hacia el Nor t e , sin u n 
promontor io , una mon taña , una emi­
nencia cuaUíuicra; por encima de la p laya 
veíase el inter ior h a s t a u n a d is tanc ia di 
a lgunas millas, no encont rándose o t ra 
cosa que una planicie a r r a sada . 

E n t r e t a n d o el Fearless se hab ía acer­
cado más a la línea de las rompien tes , 
que a lcanzaban allí u n a violencia ex t re ­
m a d a y al p u n t o empezó a sent irse sacu­
dido por los movimientos desordenados 
de aquel las aguas . F o r m á b a n s e numerosos 
remolinos tu rb ios de a rena y de e spuma , 
u n oleaje inverosímil que dif icul taba EL 
manejo del b u q u e . Pero más ([ue a éste, 
los pasajeros a t e n d í a n ahora al nuevo 
paisaje. Al o t ro lado del río descubrías» 
por fin la c iudad de Saint-Louis ; era u n í 
agrupac ión de casas des lumbran te s D ' 
blancura , en t r e las I P I E sobresalía u n a 

to r re , una iglesia y una mezqui ta , todo 
ello rodeado de pa lmeras amar i l las . Más 
cerca, sobre la oril la izquierda, empezaban 
a verse o t r a s edificaciones, és tas de est i los 
casi europeos . l .ord Rowdale expl icaba 
a F a n n y que allí se ex t end ía un barr io 
mode rno l l amado laiiboiirg de Sor por los 
res identes franceses; B e r t h a le mi raba 
hab la r con una sonrisa de inefable com­
placencia, sin da r señales de en terarse 
poco ni mucho de aquel los pormenores , 
lo q u e dio mo t ivo a T P I E el noble lord S E 

dirigiese a ella: 

-No, miss Ber tha ; no creáis cpie T O D A 

la c iudad es monótona como esta P L A Y A : 

en el barr io U K H L E R N O exis ten verdailcros 
ja rd ines l lenos de p l an t a s t ropicales que 
no tenéis en Londres , y cuando h a y a m o s 
emtxjcado el río veréis dos puen tes de 
regulares d imensiones . 

— Y un ferrocarril y una línea telegrá­
fica— añad ió sir Cons tan t , dirigiéndose a 
Has t i ngs—y a d e m á s u n a ca tedra l y una 
p laza con la e s t a tua de monsieur Faidher-
be, ex gobernador general de l ' rancia E N 
el . \frica Occidenta l , pa ra serviros, si N O 
miente el l ibro de donde h a t o m a d o es tas 
not ic ias . 

—(Puah!—«xclamó Has t ings sencilla­
m e n t e . 

—¡Cómo puah! ¿tenéis a lgún resent i ­
mien to ocu l to con t ra monsieur I 'aid-
herbe el civil izador, e. organizador de 

este país, cuyo progreso nulus t r ia l es 
cada día más grande? 

—jPuah , puah!—repi t ió el na tu ra l i s t a 
—¿a (jué n o m b r a r el ferrocarril , ni el 
telégrafo, ni la industr ia? ¿no es y a bas­
t a n t e haber l lenado de hoteles es tas 
márgenes misteriosas, es ta an tesa la del 
desierto? 

Sir Cons tan t no contestó, hab ía lla­
LLI,ido su a tención un en jambre de p u n t o s 
negros que des tacándose de la cos ta se 
a r ro jaban hacia las rompientes con cre-
i II lite velocidad. Imi t ando al a s t rónomo, 
tollos ases taron los gemelos en atiuella 
dirección. 1.a d is tancia no permi t ía aún 
definir la na tu ra leza de aquellos pun tos 
móviles. El doctor French hizo observar 
que parecían un g rupo de maderos esca­
pados de un t ren f lotante . Dewray ase­
guraba cjue eran una comisión de coco­
drilos que acudían a recibir al n a t u r a ­
lista. Pe ro fué éste quien, después de 
forzar su v is ta ago tada por la lec tura , 
pudo anunc ia r que se t r a t a b a de una 
verdadera escuadri l la de p i raguas t r i ­
pu ladas por negros desnudos que r ema­
ban en p ie . -Mgo le a y u d a r o n en es te 
descubr imiento los re la tos a lmacenados 
en su memor ia de los numerosos viaje-
,os que describen esa cos tumbre indígena. 
Cuando un navio pasa de largo, es tos 
negros pres tan un verdadero servicio en­
cargándose de recibir el correo des t inado 
a Saint - l .ouis y poblaciones r ibereñas y 
asimismo de t r ansmi t i r a lguna orden del 
C'iobernador Genera l . J N I D Kowdale se 
complacía en explicar estos t l i ta l les a las 
pasajeras ciue los escuchaban con in terés 
t r a t a n d o de descubr i r la caja de p lomo 
que sirve p a r a encerrar la corresponden­
cia, resguardándola de las olas ([ue inevi­
t ab lemente pene t ran en las p i raguas t a n 
p r o n t o como se a p r o x i m a n a las rom­
pientes . J o h n Has t ings esperaba iiue se 
acor tase la d is tanc ia p a r a definir a aque­
lla t r ipulación desdo un p u n t o de vis ta 
p u r a m e n t e zoológico. 

—¿Serán yolofs, tocolores, peuls? . . . no, 
éstos son aún más negros . . . deben de 
ser mand ingas . . . ¡oh! s í . . . mandingas se­
gu ramen te , pero ¿serán mal inkés , susús, 
o bien per tenecerán a la raza más in te­
l igente de los b a m b a r a s 

— N o son b a m b a r a s aseguró lo inú-
nan ten ien te sir Ccmstant. 

¿Eh? ¿que no son bambaras? ¿y por 
qué? ¿creéis a los b a m b a r a s incapaces 
de navegar en u n a piragua? ¿ignoráis que 

Franc ia saca m u y buenos soldados de 
es ta raza intel igente? 

—¡Pero si estos son estúpidos! ¿no 
veis qué caras de gorila? y fijaos... no 
hacen más que naufragar , no queda u n a 
sola p i ragua que no h a y a dado cinco ca­
br iolas . 

Sir Cons tan t ten ía razón; t a n p r o n t o 
como alcanzó las rompientes , la escua-
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dril la se había desorganizado. Aquel las 
p i raguas es t rechas y la rgas , c a r g a d a s con 
cua t ro negros de los cuales t r e s e s t a b a n 
en p ie , no podían tener es tab i l idad ; ba s ­
t a b a una oscilación violenta d e aque l l a s 
aguas t umul tuosas p a r a que su cen t ro 
fie g ravedad cayese fuera de las hюrdas 
\ la t r ipulac ión desapareciese en los r e ­
molinos; en seguida sobresal ía la qui l la 
pro longada por dos largos espolones y 
rodeada de cua t ro cabezas negras; luego, 
a somaban unos b razos de ébano que 
ba t í an el agua en t odas direcciones h a s t a 
haber recogido los remos dispersos; se 
volvía la p i ragua a su posición normal , 
embarcábanse los t r i pu l an t e s y cont i ­
n u a b a la navegación en un t r echo de 
diez brazas , pasadas las cuales se repe t ía 
el naufragio. B e r t h a p a l m o t e a b a m u y di ­
ver t ida por el espectáculo . Después de al­
gunos minu tos de aquel las luchas gro­
tescas, el Fearless se vio rodeado por las 
p i raguas . J o h n Has t ings pudo entonces 
examina r a su gus to a los indígenas, pero 
no quedó del todo satisfecho; las líneas 
generales de aquel los cuerpos de a t l e t a 
no p r e s e n t a b a n e x a c t a m e n t e las par t icu­
lar idades propias de u n a raza bien defi­
n ida y a u n q u e se incl inaba al t ipo yolof, 
el excelente h o m b r e n o se a t r e v í a a p ro ­
nunciarse . Volvióse por fin hacia su so­
br ina pa ra hacer le no t a r que la ra ra 
forma de aquel las embarcac iones las ha­
cía semejan tes a un pez-sierra, mas la 
joven y a no es t aba allí. .Mientras dura ron 
las zambul l iduras , Be r tha hab ía seguido 
con el mayor interés los movimientos 
de aquel los cuerpos simiescos, jiero cuan­
do las p i raguas llegaron a colocarse a dos 
brazas del yate , cuando pudo ver clara­
mente los rasgos innobles de aquel las 
cabezas de macaco, sintióse poseída de 
un súbi to t e r ro r y se refugió en una ile 
las sillas de paja colocadas bajo el to ldo. 

En tonces lord Kowdale, s iempre ama­
ble, le indicó o t ro obje to digno de su 
a tención . El episodio de las piraguas 
hab ía d i s t ra ído a los pasajeros del espec­
tácu lo de la cos ta que iba desar ro l lándose 
a medida (jue el ya te se ap rox imaba a 
a<)uellas a renas movedizas . .\ lo largo de 
la orilla, fuer temente i luminadas por un 
sol implacable , percibíanse a miles las 
cabanas indígenas, chozas redondas o 

• cuadradas de paja y caña, r e m a t a d a s 
1ЮГ un techo cónico t e rminado en p u n t a 
y cuya a l t u r a apenas excedía de la de las 
cabezas de sus h a b i t a n t e s . Las hab ía de 
todas formas; en algunos momentos se 
descubr ía a t r avés ile acpiellos techos un 
espacio c laro, una calle o una plaza ani­
m a d a por la e x t r a ñ a i ndumen ta r i a de 
los na tu ra les . Veíanse hombres sen tados 
en Iji a rena , a la sombra de sus chozas, 
ocupados en alguna labor paciente; mu­
jeres vest idas con un pe<lazo de ropa de 
color, luciendo en sus cabezas los destel los 

— Para el yate Savannah. ^ Telégrafo и rabie? 

br i l lantes de las bara t i j as con que ador­
naban sus moños engomados , una ver­
dade ra obra de a r t e , según lo expl icaba 
lord Kowdale, cuya fabricación requiere 
todo un día de t raba jo , confiado general­
men te a las manos expe r t a s de una espe­
cial is ta . 

- E n t o n c e s , milord— había observado 
B e r t h a m u y encendida -se les pasa toda 
la vida ¡jeinándose. 

No, miss, porque es t a l la consisten-
11.1 de ese edificio, que dura más de una 
semana . 

V por o t r a pa r t e añad ió el doctor 
l ' rench totlo lo cpie t iene su moño de 
difícil, t iene su traje de sencillo. 

Aipiel poblado , yolof en su mayor pa r t e , 
es taba compues to de dos aldeas: Guet -
nidar y N ' d a r t u t , de t r á s de las cuales SI 
e levaban los te jados de Sain t -Louis . .\ 
medida que el ya t e se acercaba a la ba r r a 
a u m e n t a b a la ex t r añeza de los pasajeros 
que creían eiicuiUrar allí un pue r to con 
malecones, diijues y norayes; Has t ings 
no ocul tó su satisfacción al ver que 
l ' rancia hab ía respe tado aijuella nota 
pintoresca del paisaje indígena. 

.\1 jx)co ra to , el Fearless a t r avesaba 
la b a r r a y empezaba a r emon ta r la co­
rr iente del Senegal . 

v m 

L.\ К В Т К . Л Т А С Е М . \ D1-: S I R C o . N S R . W T 

H I B I I Í R . i i s E necesi tado la atención 
minuciosa, la penetración instin­
t iva, la imaginación fulminante 

(Ir un Sherlock Holmes , p a r a reconocer 
a sir Cons tan t Dewray bajo la sabrosa 
figura del viejo con t ramaes t re que a las 
siete de la t a rde de aquel mismo día 10 
de oc tubre , recorría las calles de Saint-
1 .ouis, contoneándose , c h u p a n d o su p ipa 
y gu iñando los ojos a todas las mucha­
chas de buen ver que encon t r aba en su 
camino. Sólo el golpe de vista privile­
giado del héroe de Conan I )oyle hubiera 
sabido adiv inar la frente espaciosa del 
i lustre ma temá t i co bajo aquel las greñas 
canosas y aquel la gorra b lanca l adeada 
sobre la oreja; ún icamente ese policía 
ideal hutiiera sabido l impiar la grasa y el 
carbón que cubr ían aquel rost ro y ende­
rezar aquel las piernas torcidas hacia 
afuera, al parecer, por los cien millones 
de vaivenes va l ien temente aguan tados 
d u r a n t e c incuenta años de navegación por 
todos los mares del glolx). 

(Continuará) 
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EL PASEO DE GRACIA BARCELONÉS 
COMO LO VIO, EN OTRA ÉPOCA, EL ESCRITOR SATÍRICO 

ROBERTO ROBERT 

R OBERTO Robert es, entre nosotros los 
barceloneses, lo que Mesonero Ro­
manos es, aun hoy en día, para Ma­

drid. Es un fuerte escritor de costumbres, 
y decimos "es", porque para la obra de 
arte no pasan los tiempos. 

Creemos de verdadero interés que, aho­
ra que el Paseo de Gracia está transfor­
mado en una gran vía de circulación ciu­
dadana, en el nervio vivo, cada dia más 
intenso, de la aristocracia y del comercio, 
se hable un poco de los tiempos de an­
taño, cuando era preci.so ir a Gracia en 
i'mnibus o en tartana, cuando las calles 
que lo rodean hoy en día eran jardines 
de recreo, y había fuentes donde se cele­
braban copiosas meriendas los domingos, 
V cuando casi era preciso hacer testamen­
to para atravesar de noche la plaza de la 
Universidad o la Rambla de Cataluña. 

Roberto Robert, humorista de primera 
fuerza, nació en Barcelona el 1 2 septiem­
bre de 1830 , según afirma su amigo in­
timi) el escritor Moreno Godíno, aunque 
otros biógrafos aseguran que nació en 
1 8 2 7 . Quedó huérfano de padre a los seis 
años, y después de haber estudiado en un 
colegio modesto hasta los doce, aprendió 
el oficio de joyero en un obrador de la 
calle de la Argentería, pero sin ninguna 
afición. .Mlí, en su diminuto taller de la 
Barcelona antigua, el pequeño aprendiz ob­
servaba sin parar las gentes, amos y pa-
rro<|uíanos, que se movían a su alrededor. 

Viendo su madre que era muy aficio­
nado a leer, le dedicó al comercio. Par.T 
la huma mujer nn había otra carrera de_ 

letras que el comercio. El incipiente es­
critor aprovechaba las horas obligadas de 
quietud de la oficina para escribir versos, 
que publicaba en diferentes periódicos 

Muy jovencíto se fué a vivir a Madrid, 
único centro literario de España en aque­
llos tiempos, el año 1 8 5 1 . Pensó dedicarse 
al periodismo, pero sufrió terribles des­
engaños y pasó algunos días sin comer, con 
una terrible crisis económica. 

Entró de redactor en La liiiropa, día-
río democrático, que fué suspendido por 
Real Orden a los quince días de su apa­
rición. Publicó después, él mismo, el Dia­
rio Madrileño, que duró muy poco tiem­
po, y formó parte sucesivamente de las 
redacciones de La Vos del I^ucblo, El Ta­
ller, La Granja y El Observador Público. 

Cuando reapareció La Europa formó 
parte de su redacción durante los pocos 
meses que duró la segunda etapa de su vida. 
En 1 8 5 5 fundó el periódico satírico El 
Tío Crispin, del que no pudo publicar más 
que un solo número. Fué denunciado y 
condenado su autor a dos años de cárcel. 
Desde aquella forzada reclusión colaboró 
en La Democracia. La l'ns del Pueblo y 
/;/ Padre Cobos liberal. 

A últimos del año 1 8 5 6 , al salir de la 
cárcel, entró de redactor en La Discusión 
donde se hizo célebre por sus crónicas 
parlamentarías. El año 1 8 6 4 , cuando este 
periódico cambió de propietario, debido a 
las divisiones del partido democrático, Ro­
bert volvió a Barcelona, muy enfermo, 
dispuesto a restablecer su salud y a tra­
bajar en diversas colaboraciones en El 

.Museo Universal, Im América y l-a Ri­
queza Española. 

Aprovechó su estancia en Barcelona, des­
pués de tantos años de lucha, para seguir 
aquellas observaciones hechas durante su 
infancia y su adolescencia. Entonces es­
cribió en catalán sus cuentos satíricos, 
que tienen, aun hoy día, un sabor tan 
propio. 

Después de la Revolución de Septiem­
bre fué nombrado concejal del ayunta­
miento y diputado a Cortes por Manresa. 

Su producción en castellano fué muy 
numerosa. Son obras suyas El último ena­
morado, I-os cachivaches de antaño. Los 
tiempos de Mari-Castaña. La espumera de 
los siglos y El mundo riendo. 

Su producción catalana forma un solo 
volumen, de verdadero mérito, de un cen­
tenar escaso de páginas, con el título de 
Barccionines. 

Era Roberto Robert un buen orador, 
demócrata de toda la vida. La política y 
la sinceridad de sus ideas le valieron nu­
merosos disgustos. En 1 8 6 7 se vio perse­
guido por el conde de Clieste como cons­
pirador, viéndose precisado a huir una ma­
drugada por el terrado de su casa. 

Falleció en Madrid el 18 de abril de 
1 8 7 3 , a la edad de 4 4 años, de tisis pul­
monar, cuando iba a posesionarse del car­
go de embajador de España en Suiza, que le 
había conferido el gobierno de la República. 

Su visión, algo lejana hoy, del Paseo 
ik' (iracía, irá acompañada de notas ex­
plicativas, porque muchas cosas resulta­
rían ininteligibles para los lectores de hoy.^ 

E L P A S E O D E G R A C I A 

1 

I.a Barcelona alegre y ociosa, la 
Barcelona que .se quiere divertir, no 
la busqties en otra parte sino en el 
Paseo de Gracia, y aun más desde 
que se habla tanto del "ensanche'" 
¡ Diantre de palabreja ! 

El Fraseo de Ciracia es mucho m.'is 
"paseo" que la Rambla. Es mucho 
más ancho, tiene vistas más lejanas y 
amenas, porque los pocos edificios que 
ahora empiezan a cubrir sus campi-
fias no hacen pensar, como los de la 
Rambla, en el castigo del trabajo y 
en la codicia de la industria, sino en 
el agradable descanso, en el bienes­
tar, en la riqueza y en el lujo. 

Por allí se ensancha el corazón, 
viendo las tentativas artísticas de las 
fachadas, aunque no siempre el buen 
Rusto haya guiado al arquitecto. T̂ os 
ojos no se hallan nunca traidoranien-
te ofendidos por una callejuela asque­
rosa como la de detrás del Correo (i), 

(1) ,Se reflert a la actual cal le del ü lo jo l , donde 
daban Us oficinas de Correos cuando estaban Instala­
das en una casa de la Plaza del Teatro antiguo IPla de 

J? íCo» i«d» .¿ _ . 

o el famoso .Лгсо de Trentaclaus (i). 
-Mlí no desaparece el placer de la 

contemplación con ias reflexiones que 
inspiran veinte peltiqueros qtie con 
sus letreros.' sus iluminaciones estri­
dentes de gas. sus aparadores, sus 
carteles y stis trenzas colgando, ha­
cen meditar en la tiranía del alquiler, 
de la contribución, de los alimentos 
y del vestido. Y quien dice peluque­
ros dice sastres, gtianteros, cafeteros 
y toda aquella gente qtte vive traba­
jando a la fuerza. 

El Paseo de Gracia nos ofrece la 
vista del círculo de montañas que ci­
ñen un valle delicioso, ahora ctibierto 
de trigo verde y de amapolas, ahora 
dorado ])or su madurez exquisita. En 
todo su ámbito no .se ve a nadie que 
esté allí a la fuerza, sino todo lo con­
trario, |К)Г acto propio de su volun­
tad, encaminado a ])roporcionarse un 
rato agradable {2). 

(1) Calle del Arco del Teatro 

(2) En la fecha en que fué escrito el presente arti­
culo. Gracia estaba únicamente formada por casas de 
un solo piso sobre la planta baja. Por eso toda la mon-
tafia quedaba despejada completamente 

Gente que va. gente que viene, gen­
te que va y que viene, nadie lleva 
( 1 1 su aspecto .señales de la agitación 
forzosa que reina en una ciudad. El 
corredor se apresura lo mismo que el 
rentista. El estudiante no se acuerda 
de los libros, el enfermo se encuen­
tra aliviado por el aire sano y el pa­
norama (pie le rodea. 

Que digan lo tpte quieran, ; no hay 
nada como el Paseo de Gracia! 

En invierno se \a por las tardes al 
Paseo de Gracia. 

En verano se va al P.ifeo de Gracia 
por la mañana y ptn- la ¡toche. 

Para ir a los nume.ro"3os puebleci-
tos de las cercanías, se aprovecha, 
siempre que se puede, la deliciosa 
proporción por el Paseo de Gracia. 

.\ todo forastero que llega se le 
hace la pregunta de reglamento: 

—¿Ya ha visto el Paseo de Cira­
cia?... 

I I 

I.a animación del Paseo de Gracia, 
en verano, comienza con las primeras 
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Liis lorreí de la Puerta del Avgel, que daban entrada al Paseo de Gracia, según un dibujo 
de Rigolt en el año iHáO 

hora> íi-esca> >• alegres de la madru-
.ŝ ada. 

Antes (le (|iie i(js ómnibus (i) su­
ban y bajen, ya tiansitan por el Pa­
seo ,t(ran ntjmero de jornaleros con 
paso ligero, con las piernas ágiles y 
el corazón sano, con la americana i)le-
gada al brazo y el almuerzo sobroso 
(11 un pallitelo de cuadros azules. 

Al nu'smo tiemjOT bajan con ellos 
1,1 .¡ncntc lie la> niasias que va a ven­
der ¡mjUos, ajos y cebollas, ])imient()s 
V tomates y huevos y fruta de toda 
clase. 

Cuando el sol se remonta por el 
cielo, cambia, pero no decrece, el gé­
nero de los transeúntes, que entonces, 
por regla general, no van de Gracia 
.1 Barcelona, emprendiendo la gran 
caminata que separa la ciudad de su 
suburbio, sino que van de Barcelona 
a Gracia. Son gentes que tienen la 
familia de veraneo en los lejanos pue­
blos de San Gervasio, del Putxet o 
de Vallcarca (2). Habiendo dejado la 
citidad para vivir más tranquilos, no 
paran en todo el dia de subir y bajar 
y al cabo de tres meses han viajado 
nnicho más que si hubieran ido a 
.América en viaje de ida y vuelta. 

Este movimiento se prolonga hasta 
que ya empieza a sentirse el calor. 
Entonces disminuye, pero no cesa, la 
circulación de paseantes. Son muchas 
las personas que, por motivos que de-

(1) L.OS ómnibus saiian de la plaza del Teatro y pa­
raban a la entrada de Gracia, Empleaban en subir hora 
y media, 

(2) l.uiiares de veraneo de \i mayorfa de ios barce­
loneses de la ípoca . 

ben ser muy poderosos, se di.sponen 
a sufrir todos los inconvenientes del 
sol veraniego para comer en algtin 
lugar, de cuyo camino forma parte el 
Paseo de Ciracia. Se oye el rumor es­
tridente de los ómnibus y de los co­
ches, los gritos de los caleseros, los 
látigos ((ue silban entre nubes de pol­
vo y las ri.sas y los cantos de la gente 
joven que sube sobre el tejido de los 
ónmibus, las tartanas y las calesas, 
donde se achicharra c(m el pretexto 
de que allí circula mucho más el aire. 

Los domingos cl cuadro es inucho 
más vivo, más palpitante de anima­
ción. 

Madrugando mucho, acude gran mi-
mero de público a los conciertos ma­
tinales de Clavé. Otros van a tomar 
chocolate a los numerosos jardines 
que rodean el Paseo de Gracia. Otros 
van a confeccionar la gran comilona 
en alguna de las fuentes cercanas a 
Gracia, ]>orque ya es cosa sabida que 
mucha gente, para beber mucho vino, 
necesita estar junto a una linfa cris­
talina (jue no les interesa. 

Uay familias de menestrales (¡ue, 
no pudiendo permitirse ninguna di­
versión, se consideran felices si pue­
den ir, los domingos, a tomar cho­
colate en el Paseo de Gracia. 

.'\sí se explica cómo se prolonga la 
tiranía. 

¿De (jué se le puede hablar a un 
pueblo (pie se cree feliz si los domin­
gos puede beber vino o tomar cho­
colate? 

'̂a se le puede hablar de democra­
cia y reivindicaciimes sociales. Mien­
tras no se le prive de saborear gar­
banzos tostados en una jicara o beber 
infusión de campeche cada ocho dias, 
siempre dirá: 

—Esto es un verdadero gusto. ¡ Pa­
rece que, ahora como nunca, las co­
sas marchan bien! 

III 

Los jueves de invierno por la tar­
de, durante dos o tres horas, la Bar­
celona joven, la Barcelona elegante y 

Puente de la Riera de Malla, en pleno Paseo de Orada, según un dibujo del año 1SH:¿ 
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culta, se traslada por entero ai Pa­
seo de Ciíacia. 

No se considera persona decente, 
por mucho que lo sea. la (pie no tiene 
la costumbre de frecuentar aquel lu­
gar en la hora y en la época fijadas. 

Así es una frase nniy significativa: 
—Hoy "fulana" no ha ido al Pa­

seo de Gracia. 
.'\sí, cuando se dice un jueves: 
—"Esta tarde nos veremos", ya s( 

sui)one que se quiere decir "en el 
Paseo de Gracia". 

l.os <lemás dias. a las mismas ho-
las, la reunión es numerosa por dos 
motivos, uno de ellos muy singular. 

-Mguien em])ezó a pasearse ])or(pie 
encontró el lugar agradable y jwrque 
no habia nadie. Pero es cosa cierta 
(pie se le ocurrió esto mismo a mu­
chísima gente, que iba alli porque po­
día pasear en paz sin encontrar a na­
die. Cada uno de los numerosos pa­
seantes ha iirocurado apartarse todo 
lo posible de los demás, y como allí 
nadie va a lucir el garbo, no se dan 
cuenta de que sea tanta la afluencia 
(le i>aseantes y cada uno de ellos dice 
para sí: 

—Me gusta venir a(iuí porcpie no 
se encuentra a nadie. 

Entre estos paseantes solitarios do­
minan los que van allí ¡lara enterarse 
<lel estado de las obras de las casas 
111 construcción. 

.Vinguno (le ellos es i)ropietario. 
Pero están nmy al corriente de la ca­
lidad de la cal y el yeso (pie se em-
l)lea, del grosor de las paredes y de 
los jornaleros que trabajan en cada 
una de ellas. Son los que hacen cir­
cular por Barcelona un sin fin de no­
ticias y o])iniones de si será o no será 
negocio construir casas en el "b.nsan-
che" (¡al diantre la palabreja!). Para 
muchos Barcelona acaba y acabará 
siempre en la Rambla de Canaletas y 
en la Puerta del .Ángel. 

IV 

¡Las noches de verano!... 
Música en el "Prado" (i), música 

'11 el "Criadero", música en los 
Campos", música en "Euterpe"; co­

hete por aquí, rueda de fuego por 
allá, iluminaciones de gas y de vi­
dries de colores en las fachadas de 

(1) El « P r a d o , estaba situado e i lo que es boy 
Teatro de Novedades; el ^Qrindero* en lo que después 
'ué Teatro ЕараЛо1. en el pasaje que existe aún hoy dla 
entre las casas números 24 y 26 del Paseo de Oracia; el 
«Tfi'oíí» primitivo en la parte izquierda del Paseo, en­
tre las caíles de Aragón y de Mallorca; loe ^Campos* 
donde después estuvo el Teatro Lírico, hoy también 
desaparecido, o sea en la calle de Mallorca, 'rozo com­
prendido entre el Paseo de Gracia y la calle de Clarfs; 
loa jardines de tEulerpet. antes «La Ninfas, muy 
• ^ C c a de donde te encuentra el monumento a Clavé. 

.11 

Cruce de la Gran Via con el Pateo de (Irada, por el año 1890. En primer frrmino a mano 
derecha ne ve el palacio de Sama 

los lugares de diversión ; ¡ aquello si 
que es vida y ganas de divertirse y 
gente y gente!... 

Se ven todos los teatros llenos, to­
dos los ónmibus llenos, los bancos lle­
nos, el ferrocarril lleno, arriba y aba­
jo sin parar (i). 

.\ un lado exhiben la inocente ni,i-
licia de "Pere Pau"; al otro lado 
se oyen las carcajadas de las obras de 
Pitarra ; allí cerca hacen el gasto 
"Don Simon" u otras cosas por el es­
tilo; más allá L'Elixir o l.c Prigio­
ne; y toda esta animación alegre y 
colorida no se acaba hasta las once 
o las once y media, hora en que suelen 
reunirse en el Paseo la mayor jiarte 
de los cómicos, espectadores y pasean­
tes, hartos de música hasta no poder 
más. Y aún. antes de salir del Paseo 
para regresar a Barcelona, encuentran 
una comparsa de ciegos que ha pa­
sado la noche allí sin parar ni un mo­
mento de tocar, con un plato en el 
suelo para recoger las limosnas. 

V 

Dejo esta materia, reconociendo 
(pie no soy digno de tratar asuntos 
tan elevados. 

Ustedes no saben la enormidad de 
gente que va al "tiro de pichón" del 
Tivoli, célebre en su tiempo por la 
cómica redacción de sus carteles. 

Y si no han visto la marcialidad, 
el modo de sudar, el revoloteo de las 
faldas y las almidonadas enaguas de 
las muchachas de servicio que, con su 

(1) Se refiere al ferrocarril de Sarria, que se podía 
ver subir y bajar desde el Paseo de Gracia. 

abanico verde y su pañuelo de la ca­
beza plegado al brazo, devoran a paso 
desaforado el espacio que separa Bar­
celona del castillo de Gibert, si no 
han visto esto, les falta conocer una 
(le las cosas más especiales y caracte­
rísticas del Paseo de Gracia. 

No me atrevo a describirlo. Me 
pongo bajo la protección del poeta 
aragonés que decía: 

"Eso no se pinta, no; 
eso, Asazuldo, se siente..." 

lo que quiere decir que aquellas imi-
chachas de servicio .se han de ver y 
no puede considerarse buen barcelo­
nés quien no ha contem])lado aquellas 
manos, aquellos pies, aquel andar, 
atpiellas cinturas y, sobre todo, la 
fervorosa vocación con que aquella 
])arte del sexo femenino, a la caza de 
novio, temiendo la noche y los con-
.sabidos gritos del ama, y con el al­
ma removida por los gritos desafo­
rados del cornetín, vuela como el 
viento, se hunde en el polvo, tropie­
za con los cantos de las piedras y con 
los transeúntes parifieos, y, con el ca­
lor asfixiante aumentado por la vio­
lencia de la carrera, entra en el sa­
lón y. para descansar de las fatigas de 
la semana, baila toda la tarde dentro 
de un horno que se ])arece a una sa­
la de baile. 

¡ El Paseo de Gracia! ¡ I -ugar de 
todas las delicias! 

Ya es un modismo general decir: 
¡ El día que me toque la lotería me 

haré construir una ca.sa en el Paseo 
de Gracia!". 
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RESIDENCIA VERANIEGA DEL 
PRESIDENTE COOLIDGE.—En esta 
hermosa morada llamada White Court 
y situada en Swampscott (Estado de 
Massachusetts) pasa dos meses del 
presente verano el presidente Coolid-
ge en compañía de su familia y sé­
quito oficial. Esta residencia perte­
nece a Mr. Frederick E. Smith y 
linda con la propiedad del más inti­
mo amigo y consejero político del 
presidente, Mr. Frank Steams. La 
adjunta fotografia se ob tuvo en el 
día en que fijó allí su residencia el 
presidente. EÍ estilo colonial de esta 
constmcción parece ampliado según 
los modelos urbanos de nuestra épo­
ca con innegable grandiosidad. 

LA CASA MAS PE­
QUEÑA DE LONDRES. 
—Una de las casas más 
pequeñas y más raras de 
Inglaterra v, sin duda, la 
más pequeña de Londres, 
es la s i tuada en Hyde 
Park Place, número 10, 
Bayswater Road, en el 
centro del West End, de 
aquella capital. No tiene 
más de tres pies y siete 
pulgadas de anchura, dos 
estrechas habitaciones en 
la planta baja y una en 
el primer piso. Su puerta 
ostenta un buzón y ocupa 
toda la anchura de la fa­
chada. Pero aunque pe­
queña está bien situada. 

UNA CASA DE ACERO EN LONDRES.-Acaba de erigirse 
en Londres una casa de acero cuvo coste es de trescientas cin-
'••"enta libras. Hállase emplazada en Tooting High St ree t . ' 

Más de 6 0 , 0 0 0 pies cuadrados se han destinado este año en la 
l:xposición de Wembley a las constmccioncs. En la fotografía 

UNA CASA EN TRES DÍAS 
Y MEDIO .~Los constructores 
de Londres han batido el re­
cord de la rapidez levantando 
en tres días y medio una casa 
de cemento de dos pisos y 
seis habitaciones. Empezada 
en un miércoles, fué termina­
da el sábado siguiente, dejan­
do a t rás el record americano 
de cuatro dias. Su coste no 
excede de trescientas libras. 
Hállase situada en Horseferrv 
Road. 

Esta hazaña de los cons­
tructores constituye un rasgo 
característico de la época 
presente, en la que no bas tan 
las viviendas de las capitales 
para la población siempre cre­
ciente y se entregan los capitalistas a la 
fiebre de la construcción, pero es de lamen­
tar la nulidad de su estilo.Una casa no se 
levanta provisionalmente sino para mu­
chos años y es deplorable que el afán de 
terminarla de prisa deje tan pobres mues­
tras arauitecíónicas en las calles de una 
gran ciudad. 

LA CASA MÁS ANTIGUA DEL MUN­
D I . ¿Cuál es.' Ninguna einpre.sa s.-ria 
más árdu 1 que la de res Iver es e pntble-
m ' . El ilustre egiptólogo Flinders Petrie 
halló e I 1907, en Deir-Rifa, frente a A siut 
(Alto Egipto) lo que parece ser el moddo 
de las primeras habitaciones domésticas 
construidas por la humanúlad. Compónese 
de una especie de cabana a la que se aña-
di(J luego un pórtico sostenido por dos es­
tacas que se convirtieron en columnas. 
Estaba hecha de adobes. 

UNA CASA EN OCHO DIAS.—Al cabo 
de tres dias de trabajo, la Weir House, que 
The London Tvenins News hace construir 
en el número 26 de Lowers 
Regent Street (Londres S. 
W.). empieza a tomar el as­
pecto de un atractivo cot­
tage escocés. El público ob­
servaba incesantemente esta 
con.stracción, que quedó ter­
minada en ocho días. 

Esta constmcción sí, es 
artística en su género, aun­
que pierde buena par te de 
su atractivo por la falta de 
ambiente. Arboles y lejanos 
horizontes es lo que necesita 
este pabellón para ganar la 
simpatía del público de buen 
gusto. Pero no todo está perdido. Si no 

puede apreciarse el interés de las mujeres 
por la casa de acero. Además de su incom­
bustibilidad, una constmcción de este gé­
nero es una verdadera coraza. Otras ven­
tajas habrán visto en ella además sus cons-
tmctores , ventajas que el tiempo se encar­
gará de demostrar o de desmentir. La gran 
conductibilidad calorífica del acero no es 
seguramente c n a ventaja en iiingán país 
expuesto a tempera turas .ext remas; la no­
table resonancia de este metal tampoco lo 
es en una cii dad tan ruidosa como Lon­
dres. ¿Cuáles serán las virtudes de la casa 
de acem? 

,ii.^iiiíiiliiiiii'w^ 
I'II i|iiiiiiiiiiiiiiu ll n L I 

esta misma casa, o t ras 
construidas con el mismo patrón se levantarán en el campo. 
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MI PRIMER IMPERMEABLE 
( D E L A S « M E M O R I A S . D E U N A J O V E N C I T A ) 

P O R J O S É V A L E N Z U E L A M A R C O 

Ilustraciones de Frisco 

CÓMO me recrea el recuerdo de 
los dias pasados, sobre todo 
desde los siete a los catorce 

años! 
A los catorce, he dicho; y no he 

cumplido los dieciséis. Pero en dos 
años escasos paréceme que ha trans­
currido un siglo. 

Esto, para muchos, será una exa­
geración ; en realidad no lo es. 

¿He perdido, o no he adquirido la 
noción exacta del tiempo? Tal vez. 
Según he oído, esa noción se adquie­
re muy tarde y se pierde con suma 
lacilidad. 

Quizás el reloj de pulsera que nn 
trajeron los Santos Reyes ( y que 
pagaron mis tíos) se ha adelantado 
tanto, que sus saetas han dado en 
dos años las vueltas que les correspon­
día dar en ciento... 

Pero... no; el reloj, aunque poco, 
ê retrasa, a Dios gracias; sin que 

esto quiera significar mi complacencia 
en quitarme tiempo de encima. 

Eso de quitarme años... más ade­
lante. 

Lo cierto es que el tiempo se me 
'lace muy largo por los grandes de­
seos que tengo de salir de esta edad 
—• de los catorce a los dieciséis — 
en que ni se es niña ni joven, ni es­
tán bien los juegos propios de la ni­
ñez ni los de la juventud, en que to­
dos dudan en el tratamiento que se 
los debe; edad de transición en que 
"o se han fijado los legisladores para 
dictar algunas leyes exclusivamente a 
ella referentes, ni creo se fijan los 
padres cuando, o nos miran como ni­
ñas de diez años a lo sumo (yo llevo 
la niñez hasta los doce), o nos exigen 
como a jóvenes de dieciocho a vein­
te; edad en que hemos entrado sin 
saber cómo y en la que sólo sentimos 
"na ansia loca de encontrar la puerta 
^e salida... 

¿Cómo aligerar estos días que tan 
lentos transcurren? Recordando otr. -
"lejores. 

El más insignificante acontecimien-
" de mi niñez me daría materia para 

escribir un libro y me proporciona 
alegría para disfrutar de ella muchas, 
muchas horas. 

Hay algo más insignificante y sim­
ple que el deseo de tener... un imper 
meable ? 

Yo había visto a algunas de mis 
amiguitas luciendo tan linda prenda en 
los días de lluvia. 

i Qué airosas, qué elegantes, qué 
satisfechas cuando entraban en el co­
legio, ataviadas con su impermeable, 
ceñido por un cinturón, ni corto ni 
largo, ni delgado ni grueso, flexible, 
gracioso y de confección esmeradísi­
ma ! 

¿Y aquel sombrerito de hule del 
mismo color que el impermeable? 

¡ Qué hermosas me parecían las 
amiguitas! 

Si fuera disculpable el orgullo, bien 
])odían sentirse orgullosas. 

¡Y vaya si lo estaban! 
He de confesar que sentí un po­

quitín de envidia y un vehemente de­
seo de poseer una bella prenda como 
las de mis compañeras. 

Por eso, cuando un día me dijeron 
mis tíos, qué era lo que deseaba pe­
dir a los Santos Reyes, yo contesté 
un tanto medrosilla: 

—Si Sus Majestades no se moles­
tasen con mi petición, yo les encar­
garía un impermeable y im sombrero 
del mismo material... 

Recuerdo que mis buenos tíos cru-

.•I veces llegué a pensar en un castigo de Dios. 
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—¿Es; eg tu Jlamante impermeable? 

za ron e n t r e sí u n a m i r a d a significati­
va y que , d e s p u é s , con te s tó mi t ío 

— L o s S a n t o s R e y e s no se moles ­
tan po r las pe t ic iones de los n iños , 
p o r m u y a b s u r d a s q u e sean . Y a saben 
c ó m o las g a s t a n n iños y n i ñ a s . Lo 
q u e hacen es n o complace r l e s . Síeni-
]>re hay q u e ped i r a lgo cpie sea út i l , 
necesa r io y . . . q u e d u r e m u c h o t iem-
])o. C o m o tú e s t á s a h o r a c rec iendo , 
ei i m p e r m e a b l e n o te se rv i r í a m á s 
q u e p a r a un a ñ o , a nn i cho t i r a r , y. 
de t r a é r t e l o los S a n t o s R e y e s , serían 
r e sponsab l e d e la c a n t i d a d q u e , casi 
en ba lde , les h a b r í a s ob l igado a des­
e m b o l s a r . 

L o de las pet ic iones a b s u r d a s me 
h izo m u c h a mel la . ^ ' lo de la rcsjion-
sabi l idad , t a m b i é n . 

A s í es q u e ba jé la cabeza y t e r m i ­
n é ccm es tas pa l ab ra s (|ue m e salie­
r o n del a l m a : 

— E s c r i b i r é a los S a n t o s R e y e s dán­

doles la b i e n v e n i d a y n o pidiendo 

n a d a : no <|uiero r e sponsab i l i dades . 
¡ . \ h ! Si yo hub i e r a sab ido en ton­

ces lo q u e d e s p u é s s u p e ace rca de lo-
R e y e s , o t r a s ])alabras sa l ie ran de mi -
labios . 

( ) t r a s , p e r o s i e m p r e r e s p e t u o s a s y 
a m a b l e s , c o m o ñ u s (p ier idos t íos m e ­
rec ían . 

O , qu i zá s , n o h u b i e r a h a b l a d o . U n 
b e s o : esa es, en tal caso , la m e j o r 
con tes t ac ión . 

¡ O h ! ¡ C u á n t o me ha c o s t a d o con­
v e n c e r m e d e la v e r d a d e r a pe r sona l i ­
d a d de los SaiUos R e y e s ! P e r o de je ­
m o s es to p a r a o t ra pág ina de mis r e ­
c u e r d o s . 

P a s a r o n dos a ñ o s . Y o hab ía c rec ido 
basta iUe en e s t a t u r a . C a d a ind i spo ­
sición (|ue m e ob l igaba a g u a r d a r ca­
m a o c h o o diez d i a s e r a un e s t i r ó n 
((ue a l a r g a b a mi cuer i io un ])ar de 
c e n t í m e t r o s . 

T r a s u n o de esos e s t i rones c[ue m e 
cos tó , a d e m á s de los d ías en c a m a , 
o t r o s m á s en convalecenc ia , mi b u e n 
t ío, p a r a d a r m e á n i m o y a legr ía , m e 
p r o m e t i ó r e g a l a r m e el i m p e r m e a b l e , 
con su s o m b r e r i t o c ( j r respondien te , en 
el d ia de mi san to . 

Débi l , i nape t en t e y flaca c(mio yo 

es taba , m e l evan té de la bu t aqu i t a , 
a b r a c é y besé a mi t ío y . . . ¡ba i l é d e 
g o z o ! 

l í s t o y s e g u r a de ((ue la e s p e r a n z a 
(le t ene r m u y p r o n t o mi p r e n d a q u e ­
r ida fué el m á s p o d e r o s o d e los r e ­
c o n s t i t u y e n t e s . . \ los dos d ías es taba 
c o m p l e t a m e n t e res tab lec ida . 

D e s d e aquel los d ías d e un c r u d o 
e n e r o veía ce rcano , m u y p r ó x i m o , ca­
si al a lcance de mis m a n o s , el g r a n 
día de S a n J o s é , el d ía 19 de m a r z o , 
d ía d e fel ici taciones, d e a g a s a j o s , de 
besos , de d i chas sin c u e n t o p a r a las 
q u e t e n e m o s c o m o s a n t o P a t r ó n al 
g lo r ioso P a t r i a r c a , y . aquel a ñ o , día 
d e mi i m p e r m e a b l e . . . 

X o neces i t a ré dec i r aqu í que a q u e ­
llos dos meses fue ron p a r a mí meses 
d e c o n s t a n t e s , du lc í s imos e n s u e ñ o s . 

y u i z á s a l g u n a s n iña s q u e inmed ia ­
t a m e n t e t i enen en sus m a n o s t o d o 
c u a n t o p iden , lo neces i ten o n o , sea 
útil o super f luo , n o h a b r á n sen t ido 
j a m á s sa t i s facc iones tan in t ensas y 
a l eg r í a s tan f rancas y sanas c o m o las 
e x p e r i m e n t a d a s p o r u n a n i ñ a de la 
clase med ia q u e ve u n a d i s tanc ia , a 
veces i n f r anqueab l e , e n t r e el deseo dt 
la cosa y su poses ión ; q u e l lega a 
c o m p r e n d e r , en su m e n t e in fan t i l , los 
s u d o r e s q u e a los p a d r e s cues t a el 
j ) ro i )orc ionar le lo m á s necesa r io en 
ins t rucc ión , educac ión , a l imen tos y 
ves t idos ; (jue es tá a c o s t u m b r a d a a su­
fr i r r e s i g n a d a m e n t e la vis ta cuo t id ia ­
na del lu jo a l t a n e r o y d e r r o c h a d o r de 
sus c o m p a ñ e r a s de co leg io . . . 

Si así es , yo m e c reo m á s feliz, 
in f in i tamente m á s d ichosa que ellas, 
l )uesto ([ue he sen t ido v a r i a s veces esa 
sensac ión inefable que p r o d u c e el ver 
rea l i zados deseos a b r i g a d o s t ím ida ­
m e n t e en el pecho p o r cons ide r a r l o s , 
n o a b s u r d o s ni impos ib les , s ino s im­
p l e m e n t e de sn ive l ados . 

C l a r o q u e es tas cons ide rac iones n o 
se ref ieren p r e c i s a m e n t e al i m p e r ­
meab le , p e r o h a n ven ido a los p u n ­
tos de la p l u m a y a q u í q u e d a n , en 
el pape l , en f o r m a de g a r a b a t o s . 

Y o c reo que es tas a l eg r í a s deben 
t ene r l a s casi t odas las n iñas . .Sabiendo 
lo v e h e m e n t e s q u e s o m o s , n o h a y q u e 
e x t r a ñ a r l o . H a c i é n d o n o s d e s e a r l a r g o 
t i e m p o las cosas las a p r e c i a m o s m á s . 

H e d icho que d i s f r u t é , d u r a n t e d o s 
meses , de du lc í s imos e n s u e ñ o s , en los 
q u e s i empre apa rec í a yo , ves t ida con 
mi r ico i m p e r m e a b l e , tocada con mi 
s o m b r e r i t o de hu le y ca lzada con u n a s 
bo t a s a l t a s , desaf iando la l luvia t o -
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rrencial, correteando ])or las calles de 
la ciudad. 

Cuando llegaba a ca.sa, siempre des-
IHKs de ver en el cielo los hermosos 
colores del arco-iris, despojábame en 
un pericpiete de mis prendas amadas, 
y a])arecia con mi trajecito seco y lim­
pio, como si sobre mi no hubiera cal­
ilo un verdadero diluvio. 

Por fin, y tras dos dias de prueb.i 
> lo menos C|uince de espera, días de 
impaciencia desesperante — esos con­
feccionadores han perdido la noció 1 
de la formalidad — recibí mi imper­
meable y mi sombrero. 

Me los probé definitivanieute y (pie-
dé contenta y satisfecha. 

Era feliz... 
¿ Eeliz ? Sí; no lo niego. Completa­

mente feliz... por algunos momentos. 
1.a felicidad, .según entonces apren­

dí por experiencia, dura muy poco. 
Me refiero, claro es, a la felicidad 

que nos proporcionan las cosas ma­
teriales. 

Tenía imi)ermeable y sombrero; 
pero me faltaba algo no menos ini-
1)ortante. 

Me faltaba... ¡la lluvia! 
No era cosa de salir a la calle ves­

tida con traje de lluvia, mientras lu­
cía un sol esplendoroso. 

Yo me acordé entonces de un día 
de mi enfermedad. Unos amigos me 
llevaron a la cama un lindísimo ju­
guete. Recuerdo que, al verlo, seiiti 
una alegría momentánea; nada más 
No tenía yo entonces ganas de ju­
guetes. ¿Para qué los quería si no ¡jo­
dia jugar con ellos? 

También vino a mi memoria el 
chasco que se llevó una amiguita mía. 
Cuando sus papas le habían concedi­
do permiso para ir a la fiesta mayor 
de un pueblo, y tenía el billete del 
ferrocarril en el bolso, el tren no 
salió por hallarse interceptada la vía. 
De nada le sirvió la posesión del bi­
llete. 

; Qué tiempo más hermoso! ¡ Qué 
cielo tan despejado! ¡ Qué noches es­
trelladas y (pié (lias de radiante sol! 

Eran ])recisamente los que antes 
más me agradaban. Pero entonces, 
cuando yo deseaba estrenar el imper­
meable, me llenaban de pesar. 

A veces llegué a pensar en un cas­
tigo de Dios, por haber menosprecia­
do. arrinc(mado y hasta maltratado a 
nii paraguas. Porque en cuanto entró 
en casa el impermeable, tomé el para­
guas, que tan excelentes servicios me 
había prestado, y lo lancé al cuarto 
de los trastos viejos. 

Del golpe le saltó el varillaje. 

Y la acompaiié a su casu... 

Mis i)rinieras palabras, al desper-
Uiriiie, eran éstas: 

—¿Llueve? ¿Está nublado? 
Y siempre oía esta contestaci('m, 

n o sé si chunguera: 
-b'stá el cielo despejadísimo... 

Vo me levantaba de la cama, me 
aseaba, me vestía, y, antes de salir 
hacia el colegio, y sin que nadie me 
viese, me arrodillaba ante la imagen 
del Corazón de Jesús y le decía: 

—Señor, que no llueve;... (pie hay 
mucho polv(j en las calles;... cjue los 
pobres labradores van a perder la co­
secha;... que las enfermedades au­
mentan ... ¡ Señor! ¡ Concedednos el 
beneficio de la lluvia!... 

A veces aparecia en el lejano ho­
rizonte una nubecita. que era una es-
])cranza. Pero la nubecita se esfu­
maba ... 

Y nuevamente a pedir. 
—Señor: que cuando el grifo no da 

agua, dice la portera que es a conse­
cuencia de la sequía;... que las hojas 
de los árboles ])ali(lecen;... que los 
boticarios se quejan de que las fuen­
tes no dan bastante agua... ¡Señor! 

¡Que llueva, aunque sea en jueves 
por la tarde... auiupie sea en do­
mingo!... 

Ni por esas. El .Señor no me oía. 
Probé otro recurso. Indiqué a mi tía 
que sería conveniente hacer en toda 
la casa la limi)ieza de los cristales, 
ya que era segura la lluvia en cuanto 
estaban limpios... Ni por esas. 

Así pa.só un mes. Todo el mes de 
.Vbril, desmintiendo el refrán conso­
lador de ".\bril lluvioso"... 

Y así pasó otro mes, y otro y 
otros... Realmente, las cosechas ha­
bían sido escasas y la sementera rea­
lizóse en malas condiciones. Tal fué 
la sequía, que los Prelados ordenaron 
la celebración de rogativas. 

Entonces me ocurrió una idea. 
¿ No iKxlría yo unirme a las roga­
tivas por medio de un sacrificio? 

* * * 

Cierta mañana, como yo viese en e! 
horizonte unas mtbecillas, fui queda-

file:///bril
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Estimpaciones lum'nosas 
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(Acticulo patentado) 

Gráfica 
Manen 
Diputación, 116-Teléf. 967 H 

B A R C E L O N A . 

Así pude yo, al siguiente dia, ir al colegio y pasear por lat calles luciendo mi impermeable,.. 

mente al cuarto de los trastos, cogí 
mi viejo..., viejo, no: mi destrozado 
paraguas, até como pude su varillaje 
y me lo llevé al colegio. 

El sol lucía, como toda la tempora­
da, en el cielo. 

Las niñas, al verme con paraguas, 
se rieron más de un poco. Pero ahí 
estaba mi sacrificio. Quise hacer el ri­
diculo para qtie me mortificaran. 

—i Ese es tu flamante impermeable ? 
—¿ Pues el paragüitas ha salido bas­

tante mejorado de la enfermería... 
Y así por el estilo. 
Eso a la entrada. Que a la salida 

del colegio... ¡diluviaba! así: ¡diluvia­
ba! 

Y una niña, la que más me había 
asaetado, vino a pedirme que la acom­
pañase hasta su casa con el paraguas. 
Y la acompañé. 

La acción y el sacrificio, de todo lo 
cual se enteraron en mi casa, me valie­
ron muchos besos y una satisfacción 
mayor, incoinparablemente mayor a la 

experimentada el día en que me vi con 
las i)rendas ínqjermeables. 

La satisfacción de haber vencido, 
l)or un acto de firme voluntad, el po­
der de aquel caî richo obsesionante 
que me subyugaba. 

"S' de haber ofrecido el sacrificio de 
mi humillación ante mis amigos, por 
el bien de los pobres labradores. 

\' de haber correspondido con una 
fineza a las burlas de una amiguita. 

Jamás había sospechado (|ue en el 
vencimiento i)roi)io ])udiera hallarse 
satisfacción. 

* * * 
Las rogativas alcanzaron la lluvia. 

.\sí |)ude yo. al siguiente día, ir al co­
legio y j)asear las calles luciendo mi 
impermeable, un sombrero y unas bo­
tas altas fine causaron la admiración 
de mis amiguitas. 

I'.l paraguas está arreglado y lo con-
-.(•rx'o bien guardadito... 

\lgijn día puede hacerme falta... 
JOSEFINA 

file:///lgijn
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E L A \ U N D O 
D E LA P A N T A L L A 

S A N D R A M I L O W A N O F F 
en su rol Je «Ganci», en la película «El Pescador de Islandia». de las Exclusivas E. C. A . 
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U N A T O M A 

D E V I S T A S 

S I N T R U C O S 

N I S U P L A N ­

T A C I O N E S 

[Jna bella etcena de la 
película " El Pescador 
de Islandia", represen­
tada en los mismos lu 
gares en que Pierre Loti 
situó los sucesos de su 

célebre novela 

Escena inte- \ 
rior de la pe­
lícula "Ki j 
Pescador de : 
Islandia»,que ! 
por haber sido '• 
filmada en el t 
mismo teatro . 
de los sucesos ¡ 
de la célebre i 
novela, tiene ! 
toda la emoti- j 
vidad evocati- : 
va de un do- \ 
cumento hit- '• 

torteo 

CASI siempre, en los films, \n-
directf)res se valen de los más 
sencillos trucos para situar es­

cenas que se suponen desarrolladas en 
un lugar determinado, en otros que 
ninguna relación tienen con el mis­
mo, como no sea cierto convencional 
l)arecido, y logran que el público se 
trague la pildora con una buena fe 
encantadora. Para lograr ese fin, se 
valen de la candidez del objetivo, que 
no ve más que lo que le ponen de­
lante, y como no puede volver la ca­
beza espontáneamente hacia los lados 
ni hacia atrás, no hay que temer qu<' 
comprometa al director. 

.Así, ]jor ejemj)lo, nosotros hemos 
tenido ocasión de ver impresionar una 
selva virgen, con sus correspondientes 
felinos, que saliendo de entre los ma­
torrales, acudían a abrevar en un arro­
yo; y la selva se había improvisado 
ad lioi en un jardincito que no medía 
más allá de seis metros cuadrados, 
rodeado por unas rejas transportables 
que lo convertían en una jaula. El 
domador, escondido entre la vegeta­
ción y fuera de la vista del especta­
dor, hacía maniobrar las fieras a vo-
limtad del director escénico. 

.Se impresiona un desierto africano 
tras las dunas de una playa; se cam­
bia de lugar y hasta de país a los 
actores con solo hacerles trabajar en 
la parte opuesta al sitio donde se aca­
ba de filmar una escena. Para ello no 
hay más que hacer virar en redondo 
el aparato de toma de vistas, el cual, 
si antes enfocaba una bien cuidada 
carretera por donde se deslizan, velo­
ces, los autos, luego enfoca la ladera 
de un monte, abrupta y rocosa, que 
un epígrafe nos dice ser tal o cual 
apartada e ínhósiiita región del mun­
do. 

En un lago cercano a Berlín, el 
Wansee, hemos podido contemplar na­
da menos que la batalla de Trafalgar! 

Sin embargo se dan casos, — cuan­
to menos frecuentes tanto más de elo­
giar — en que los directores, por un 
loable respeto al asunto cuya filma­
ción les ha sido encomendada, cuan­
do se ha tratado de la adaptación de 
una obra literaria de autor insigne, 
procuran por todos los medios posi­
bles ajustarse a la realidad y situar 
la acción allí mismo donde la sitúa 
el autor. 

Este caso se ha dado recientemente 
en la impresión de "El pescador de 
Islandia", de Pierre Loti. El metteur. 
M. J. de Baroncelli, ha querido que 
todas las escenas que, según el autor, 
Je^dssarrollan en Islandia, fuesen im-
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Escenas de pesca de la película <:£/ Pescador de Islandia,,, tomadas realmente a bordo de un barco pesquero en aguas délos mares 
de Tslandia, donde se desarrolla la acción de la novela de Herré Loti 

presionadas, realmente, en el país en 
cuyas aguas se verifica l;i jiesca del 
bacalao. 

Para tjue nadie pudiera luego po­
nerlo en duda, el señor Baroncelli in­
vitó a los representantes de la prensa 
a asistir eu el puerto de Paímpol a 
la solenuie partida de la expeclición 
para aquellos lejanos parajes. 

En aquel pueblo de pescadores, cur­
tidos todos los hombres en la dura 
lucha coiUra los elementos, fué dicha 
solemnidad un verdadero aconteci­
miento. .AHÍ nadie desconoce el fa­
moso libro de Pierre Loti, ipie pinta 
tan a maravilla sus costumbres, sus 

hazañas y sus virtudes. La muche­
dumbre acudió numerosísima a des-
])edir a los expedicionraios, cuyo jefe 
se había dado buena maña de hacerlo 
anunciar por el pregonero a fin de 
l)oder obtener una magnífica escena 
de despedida real y positiva. 

.\ntes de hacerse a la mar, Baron­
celli llevó a los periodistas en pere­
grinación a algunos de los lugares de 
que el libro hace mención, y como para 
l)edirles inspiración a los manes de 
Pierre Loti, visitaron el minúsculo 
gabinete de trabajo en el cual el es­
critor marino se encerraba largas ho­
ras en compañía de los personajes 

Fl belliaimo tfecto de bruma que vela artísticamente esta fotografia, producido en realidad 
por las nieblas de los mare» hiperbóreos, difícilmente hubiera sido tan bien logrado con los 

recursos técnicos y luminosos de un estudio cinematográfico 

creados por su imaginación, y donde 
escribió aquellas páginas cpie se hi­
cieron tan populares. .Actualmente, 
esta habitación se halla contigua al 
dormitorio de una vendedora de l:i 
Grande Place. Esta buena señora, con 
exquisita amabilidad, permite a todo 
el mundo visitar el santuario del cual 
cuida piadosamente. Cuando Loti se 
retiraba a esa habitación, no se co-
nmnicaba ya con el mundo exterior 
más que por unas minúsculas troiu--
ras que se abrían en los nmros de la 
estancia; era un verdadero encarce­
lamiento voluntario. 

Visitaron luego los periodistas el 
muro de los desaparecidos, tan trági­
co en su sencillez, y sobre el cual 
se acumulan tantos recuerdos dolo­
rosos, como esa humilde tabla colo­
cada allí a la memoria de dos her­
manos de diez y nueve y de doce años 
respectivamente que fueron tragados 
por el mar en una temi)estad desen­
cadenada en aguas de Islandia. 

Cuando La Marie se hizo a la mar 
llevando a bordo en fraternal cama­
radería a actores y marinos que de­
bían actuar, a todos les acon)])añaba 
el religioso recuerdo y la impresión 
profunda de aquellas escenas, que, 
juntos, iban a hacer revivir. 

Entre las brumas de los mares del 
Norte, se impresionarían a Ixirdo del 
Ijesquero los episodios más emocio­
nantes y de más realismo de la cele­
bre novela de Pierre Loti. 

Le película "El pescador de Islan­
dia" tendrá para los públicos cultos 
un doble atractivo: el de realización 
gráfica y plástica de la obra inmortal 
de Pierre Loti, v el de conocimiento 
del atiténtico escenario de los hechos, 
con toda su virtud evocadora. 

file:///ntes
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EL O B J E T I V O 
AL O B J E T I V O 

tras expresiones son, casi siempre, 
las mismas; habéis adoptado la po­
sición que os es más favorable y os 
habéis entregado al operador. 

¿ De qué proviene, pues, que en uno 
de estos retratos os encontráis agra­
dables, mientras que hay otros que os 
guardáis muy mucho de enseñar a 
las i)ersonas que os interesa que se 
formen buena opinión de vuestro as­
pecto físico? 

Es la luz la causa de esas sorpre­
sas. 

Un fotógrafo hábil, ([ue conozca a 
f(mdo su objetivo, debe saber ilumi­
naros. La luz modela las formas, les 
da plasticidad, suaviza los ángulos, 
atenúa o borra los defectos de cons­
trucción ; en fin, ella es quien abusa 
del objetivo \ le hace ver lo que no 
existe. 

Los americauíjs son, (juizá, los pri­
meros que descubrieron estas leyes 
de falsificación. .Alguna vez nos he­
mos sorprendido extraordinariamente 
viendo ante nuestros ojos, en carne 
y hueso, alguna de las grandes estre­
llas de Hollywood. 

i Cómo? — nos hemos dicho — 
¿Estas son aquellas que, en la pan­
talla nos aparecen tan fotogénicas? 
; Habrán cambiado nmcho durante el 
viaje ! 

Xo, no han cambiado nada. El se­
creto está en que, en el estudio, un 
director, que las conoce bien, las ha­
ce a])arecer aceptables y, a menudo, 
divinas. 

Ello es tan cierto que hay artistas 
(|ue son fotogénicas en el estudio y 
antifotogénicas al aire libre. No pre-
preguntéis por qué razón se les hace 
impresionar i)elículas ; el arte de es­
coger intérpretes tiene razones que 
nada tienen que ver con la fotogenia; 
además, los directores se ven, alguna 
vez, obligados a servirse de una in 
térprete que el azar o las circuii-
tancias les envían. 

La luz no es nunca un elemento 
despreciable, aun cuando se trate de 
una excelente artista. Edna Purvian-
ce, Paulina Frederick y tantas otras, 
nos darían la razón. Mary Pickford, 
la más fotogénica entre las fotogéni­
cas, pasa horas enteras con su direc­
tor, buscando las luces que mejor la 
iluminan, siempre que impresiona un 
film; no interpreta una escena hasta 
estar bien segura de que la ilumina­
ción no le hará traición. Alrededor 

de ellos se establece una barrera que 
nadie puede franquear; un silencio ab­
soluto reina en el estudio; los tra­
moyistas — los ruidosos tramoyistas — 
andan como si se hallasen en el cuar­
to de un enfermo. Se necesita tener 
toda la autoridad de la gran artista 
para obtener semejante cosa. 

El resultado de este trabajo es mag­
nífico ; no hay en toda la película una 
sola imagen de Mary que no sea per­
fecta. 

Un metteur en scene francés, que 
conoce a la perfección las leyes de la 
luz, Luitz-Morat, impresionaba en 
cierta ocasión con una joven actriz 
que no era muy fotogénica. Nuestro 
hombre estaba inseguro y desconfiado; 
las lámi)aras, veinte veces cambiadas 
de emplazamiento, habían dado la 
vuelta entera alrededor de la escena, 
pero Luitz-Morat dudaba aún; reco­
nocía que la imagen de la artista que­
darla gris y empañada en la pantalla, 
y que no seduciría suficientemente i 
los espectadores. 

I3e pronto, tuvo una idea. Iluminó 
la escena por encima, en sentido ab­
solutamente vertical ; la luz caía com­
pletamente a plomo sobre el rostro de 
la artista, mientras que, al ras del 
suelo, otras lámparas daban la con­
tra-iluminación a fin de evitar las du­
rezas. Cuando sus ojos vieron el efec­
to, Luitz-Morat, dio un grito de triun­
fo; había dominado a la verdad. Uti­
lizando leyes artificiales, halló el me­
dio de corregir la fotogenia. 

Los hombres son poco interesan­
tes para ser estudiados bajo el as­
pecto fotogénico. Se contentan los di­
rectores con el rostro qtie tengan sus 
actores, y se dan por satisfechos con 
tal de que, a falta de belleza, pre­
senten carácter y expresión. 

Sin embargo, las leyes de la foto­
genia son iguales para los hombres 
que para las mujeres ; ni que decirlo 
hay. Por esta razón, los que se han 
convencido a si mismos de que no son 
-uficientemente fotogénicos se apre-
>iiran a corregir, antes de entrar en 
escena, las imperfecciones que han 
descubierto en su rostro. ¡ Qué feliz 
se considera el artista que no nece­
sita rectirrir al maquillage para estar 
bien! .Son los jireferidos de los tli-
rectores. 

Añadamos, antes de terminar, que 
hay rostros agradabilísimos que pues­
tos ante el objetivo, y reflejados en 
la pantalla resultan .sencillamente de­
testables. ¿Por qué? La luz; siempre 
la luz que los hace ver en la pantalla 
muy diferentes de como son. 

EL E N G A Ñ O D 
Y EL E N G A Ñ O 

L objetivo, e se ojo registrador q u e 
recoge y fija en la emulsión sensi-

^ ble, con toda exactitud, cuanto a 
su vista se expone, y al cual tenemos 
por inexorablemente verídico y justi­
ciero, nos engaña a veces; y los q u e , 
por frecuentar su trato, le conocen 
a fondo, le engañan también cuando 
les conviene. 

Por estas razones, la fotografía — 
de pose o animada — nos da, a me­
nudo, las más inesperadas sorpresas. 

De aquí que haya individuos foto­
génicos e individuos antifotogénicos, 
a pesar de que, en realidad, todos 
son vistos de igual modo ])or el ojo 
humano; pero ese ojo artificial que 
se llama objetivo tiene preferencias y 
no quiere verlo todo con igual im­
parcialidad. 

Un autor extrajijero especializado 
en la técnica cinematográfica hace a 
este respecto una serie de atinadas 
observaciones, que a contimiación re-
l)roducimos. 

El objetivo, — dice — esta materia 
inerte que se venera como una es­
pecie de dios del estudio y al q u e se 
cuida como a un hijo, es, en reali­
dad, engañado, en materia de foto­
genia, por la inteligencia que la na­
turaleza ha dado a los hombres, a fin 
de que, i)reci.samente, puedan eni -
j)learla contra ella misma. 

Hay rostros antifotogénicos qm 
pueden convertirse en fotogénicos en 
ciertos momentos. Hasta, para ello, 
colocarlos bajo una luz conveniente­
mente dirigida. 

Una cara gusta, casi siempre, más 
a nuestra imaginación (¡ue a nuestros 
ojos. Es como un libro en el cual 
se hallan intenciones cjue el autor n o 
ha pensado poner. Se las toma por 
realidades y se felicita por ello al e> 
critor, que os mira con aire azorado 
y no comprende nada absolutamente 
de lo que le decís. 

El objetivo, materia inerte, no de­
bería estar absolutamente en nada su 
jeto a los errores de los hombres ; 
pero los hombres arreglan a su gusto 
lo que la Providencia ha puesto a su 
lado. 

Es una jirueba que podéis hacer. 
Repasad todas las fotografías que 

hayan sido hechas de vuestra perso­
na; las hay que os gustan mucho \ 
otras que aborrecéis cordialmente; y 
sin embargo vuestra cara es siempre 
la misma. No siendo cómicos, vues-
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U N A L I N D A C A B E C I T A 

A L A G A R Ç O N N E ' 

E S T A fotografía de Paulina Starke. 
que ha llegado recientemente a 

^ nuestras manos, nos sugiere unas 
consideraciones sobre el pelo corto, las 
cuales no podemos resistir a la tenta­
ción de exponer a nuestros amables 
lectores. Todo el mundo ha echado su 
cuarto a espadas en esta peliaguda 
cuestión y no habíamos nosotros de 
ser menos. 

Para estar bien con todos, adop­
taremos la cómoda posición de neu­
trales y declararemos, por anticipa­
do, que no somos partidarios ni ad-
ver.sarios de la novísima moda. He­
cha esta salvedad, podemos decir sin 
temor alguno unas cuantas ])erogru-
lladas sobre el particular. (Las pero­
grulladas, generalmente, se confunden 
o se toman por atinadas sentencias). 

.Así, afirmaremos que deben deste­
rrar el moño todas aquellas a quienes 
les favorezca el masculino peinado, \ 
conservarlo a toda costa aquellas otra-
a las cuales les siente mejor la abun­
dante cabellera; añadiremos que l;is 
señoras mayores (cada cual que s e 
fije la edad en (|ue se considere nw-
yor) deben abstenerse de seguir la 
nueva moda, so jjena de parecer ri 
dicidas y terminaremos sosteniendo 
que la moral no ])ierde nada con el 
acortamiento más o menos e.\agera<l<i 
de la vegetación capilar, nmy al con­
trario de lo que suce<le con el acor­
tamiento de las faldas. 

Todos estos lugares comunes que 
vamos a tener el honor de que nos 
pongan en letras de molde, poseen 
una virtud y un mérito que nadie 
nos negará: la sinceridad con que sa­
bemos calificarlos, y el que muchos 
los hayan dicho antes que nosotros, 
convencidos de que se trataba de pro­
fundos y sustanciosos pensamientos 
que sólo podían engendrarse en su 

privilegiada mollera, bien surtida de 
fósforo. 

Descargada nuestra conciencia del 
grave peso que representaba para nos­
otros el que alguien pudiese dudar 
de nuestra imparcialidad ent:^ tan 
trascendental problema, diremos que 
si bien no criticamos a aquellos a 
quienes no les gusta el bello sexo des-
])rovisto del adorno natural de su ca­
bellera, en cambio consideraremos — 
haciéndole favor — como un irracio­
nal de mayor cuantía a aquel mari­
do brutal, estúpido e imbécil que, por 
(pie su dulce compañera se había per­
mitido cortarse las trenzas, la ama­
rró a una silla y le afeitó la cabeza. 
Nos imaginamos la feroz satisfac­
ción del autor de la hazaña ante su 
obra y nos preguntamos con toda la 
ingenuidad de que somos capaces : 
¿Pero es posible que, antes, nadie se 
hubiese dado cuenta de la animalidad 
de ese individuo y no lo hubiese un­
cido a un arado? ¿Lo dejarán andar 
suelto, sin ronzal, de hoy en ade­
lante? 

Esto no es decir que desconozca­
mos la importancia del arreglo de la 
cabeza femenina en la felicidad del 
hogar; de suerte que cada mujer de­
seosa de conservarla deberá, antes de 

ir a ver al peluquero, indagar cuáles 
son las preferencias de su esposo, fi­
jándose, por ejemplo, en la impresión 
que le causan otras cabezas femeni­
nas. 

No hablemos más de cosas tristes... 
y contemplemos, otra vez, a Paulina 
Starke; es un quita-penas recomen­
dable y un i)oderoso argumento para 
ser esgrimido por los partidarios del 
pelo corto. 

Realmente, a una muchacha de lin­
das facciones le añade un atractivo 
más y le da un jiicante aspecto de ni­
ño avispado y travieso. Si quieren 
ustedes hacer la prueba, no hay más 
que tapar la fotografía adjunta, no 
dejando visible más que la cabeza, 
y vean si no puede ser lo mismo la 
de Paulina Starke, que la de un mu­
chachito de ocho o nueve años. ¿Ver­
dad que sí? 

Quedan, pues, sentadas cinco ver­
dades inconcusas: 

El pelo corto rejuvenece a las jó-
vnics. 

Favorece a muchas. 
Desfavorece a otras muchas. 
P(me en ridículo a las viejas. 
Y en un brete a los que se meten 

a tratar de este asunto. 
He dicho. 

CUPIDO AL AMPARO DE L N C A Ñ Ó N DE G R U E S O CALIBRE 

l 

| i I 

La vida dd marino de guerra, en tiempo de pai y navegando de puerto en puerto por esos 
mundos de Dios, obsequiado en todas partes ron bailes y comilonas, es envidiable de veras. 
Asi debe comprenderlo Ramón Navarro, qtie a la sombra de un no se cuantos milímetros, 
con el pretexto de enseñarle el programa del baile, le está dirigiendo tan flamígeras miradas 
a esta interesante rubila, que lu pobte, sugestionada por lo» turbadores ojos de nuestro 

galán, está como alelada. 
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£ a moóa al oía 

P4RA toda mujer elegante tiene sima importaneia el vestido 
ne^Wate, o sea el de interior. El presente vestido de Reorgette 

eon grandes adornos de encaje de oro es bello con ¡a nota de 
distinción que le dan tas tres rosas, una que deshace la linea de­
masiado recta del cuello y las otras dos que ciñen el breve cinturón 

O TRO modelo muy bello de negligée en seda 
orquídea y encajes de oro. Se puede ver que 

con los mismos materiales del modelo anterior, el 
modisto neoyorquino ha sabido ofrecer algo muy 
nuevo V coinplttamente opuesto al anterior. Este 
modelosrllama Sonrisa de ama de czs^, nombre tan 

atractivo como el ropaje a que se aplica 

C OMO lo más nuevo de este modelo de «Louise M. 
Joi» es ¡a gran flor blanca con corazón negro que 

se luce en esta fotografia, aqui la modelo nos esconde 
su rostro y nos muestra la flor. Debemos perdonarle 
esta falta porque ya nos ha encantado ron M al lucir 

los demás modelos que adornan esta página 
Fotos Underwood 

ij Henri Manuel 
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ELEGANTE traje de lard­
en (íeoigette amarillo cui 

adorrtos en •seda plateada. LI 
[ìllsado de la falda v del chaleco 
es de un efecto muy nuevo. El 
modisto neoyorquino creadorde 
este modelo le ha puesto el 
nombre evocador Anochecer de 
Agosio. Será sin duda para 
esta evocación que la j'rrrnríta 
que lo está luciendo en este 
in%tante sonríe con tanta gracia 
como la propia Monna Lisa, 
aunque resulta una Monna Lisa 

de Broadwav... 

\rESTIDO de tarde en 
' georgette blanco con 

puntos acules. El cuello y la 
bocamanga van adornados 
con tul blanco. El modelo es 
muy'propio para jovencitas 
recién puestas de largo y 
lleva el nombre evocador de 
Diez y ocho años. Esta 
iovencita ruhia los tiene y 
los tienen por regla general, 

todas las mujeres bellas 

LA ultima moda lan;^ada por 
los modistos neoyorquinos 

ha sido la del mantón de Mani­
la usado como salida de teatro 
en las noches veraniegas. Está 
adornado con rosas negras so­
bre fondo blanco, es algo muy 
elegante y nada castigo, pues 
Id jm-encita rubia que lo está 
luciendo en la presente jotogra^ 
fia no tiene nada de omaja», 
siendo muy bella. Arrebujada 
con la seda y arrullada por la 
caricia de los grandes flecos, 
deja adivinar el brillo de las 
piedrecitas de colores que bor­

dan su vestido de noche 

Fotos Underwood 

file:///rESTIDO
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Q^OM BRE RO en paja trenzada Parme, con gran 
^ cinta y fantasia estilizada de plumas, modelo de la 
casa Alphonsine,' de Paris. El ala baja hace realzar 

los grandes ojos 

LA nota sobresa­
liente de este ves­

tido de noche en 
crepe de China negro 
es el exagerado des­
cote de la espalda. 
El niodelo es de la 
casa Lucile de Paris 
y va adornado con 
ramajes de laurel y 
otros bordados de oro, 
lo que da al modelo 
un carácter muy dis 
tinguido. Como todo 
el chic del niodelo 
está en la espalda, 
и bella mannequin 
parisina no nos 
muestra en la pre­
sente fotografia otra 
cosa que su helio 
perfil y SN postura 
de muchacha acos­
tumbrada a tales 

poses 

pSTt vestido de noche en seda rosa •orquídea v tni reeuerda los 
^ de las dxniarinas clásicas. La falda va adornada con rosas 
estilizadas de seda, armonizando con la rosa que se anuda a la 

cintura de una manera muy original 

"01^BRERO en paja de diferentes tonos, gros-
' grain cereza, de la casa Alphonsine, de París. 

Fotos Underwood. 
Henri Manuel \t Photopress 
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EN LA CIUDAD Y EN EL CAMPO 

UNA LECCIÓN 
OF A R O t t O L O -
OJA AL AIRE LI­
B R E . - L a Escuela 
de Investigación,de 
NoiteAmérica,aca­
ba de visitar una de 
las ruinas más inte­
resantes del pals, 
llállanse situadas 
en el Estado de 
Nueva Méjico, cer­
ca de Santa Fe. en 
el lugar l l a m a d o 
Puye Cliff Constan 
de grandes series 
de h a b i t a c i o n e s 
prehistóricas, mu­
chas de el as exea 
vadas en la roca. 
La Escuela de In­
vestigación, que ha 
excavado en parte 
este pueblo antiquí­
simo, ha dado so­
bre elteri eno varias 
conferencias a sus 
numerosos alum­
nos (Underwood) 

COMO S E MIDE LA E S T A T U R A A UN NIÑO R E B E L D E . - Medir con exactitud 
la estatura de un niflo de corta edad, ha sido hasta ahora una empresa llena 
de dificultades Miss Helen Denslow consigue, no obstante, con relativa faci­
lidad obte­
ner de sus 
p e q u e ñ o s 
clientes en 
el Hospital 

de la Infancia de Nueva York, el indispensable 
momento de quietud para fijar su estatura, 
gracias al aparato ideado por un ingenioso 
inventor que conoce la mecánica nerviosa de 
la infancia, tanto como la otra mecánica. El 
aparato ha sido adoptado en muchos hospi­

tales y está perfeccionándose conside­
rablemente. (Underwood) 

UNA E S C U E L A 
EIN P L E N O CAM­
P O . - Los partida 
ríos de la vida al 
aire libre preconi­
zan su sistema de 
un modo especial 
p . ira la educ.ición 
de la infancia y ju­
ventud l a fotogra­
fía reproduce una 
clase en la Escuela 
He Birlev en Forest 
Hill (Inglaterra!. 

P I N T A N D O NIÑOS DEL M U N D O E N T E R O . - Hay pocos 
asuntos tan interesantes como las cabezas de los niños. 
Con un poco de ingenio y de cariño por parte del artista 
el efecto es siempre delicioso. Rubios o morenos estos 
angelitos parecen hablar dilectamente al corazón. La dis­
tinguida artista norteamericana Ana Milo Upjohn se ha 
especializado con gran éxito en la reproducción de los 
tipos infantiles de cincuenta naciones del mundo. Es 
conocida especialmente por sus ilustraciones para el 

Americ an 
Junior Red 
Cross. La fo-

tudio de la dirección 
de la Cruz Koja, en 
Washington. 

(Underwood) 
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HISTORIETAS DE BARRADAS 

РЛМ E S 3 , 0 © O 
PIE Б И Е Ж О М п ® 

Dos pueblos hay España 
— Campollano y Los Cumbrales-
tan vecinos y rivales, 
que por mor de una montaña 
sufrían todos los males. 

No te confíes, hermano, 
si vas por la carretera. 
¡Campollano, Campollanol 
Siempre el odio armó le mano 
de tu gente traicionera. 

Perico, mozo apocado, 
busca novia con afán. 
¡Las mozas que ha requebrado 
todas huyen de su lado 
por bobo, zafio y patánl 

Una, por fin, le escuchó 
escarneciendo su intento. 
Tal condición le exigió, 
que Perico se quedó 
más perplejo que contento. 

Da vueltas en su cabeza 
al capricho singular. 
«La montaña trasladar 
al pueblo?» Mas, ¿qué proeza 
amor no podrá alcanzar? 

A fuerza de tiempo y maña, 
columbra una solución. 
Dice; ¿qué es una montaña? 
Pues, ¿no es de tierra un montón, 
dos, cien, mil, hasta un millón? 

Todo es cuestión de paciencia, 
de constancia y resistencia. 
Y cogiendo pala y pico, 
cada noche el buen Perico 
pone a prueba su potencia. 

Por el pueblo se decía 
que la novia le ha burlado 
con tan absurda manía. 
El vecindario ha fallado 
que Perico está chiflado. , 

iHay que ver cuál discutían 
los mozos en el casino\ 
Por novia tal: ¿qué no harían? 
Y la envidia derretían 
en sendos vasos de vino. 
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Perico calla y trabaja 
con fe, constancia y tesón. 
Mas, poco crece el montón 
Tanto el hoyo, en cambio, baja, 
que tiene una desazón. 

Cuandj una noche llegó 
confiado y placentero, 
la sorpresa se la dio 
un demonio que salió 
del fondo del agujero. 

— Pero, di, chico: ¿qué es esto? 
Pregunta atnable Luzbel.— 
Perico, una vez repuesto, 
contó el capricho funesto 
que le impusiera Isabel. 

El demonio, generoso, 
su gran poder ofreció. 
Ni corto ni perezoso 
al hoyo fué, y misterioso 
de un modo extraño s i lbón 

Cuando el eco atin vibraba 
de aquel silbido infernal, 
con un tufo que apestaba, 
de golpe el hoyo soltaba 
un engendro sin igual. 

ILos demonios que han salido 
al conjuro del silbido 
no los acierta a contar! 
Y Perico, estremecido, 
tiene un susto regular. 

— Al pueblo de enfrente vais; 
una montaña veréis 
y con mil viajes que hagáis 
aqui me la trasladáis 
con todo lo que encontréis. 

Tres mil pares componían 
de demonios la legión. 
Todos iban y venían 
muy aprisa, y se traían 
de tierra y piedra un montón. 

Perico e.'taba encantado 
cuando la montaña vio 
surgir de su pueblo al lado. 
Luzbel reía, el taimado. 
Ya la discordia sembró. 

Y cuando el mozo cumplido 
(pues siempre fué bien nacido) 
las gracias le quiere dar. 
«n humo se ha derretido 
sin que lo llegue a notar. 

A la mañana siguiente, 
el pasmo (ué colosal. 
La montaña era talmente 
cual la del pueblo rival, 
pero más nueva y luciente. 

Cuando Uabel se asomó 
a la ventana y la vio, 
de entusiasmo delirante, 
por Perico se inflamó 
en un amor fulminante. , 
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Hasta nacer la mañana 
Perico suele cantar: 
«Sal, nenie 1, a la ventana 
y asi podré contemplar 
tu belleza de sultana.» , 

Vivía muy confiada 
la gente de Los Cumbrales. 
iSu montaña! lAhí es nada! 
¿Quién, estando en sus cabales 
la supondrá trasladada? 

Mas, ¡qué envidia al divisar 
otra en el pueblo de al lado! 
Cuando quieren comparar, 
la suya ya echó a volar. 
iCielos! ¿Nos la habrán robado? 

El honor del campanario 
tal excita los sentidos 
de uno y otro vecindario, 
que agotado el diccionario 
se acometen decididos 

,^Con argumentos feroces 
que el campo siembran de heridos. 
iQué de palos! IQué de cocesi 
Los odios mal comprimidos, 
cuando estallan son atroces. 

Cinco ricachos con maña 
se reparten la montaña. 
Plantan viña o siembran heno. 
Para el autor de la hazaña... 
«Me alegro de verte bueno». 

La montaña codiciada 
que provocó odios mortales 
entre dos pueblos rivales, 
es, por fin, abandonada. 
¡Lanza chispas infernales! 

Perico ya se casó 
Vive feliz y dichoso 
con su mujer, que le dio 
el chiquillo más hermoso 
que Dios al mundo envió. 

Perico y su mujercita 
vivieron en la montaña, 
y alH alzaron una ermita 
que venció en lucha benditfi 
a Luzbel y su calaña. 

E.1 c . n u m e r o I r o X I in o ; C A M I S I L L A D E O N C E V A R A S 
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M A R Í A M A N Z A N A 
O E L S U E N O D E 

POR JUAN GUTIÉRREZ GILÍ 

Ilustraciones de Barradas 

U N R E L O J E R I T O 

LA PRIMERA JORNADA 

Es- la ciudad de Altatorre vivía el 
tío de María Manzana, a cuya 
casa se dirigía la muchacha, des­

de Villacronos, donde había muerto 
su anciano padre, dejándola comple­
tamente sola en la villa. Iba la po­
bre en busca de amparo, en busca di­
hogar. Vestía un sencillo traje negro, 
que es el color del recuerdo piados( 
y también el color de la horfandad. 
Una muchachita de quince años como 
Maruja es demasiado débil, sensible, 
y bella para luchar en las avanzadas 
de la vida, que están siempre en ¡a 
pobreza y el desamparo. 

Salió con el alba, hora de las sa­
lidas furtivas del corazón que busca 
renovados horizontes. Cuando cerri'i 
para siempre la puerta de la vieja re­
lojería, donde su padre consumió tod.i 
su vida, midiendo con su arte de relo­
jero consumado el tiempo de la de 
los demás, resonó un golpe de made­
ra por el interior frío. Y los últimos 
péndulos se estremecieron, y el tic-tac 
^e los últimos relojes empezó a con­
gelarse de pena y de silencio. Todavía 
dormían todos los vecinos de la ciu-
'lad. Sólo transitaban algunos carros 
abrumados de hortalizas y frutas, que 
iban al mercado dejando un olor de 
campo, de flores, de manzanas en la 
calle. En una esquina unos hombres 
azules comenzaban la limpieza urlw-
'la levantando el arco de plata de la 
•^anga de riego. Y al trasponer la 
puerta de la muralla carcomida, al sa­
lir a las huertas y los caminos, María 
se llevó la mano al corazón, sobresal­
tada ante la inmensidad del mundo; 
'a brisa le hizo una larga y fina ci-
ricia, y todas las campanas de Villa-
erónos la despidieron, doblando unas 
por el padre muerto, repicando otras 
por la vida que comenzaba. 

Y se lanzó a campo traviesa Era 
ella junto a las florecillas de los már­
genes una flor real, dorada, levanta­
ba a los cielos por el dolor negro de 

talle. Anduvo todo el día afanosa 
•Tiente por salvar la sierra antes de la 
•loche; pero los ojos le engañaron: la 

sierra estaba mucho más lejos de lo 
que parecía. W mediodía pasó por 
una choza de labradores. Unas voces 
la llamaron ; pero ella no podía per­
der tiempo, y aligeró el paso, sin vol­
ver la cabeza. Declinaba la tarde cuan­
do llegó al camino del puerto, que 
en un inacabable zigzaguear de vuel­
tas, subía entre peñascos y precipi­
cios, entre bosques y carrascales. Era 
tan maravilloso el paisaje, que dis­
traída contemplándolo, se olvidaba d-.' 
su desventurada situación y no repa­
raba en que las sombras comenzaban 
a invadirlo todo. Sólo en su espíritu j 

se encendía una lumbre de ilusión 
viendo que la luna apuntaba su cre­
ciente de plata sobre la nieve de las 
cimas, al paso que el sol se deshacía 
en un aire de resplandores en el úl­
timo horizonte del llano. Estaba ya 
a gran altura la arriesgada viajera. 
Desde allí dominaba la tierra baja y 
lisa, donde el río y las huertas soña­
ban al pie de la minúscula Villacro­
nos. LTn día de camino la separaba de 
su antigua casa, y sin embargo pa­
recíale un abismo de años, el abismo 
que separa, la infancia de la adolescen­
cia, porque María había sido una ne­
na hasta aquel momento. Sola en me­
dio de la naturaleza, se sentía mu jet 
animosa y responsable; y hasta aque­
lla altura crítica de su vida, llegó otra 
vez el débil sonido de las campanas 

de su pueblo. Era el /\ngelus. Y la 
pobre niña se acordó de su padre, 
porque todas las tardes había rezado 
con él la salutación angélica, antes de 
encender la lámpara de la relojería, 
mientras un coro de campanillas se 
levantaba, con ilusión de pájaros, de 
los relojes colgados, como nidos de 
la eternidad, por las paredes. 

II 

LA AVENTURA DEL BOSQUE 

Y el llano se perdió bajo una nie­
bla densa y morada. Siempre esa úl 
tima hora del crepúsculo vespertiiiii 
encierra un sentimiento de Vierno 
Santo. A Maruja le comenzó a dar 
miedo la vida, como si estuviera su­
biendo un Calvario. Echó a correr, 
sorprendida por la noche. Traspu.so 
desaladamente una estribación de la 
sierra, y el panorama cambió, com.) 
si la tierra fuese un libro del cual 
acabara de pasar una hoja. Todo eran 
hondonadas, hoces y gargantas de 
donde subían los innumerables fan­
tasmas negros, de los árboles, que 
asaltaban las cimas, hasta donde la 
nieve ])erpetua les daba licencia. 

De improviso se oyeron unas voces 
broncas que decían: 

—Ha nmerto el viejo relojero Man­
zana de Villacronos. Su hija ha des­
aparecido, dejando la casa con todo su 
tesoro abandonada. 

—¿Pero es cierto que ha dejado un 
tesoro ? 

— . \ 1 menos la riqueza de su relo­
jería, bien vale la pena que intentemos 
robarla. 

Llena de espanto, Maruja se escon­
dió detrás del tronco de un árbol. Los 
que así hablaban eran unos bandidos. 
El que traía la noticia iba a caballo. 
Bajaron la voz y se detuvieron al pie 
de una encina. Allí comenzaron a fra­
guar sus planes. \ja. luna daba una 
idea fantástica del cuadro. La mu­
chacha se sentía morir de miedo, y 
se arrodilló con una oración en los 
labios y en el alma. Entonces surcó 
el cielo una estrella fugaz y errante, 
describiendo una palma de oro que 
vino a parar al lado de María. Y la 

file:////ngelus
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TAPISSOS D A R T 

TOMÁS AYMAT 
Rius i Taultt, 21 
TtU). 4010, Sabadell Sant Cugat d e l Valles 

F I A T 
SOCIEDAD GENERAL DE AUTOMÓVILES 

Mallorca, 2 7 7 , y Claris, 9 5 • BARCELONA 

MERCERÍA Y NOVEDADES SEÑORA 

Manuel Recort y Ulió 
Sucesor de José Recort 

Calle Hospital, 27 
Teléfono 1366 A B A R C E L O N A 

NOVEDADES S P O R T S 

Beristain y C.­

R a m b a S. José, 12 - Tel. 2249 A 
Fernando. 1 - Tel. 3821 A BARCELONA 

A C C B S O R t O S P A R A A U T O M Ó V I L E S Y D E P O R T E S 

Mestre y Blatge , S. A. 
Balmes, 57 
Teléfono4373 A 
BARCELONA 

Cid, 2 
Teléfono 1022 S 

MADRID 

ARTH : : DECORACIÓN 

RENART 

Diputación, 2 7 1 - BARCELONA 

C O B B A N Z A S / B E P A B T O S / T R A B A J O S DE I M P B B N T A 

ANTONIO CAMPMAJO 
Consejo de Ciento, 377 HARCELONA 

Gomas y C." en C." 

Paseo de Gracia, 2 
Teléfono 4592 A BARCELONA 

es t re l la t o m ó f o r m a de H a d a y le 
d i jo : 

— ¿ A d o n d e vas sola p o r la s i e r r a 

y p o r la n o c h e ? 

— V o y a A l t a l o r r e , d o n d e vive mi 

t io, ])ues m u r i ó mi j iadre v n o t e n g o 

a nad ie en mi ])ueblo. 

— ¿ C ó m o te l l a m a s ? 

— M a r i a M a n z a n a . 

— E n t o n c e s t ú e res n ie ta d e u n a s ­

t r ó n o m o q u e m e descub r ió con su te ­

lescopio. 

— H e o ido hab la r de él. Dicen tpie 

e s t aba m e d i o loco. 

— E r a un sabio — le d i j o el h a d a 

E s t r e l l a — . T i e n e s un a b o l e n g o d e a s ­

t r ó n o m o s y r e lo j e ros . T u s an t ece so re s 

p o b l a r o n la t i e r r a de c leps id ras , r e ­

lo jes d e a r e n a , re lo jes d e sol y final­

m e n t e i n v e n t a r o n el c r o n ó m e t r o . 

L a m u c h a c h a no c o m p r e n d í a del to ­

d o ; p e r o as in t ió , c o n t a n d o ([ue su t ío 

hab ia v iv ido so l t e ro con su p a d r e , 

h a s t a q u e un día el O b i s p o de .Alta-

t o r r e le l l amó i)ara tpie h ic ie ra el r e ­

loj m á s g r a n d e del m u n d o , q u e es el 

q u e a h o r a m a r c a el t i e m p o d e s d e la 

t o r r e d e la iglesia. E n A l t a t o r r e se 

casó y es tableció su ta l ler . T u v o u n 

h i jo l l amado P e d r o , a qu ien ella iba 

a conocer , si l legaba sana y sa lva a 

la casa de sus p a r i e n t e s . V c o m o el 

H a d a E s t r e l l a a d i v i n a r a un g r a n m i e ­

d o en es tas ú l t imas p a l a b r a s le ])re-

g u n t ó : 

— S i qu i e r e s mi p ro tecc ión t i enes 

q u e d a r m e esa bols i ta d o n d e sa lvas 

t u s a h o r r o s . 

Y M a r u j a se la dio sin t i t ubea r , 

p o r q u e p a r a ella no ex is t ía el l a s t re 

del ego í smo y la ambic ión tjue h u n d e 

a los h o m b r e s en la rea l idad , d o n d e 

n o son i)osibles las marav i l l a s de los 

s u e ñ o s . 

P e r o las m o n e d a s s o n a r o n en la 

bolsa . Y los l a d r o n e s se l e v a n t a r o n 

al p u n t o p a r a ve r tpié v i a j e ro e x t r a ­

v i ado se hab ia p u e s t o al a lcance de 

su r a p i ñ a . 

" ¡ Q u i é n fuera ave del cielo, a g u a 

d e fuen te , f ru t a de á r b o l ! " , p e n s ó 

M a r u j a , p a r a n o ser v is ta . 

Y el H a d a , q u e ad iv inó su pensa ­

m i e n t o , le d i j o d e s a p a r e c i e n d o : 

— D a un sal to y cóge te de u n a r a m a 

de es te m a n z a n o . 
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II izólo así, ligera como mi suspiro, 
\ Alaria quedó convertida en la man­
zana más hermosa del árbol. 

I I I 

I.A CUEVA DK T.OS BANDIDOS 

Cansados de dar vueltas sin ver a 
nadie, aquellos hombrones maldijeron 
como forajidos, y acabaron por reirse 
de sí mismos, pues les parecía induda­
ble que se habían dejado engañar por 
la fantasía. Aquel sonido de monedas 
habría sido una alucinacii'm nacida de 
su instinto del robo. 

Y el que iba a caballo, tendió la 
mano al manzano exclamando: 

—No hemos encontrado a ningún 
viajero extraviado, pero he aquí un 
espléndido manzano. Una manzana va­
le por todo el dinero del numdo, cuan­
do se está sediento y no hay agua en 
ninguna parte. 

Y empezó a echarles manzanas a 
sus compañeros, reservándose él la 
más herniosa. Todos mordieron con 
avidez , menos éste, pues cuando fué 
a hincar el diente en la fruta, del 
fondo de la misma salió un tenue 
grito, un angustioso "¡ay!" que dejó 
otupefacto al ladrón. Entonces per-
ciiiió un tic-tac como el de los relojes, 
<|ue ])arecía ahogarse en el corazón 
de la manzana. Y para convencerse-
de que era cierto, aplicó la extraordi­
naria fruta al oído de los otros. Ello-
también oían el ruidito de aquel pulso. 
Todos intentaron morderla; pero a 
todos les contuvo aquel "¡ay!" que les 
daba pena y miedo. 

Llegaron preocupados a su cueva, 
y antes de acostarse probaron abrirla 
con un cuchillo. Siemjire el misterioso 
Irrito les paralizaba. .Acostáronse por 
tin, no sin haberla encerrado antes en 
un armario. Todo su valor de trasgos 
'le la sierra se les había convertido en 
n n gran miedo que les hizo desistir 
del asalto a la relojería abandonada. 

Pasaron varios días y la manzana 
«staba cada vez más fresca. Su fra-
.î ancia penetraba el alma de aquellos 
hombres, hasta llenarlos de dulzura. 
I>a como un aroma de santidad cpie 
l o s enternecía y hacía sensibles a la 
bondad y a la belleza. Todos ellos de-
scali.-m cambiar de vida. ; I V - i o adonde 
irian que no los rechazaran o los de­
tuvieran? ¿Cómo borrar su historia 
de robos y desafueros? La situación 
era insostenible. 

Por su parte Maruja no se nsig-
naba a vivir encerrada en el armario 
de unos malhechores, expuesta a que 

de un momento a otro la mataran. 
Un día los ladrones celebraron con­
sejo. Había que tomar una resolución. 
Era necesario destruir aquel estado de 
cosas que les había traído la extraña 
manzana; y para ello no les quedaba 
más recurso que partirla de una vez, 
pues aquel grito podia ser una aluci­
nación como la que sufrieron la noche 
de las monedas y del viajero invisible. 
1 r . i evidente que eran víctimas de al­
guna mala arte o embrujamiento. Y 
ellos, como buenos bandoleros, no po­
dían tolerarlo. 

Invocó María entrañablemente al 
Hada Estrella cuando oyó semejante 
resolución. Y el Hada volvió a apare-
cérsele diciéndole : 

—Si quieres .salvarte, es necesario 
que hagas el sacrificio de tu vida. 
Deja que te hundan el cuchillo y no 
te quejes por ello. 

Maruja comprendió ĉ ue se le exigía 
una heroicidad ; pero tenía fe en el 
Hada, y se sintió capaz de aquel mar­
tirio. En efecto, cuando la cogieron 
y sintió el contacto de la hoja afilada, 
contuvo el aliento y se dejó partir. 

; C u á l 1 1 0 sería la sorpresa de los 
ladrones, cuando vieron que del cora­
zón de la hermosa manzana salía un 
magnífico y elegante reloj de oro! 

IV 

EL SUENO DE UN RELOJERITO 

l'edro cumplió diez y seis a ñ o s , \ s u 

])adre le había prometido regalarle el 
mejor reloj que tuviera. 

A medía mañana entró un hombre 
alto, de facciones duras, en la relojería 
del tío de Maruja. 

—¿ Cuánto me dan por este reloj ?— 
])reguntó. 

—.Aqui n o compramos, sino que 
vendemos relojes — contestóle el pa­
dre de Pedro. 

Pero viendo que se trataba de un 
ejemplar que le era conocido, lleno de 
sorpresa, lo compró. Luego llamó a 
Pedro y le dijo: 

—Hijo mío, algo extraordinario 
sucede. Sin duda han entrado ladro­
nes en casa del tío de Villacronos, 
y ¿quién sabe si las noticias que de 
su muerte tenemos son inexactas? 

—¿Crees que no ha muerto? 
•—Sí; pero tal vez a manos de mal­

hechores, y prosiguió: — ¿ves este 
reloj de oro? 

—¡Qué bonii xclamó el mu­
chacho. 

—Este reloj de o r o l o construyó tu 
abuelo para regalárselo a tu tío el día 

iímí 

¡ • • • • • • • • • • • • • • • • • i i m 

LIPTON LI5: 
L O N D R E S 

.IPTON 

Quien bebe 
TE LIPTON 

toma el mejor 
del mundo 
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SIfiA Ш Е CONSEJO 
« Por la manana si levantara» y por la noche 

al acostarse, limpíese los dientes i lo boca con 
Dentífricos Pierre». 

No solo consíTvarí sana la dentadura, sino 
que evitará muchas infecciones. 

Pasta denlíTrIca rosa Г80 pías, tubo 
» » esmalte. Г40 » » 

Elíxirdentífrieonúm. г bis . B'OO » fresco 
» » gran modelo. lO'OO » » 
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de sus bodas. Y he aquí que acaba 
de venir un hombre de mala catadura 
a vendérmelo. 

Esta venta sólo puede ser fruto de 
un robo. Pero a todo esto, ¿qué será 
de mi sobrina, de tu primita María? 

—Padre — dijo Pedro, después de 
reflexionar un momento lo que iba a 
confesar—. Yo he tenido un sueño. 

Y le contó que hacía unos días una 
estrella fugaz se le apareció mientras 
dormía, anunciándole con voz casi im­
perceptible que no tardaría en presen­
tarse su prima, de una manera impre­
vista. 

—Eso es una sugestión — le dijo 
su padre —, porque desde pequeño 
has oído hablar de una linda primita 
a quien no conoces. El deseo de verla 
te ha traído ese sueño. Pronto recibiré 
contestación del alcalde de Villacronos 
poniéndome al corriente de todo lo 
sucedido. Entre tanto celebremos tu 
cumpleaños. Te prometí el mejor reloj 
que tuviera, y aqui lo tienes. 

Pedrito dio un brinco de alegría, 
y se embolsó el reloj, como un hom­
bre. 

EL VERDADERO RELOJ 

"No se ha vuelto a saber nada de 
la muchacha. Desapareció de la ciudad 
al día siguiente del entierro de su pa­
dre. La policía llamó varias veces a 
la antigua relojería, y como nadie 
contestara, se violentó la puerta. No 
se encontró a nadie en toda la casa. 
He tomado medidas, de acuerdo con 
la policía, para averiguar el paradero 
de María Manzana." 

Estas noticias recibidas con mucho 
retraso llenaron de desconcierto y 
aflicción al padre y al hijo. ¿Qué po­
dían ellos hacer? ¿Dar también por 
muerta a la joven? Y mientras aquél 
cavilaba como un detective, éste llora­
ba como un enamorado que ve des­
truida su felicidad, o como un niño a 
quien le quitan un juguete. Sintió que 
el pulso se le aceleraba, y el corazón 
le golpeaba con violencia. Llevóse la 
mano al pecho y notó que aquellos 
latidos se confundían con la marcha 
del reloj, acelerada e impetuosa. 

Entonces se acordó de que no le 
había dado cuerda nunca, y en los días 
transcurridos, forzosamente tenía que 
haberse parado. Lejos de esto, el re­
loj tenía la cuerda como recién dada. 
Refirió a su padre el caso, y éste no 
supo qué contestarle. En su larga vi­
da de relojero, nunca había visto un 
reloj de bolsillo que se diera cuerda 
a sí mismo. 

.\quella noche, al ir a acostarse, Pe­
dro se sintió detenido a la puerta de 
su cuarto, como si unas manos invisi­
bles le sujetaran por los hombros. .\1 
punto se le ocurrió que aquello tenía 
algo que ver con su reloj mágico. En 
efecto; dejó el reloj fuera, y enton­
ces entró sin dificultad en su habita­
ción; pero cuantas veces lo cogía, 
se sentía detenido por una fuerza mis­
teriosa. 

"i Yo he de hacer entrar al reloj en 
mi cuarto i", se dijo, temiendo perderlo 
si lo dejaba fuera. Y se le ocurrió ha­
cerlo entrar antes que él, para lo cual, 
desde fuera, lo arrojó con intención 
de que cayera en la cama para que no 
se rompiese. Pero lo hizo con tan mal 
tino, que cayó al suelo produciendo 
un ruido de rotura irremediable. Pedro 
lanzó un grito de asombro. ¿Qué era 
aquello ? 

Tenía en su presencia una hermosa 
nnichacha vestida de negro. Ella estaba 
azorada, y él se restregó los ojos para 
alejar aquella visión de sueño. Pero 
era realidad. ¿No le había augurado 
aquella estrella que su prima María 
aparecería de una manera imprevista? 

Salió la muchaclia extrañada de 
verse en una habitación que no era 
la suya, y en su interior invocó otra 
vez al Hada Estrtella. Esta se les 
apareció diciendo: 

—Toma la bolsa de tus ahorros, 
María. Y tú, Pedro no sueñes más en 
el reloj de oro. El regalo de tu padre 
es su bendición, para que quieras toda 
la vida a María, como ella te querrá a 
tí. 

Y el Hada Estrella desapareció. 
Cuando el padre de Pedro se en­

teró del prodigio, tuvo la mayor ale­
gría de su vida, y bendijo en efecto 
aquel amor, diciendo: 

—Recordad que el verdadero Relo­
jero de la vida es Dios, que nos ha 
dado a todos un poco de ilusión y un 
reloj, al que no hay que dar cuerda, 
y se llama corazón. 
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CI A N D O nuestros amigos, Mos<jiiilla y su 
pon-o Tom, visitaron los pozos de petró­

leo (pie i'l lío Don Torcuato poseía en los Es­
tados Unidos (le América, aprendieron a mon­
tar a caballo, a tirar el revólver, a echar el 
lazo y a hacer otras muchas cosas útiles. 

Un día, el bueno de Juanito andaba })or la 
calle cabizbajo y triste. 

— C Qné te pasa.'^—le preguntó Mos(piilla. 
—. \ lgo muy grave—contestó Juanito sollo­

zando. 
—(luLMilanie, (Ií api'isa, (pie ya me im[)a-

c ieuto . 
—Pues figúrate, amigo, ({ue mi madre está 

muy enferma y cl doctor ha dicho ([ue mi j)a-
dre no j)uede abandonarla. Mañana es el día 
en ([ue debe salii- el correo, y, si mi padre tío 
eug-ancha la diligencia, el gobierno le retirará 
la concesión, y, sin la concesión, estamos 
arruinados. 

—(¡rave es el caso—dijo miestro hoiidjre 
dándose a reflexionar muy seriamente;—con 
lodo, no me parece, a primera vista, insohi-
í»le el problema. Podría guiar mañana la di­
ligencia alguien en lugar y representación de 
hl padre. 

— ¡ Imposible !—e.\clamó Juanito.—No hay 

Vestidos a la usanza del país, recorrieron 
las minas, las oficinas, los pozos, la iglesia del 
lugar, y tand)i('n la taberna donde se reunía la 
gente maleante. 

Allí pudieron convencerse de que el beber 
ntucho vino hace mala la sangre de los hom­
bres; y experimentar (pie el jiigai'se a las car­
tas el dinero ganado con el sudor de la propia i 
frente, es una solemne majadería. Allí asis- " 
tieron a riñas entre camaradas, (pie es uno de 
los espectáculos más rei)iignantes que darse 
pueden; allí, en íin se hicieron buenos amigos 
de Juanito, chico muy simpático, nacido en el 
l)aís, e hijo del valiente conductor de la dili­
gencia correo, que, en sus semanales viajes 
a la próxima ciudad, imía la colonia de las mi­
nas con el resto del mundo civilizado. 

nadie en la aldea que se atreva a arrostrar los 
peligros que representa este viaje; has de sa­
ber ([ue la carici era cruza un país habitado i)or 
las más bárbaras tribus de pieles rojas, y sólo 
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los viajeros que llevara el coche caían irremi­
siblemente en manos de los salvajes. 

Al esciicliar estas últimas pal.ibras, iiues-
l ios amibos se guiñaron el ojo som-icndo y 
Mosquilla icplicó con calma : 

—Creo ([ue te equivocas, amigo; algún \a-
lienle habrá, para sustituir a tu ])a(lre. 

— ^ \ Á ; conoces lú, acaso?—gruñó irónica-
iiiente Juanilo. 

—Sí—conli'sló secamente Mostpiilla. 
—Yo también le cono/co—grité) Tom, ha­

ciendo una de sus ])iruetas en el aire. 
Ante esta resuella afií'mación, Juanilo los 

miré) sospechando (pie se burlaban de él. 
Kntonces nuestro héroe mand(S a Tom en-

díírezarse sobre las patas traseras, y colocán­
dose a su lado, hinclu) el pecho, levantó la^ 
cabeza, (li(') dos pasos hacia adelante, y dijo 
silabeando, en tono solenme; 

— Y o soy quien substituirá mañana a tu 
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mi padre, por su fama de valiente, es respe­
tado en el camino j)or los bandidos, (pie le 
temen y le iuiyeii. Cuenta (jue, si alg-uien se 
alreviera al^iui día ;i siisliliiirle, éste v todos 

padre en la diligencia. Tom y yo defendere­
mos esta vez para tu familia la concesión del 
correo, ya que es necesaria a vuestra vida. 

Juanilo (piedó estupefacto. 
Mos(piilla |)rosiguió : 
—Has de saber, amigo Juanilo, ([ue Tom 

\ yo hemos estado en el país de Ponq)iland¡a, 
y en la mismísima I>una. Has de saber, pe-
(fueño cow-boy, (pie los (uie tienen el honor 
de dii igi i ie la palabra, no temen ni al Hey 
Azul, ni al oso de las montañas; y se me antoja 
figurarme (pie esos pielecilas rojas de que nos 
hablas, no les llegan a atpiellos monsliiios, cu 
barbarie, ni a la suela de los zapatos. 

Al oir esto Juanilo, sintió correr un suave 
temblor por todo su cuerpo, dej(') caer dos 
gruesas lágrimas y se ecli(') al cuello de Mos-
(fuilla sollozando en silencio. 

Al amanecer el día siguiente, cuando apenas 
el sol asomaba en el horizonte y con su color 
de fuego |)iiilal)a la inmensa llanura, en medio 
de la plaza de la aldea, la diligencia, con su lar­
go tiro de nerviosos mulos, esperaba el fardo 
del correo, dispuesta para salir jiuiiliialmente. 

Mosquilla ocupaba el pescante y Tom sen-
lado sobre la carga de la plataforma trasera, 
se relamía el hocico en servicio de poslilh')]!. 

IN»r lili lleg(') el fardo sellado, (pie ^h)S(plilla 
recibi(') en sus pi'o|>¡as manos. ¡iNinc nanc, 
lúnc nanc! . . . dan las cinco en r\ campanario. 
Mos([uilla se santigua, y, levantándose, enlre 
gritos de mando y alegría, hace chasípiear el 
látigo en el aire; obedientes a sus voces, las 
caballerías arremeten al galope por la intermi­
nable cairélela. A los pocos minulos, coche, 
caballos, cochero y postillón se perdían en 
lonlfuianza, entre nubes de polvo. 

Desde la ventana de su casiicha, Jiianito con 
^us padres despedía al héroe. Al verle j)artir, 
la madre enferma, llena de agradecimiento, 
sinli(') ([lie los ojos se le nublaban de lágrimas. 

S()lo (los pasajeros se haliían coiiliado a l;i 
valentía y jiericia de nuestro Mosquilla. Hr.i 
el uno un rico traficante en joyas, muy bien 
\es l ido; era el otro un pobre cazador casi ha-
lapieiilo. 

La primera legua del camino se |)asó tran-
(piila y sin ])eripecias; en el inlerior del coche 
los dos viajeros dormitaban aburridos; Tom 
cantaba en su ])uesto; y Mos(piilla meditaba 
la manera de salir con bien de la atrevida (mi-
presa en ([ue acab;d)a de meterse. 

Kra de presumir ([iie su ingenio sería la 
única arma de (pie se podría valer en caso de 
|)eligro; los viajeros no parecían ])oder alar­
dear de valientes; sólo su astucia y la ligereza 
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— ¡ Por compasión ! i No nos comprometa­
mos !—gritaron a un tiempo. 

^ al decir esto, las piernas se les doblaban 
temliiando, \ los pelos se les erizaban sobre la 
frente. 

— ¡ ^ o (piiero sah.ir mis tesoros!—clam(') 
por Iin el rico. 

\ o (piiero \ iv ir!—dijo el pobre. 

m 

m i g o . 
, : \ en ustedes.^—dijo, señalando la ma­

leza.— Vípiello (pie se mueve allí, son dos pun­
tas de lanzas indi.is. Detrás de ar[uellos ar­
bustos se esconde la partida de rojos bando­
leros dispuesta |»ara atacarnos. 

Iliisainos. pues!—-gritaron los viajeros. 
— D e ningún modo—repuso Mos([uilla de-

leiiii'ndoles;—vamos a sorprenderles en su 
escondrijo con im.-i descarga ("errada, 

grili'): 
— ¡ Apunten lodos ! 
¡ \puntar, han dicho! I'l ])obre cazador \ 

—Pues , por \ uesiros tesoros y vuestra vida, 
fuerza es luchar—repuso miestro ht^roe. 

—Es (p ie tenemos miedo—gruñeron por lo 
b a j o . 

—Pues ({ut-dense ustedes con v\ miedo, ya 
(p ie t .u i lo le ([iiieren, y yo cumplirte mi deber 
has ta donde pueda. 

— ¡Oh, l io! — dijo entonces el p o b r e . — 
Mándanos y lucharemos; ])reíiero mi vida. 

— ^ o prefiero l a n d H é n mis tesoros, al miedo. 
Dinos (pi(' debemos hacer—dijo el rico. 

Mos(piilla, señalando a los matorrales gn'itt) 
(le niie\ o ; 

—¡Apunten todos!—y todos .iituntaron. 
— ¡ ¡ Kiiego ! !... y ¡ ¡ ¡ Pum !! ! 
l)("l culatazo, los dos viajeros rodaron por 

el suelo. 
\ l oir el disparo, a([uellas dos puntas de 

lanzas indias, se levantaron lentamente, resul­
tando s e r las orejas de un simpático borrico (pie 
doiinitaba traiupiilo en .upiella hora detrás de 
los lualoriales. 

No es p.ira describir cómo el pobre Ton» 

el rico joNcro estaban más asustados ante el 
fusil (pie llevaban en la in.ino, (pie una mujer 
ante UU ratoncillo. 

—Uieii está—dijo Mos(prdla.—Pues ¡no me 
había dado cuenta de (pie me embarcaba con 
cliiípiillos ! ¡̂ De manera (pie no (piieren uste­
des defeüderse? I*ues bien. \ a ({iie de chi-
([iiillos o mujeres se trata, luchartí yo solo; y, 
si Dios no me piolege, moriremos todos en 
manos (le esos malvados. 

A los aterrados viajeros les asomaron las 
lágrimas a los ojos. 

desternillaba de risa al ver el ridículo Iin de 
tan graciosa comedia. 

Tambi('n se rió de lo lindo -\los(pnlla (pie 
la había tramado; pero aprovechó la ocasión 

( l e Tom serían а|>Г(>\eclialtlos en caso de sei* 
sorprendidos por los indios, у, como eso le 
|)ai('ciei'a poco, miesiro hombre se dijo paia 
s u s adeiilros : 

—l]s I I Icesai io , Aniolín, ( p i e infundas \ , i l o r 

a estas pobres gentes (jiie le acompañan. 
^ , recordando haber oído decir a su precep­

tor, ( p i e , de igual manera (pie el ejercicio físi­
co educa el cuerpo, el ejercicio es|)iiitual educa 
el alma, deciditi aprovechar la primera oca-
si()n ([ue se le juesentai'a, para dar a sus com­
pañeros de \ iaje algunas lecciones de sangre 
fría. ^ la ocasi(')n llegó muy ])ronto, porque 
siempre e s el pi(tpio ingenio (piien la amaña. 

Iln u n recodo del camino, a cien pasos de 
la ( •iirelera, a(\ibaba de ver algo nuiy signilica-
livo, ((ue oscilaba por encima de unos espesos 
maloirales. 

— Ksla es la mía—se dijo para s u s adentros; 
\ , parando de lépente la marcha, d¡('> un agudo 
silbido \ grit(') : 

— ¡ Alarm.i ! ¡Todos pie a tierra! ¡Tomen 
l o s fusiles ! 

\ l oir estas voces, Tom comenz(') a dar M i e l -

las, alboi(»/a(lo. Kn cambio, los viajeros, litó­
nos de l( rror, se acurrucaron debajo de los 
íisienlos. \l \ er esto Mos(piilla, em|)uñ('> el 
re\(')l\er, abri('> el coche, \ , reciiminando la 
insensata cobardía de .iquellos |)usil;íuimes, les 
man(l('t armar en línea de combate liacií'ndo-
l( s ,-i>aii/ar diez pasos hacia el su})ueslo ene-
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dor, teii iblemente mareado, empezó a exhalar 
aves lastimeros. 

Mos(piilla pensaba (pie de este modo les pre­
paraba para la posible lucha, y en esta con­
fianza, cuando, vuelta la serenidad, pudieron 
atender de nuevo a sus palabras, prosiguió la 
lección, .contándoles que aquella misma posa­
da en que se encontraban, era una guarida de 
malhechores, y que cada noche acaecían en 
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ella pendencias y crímenes espeluznantes, para 
acabar suplicándoles (pie, el que no estuviera 
dispuesto a seguir sus órdenes en tíido mo­
mento, se (juedara allí a dormir, pues él iit) 
le podía llevar en su compañía. 

Ante la perspectiva de quedarse solos y des­
amparados en aquella lóbrega posada, los dos 
viajeros, llenos de terror, ])ero resueltos a todo 
por fuerza, i)rometieron a Mos(piilla seguir 
puntualmente sus consejos y le juraron o b e ­
diencia como a su jefe y general. 

Nadie sabe lo que, durante una hora larga 
de marcha, M()S(púlla dijo a su perro; pero, 
por lo que después se verá, es evidente que le 
(lió un coin|)leto plan de defensa, tan lleno de 
gracia y de ingenio, ([ue el mismísimo César 
lo hubiera envidiado. 

¡*or fin, Mosípiilla paró el tiro cerca de una 
fuente, donde, después de refrescar, man-
áó alinear a todos delante de él, y les habló de 
esta manera : 

—. \migos míos, ha llegado el momento. Es 
de esperar (pie nuiy en breve seamos atacados 
por los rojos pobladores de este país inhospi­
talario; la victoria es segura si la (lisciplina im-
j)eia entre nosotros. Piense cada uno (¡ue su 
particular falla conq)iometeiía la vida de to­
dos ; y por el bien de los demás, que es por lo ; 
que más satisface trabajar en este mundo, atén­
gase en un todo a mis instrucciones'. 

.\l oir estas palabras, el viajero rico, el via- i 
jero pobre y Tom, muy conmovidos, saluda­
ron militarmente en señal de ciega obediencia. 

Y prosiguió nuestro hombre con t o n o impe­
rativo : 

—El e([ui])aje será vaciado en el fondo del 
coche, y las canastas vacías serán dejadas en el 
techo en espera de mejor empleo. Kl dinero 
y las joyas que llevamos encima, serán deposi­
tadas en los bolsillos del pobre cazador ([ue 
nos acompaña. Las pocas armas (pie posee­
mos serán escondidas cuidadosamente debajo 
de los asientos. Nadie hará resistencia a ser 
prendido y registrado, y aceptará la suerte (jue 
nuestros enemigos le deparen sin cuidarse del 
paradero de los demás compañeros. \ la pri­
mera señal de ataque, todos pondrán sus brazos 
al aire. 

Después entregó el látigo y el sombrero al 
viajero pobre, y, dirigiéndose al rico, dijo con 
misterio : 

—Ustedes dos son, desde este momento, los 
émicos ocupantes del coche, y, como tales, 
dirigen el tiro. 

Atónitos y espantados habían escuchado 
nuestros viajeros las e.vtravagentes órdenes de^ 

fíMlfeá l̂ '̂"* aleccionar a aquellos cobardes, haciéndo-
J^aia '•̂ ^ cómo nuichas veces el enemigo no tie-
Ijjjlgj "f" rnás valor que el que le da nuestra cobardía. 

V, siguendo el viaje, después de medio día, 
llegaron a la primera posta y se apearon todos ^ 
])ara almorzar en la cantina. \ 

Ya en la mesa, Mosquilla dijo a los viajeros : 
—Dentro de dos horas estaremos en el pal-i 

de los pelit^ros; es necesario que entonces us­
tedes me presten su ayuda mejor de como lo 
hicieron hace poco en la aventura del asno. 

—Pei 'o (i es que seiá preciso atacar otra vez.*̂  
—pregunté) espantado el viejo rico. 

— ¡ Atacar y vencer !—dijo Mosquilla dan­
do un puñetazo sobi'i" la mesa ; y prosiguié) 
<ч)П voz mistei'iosa, para infimdir mayoi' teiror 
a sus oyentes :—Atacar y vencer para no vei' 
coi'tadas miestras cabezas, con destino a ser 
disecadas como los {¡ajaros de los museos, y 
colgadas del cinlui'ón de alg'̂ ém jefe de tribu 
salvaje. 

Al oir esta macabra (lescripcié)n, los dos via­
jeros se (juedaion pasmados, con la comida en 
la boca; al rico, del susto, se le atragantó un 
garbanzo, y por poco se ahoga; el pobre caza­
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Mosquilia; pero cía l a l l a fuer/a de convic­
ción de que esta l a s investía y el sentido impe­
rativo con que las dictaba, que, sin balbucear 
esta vez protesta alguna, se lanzaron a cum-
jtlimentarlas. 

^ s e v a ( M a r o n l o s etpiipajes en el fondo d e l 

coche. 
^ l o d o e l dinero y las joyas del rico pa.saroii 

a l o s bolsillos d e l pobre harapiento. 
V l;is armas fueron escondidas debajo d(̂  los 

.• |sÍ(^nt()S. 

V los dos viajeros ocuparon la delantera dis­
puestos a guiar el tiro. 

Kn tanto (pie todo esto se realizaba, Mos(pii-
lla. ¡irovisto de una pequeña cuerda, se había 
escondido debajo del asiento del pescante, 
mientras Tom, ni corto ni perezoso, cumplien­
do las secretas órdenes que había recibido, se 
subía al techo del coche, actirrucándose detr.ás 
de unos bultos ])ara no ser visto. Cuando todo 
estuvo a punto y cada cual en su puesto, con-
linuó la marcha. 

Kn s u vida el pobre cazador había guiado 
u n caballo ; pero, com(^ la ocasi(ín hace al hom­
bre, con las instrucciones que desde debajo 
del asiento Mosquilia le daba, consiguió seguir 
m á s d e lr(>s leguas adelante s i n percance apre­
ciable. 

Caía la larde, y ya el crepú.sculo comenzaba 
,1 teñir de j)úrpura las nubes, cuando. (]v pron­
to, (>ii unos cercanos peñascajes' resonií una 
descarga. 

Los dos viajeros (piedaron ])etrificados de 
esj)anto; los caballos, llenos de buen sentido, 
se j>araron. 

Kn lo alto de las rocas, tres fieros pieles ro­
j a s asomaban las cabezas coronadas de plumas. 

—i Hrazos al aire !—gritó una voz espanto­
sa. í,os dos viajeros levantaron los brazos obe­
dientes como dos aut(')matas y los foraj'idos 
descendieron en direcci()n al coche. 

Kl tiem |»o ( p i e tardaron en llegar, l o aprove­
c h ó Mos([uilla para hacer, en voz baja y desde 
debajo del asiento, sus últimas recomendacio­
nes a los im¡trovisados cocheros. 

•—¡Animo, señores! ¡Nada hay (fue temer! 
¡ Mucha serenidad ! Y sobre todo, que ni a 
Tom ni a mí nos descubran; pues, si nos des­
cubren, eslamos perdidos. 

Kl capitán de aquellos bandoleros, llamado 
Crantragón, era e l jef(> de l a tribu cercana, y, 
c o m o tal, ceñía en su frente un gran pena­
c h o de plumas nuilticolores que, según los fa­
náticos de aquellos pueblos, infunde virtudes 
sobrenaturales a los que lo visten. Un extra­
vagante collar de colmillos de fieras pendía so­

bre su pecho, y míos brazaletes de oro mu\ 
relucientes indicaban su cafegorí;i. 

Al llegar a la diligcTicia, los fres bandidos 
mandaron descender a todos, y, c o m o vieran 
([lie los únicos que obedecían eran los de la 
(lelaiitera, comenzaron a temer añagaza, y, 
mientras el uno maniataba a los improvisados 

cocheros, los otros dos registraban v\ interior 
del coche. 

—Por aípií s()lo hay ropa,—decía Granfra-
gón, revolviendo el equipaje vaciado. 

— D ó n d e estará el dinero?—respondió Go-
manegra ([ue era su ayudante. 

—(¡Oís?—gritó de pronto el c;q)ilán.—.Aquí 
hay alguien que g'ime, y sobre mis narices 
gotea agua o vino. 

Gomanegra volvió al trabajo con riiicxos 
bríos, y, despuí^s de revolverlo todo inútil­
mente, dijo : 

—Mi capitán. P o r mi (\ib(za, ((ue n o lia\ 
alma vivient(> dentro del cohe. 

— ¡ P o r las barbas de mi abuelo! Juraría 
([ue oí un sus¡)iro, y que en el techo hay al­
guna vasija (pie se vacía. A lo (pie res])on(lió 
Gomanegra : 

—A buen seguro, mi amo, (fue en el techo 
habrá vino, pero a(pií no hay nadie; lo certi­
fico. 

El capitán tenía razón; algo se había oído \ 
del lecho goteaba, en realidad, un lí(pii(l(^. Kra 
que, acurrucado en su escondite el |)obre Tom, 
al vislumbrar la trampa combinada por Mos­
quilia, no se había podido contener, ni la risa. 
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mo se va a \er en la detallada descripción del 
ataque. 

Desde (|ue la diligencia había reanudado el 
camino, el astuto Tom, dándose cuenta de to­
das sus responsabilidades, y cumpliendo con 
precisión las é>rdenes recibidas de su e\perto 
general, había dejado su escondite, y, agacha­
do cautelosamenle, sacaba la cabeza por el ale­
ro del lecho con los ojos lijos eu el lado del 
pescanle (jue se le había iiidicido. 

Guando Mostpiilla lu \o prcpaiada por coiu-
|»lelo la trampa del nudo corredizo, sacé) la 
mano por el lado del coche, (pie era la señal 
convenida; el ])erro entonces se dirigió a la 
loldilla delantera. De ])ronto salla, aullando, 
a la cabeza del cochero. Al recibir el inespe­
rado golpe, éste se levanta sorprendido. I".n 
el mismo instante, tira de la cuerda Mosquilla 
desde debajo del asiento, y (irantragón, per­
dido el e(púlibrio, va a caer colgando sobre la 
grupa de los caballos. Al oir aquella algara­
bía, los dos ladrones del interior abren las 
])uertas para sallar a un tienqio, pero Mos(pii-
lla, más listo (¡ue una lagartija, loma el mando 
de los caballos y arremete tan rápida carrera, 
(jue los dos, al empuje inesperado, ruedan por 
el polvo, sin sentido. 

Someter a los caídos, fué trabajo l igero; 
basta anotar que, con la sorpresa, todos habían 
(piedado desarmados y que Tom, en menos 
(le un minuto, deshizo con los dientes las li­
gaduras de los dos viajeros presos en la tra­
sera, lo cual les permitió tomarse la revancha 
con la ofensiva. 

Eos ceslos del equipaje vacíos sirvieron |)a-
ra guardar a los tres ])res()s, después de ma­
niatados com enienlemente y despojados de 
sus es|)eciales atavíos salvajes. 

l i i a e\clamaci(')n de ^icloria sali<') de lodos 
los pechos. Tom empez(') su danza fa\orila. 
Gon lágrimas en los ojos se abrazaban los unos 
a los otros; por fin, los \ iajeros tomaron ;i 
Mos([uilla en brazos y lo levantaron en alto. 
Este a su vez, levantó a Tom sobre su cabeza, 
\ , formando así un castillo, dieron tres veces 
la \ uelta a la diligencia en paseo de triunfo. 
Después destaparon el vino (jue llevaba en su 
zurrón el joyero, y todos bebieron, y todos 
brindaron alegremente. Ea satisfacción era 
tal, que a .Mosquilla se le ocurrió leerles, jiara 
jiostres, unos versos, y, tomando su libro fa-
\orito, se (lis|)onía a la lectura, cuandt), j»or 
la falta de luz, se dio cuenta de que ya había 
cerrado la noche. Ea lucha y la alegría de la 
\ictoria le habían abstraído hasta j^erder j»or 
completo la IIOCÍÍHI del tiemj)o; del tiemjio \ 

i'<I"*'ll<'í urgente necesidad que a veces la 
c/yíaM acompaña. 

JfiJWj Desengañados, por (in, de sus pesquisas, los 
ladrones pasaron a registrar a los dos presos; 
y ei ca[)itán Grantragón, después de echailes 
la vista encima, dijo : 

— N o perdáis el tiempo con el miserable co­
chero, amigos míos; harto se ve que no lleva 
con qué i'ecompensarnos ; registrati a ese oli'o, 
que es (juien puede pagainos el trabajo. 

^ los energúmenos registraron al rico, \ , lai 
como lo había pi'evenido el aA ispado Mostpii-
lla, encontraron lodos sus bolsillos eulcí;!-
mente vacíos. 

Kncoleri/.ado entonces Grantragón, se diri­
gió al joyero, diciendo : 

—. \un cuando eres previsor y viajas sin di­
nero, caro ha de costarte el habernos hecho 
perdei- así el tiempo, y no le he de soltar hasta 
que tu familia me envíe, por tu vida, un buen 
rescate. ¡ .^quí, mis hombres ! Aseguradles, 
bien atados en la trasera del coche, y j andan­
do para casa ! Ya que no hay dinero, nos que­
daremos con los caballos, el coche y la gente. 

Ataron a los viajeros a la ])latafoi'!na de de­
trás; subió el capitán al pescanle; los dos la­
drones se sentaron en el interior, y siguieron 
adelante ])or la carretera. Desde debajo del 
asiento, Mosquilla, siempre ojo avizor, estaba 
esperando la oportunidad para com[)letai' su 
victoria, que, como se va a ver, con todo lo 
sucedido, ya, resultal)a casi asegurada. 

Y la oportunidad se le ofreció en el momen­
to en que el cajtilán Grantragé)n se senté) en 
el pescfinte [)ara dirigir personalmente la dili­
gencia. 

Por algo se había él escondido en liitrar lan 
incé)in<)do y esl iecho, y por algo se había lle­
vado consigo aquella misteriosa cuerdecila. 

En efecto, las piernas del nuevo cochero 
caían ahora verticalmen1(> ante los ojos de 
nuestro hombrecito, y se prestaban admira­
blemente a ser atadas con disimulo desde el 
escondite. Sólo era cuestión de trabajar con 
maña, jtara no ser descubierto antes del mo­
mento decisivo. Pero a maña en el trabajo 
nadie ganó jamás a nuestro Mos([uilla ; y esta 
vez, con especialísima habilidad svqio combi­
nar el nudo corredizo y pasarlo al rededor de 
los tobillos del i)iel roja sin necesidad de to­
carlos, hasta que, asegurado perfectamente el 
resultado, bastara tirar de la cuerda para que 
el gran bandido viniera a ([iiedar, como un 
lobo en ej cepo, por sus pies, engañado, pre­
so y sometido. 

Y así sucedió con j)recisión admirable, co-
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del liigai', poifuie eiiloiiees eonnirobaroii laiii-
biéii que se habían salido del camino, inter­
nándose en la llamu'a tres leguas por lo menos. 

El caso no dejaba de tener importancia. 
Qué iban a hacei- solos bajo la negrura de 

la noche y en medio de un país donde j)odia 
sorprenderles a cada momento im nuevo pe­
ligro.!^ 

El problema e ia suíicieiilcinente gra\e para 
l)reocupar a cualquiera; así lo entendieron to­
dos, y, al objeto de encontrarle solución, cada 
uno pt)r su lado comen/ó a darle \uellas den­
tro de su cabeza. 

Mosquilia seguía sereno, caminando despa­
cio con la vista })uesta en el cielo. El perro, 
entretanto, se daba un paseo, para explorar 
las cercanías del lugar. 

De pronto llegó Tom jadeante y gritandii : 
— ¡Vengan todos! En medio del \ allí- aca­

llo de descubrir una lucecita. 
Todos corrieron a un montículo próvimo; 

y en efecto : allá a lo lejos, cerca del río, par­
padeaba una luz rojiza. 

ETifonces dijo Moscpiilla sentenciosamente: 
-—.Amigos míos, a([uella luz nos dice clara­

mente que no estamos lejos de seres humanos; 
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I I descubrimiento del fuego, como to<los los 
(les(Mibrimientos, han sido reservados por Dios 
e\chisi \amente [ ) a ia el ingenio del hombre. Si 
son amigos, nos prestarán albergue; si son sal­
vajes enemigos, los someteremos, como a los 
oíros. ¡ \ndando ! que, con la ayuda de Dios, 
ai'in confío dormir esta noche bajo ciibiei ' to. 

\los(piilla s e puso en la cabeza el penacho d e 
pluma de (iraníragón para hacer valer sus vir­
tudes delante de l(»s sahajes, si A c n í a el caso, 
(hiitarou los cascabeles a las caballerías, para 
l i o liacer ruido, y otra vez cada uno en su pues­
t o , con gran sigilo, bajo el espejo de la noche 
prosiguieron la marcha, hacia la luz ])roviden-
cial, en dirección al río. 

\AÍ a([uel momento comenzaba a nevar copio­
samente. 

En medio de la armónica quietud de la no­
che, a Tom le parecía oir constantemente leja­
nos chillidos de lobos y graznidos de aves mis­
teriosas ; con las orejas tiesas procuraba descu­
brir los más ligeros suspiros de aquel solemne 
silencio; con los ojazos muy abiertos atisbaba 
a(pií V allá las ])rofundidad(>s de las ÜTiieblas. 

De pronto, un rumor (•xtiaño _v p r e c i ] ) i l a d o 
le h i z o levantar la cabeza. Era un, enorme mur­
ciélago (jue se había puesto a volar sobre l a s 
caballerías, mostrándoles el camino. 

A la media hora de marcha, el gran murcié­
lago paró el vuelo y se posó en medio del ca­
mino. Eos nmios, al ver aquellos dos ojazos 
como dos linternas, se detuvieron. Mosquilia 
quiso hacerles seguir; pero, como viera que es­
ta vez no le obedecían, dijo. 

—Descendamos, amigos; estoy cierto (pie 
este murciélago cuida de nosotros ] ) o r mandato 
del cielo; me j)resumo que su paro \i( ne a s e ­
ñalarnos algún peligro. 

En efecto, era así; en a(piel mismísinio lugar 
en fjue se había parado el murciélago, el ca­
mino se estrechaba, convirtiéndose en un pe-
([ueñísimo atajo (>nlre peñascales, y delante de 
las narices d e los mulos se abría un abismo in­
sondable. 

Al ver esto, todos los salvados bendijeron a 
Dios y se dirigiei'on en tropel a la misteriosa 
ave, para interi'ogarla ; pero el murciélago, dan­
d o un chillido, levantó de nuevo el vuelo hacia 
la lucecita de la orilla del río. Entonces suje­
taron los caballos y siguieron a pie por el cami­
n o (fue les había indicado el murciélago. 

\(fuella lucecita no era otra cosa que el fuego 
d e una callana de pastores pieles rojas. 

Ijan marido _v mujer y tenían un niño muy 
peifueñín envuelto en pañales, que se llamaba 
Polo. 
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Al ver llegar a lo s viajeros precedidos de Mos-
(fiiilla coronado con el penacho de plumas, sím­
bolo de la reale/.a, los [tobres pastores comen­
zaron a hacerles reverencias y agasajos, le su­

pusieron príncipe, y, como a tal, le invitaron a 
g-ustar de todos sus mejores manjares y bebi­
das, huitil es decir que Tom se aprovechó de 
lo lindo en el banquete; por su parte, el joye­
ro y el cazador comieron y bebieron tan a gus­
to, (fne pronto les entró nn dulcísimo sueño. 

MiiMiIras todos dormían, Mosquilla platicaba 
con el pastor piel roja. Este le explicó cómo 
acjiíella tienda en (¡ue vivía había sido confec­
cionada con la piel de un gran búfalo que él 
había cazado. Nuestro hondirc le interrogó a 
su vez, ])reguntánd()le (juién, ;i su entender, 
había ci'eado el primei' búfalo sobie la tierra, 
y, como el indio no supiera responderse a sí 
mismo, Mosquilla le fué enterando de los prin-
(•¡|)ios de la ciencia de Dios y de su doctrina. 

Y así ])asó la noche, con tanto provecho [)aia 
v\ salvaje, (jue, antes de salir el sol, ya había 
coriNcuido en bautizarse él, su mujer y el niño 
Polo, |)or manos de un misionero que Mosquilla 
le mandaría desde la ciudad. 

Por fin, llegó el día, y con él apareció todo 
«I \alle cubiei'to de blaníjuísima nieve. En lo 
.lito del acantilado se veía (O coche con sus mu-
l(-»s sujetos a las jiiedras. 

\1 despedirse, Mosquilla regaló el penacho 
de plumas a los j»astores con destino al peque-
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e n verdadera e\|)licacion del enigma.- -Cál-
i i i e i i s e lodos; 110 e s ni teri'emolo ni misteriosa 
fuerza la ( jue hace mover nuestra c a i T o z a , aun 
cuando esté parada y atados sus caballos. Ea 
causa de aquel vaivén es sencillamenle que 
imestros j>risionei'os se agitan, j)ara no he­
larse, dentro de sus prisiones de mimbre, y 
luchan jior salir de las cestas. Corramos a re-
foT'zar s u s ligaduras antes de que s e nos e s c a j i e n ; 
y , lomando m i e \ ( i s bríos, lodos ("orrieron a re­
forzar las ligaduras de los forajidos. 

Pr'osigiii(mdo el camino, la diligencia llegó ,1 
la ciudad. Allí los bandidos (ii-antragón, Co-
manegra y s u cóm[)Iice, fueron entregados a 
la policía. Al día siguiente, con el correo, vol­
vió el coche a la aldea, dcjnde fueron recibidos 
en triimfo nuestros héroes. 

Ea madre de Juanifo se había ya i'establecido. 
Un buen misionero, avisado por Mosquilla, 

í i i é a bairlizar a aquella familia, que les había 
dado albergue. Cracias al p(>nacho de j)lumas 
(pie Mos(juilla les había regalado, el ¡)e(jueño 
Polo llegó a ser. c o n los años, el jefe de su 
tribu. 

\hora, cristianos y civilizados e n la escuela 
lodos los j)ieles rojas, no sólo no atacan a la 
diligencia, sino (jue la aprovechan a cada viaje 
Jiara su j)roj)io beneficio, y el amigo Juanilo, 
que es hoy el nuevo y valiente cochero de las 
minas, sirve, a los rojos como a los blancos, 
el correo y toda clase de mercancías necesarias 
a su trabajo y a su vida. 

ño Polo; el \iajero jKjbre vació en sus manos 
ima esj)lé'n(lida j)roj)ina con el dinero que aún 
Пел aba en sus bolsillos perteneciente al joyero; 
Tom hizo tres piruetas sobre la nieve, y, ante 
las reverencias de los salvajes, se dirigieron j)or 
la cuesta hacia la abandonada diligencia. 

A la mitad del camino, el pobre cazadoi-, fjue 
marchaba delante, se paró, y, señalando a lo 
alto, dijo : 

— ¡^liì•en ustedes qué extraña maravilla! .\ 
j tesar de estar comjiletamente j)ai'ado, el coche 
se mueve, como si estuviera rodando ])or un 
mal camino. 

— D e brujeiías me j)arece el caso—dijo el jo-
yei'o al notar tan extraño movimiento.—Es evi­
dente (jue, estandít los mulos jjai'ados, el coche 
no puede andar, y, no andando el coche, este 
movimiento indica (jue \o que le n u i e v e es una 
fuer-za desconocida. 

— N o hay duda ; nos encontramos al margen 
de un terremoto—exclamó el cazador querien­
do huir. 

Al oir- terremoto, Tom (V\ó m i enorme salto. 
— ¡ (^ialina, señores!—dijo Mosquilla, dando 
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