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El alma portuguesa flota en un sen-
timiento que se llama “saudade”. Esta
palabra, que emplearon gustosos escri-
tores espafioles, como D. Juan Valera,
no tiene equivalencia en castellano, Las
Yoces nostalgia, pesar, anhelo, no la tra-
ducen del todo; son todas ellas matices
l - Que esa palabra portuguesa ofrece : nues-

. tra expresién echar de menos se acerca

mis a su espirity, sin abarcarlo tampoco
por entero. Solo le corresponde total-
| mente la palabra afloransa, del idioma
- catalin, adoptada también por notables
~ escritores de lengua castellana. En la

.raﬂdudc anhelo y pesar, nostalgia v re-

- cuerdo ft.rvoroso a la vez, crisol de los

s puros sentimientos persanales, esen-
~ Cia misma de lo lirico, ‘esti el caricter
~de Ia literatura portuguesa, su diferen.
S -ﬂacton de la espafiola y hasta la indica-
caén de sus géneros predominantes. Po-

108 decir que seria factible una his-

M :?-ﬂna de la literatura portuguesa en que
| 10 se mencionara sino las obras de poe-
812, a no ser por los nombres de Eca de
eiroz, de Oliveira Martins, que en
08 géneros distintos, la novela y la his-
.4 nos presentan tipos de primer or-
den Pero ni aun ellos se salen de la nor-

‘Ma general,

Circunseribiéndonos a nuestra tarea

LA LITERATURA CONTEMPORANE.

PORTUGAL

-en aquella ciudad universitaria, sig

d¢ referirnos a la literatura contempo-

rinea, hemos de partir de la llamada *
cuela de Coimbra” para ir siguiendo
desarrollo. La escuela de Coimbra, de
minada asi porque se originé hacia .

cO primeramente una reaccion contra
neoclasicistho académico de Antonio I
liciano de Castilho, el hombre de let
“oficial” de aquel tiempo. Los rebeld
cuyo primer manifiesto fué la carta
Antero de Quental dirigié a Castilho
el titulo de “Buen sentido v buen g
to”, llevaban al pensamiento portugu
en el campo de las letras, las ideas da
minautes a la sazon en Europa. Por en~
tonces arraigd en Portugal el positivis-.
mo de Comte y Littré, que llevd su in-
fluencia hasta los colores de la bande
ra, al proclamarse, en afios recientes, la
Repablica. La filosofia alemana em:ﬁ:i-r
tré también adeptos calurosos.
Antero de Quental (1842-1801) t
a su lado, en aquella protesta, a Olivei=
ra Martins (1845-1804), gran histo
dor, cuya Historia de la civilizacion i
rica es, tal vez, la obra de més prol
das miras que se ha publicado en su
no, en toda la Peninsula, y a Tedfilo
Braga (nacido en 1843), a quien sus con
cindadanos eligieron, en 1910, al irstau
rarse la Repiblica, primer presidente de
ella. Su saber, no exenbodcpmli '
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~ guesa, y sus vastas concepeiones filoso-
'A-igﬁcas en el interminable poema Fision
~ de los tiempos, especie de Leyenda de
.\ los siglos, victorhuguesca de estilo y de
4 %ensamiento. “Quental . ha sido — dice
* Unamuno—una de las almas mis ator-
‘mentadas por la sed del infinito, por el
hambre de eternidad.” Sus Sonetos (pu-
‘blico ademis unas Odas modernas ¥y
 unas Primaveras romdnticas, de interés
_ menor) le muestran en toda la inten-
. sidad de sus ansias religiosas, hacien-
~ do, ante el misterio, una eterna pregun-
ta que jamas logra respuesta. Para ser
~ tan grande como Leopardi sélo le falta
~ la limpia pureza de lineas que pone al
. jtaliano junto a los grandes antiguos.
~ Pero quiza el poeta lusitano es mayor
~ filésofo. Su alma palpita al unisono con
~ las de Hegel y Schopenhauer.
~ Tipo enteramente opuesto nos ofrece
- Juan de Dios Ramos (Joao de Deus,
- 1830-1896). En su guitarra portuguesa
~ entona cantares que tienen toda la me-
lancélica suavidad de los fados del pue-
- blo. Sus poesias estin coleccionadas en
~ un tomo (dos en la edicién mas recien-
te) titulado Campo de flores. Es el lirico
- amotoso por excelencia; méas que pala-
bras, en sus canciones hay suspiros. Esa
ternura que le hace tan gran poeta tuvo
~ otra derivacion en la Cartilla maternal,
- que di6 a las escuelas lusitanas y que fué
~ adoptada como base de la ensehanza
- primera. El mismo aire popular, entera-
~ mente portugués, la misma pasion, ar-
~ diente y concentrada, tiene un novelista,
. Camilo Castello Branco (1825-1890), que
en Amor de perdicion, Amor de salva-
 ¢ibn, jDénde estd la felicidad?, La in-
~ clusera, y en cien obras mas, novelas de
~ costumbres con fondo roméntico, graba
~ para siempre algunos tipos fundamenta-
A les y algunos latidos eternos del alma
~ nacional. ;
Después de Camilo—como en Portu-
gal se le llama—, goza fama de novelis-
~ ta y se ha difundido mais, por medip de
traducciones a todos los idomas, Eca de
Queiroz (1843-1900), que fué consul y
murié en Paris. De extranjerismo se le
tilda entre los escritores lusitanos. Re-
 cuerda, es cierto, a Flaubert, en El pri-
" w0 Basilio; a Zola, en El crimen del pa-
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portu- | Pero en ros, La ciudad y las sie-

rras, La reliquia, los Cuentos y, sobre
todo, en La correspondencie de Fadri-
que Mendes, muéstrase original y po-
tente en dibujo de caracteres, gracia de
estilo y humorismo. Y las dos primeras
novelas, aun con las influencias sefniala-
das, figuran entre sus creaciones mas
fuertes, La prosa portuguesa debe a
Eca de Queiroz un gran impulso; de él
puede decirse que arranca su valor ver-
daderamente artistico. A su lado hay
que citar el nombre de Ramalho Orti-
gao, con guien lanz6 las terribles sati-
ras de As Farpas.

Lleno de influencias extranjeras mués-

-trase también el poeta Gomes Leal (na-

cido en 1848); citaremos ademds los
nombres de Joaquin d'Araujo, Luis de
Magalhaes, Antonio Feij6, parnasianos
estos dos tltimos. Al lado de ellos ad-
quiere extraordinaria magnitud el de
Guerra Junqueiro (nacido en 1850), li-
rico de tendencia filosofica, autor de La
muerte de Don Juan, de La vejes del
Padre Eterno, de La Musa de vacacio-
nes; pero, sobre todo, del maravilloso
libro titulado Los sencillos (Os sim-
ples), y de las Oraciones al pan y a
la luz, en que condensa un tolstoismo
meridional transcendente de amor inge-
nuo por los hombres y las cosas. Otros
libros suyos, Pairia, Finis Patriae, le
presentan como satirico, nota que no
faltaba en sus primeros libros y que,
en los Giltimos, se exalta en un patrio-
tismo republicano, que mas de una vez
le puso frente a frente del pentltimo
rey, D. Carlos de Braganza. Adversa-
rio franco e implacable, fué uno de los
escritores que con més ardor predispu-
sieron los espiritus al movimiento revo-
lucionario de 1910,

Con lo mas puro de la obra de Guerra
Junqueiro tienen vago parentesco las
poesias de Antonio Nobre, muerto muy
joven, autor de Solo (54), en que revi-
ve la desesperaciéon de Antero de Quen-
tal envuelta en una eterna sendade. Otro
poeta malogrado, Cesareo Verde, da a
la lira portuguesa nuevas cuerdas, adop-
tando formas y modalidades exéticas.

Cuentista, critico de costumbres, ana-
lizador perfecto del alma nacional, fué
Fialho d’Almeida (1857-1911), de quien
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quedan obras como la serie que titul

Los gatos, o como El pois de las wvas,
€n que una imaginacion vivaz y despier-
ta se une'a un claro humorismo. Abel
Botelho, muerto hace poco, y Teixeira
de Queiroz, nos dan, el primero, con sus
novelas sociales, de las que tradujo al-
guna Felipe Trigo, y el segundo, con sus
cuentos risticos, dos interesantes figuras
de prosistas, junto a las cuales hay que
poner los nombres de Trindade Coelho,
Paulo Osorio, Julio y Ratl Brandao, y
lantos otros que esta ripida resena no
consiente,

A Ja poesia da Eugenio de Castro
i (1. en 1869) nuevo impulso, revelando a
SU patria el simbolismo francés despuds
de una estancia en Paris. Trabaja el
verso comé un orfebre, y encierra sus
sensaciones en ricos joyeles. Una co-
rriente popular viste los simbolos en su
Sylva y el poema Constanza, sciiala una
mayor amplitud de inspiracién, una
vuelta a las tradiciones literarias portu-
guesas, saludada por todos con verda-
i dero entusiasmo.

Es Eugenio de Castro, en Coimbra,
centro de una nueva actitud literaria,
dlgo semejante a nuestro imodernismo.
Su poema dramético Belkiss, influido
por Flaubert y Oscar Wilde, sus poe-
sias, hallan entre nosotros traductores
¥ comentadores. Mucho deben al pocta
Portugués Rubén Darfo, Francisco Vi-
llaespesa, Con Eugenio de Castro lu-
chan por la nueva literatura Manuel de
Silva-Gayo, vuelto més tarde a un liris-
Mo tradicional; Julic Dantas, que ha
Cultivado preferentemente ‘el teatro; Al-

Tto d'Oliveira, y tantos otros. Con An-
tonio Correia d’Oliveira, Alfonso Lopes
Yieira, Teixeira de Pascoaes, llegamos
a 185_ mas recientes manifestaciones li-
terarias. El qltimo, autor de Siempre,

sombras, Regreso al Paraiso, Ver-

——

bo oscuro, etc., es el espiritu principal
de la tendencia llamada “sandosismo”,
que busca el espiritu nacional en la lites
ratura. Es un gran lirico, un renavador'&-"

de la sensibilidad portuguesa, que tfiene ?!—-g

ya su filésofo en Leonardo Coimbra. g
Citemos solamente los nombres de Se- =
vero Portela, Augusto Gil, Juan de Ba- = =
rros, Antonio Patricio, Augusto Casi-
miro; el del estético Veiga Simoes, muy
versado en literaturas modernas, y el del. =
critico Fidelino de Figueiredo, a quien "
se debe una Historia de la literatura
portugiess, no terminada aun, de posi-
tivos méritos cientificos; al sabio folklo-
rista Leite de Vasconcellos, y a una mu-
jer, Carolina Michaelis de Vasconce-
llos, alemana de nacimiento, verdadera
autoridad en filologia y literatura, a
quien la historia comparativa debe muy

importantes aportaciones.

Escasa importancia tiene el teatro
portugués, aunque en el siglo xvi pro-
duzea en Gil Vicente una figura muy
original, y en el drama romantico dé con
el Fray Luis de Sousa, de Garret, un
ejemplo de primer orden. Lopes Vieira, =
resucitando el auto de Gil Vicente; Juan |
da Camara, Julio Dantas, los Brandao, =
Marcelino Mesquita, Manuel de Silva- £
Gayo, dan, sin embargo, a la escena lu- :
sitana obras muy valiosas. NG

Como mis importantes, sefialaremos, :
entre las actuales revistas portuguesas,
Atlantida, de Lisboa, y A Aguia, de
Oporto.

E. DIEZ-CANEDO

DBraviocraria,—Tebrico Buaca, Ar ideias moder.
nar ma litleratura porhiguesa (l;orto, 1892),~F. pE
Fioumingoo, Historia da lilierature realida (Lis
boa, 1914)—VEica Simoes, A novg geragao (Coim-
bra, lgul.-—Pn. Lzsxscox, Le Portugal littéraire
d'aujourd'hui (Paris, 1gog)—Auvmuey ¥. G B
Studies in portuguese litterature (Oxford, 1514)—
I. Riuera 1 Rovima, Portugal lKterari (Barce ona,
1912),~Pueden leerse también con provecho los pe
meros capitulos del libro de D. Miover pe Usasuo.
w0, Por tierrag de Portugal y de Bspaia (Ma-
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LIBRO NUEVO

CUENTOS“DE-PERRAUVLET :
ILUSTRACIONES EN NEGRO Y LAMINAS EN COLORES DE MARGARET TARRANT.
UN LINDO TOMO EN PASTA, 2 PESETAS
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DF:L supuesto retrato de Cervantes,
que se supone ser el que se supone
~ pintd Jauregui, pues en el asunto todo
~ son suposiciones, se ha escrito ya bastan-
_ t4, con erudicién y aguzando el ingenio.
. Las seiiales son de'que se seguird todavia
~ escribiendo. Recientemente, el Sr. Rodri-
“guez Marin ha publicado un interesante
y minucioso folleto en defensa del discu-
_ tido retrato. EI Sr. Rodriguez Marin,
~ ademés de ser inspirado poeta, erudito
- sabedor de muchas curiosas noticias lite-
.\ rarias e investigador aforturado. de la
historia de nuestras letras, es un experto
abogado, y su folleto es demostracion de
todas estas prendas, sin excluir la alti-
. ma. No creo que se pueda hacer un ale-
gato mejor que el del Sr. Rodriguez Ma-
rin en defensa del retrato. Pero el que un
abogado sea muy bueno no implica serlo
pleito que defienda. Por eso hasta los
‘mejores abogados pierden algunos plei-
, A mi parecer, quedan en pie todas
y dudas que sugiere la pretendida efi-
ie de Cervantes y que aparecen resumi-
das con mucha claridad en una nota pre-
liminar de la 1iltima edicién de la biogra-
fia de Cervantes, escrita por el profesor
~ Fitzntaurice Kelly. No es culpa del se-
- fior Rodriguez Marin... es culpa del
- pleito.
P ¥ ¥ %

Recordaré al lector que en la iconogra-
fia cervantina hay tres efigiés que son
‘como tres etapas: ¢l retrato de Kent,
éra un retrato de imaginacion, una
erpretacion grifica de las noticias que
¢l propio Cervantes acerca de su per-
‘sona fisica; el retrato propiedad del con-
~ de del Aguila, atribuido a Arco, que pasd
. por auténtica cfigic de Cervantes y tuvo

~ erédito en Ia Academia Espafiola duran-
~ té algtin tiempo, y el que ahora se dis-
cute, donado a la misma Academia por el
" Sr. Albiol, y que ella di6 por legitimo has-

 ta el punto de colocarlo bajo dosel en sh
~ estrado, debajo del retrato del fundador
de la Corporacién, Felipe V, porque hay
. que guardar las distancias. Perdone la

" Academia esta broma inocente. Harto me

. de cualquier admirador de Cervantes ha

AN L

A FE Y EL RETRATO DE CERVANTES

~ explico la seduccién que sobre el espiritu.

Py . . I,

de ejercer la esperanza, la idea, la fe,
como se quiera, de haber hallado el re-
trato veridico del ingenio sin par, a que
alude, aunque de un modo ambiguo y ca-
paz de varias interpretaciones, el cono-
cido pasaje del prologo de las Novelas
ejemplares, de donde arranca la hipote-
sis de que D. Juan de Jauregui pinté un
retrato de Cervantes. Las cuestiones de
historia literaria no son cuestiones de
fe, pero el entusiasmo puede crear en
torno de ellas, estados de espiritu simi-
lares a la fe, que no tienen valor demos-
trativo, pero merecen respeto.

No voy a analizar la controversia to-
cante al retrato. La simplificaria mucho,
y acaso la resolviese, someter la tabla a
un reconocimiento pericial por personas
muy expertas en el arte de la pintura.
Acaso la iluminaria singularmente el pu-
blicar junto a la fotografia del pretendi-
do retrato de Cervantes, la de alguno de
los retratos de Felipe II, para hacer ver
como la imagen del Rey prudente, segin
el calificativo que le ha dado la Historia
—a propuesta del Consejo de Castilla—,
podia convertirse por una serie de modi-
ficaciones en la del autor del Quijote.

Mas ello no esta en mi mano ni es de
este lugar. La Academia, como legitima
duefia del retrato, puede hacer de él el
1so que estime conveniente, conservarlo
en su estrado o descolgarlo de él, some-
terle © no a un jurado pericial. Ya se
empieza a hacer algo de eso. Lo que no.
podré verosimilmente es comunicarnos a
los demas la fe que parece abrigar en esa
efigie, mientras no seé verifiquen las de-
bidas comprobaciones.

* ¥ ¥

De la controversia acerca de la tabla,
voy a recoger solamente un cierto argu-
mento que $ali6 a luz, apenas admitido
¢l retrato por la Academia y que ahora
se reproduce. Me fijo en este argumento,
no porque yo tenga interés ni pasién en
el asunto del retrato, sino porque admi-
tido ese medio de demostracién, la inves-
tigacion historica estd de més y todos sus
_procedimientos de comprobacion resul-

© Biblioteca Nacional de Esparia Salnal i
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el del “sello infalible”, para usar la ex-
presion de Mariano de Cavia. Ya don
Alejandro Pidal, en un discurso muy

El tal argumento a que me refiero es
€locuente que pronuncié en la Asociacion
de la Prensa en presencia del retrato,
dijo eso mismo: “basta verle, para con-
vencerse de que este es el retrato de Cer-
vantes que tanto buscabamos”. Cavia
dice algo muy parecido, aunque con mas
cautela, pues al cabo, deja abieria la
puerta de escape de una posible super-
cheria cervantesca, muy inspirada, pero
stipercheria, La identificacion del retrato
es cuestion de sensibilidad (para él).

“Cuando un retrato asi, tan flojo como
pintura, nos impresiona, commueyve y per-
suade a los que no somos técnicos ni eru-
ditos, ni iconografistas, mas tampoco so-
mos del todo lerdos, ni del todo ciegos—
dice—sin duda alguna es porque esa pin-
tura lleva en si el sello infalible que nos
muestra el sentimiento, dejando a la ra-
zén la busca y captura de pruebas mate-
tiales v hechos concluyentes.”

Todo eso esti muy bien dicho, pero el
sello infalible no tiene nada de,.. infalible.
Es, sencillamente la aplicacion de la fe a
un asunto profano. En el terreno de la fe
cada uno puede creer lo que su fe le su-
giera, pero esa detertninacion subjetiva
no prueba nada. Para que esta especie
de revelacion estética, de demostracion
del cuadro por si mismg, tuviese algin
valor seria menester que en todos los
que le han visto produjese la misma im-
presion, y bien sabido es que no ha sido
asi. Personas que tampoco son lerdas, ni
viegas v que hasta son académicos, aun-
que de distinta Academia, como los sefo-
res Pérez de Guzman y Puyel, no han
reconacido a Cervantes en la discutida
tabla.

El argumento de la revelacion debida
4 la sensibilidad o al sentido artistico es
muy propio para impresionar a los po-
bres de espiritu. Cuando un pobre de es-
piritu, lee que el reconocer la autentici-
dad de un texto literario o de un cuadro
€8 cuestion de sensibilidad, de buen gus-
1o, o de tener ojos en la cara, aunque él

cido del aserto, como no quiere pasar por
tonto siente la tentacion de adherirse a

plo de los burladores que tejian una tela =
imaginaria, solo visible a los que fueran
hijos de su padre aparente. Todo el mun- =
do decia verla y ponderaba sus primores
y no habia tal tela. Era que nadie que-
ria pasar por bastardo. Bl
Mas aparte de esto y aparte de que las
cuestiones de critica histérica y artistica,
no se resuelven por inspiracion del Es-
piritu Santo, hay que considerar que el
argumento de la revelacién estética no
l)ll.".'hdl‘ld. en modo alguno que la tabla =
atribuida a Jauregui fuese el tal retrato
verdadero de Cervantes, Admitamos, y
va es admitir, que por la descripcion que
de si mismo hizo el Manco sano, pudig¢=
ramos figurarnosle con tal precision que
infaliblemente le reconoceriamos, yiéndo-
le pintado. Si se lo podia representar el
espectador o el critico, lo mismo podria
representiarselo el pintor que intentara
fraguar un retrato de Cervantes. La mis- *‘:;
ma coragonada artistica que sirviera para
la ldLﬂtlﬁC&L’lUﬂ, serviria para la falsifi- .*“
cacion o la caracterizacion de un viejo
retrato. ;
Y si por inspiracién del sentimiento =
pudiese reconocerse a Cervantes en un
retrato, ;confo se habria podido admitir
el cuadro del conde del Aguila, tan dis-
tinto de ‘este Cervantes de ahora? JEs _“
que era desconocido entonces el prélogo
de las Novelas ejemplares, en que Ce:-v -
vantes se describe?
En suma, la fe en estos asuntos profa-
nos, no prueba nada y sélo sirve para el =
que la profesa.
No es la certeza, ni la probabilidad,
sino la posibilidad misma de que la tabla
de la Academia sea tal retrato de Cer-
vantes, pintado por Jauregui, lo que estid
en litigio, en el cual, como en todos 105 M
pleitos, la prueba corresponde a! que." T
afirma.

E. GOMEZ DE B\QUERO i

DON QUIJOTE DE LA MANCHA
TRECE EDICIONES DIFFRENTES DE LA

“CASA EDITORIAL CALLEJA*a
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E Petrarca derivase en gran parte
la poesia amorosa moderna. Fué

dechado que toda la Euvopa del Rena-
. cimtiento se esforsé en imitar. Los espa-
dloles desde Garcilaso, y aun antes, en
los atisbos de Santillana; los franceses
~ desde la Pléyade; los iﬂglcses desde
- Chawcer y sobre todo desde Spenser, pe-
 lrarquizaron, siguiendo, no sélo al mo-
- delo, sino-a sus secuaces de Italia. ¥ en
la poesia italiana fué, mds que seior,
~ tivano. Sus antitesis, hipérboles,  Juegos
de_ palabras, sutile-

dantesco, luchaba aun con el latin, esfor-
candose por prevalecer. Los escrilores
del tiempo de Pelrarca y aun muchos
posteriores solian cultivar "ambos idio-
mas. Era ¢l latin como una forma de es-
critura hierdtica, para comumicacién de
hombres cultos; pero en lengua wvulgar

"salian los esparcimientos y desahogos del

alma, y asi acabd por imponerse. ¥V de
que Petrarca nwo desestimaba su obra es-
crita en italiano son prueba las mismas
apaostillas, "latinas por cierto, que en sus
sonelos aparecen y

zas, imitaciones del

~ antiguo y de los tro-
wvadores provensales,
- exagerados “por sus
continuadores, die-
ron cémodas pautas
“a los ingenios me-
. chnicos qire se_con-
tentaban con irle a
la zaga; asi algunos
_L_ ograron rivalizar en
~ fama con el maestro.
Petrarca no suele

que revelan el cwi-
dado con que los
componia y ¢l tiem-
po que les dedicaba.
En wna de ellos hay
una. serie de anota-
ciones que serd cu-
rioso transcribir:
“Lo empecé movido
por el Sedior (Do-
mino jubente) el 10
de septiembre, al
amanecer, después

sar de esos re-

de wmis preces ma-

S0S qite son Sus
ectos principales.

PETRARCA

tutinas.— Conzendri
que rehaga por en-

£ 4 Kikling y

(Segiin a de un

ttedan hoy de él,
re las poesias ttalianas que consti-
yen su principal titulo de gloria, tres-
itos dies y siete somelos, vemtinie-
canciones, nueve sextinas, siete bala-
¥ cualro madrigales, que forman su
Canzionere, o, para darle ¢l titulo del
dice zaticano que las contiene, Rerum
'eulganum fragmenta, Consérvase tam-
bién un poema alegdrico en tercetos, Los
~ Tritmfos, en que se manifiesta el mfhr,ro
de Dante.

. No fuerom esas rimas italianas, que
‘hoy mos parecen las hejas de laurel de
we se formd la corona del poeta, mds
que “fragmentos de cosas wulgares” en
m.':cpto suyo, entendiéndose con estas
palabras “escritos en idioma vulgar”.
as que en vida le dieron renombre entre
s doctos fueron sus obras lalinas, quisd
ds olvidadas hoy de lo gue merecen.
oro fué Petrarca de un siglo en que la

de su

¢ ,icngm: ﬂniuma, formada ya en el pom '

tero estos dos wer-
sos, cantdndolo:. v gque invierta el or-
den: las 3 a. m. 19 octubre—FEsto me
agrada (hoc placet): 30 octubre, a las
1o de la maiiana—No, esto no me gus-
ta: 20 de diciembre, por la noche.” De-
dicado a.la correccién, escribe, dejanda
la pluma: “Volveré sobre esto; me lla-
man a cenar’—"18 febrero, hacia nona;
esto va bien; pero hay que volver sobre
ello otra vez (vide tamen adhuc).” |
Lo transcrito nos muestra el espiritu
critico que el poeta levaba a su arte. De
sus obras latinas el mdximo interés estd
acaso en las Cartas familiares, seniles,
varias o sine titulo, que en diversas se-
ries asi tituladas recogié v dié a conocer.
Son verdaderos itratados, y no tienen la
sencillez v el encanto personal de los
epistolarios modernos. El poema Africa,
las poesias latinas, los didlogos y obras

eruditas que escribié en lengua sabia, le
I ymn;carou el aﬁnm de sus cont :

oy

il
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raneos y la corona que en sus sienes puso
el § de abril de 1341, dia de Pascua, el
senador Orso dell’ Anguillara, en el Ca-
pitolio.

Los hombres modernos ven hoy de
preferencia en él a uno de-los iniciadores
del Renacimiento. El ardor que puso en
los estudios cldsicos, con que buscéd
obras, descubrié y acopié manuscritos,
le hacen ¢l tipo del hombre nuevo, que
en aquellos dias dedicaba todo su esfuer-
30 a apresar un destello del saber an-
tiguo.

Y es también para los modernos cl
amante de Laura. Nacido Francisco Pe-
trarca en 1304, el 20 de juhio, en Arezzo,
de Ser Petracco (Petrarca es forma la-
tinizada) y de Eletta Canigiani, pasé en
Erancia, principalmente en Aviiién, la
ciudad papal, sus primeros afios. Viajé,
estudid, y un dia, segiin Petrarea ¢l 6 de
abril de 1327, vié a Laura, en el mismo
Aviittn, salir de la iglesia de Santa Cla-
ra. Se ha identificado a Laura con una
hija de Audiverto de Nowves, casada en
1325 con Hugo de Sade, de quien tuvo
once hijos, y muerta de la peste en 1348.
El amor de Petrarca es todo sutilesa y
elevacién platénica: tocan a la leyenda
esos amores desarrollados en el suavisi-
mo paisaje de Valclusa. No falta quien
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“wea tan s6lo en Laura una persomﬁta-‘ fr,“&
cién de la sabiduria o la bellesa ideal,
como en la Beatris del Dante, v a esta,,_
da fuerza la observacion de Petrarca
mismo en sus Cartas familiares (libro H,ﬁ"
epist. 7) de que sus versos pasaban mds
por obra de pocta que de amante. Laura,
sin embargo, a quien canté en vida'y des- .‘~|'
pfré.s' de muerta Francisco Petrarca, es
para los lectores del Cancionero ung mu-
jer real, suma de toda perfeccién, digna =
de ser amada con toda la delicadesa que
puso Petrarca en sus versos. “Aunque
Petrarca se ingeniase por cubrir con un
hermoso welo la figura del Amor—dice
Hugo Fdscolo—, a quien griegos ¥ ro=
manos se complacian en pintar despi-
do, es el velo tan transparente, que aun
deja wer las mismas formas.” El Can-
cionero se imprimid por primera vez en
Venecia el ajio 1470, como no sea ante-
rior a esta edicidn alguna que se conace,
no fechada. Se ha reimpreso infinitas ve-
ces, ¥ ha sido traducido a todos los idio= =~ &
mas. Al castellano lo fué en el siglo XVI
por el hebreo Salomon Usque, Iusitano, -
vy en el XVII por Enrigue Garcés.
Desde el siglo XV se nota su mﬂueuﬂa e
en nuestra literatura, v poetas de todos
los tiempos traducen obras sucltas, coma
Jas que se dan a continuacién de estc i
arhcu!a. .
La wida del escritor estuvo cntem £
consagrada. al estudio. Fué amigo de .
grandes y de Papas; disfruté beueﬂd&f X
eclesidsticos v buenas rentas; viajé y al=
canzd los mas allos honores a que podfd /
aspirar. Su muerte fué digna de tal vidat
su amigo Lombardo de Serico le Fmﬁa :
exdnime, con la cabeza reclinada en un
libro, la maiiana del 19 de julio de 137448
Soberbias son alqm:as canciones SW-
yas, no amorosas, Sino politicas. Nada
mds actual en estos dias de guerra que ,.;'
aquel verso final de una en que pide &
los seiiores de Italia que cesen en sus dis-
cordias, clamando por la pag: -
“I'vo gridando: Pace, pace, pace.”
LESER
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Un ‘tomo de 318 piginas, en pasta, con elegante cubierta,
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Si no es amor, jqué es esto que yo siento?
pamos, si es amor, J qué cosa es ésta?

es buena, ;jcomo estd a matar tan presta?
Si es mala, jcomo es dulce su tormento?

Su quiero padecer, ;por qué I:m'u:nto?l

1o lo quiero, él lamentar - ué presta?
101‘1 viva muerte! [ Oh alegria molesta !
_$Quién puede tanto en mi, si no consiento?

- Y si consiento, sin razén me afano;

- eon débil barca, y vientos a porfia,

“me hallo en alta mar, y sin g'ohlerno

de errurcs llena, y de saber vacia,

~ . que yo mismo no s¢ lo que me es <arm,
ﬁemblu en estio y ardo en ¢l invierno.

ol }

~ Pasa mi nave el mar de olvido llena,
" a media noche, y en cruel invierna

~ por Cila, ¥ por (.anhde, v al gob:emo
preside el Sefior mio, que es mi pena.

. A cada remo un pcmammntu suena,
Iquc tal tormenta tiene por mal tierno,
vela rompe un viento de jay! eterno,
* ¥ de deseo, v de esperanza huena,
L_Iuwa de lloro, y niebla de la afrenta,
Jari;ia.s con errores retorcidas,

r ya casi podridas, humedece.

A ~ ¥ éstas mis dos lumbreras escondidas,
arte y razon, perdidas en tormenta

hl que va mi esperanza desfallece.

Q- . cada paso atris me voy volviendo

P Ol este cuerpo de que voy cargado:

| de vuestro aliento confortado
algdn tanto andar, aungue gimiendo.
ués, pensando el bien que va perdiendo
mi camino largo, v corto hado,

- mis p:-aadas muy cansado,

ndo en ‘tierra, y lagrimas vertiendo.
“en medio de mi llanto me saltea

, Que_pregunta: ;cGmo. puede

, sin su alma, tener vida?

- ponde amor que aquesto se concede

a los amantes, que su vida sea 3
wmanas condiciones desasida.

(Traducciones del Brocense,) -

o el planeta que embellece el dia

_ a casa del rosado toro,

; s puntas de encendido oro
cante ardor al suelo envia;

a la faz solo de la tierra fri.a

Has flores nitido decora;

la vida el oelestul tesoro

i mi hermoso sol st luz me ofrece;
mira, ¥ va en mi seno derramando
de dulce y blando amor llama halagiieiia.
Mas jay! mi labio timido enmudece,
_aguel precioso fuego malogrando,
pierdo sin fruto la estacién risuefa.

| "Ora que callan cielo, tierr

¥ viento,
v duermen sosegados a\re y liera,
el negro carro lleva por la esfera
la noche, y yace el mar sin movimiento;

yo solo peno y ardo, ¥ ni un momento
desbrava mi dolor, ni tregua espera;
mas jay! que él es de mi existencia entera
a4 un tiempo la delicia y el tormento.

En un raudal cuajado de amargura
mi ardiente sed alivia y refrigera;
una es la mano que me hiere y cura,

Y asi en el breve término de un dia
mil veces, ‘crudo amor, renazco ¥ muero,
y siempre incierta estd la vida mia.

:Dénde cogi6é el Amior, o de qué vena,
el oro fino de su trenza hermosa?
:En qué espinas hallé la tierna rosa
del rostro, o en qué prados la azucena?

¢ Dénde las blancas perlas con que enfrena
la voz suave, honesta y amorosa?
JDénde la frente hella. y espaciosa,
mas que el primer albor pura y serena?

:De cudl esfera en la celeste cumbre
eligié el dulce canto, que destila
al pecho ansioso regalada calma?

Y ide qué sol tomo la ardiente lumbre
de aquellos ojos, que la paz-tranqguila
para siempre arrojaron de mi alma?

Cuando Febo en los piélagos de Atlante
templa su ardor y el aire se oscurece,
quejas doy de mi mal, gue entonces crece,
a la alba luna, al cielo rutilante.

Mi dolor cuento, simple e ignorante,

a amor, que en los remedios se enfierece,
al adormido mundo que cnmudcce.
vy al duefio esquivo de mi pecho amante,

De niis' cansados ‘ojos huye el suefio;
triste suspiro y lamentable laro
en ‘mi rostro y mis lahios halla el dia.

‘En tanto el alba su esplendér risuefio
difunde hasta el cenit; y el sol que adoro
no amanece a templar la péna mia,

(Traduceiones de D. AIIJ_erto_Lirm.)

Quien ver quiera el poder de [a natura
y €l cielo entre nosotros compendiado,
_contemple esta beldad que embelesado
al mundo tiene con su lumbre pura,

Mas venga pronto, que la tumba obscura
Hlama al bueno primero que al malvado, -

'y este angel en el cielo es va esperado:

cosa bella, mortal, pasa ¥ no dara.

Vera si llega a. tiempo coémo admira
todo supremo bien en ella junto;
virtud, belleza en ficil alianza.

Verd que el estro mio en vano aspira
tanta gloria a pintar; mas veuga al punto
(& llorara por siempre la riqr anza.

(Traduccién de D, 4. Gorcia G';ahérru)
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JUDAS Y SAN PEDRO (Detalle al pastel),
copiado de la *Cena™, Palacio ducal
de Weimar,

Fot, Braun & Cic

LUCHANDO POR UN ESTANDARTE. Del
Museo
Fat

CABEZA DE CRISTO (Dibujo al pastel),

Museo

Fot, Braun & Cie.

cartén para la batalla
del Lowvre, Paris
Jraun & Cie

de

Brera., Muidn,

Anghiari, Dibujo

de

Rubens,
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LAS GRANDES FIGURAS DEL ARTE

et

LEONARDO DE VINCI

N la pequefia ciudad montaiiosa de
Vinci, junto a Empoli, pertenecien-

. te desde 1263 a la Republica forentina.

nacio, como ilegitimo hijo del notario
Ser Piero da Vinci, en 1452.

Su nombre tiene una significacion tan
amplia para la humanidad que, en el len-
guaje corriente, vale tanto como decir
el hombre del Renacimiento; el hombre
dotado de poderosas y varias aptitudes.

Su talento complejo penetré con igunal
desenvoltura en el campo de la ingenie-
ria, en el de la anatomia, la arquitectura,
la escultura, la jardineria y la pintura.

Fué, ante todo, un espiritu entusiasta
de la vida. Todo en ella le pareci6 alegre
y atractivo. Analizaba con deleite lo mis-
mo las formas de los bichejos, que la ca-
lidad de la piel en las manos femeninas;
¢l encanto de la luz en el paisaje, como
los reflejos de las nubes en el arroyo.
Junté en si, como nadie, las dotes anali-
ticas del investigador y las sensitivas del
pintor. Quien candorosamente contempla
sus pinturas, recibe la impresién escusta
de lo que es la gracia y la felicidad ; pero,
quien se detiene a leer el largo proceso
de gestacion que ellas tuvieron, sabri lo
rjue es el trabajo reflexivo, serio y amoro-
s0. La suprema virtud del arte es preci-
samente la que permite presentar lo difi-
cil con aire sencillo. Y ssta virtud fué la
suya.

Entre todas las actividades que le so-

licitaban merecio ser la favorita la ‘pin-
tura. Y fué a ella con el serio afin de
llegar a lo perfecto.

A los catorce afios entré en el taller de
Andrea del Verrocchio. Este era, entre
los pmntores florentings, el méas delicado
y ducho en técnica, al mismo tiempo ‘que
el mejor maestro y el mas entusiasta de
las corrientes nuevas. Andrea fué quien
lo relaciond con la corte de los Médicis,
la mas brillante y magnifica de entonces ;
y las excifaciones y emociones que T.eo-
nardo recibié de ella fueron decisivas pa-
ra su desenvolvimiento,

Pero la molicie y el lujo le cansaron y

© Biblioteca Nacional de Esparia

busco acogida en Milan, en la corte de
Ludovico el Moro. Alli, entre una vida

de intenso intercambio espiritual con pro-
fesores, ingenieros, arquitectos y médi-

cos, incubd sus mayores creaciones.

En 1500, las complicaciones politicas
le hicieron abandonar esta su segunda
patria. Volvié a Florencia después de
veinte afios de voluntaria expatriacion;
pero en 1500 vuelve otra vez a Milan y

queda alli hasta 1513, favorecido por =

Luis XII.

En 1516 paso los Alpes, invitado por
Francisco I, que puso a su disposicion el
hotel de Cloux (hoy Clos-Lueé), un peque-
fio palacete en Amboise, en la Touraine.
Alli vivio tres afios con su discipulo fa-
vorito, Melzi, y alli muri6 el 2.de Mayo
de 1510. e

Las obras de Leonardo parecen perse-
guidas por un negro sino: de muchas

gudrdase solamente la memoria o la des-
cripcion. Unas quedaron inacabadas, co-

mo - La adoracién de los Reyes, en los

Oficios de Florencia, enadro que aporta
al arte de la pintura un nuevo estilo, el
claro-obscuro; es decir, la aparente plas-
ticidad. k

Esta mala ventura de sus frutos se de-
be muy en parte a que en cada uno de
ellos trataba el artista de resolver nuevos
problemas. La ruina de su célebre Cena

en Santa Maria de la Gracia (Milin) se

debe a la sustitucion del fresco por un’
procedimiento seco de su invencién. Esta
obra, considerada como una de las gran-
des empresas de su época, le costd tres
afios de labor. Sélo la busca de un tipo

para el Iscariote le llevé tanto que, el

prior de la comunidad hizo algunas ob-
servaciones a su lentitud, a lo cual repuso

Leonardo que si seguian siendo infruc-
ti1osas sus pesquisas para dar con un tipo

de criminal, lo escogeria por modelo, por-

que se prestaba bastante su cabeza, La

concepcidn v desarroo de la escena son

totalmente nuevos, El momento elegido

es aquel en que Cristo pronuncia las mis- =~
teriosas palabras: “Uno de yosotros me



haré"tmiaén” Bl sobren!to, ~mdlg-na
~ cion y el horror hacen presa en los jove-

‘ ~" nes discipulos. Cada cual hace su cilido
'r.ﬂJ gesto. Solamente Judas elude las mani-
festaciones. Esto, unido a su cara de gal-

~ go negro, trn{.hroso, basta para calificar
al traidor. Los pintores que precedieron

a Leonardo habian tenido que recurrir

a procedimientos mds ingenuos para di-
ferenciar a Judas; por ejemplo: el de co-

_ locarlo fuera:de la serie, solo, en un ex-
“tremo de la mesa, o al costado vacio, de
espaldas al espectador. Cristo es el unico
que permatiece quieto. Con un movimien-
to de manos inefable, mudo y bajos los

: 0j0s, no deja lugar a dudas de que la ver-
" dad ha salido de sus labios. Las dificulta-
" des técnicas, de agrupacion, de perspecti-

§ va, deinterés, estin resueltas de un modo

total. Desaparecieron los infantilismos;
esta es la obra de un hombre.
(et Anteriores en fecha a la Cena son el
San Jeronimo del Vaticano—otra obra
que no llegé a terminar 'y que ha su-
frido un atentado—y la Madonna de
las rocas (entre 1490-1495), pintada en
- Milin, probablemente, con destino a
la iglesia de San Francisco. Hoy se
~ guarda en la National Galery. En este
~ cuadro es donde aparece el estilo de

' noble grandeza, tan distanciado del mi-
niisculo usado por el cuwatrocento, y que
~ aleanza todo su poder en la Cena, segun
hemos dicho.

En el cuadro de Santa Ana, la V:rqcn
y el Nifio (Museo de Louvre, Paris) se
~ propuso el problema de encerrar en un
- tridngulo ideal el grupo de las tres figu-
ras. Hizo dos cartones hasta llegar a la
perfecta armonia, de los cuales, el prime-
ro, expuesto en Florencia en 1501 did
.~ motivo a verdaderas peregrinaciones. La

 pintura la llevd a Francia Richelieu en
1636, se la regal6 al rey, y pas6 al Lou-
rvre desde Fontainebleau. Es la obra que
0 -més mﬂuenc:a ejercié en los pintores de

a3 2 o B

suepoca,mcluaqenRa&d Ynasmmen

e'la la sonrisa y el espiritu de la Gio-
conda.

Tan grande ha sido la fama de este
retrato que se¢ le llegé a conocer por “el
retrato”, asi, sencillamente. Ella fué una
napolitana que se casd con el florentino
Francesco del Giocondo en 1495. De aqui
su nombre. También se llama la Monna
Lisa, por su nombre de pila: No se sabe
maés de ella, y es casi seguro que no hubo
relacion romantica alguna entre el pin-
tor y la bella; Tardd cuatro afios en pin-
tarla. Francisco 1 pagd por este retrato
una cantidad equivalente a 200.000 pe-
setas.

También la suerte adversa parece ron-
dar a esta maravilla, sin duda por ser
de Leonardo. Reciente es atin el ro-
bo misterioso. Aparte de estas obras
que, venciendo la jeftatura, perviven,
hay datos y documentos grificos de otras,
como, por ejemplo, de la Batalle de
Anghiari, que fué dibujada por Rubens,
Ella hubiera debido decorar una pared
del Palazzo Vecchio (Florencia), hacien-
do pareja con otra encargada a Miguel
Angel. Ni una ni otra pasaron de los car-
tones.

El San Juan Bautista del Museo del
Louvre y la Leda de la Galeria Borghese
en Roma, son copias, pero de un interés
subido por el sentimiento pagauo que re-
flejan,

No podemos extendernos en su labor
escultorica. (Estatua ecuestre de Fran-
cisco Sforza, destruida por los cafiones.
Estatua ecuestre del mariscal Trivulzi, ¢
que no paso del boceto) ni en su labor
doctrinal. (“Tratado de la pintura” v
otras obras inéditas ann.)

La cantidad dessus dibujos llena en
parte los huecos, nunca bien llorados, que
dejan sus labores perdidas.

~ J. MORENO VILLA

|‘|. }-,_
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CONCEPTO HISTORICO DE LA GRANDEZA
Y LA DECADENCIA DE ESPANA |

1

Cm.\'uma poco mas O menos, en su
primera mitad, ¢l periodo de cer-
¢a de dos siglos en que reind en Espafia la
casa de Austria con el que ha dado en
llamarse de nuestra grandeza, y en su se-
gunda, con ¢l que se calilica de nuestra
decadencia. Suele prolongarse este altimo
hasta nuestros mismos dias, dando por
hecho que del estado de postracion a que
en sus postrimerias llegd la sociedad es-
paiola no ha podido aun reponerse.

Me propongo examinar con espiritu
imparcial, sereno, ajeno a toda preocu-
pacion, fundandome en las ensefianzas
de la historia y en el anilisis de los he-
chos, hasta qué punto responden a la
realidad esas ideas sobre grandeza y de-
cadencia tan  universalmente admitidas,

que las frases y palabras que las expre-

san han tomado carta de naturaleza en

el lenguaje comin de los historiadores y -

de los politicos.

Se habla de nuestra antigna grandeza
¥ de nuestra actual decadencia como de
cosas positivas, indiscutibles, innecesa-
tias de probar ni fe explicar, de puro
sabidas. Hasta hombres tan eminentes,
tan rebeldes a dejarse arrastrar por la
vulgaridad y a pasar sin examen por lo
que pudiera lamar ideas hechas como
D. Antonio Cénovas del Castillo, admite
mplicitamente la existencia real de esos
dos periodos de grandeza y de decaden-
©a, como puede comprobarse por mil

rases y alusiones que se hallan esparci-

§ por sus discursos, conferencias y

trabajos histéricos y literarios. A pesar

d? St escepticismo respecto a la excelen-
€1a de nuestro suelo (una de tantas sofia-
das ventajas que dufante siglos se nos
han atribuido por propios y extrafios), el
C_ua] le mueve a afirmar en su estudio
sobre 1a batalla de’ Rocioy qiie en Espa-

Tia, lejos de valer mucho la tierra y poco

105 hombres, como generalmente han
Pensado los extranjeros, es- precisamente

; !0 contrario lo que sucede, no consigue
 desterrar de su 4nimo la preocupacion de
_ W_Y.eygo:habh’ndo cuando dice que “‘el

mal estaba fundamentalmente en la enor-|
me desproporcion que siempre hubo en-
tre nuestros escasos recursos interiores
y las multiples y vastas empresas en que
nos fuimos empeiiando, ¥ no podia tener
otro remedio sino cambiando por com-
pleto de politica y abandonando volunta-
riamente en el mundo una posicion por
varios accidentes alcanzada a deshora, y
que tarde o temprano habiamos de per-
der, después de consumidos y desangra-
dos”. Como se ve, ese notable pensador
y estadista da por supuesto que ocupamos
en un tiempo una alta posicion en el mun-

do y que nuestra carencia de medios para

sostenernos en ella fué la cansa de nues-
tra ruina, en cuya idea va sobrentendida
la de una grandeza pasada seguida de
una decadencia ocasionada en su sentir
por lo excesivo de esa misma grandeza,

Tan esta dentro de las ideas comunes,
recibidas sin discusién ni examen como
moneda corriente, que tuvimos un tiem-
po en el mundo un piesto altisimo del
cual descendimos mas tarde, que uno de
los. temas historicos mas controvertidos
es el de las causas de la decadencia de
Espana. Unos, como Canovas en sus pa-
labras atras citadas, la atribuyen a la des-
proporcién entre nuestras pretensiones y

nuestros medios; otros, a la esterilidad

de nuestras tierras (que hasta tal punto
han cambiado las ideas sobre su fecundi-
dad que antes predominaban); otros, a la
intolerancia religiosa, que hizo a Espafia’
sacrificarse por la causa del Catolicismo,
y entre cuyas manifestaciones tuvieron
sefialado lugar la expulsion de los judios

a fines del siglo XV y la de los moriscos

poco mas de un siglo después; otros, &
las continuas guerras en queé nos suponen
empeitados con miedia Europa; otros, a

la colonizacion de América, que dan por

“hecho haber promovido una constante y
copiosa emigracién que despoblo nuestro

suelo; otros, a las remeésas de oro y pla-
ta dé América, que trajeron tras de si el
abandono del trabajo, la muerte de las
industrias y el consiguiente empobreci-

" miento del pueblo... pero ;a qué seguir

mencionando causas de un hecho, como

® Biblioteca Nacional de Espafia
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‘el de nuestra decadencia, que es la base y
fundamento de todo el debate, y cuya
existencia real, asi como la de la grande-

" za que se supone haberla precedido, de-

biera ser lo primero que se dilucidase?
Y, sin embargo, no recuerdo haber visto
en ninguna parte, no ya puesta en tela de
juicio, pero ni siquiera discutida, la rea-
lidad de esa grandeza y de esa deca-
dencia.

Hay en cuanto atafie a estas cuestio-
nes de caracter a la vez que histérico,
politico-social-colectivo, una indetermi-
nacion en los conceptos y una confusion
en los juicios y apreciaciones que tienen
por causas principales por una parte la
vaguedad vy dificultad de concretar de
modo preciso e inequivoco la significa-
¢ion de ciertas palabras relativas a cua-
lidades, a situaciones materiales o mora-
les y a otras cosas semejantes, que la tie-
nen clarisima cuando se explican a indi-
viduos, pero muy oscura tratandose de
sociedades ; por otra, el vicio, tan danoso
a la verdad historica, de juzgar de lo pa-
sado con criterios apropiados solo a lo
presente, sin tener en cuenta las hondas
transformaciones que el tiempo ha hecho
experimentar a las sociedades, a las ins-
tituciones, a las ideas y a las relaciones
entre los hombres y las colectividades.

Para no marchar enteramente a oscu-
ras en el estudio de esta cuestion hay que
contestarse ante todo a varias preguntas,

< la primera de las cuales ha de ser ésta,
por extrafia que parezca: ;ja qué llama-
mos Espafia para el caso, a un conjunto
de seres humanos, habitantes de un terri-
torio de ese mismo nombre o a la socie-
dad politica formada por ellos? La con-
testacidn a esta pregunta es importanti-
sima, porque antes de tratar de algo, sea
lo que quiera, relativo a una entidad, ora

~individual, ora colectiva, es preciso defi-
~mirla y conocerla; no es posible decidir

si Espafia goz6 de una era de prosperidad
y de gloria v sufrié tras de ella una de
‘miserias v calamidades sin dejar antes
perfectamente aclarado lo que ha de en-
tenderse por Espafa.

A las palabras Espafia y espafioles
puede darseles el propio significado geo-
grafico y étnico que propiamente tienen,
o el politico que hoy viciosamente les
atribuimos al restringir su acepcion a uno
de los dos Estados en queé la Peninsula se

*divide, También- podemos--y asi se ha

=
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hecho en el lenguaje comiin hasta tiem-
po muy reciente—extender la significa-
ci6n de Espafia y de esparioles al conjun-
to de territorios y de pueblos agrupados
politicamente en torno de un centro co-
mun que es nuestro actual Estado.

No se trata aqui de un mero juego de
palabras, como discurriendo superficial-
mente pudiera creerse; sino de un hecho
de capital importancia qug es indispensa-
ble dejar perfectamente aclarado y esta-
blecido como base y cimiento de la discu-
sion ; porque el organismo politico que
llamamos hoy ILspafia no tiene en este
momento mas que doscientos tres afios de
antigiiedad : ni’ uno mMas ni UNO Menos.
Comenzd en el reifado de Felipe V, des-
pués de la larga guerra de Sucesion,
cuando ese monarca, ansiando a la vez
constituir una monarquia de analogo ca-
racter que la francesa de su abmelo
Luis XTV v vengarse de los Estados que
formaban la Corona de Aragon, que tan
hostiles le habian sido en aquella guerra,
los privd de sus instituciones politicas y
de su independencia, y los incorpord a
la Corona de Castilla, muy contra la vo-
luntad de los aragoneses, catalanes y va-
lencianos. Hasta entonces no hubo reino
de Espafia, en ¢l sentido que damos hoy a
estas palabras, sino un conglomerado de
Estados independientes unos de otros,
solo ligados por la comunidad de sobe-
rano; unos situados dentro de los confi-
nes de la Peninsula, otros fuera de ella;
sin ningin espiritu de union entre si, an-
tes celosisimos todos de sus respectivas
individualidades y muy rebeldes a toda
idea o tendencia en el soberano a confun-
dirlos unos con otros considerindolos
como partes o fracciones de un todo; y
mas recelosos todavia de que apoyindose
en uno de ellos pretendiera imponer su
voluntad a los demas, dando a ese Esta-
do preferido una como hegemonia o su-
perioridad sobre los restantes.

Hallibanse unos respecto de otros los
pueblos v territorios que formaban los
dominios de Carlos V, Felipe 1T y sus su-
cesores hasta la muerte de Carlos TI, en

situacion si no idéntica, semejante a la’

del Estado dinamarqués antes de 1864,
cuando se componia de un reino—el de
Dinamarca—y de dos ducados—los de
Schlesvig y Holstein—, sin més vinculo
de unién entre si que el de ser una mis-
ma persona el rey v el duque: como rey,




'indepcndiente ; como (_lu'qui:. miembro de
la Confederacién Germianica, a la cual

pertenecian los dichos ducados. La por-
fia del rey de-Dinamarca en acabar con
esa situacion ambigua y hoy anomala, in-
corporande los Ducados, a despecho de
sus naturales, al Reino, fué causa de va-
rias rebeliones, v, por altimo, de la gue-
rra que le privé de su soberania sobre
ellos. Ese caso, ordinario en la época
feudal, cuando los reves de Inglaterra
podian ser a la wvez, como duques de
Guiana y de Normandia, vasallos de los
reyes de Francia, se ha hecho poco co-
min en nuestro tiempo. Sin embargo,
hemos tenido, sin contar el caso ya cita-
do de Dinamarca, varios ejemplos, har-
to recientes, de situaciones analogas, en-
tre las cuales citaré la del reino de Ha-
nover, que fué de los reyes de Inglaterra
hasta que por haber recaido la corona in-
glesa en la reina Victoria, pasé a otras
manos la de Hanover, que no admitia la
sucesion femenina; la de los reinos es-
candinavos, que, sin unirse verdadeta-
mente, tuvieron un soberano comm du-
rante casi todo el siglo XIX y primeros
afios del XX, hasta que de comin acuer-
do y pacificamente (hecho muy insdlito y
extraordinario hoy), se dio Noruega rey
aparte de Suecia; y tenemos todavia, en-
tre otros ejemplos menos notables, el de
la doble monarquia austro-hiingara.

Tal era la situacion en que se hallaban
los Estados que con diversos titulos—
unos de reinos, otros de principados, du-
cados, condados v sefiorios—, pero todos
completamente independientes unos de
otros, formaban el patrimonio de nues-
tros reyes de la casa de Austria. Y no
se crea que los Estados de ese conjunto
que se encerraban en los confines de nues-
tra Peninsula se considerasen mas enla-
zados entre si que con los de fuera de
ella, o se sintiesen arrastrados unos ha-
cia otros por la simpatia que se origina
de la vecindad. Esa vecindad era motivo
Precisamente de que se mirasen con ma-
vor recelo, por lo mismo que podia esti-
mular en los reyes, que tan cerca tenian,
¢l deseo de mezclarlos y confundirlos en
una unidad que repugnaba a todos ellos
¥. muy especialmente, a los stibditos de la
corona de Aragon, esto es, a los arago-
neses, catalanes y valencianos, que vien-
~ do la preferencia que los reyes daban a
"L".Castilla al residir habitualmente en ella,

¥ sablnndoqne sus libertades eran Fi‘-‘*‘i‘?
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amplias que las de los castellanos, com=
prendian instintivamente que en la uni=
dad politica espafiola, si llegara a consti= =
tuirse, habrian de salir perjudicados y de'?,l,:'
quedar en una situacion subalterna que
heria sus sentimientos nacionales.
Consignase en todos nuestros tratados .
de historia, hasta en los compendios, y a
mado de postulado, que los Reyves Cato-
licos, por su matrimonio, efectuaron la
unidad nacional. Es una afirmacién gra- ;
tuita que debiera borrarse de dondequie-
ra que esté enunciada; es uno de tantos
errores consagrados por la costumbre, y
originados en el vicio de trasladar a lo
pasado situaciones, criterios y puntos de
vista relativos a tiempos muy posteriores
a los de los sucesos. Ignoro cuando y por

quién fué hecha por primera vez esa afir-
macion ; pero desde luego aseguro que es
posterior al siglo XVI1I, porque a nadie
pudo antes del XVIII ocurrirsele si- =
quiera formularla. La mas remota sospe-
cha de que del enlace de los Reyes Caté- =
licos hubiera podido alguna vez derivar-
se lo que llamamos hoy unidad nacional r-

habria sido motivo bastante para hacerlo
imposible. Durante su reinado y en los ==
dos siglos siguientes siguieron siendo tan -'i’;'.

extranjeros unos para otros los Estados:
espaiioles conio lo habian sido en los
tiempos anteriores. La conquista de Gra-
nada no se hizo por Castilla y Aragén
reunidos, ni con las armas y recursos de
ambos: Estados, ni para el conjunto de
ellos, sino por Castilla y para Castilla so- =
lamente; el descubrimiento y coloniza-
cion de América lo mismo, y bien claro
lo dice el lema del escudo que a Colén
fué concedido: “Por Castilla y por Leén,

nuevo mundo halls Colén™, no por Ara- =
gén, a quien ni siquiera por cortesia se =
raenciona. =

Todos los Estados asi peninsulares
como extrapeninsulares que formaban el
patrimonio de nuestros reyes en los si-
glos XVI y XVII se miraban como ex- ¢
tranjeros. El concepto de Espaha como
unidad politica en que se comprendan los
territorios v pueblos que actualmente la
forman nacié en la conciencia publica
todavia después de consumada esa uni-
dad, v fué concretandose y consolidando-
se con el curso del tiempo. La guerra de
la Independencia fué seguramente el su-
ceso que mas contribuyé a dar a esa idea
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historia de los puceblos peninsulares des-
la época mas remota en que obraran
. todos de acuerdo en defensa de una cau-
L 8a comun.

Pero las ideas, como las palabras
-~ que las expresan, no nacen y viven
aisladamente. Estin ligadas con otras
~ muchas, formando en cada momento lo
. que pudiera llamarse ambiente espiritual
~ de la sociedad. Ahora bien, nuestro am-
~ biente espiritual es tan distinto del de
‘nuestros antepasados de hace dos o tres
- siglos, que nuestro lenguaje acerca de las
~ cosas publicas seria para ellos ininteligi-
- ble. A nuestro actual concepto de Espafia
~ como expresion de un organismo politi-
- co dehinido, con caracteres propios comu-
‘nes a toda ella, va unido el de un estado
o de relaciones entre gobernantes y gober-
,..\ - nados tan nuevo como ‘aquel otro. Las
mismas palabras de nacion, estado, pue-
blo gobierno, patria, ejército, nobleza,
5 . soberania y otras relativas a organiza-
| cion social y politica, responden hoy a
i,” ~ conceptos muy distintos que antes, y van
- asociadas a otras ideas, también nuevas y

;_.,__J ant:guamente desconocidas.

“Trasladamos mentalmente la Espana
!j.' : de hoy al tiempo de los Reyes Catdlicos
 y al siguiente de la casa de Austria, y le
e{ atribuimos las miras, los pensamientos,
las pasiones, las aspiraciones que en el
~ dia nos mueven; suponemos que entre
. gbhlemos y stibditos habia las mismas o
~ analogas relaciones que ha) al presente
_entre unos y otros; fingimos la existen-
cia de un ejército nacional mas o menos
- semejante al actual; creamos, en pocas
- palabras, una Espana fantastica, repro-
- ,g,- duceién de la que conocemos o solo di-
; Eercnte de ella en ciertos caracteres ex-
“ternos, de los cuales nos hacemos tam-
bién una idea muy inexacta y arbitraria,
mas hija de impresiones que de reali-
dades.
- ;Cuén distintos son los hechos de esas
. concepeiones imaginarias! Podian los
TFelipes y los Carlos titularse en las mo-
nedas Hispaniaruwm reges, reyes de las
Espafias, porque de alguna manera ha-

-5';;.

co de upa pulgada consignasen sus ver-
daderos titulos de reyes de Castilla y
. Leén, Aragbn, Napoles, Sicilia, etc.; pero
1o por eso €s menos cierto que ningdan
Estado que se llamase reino de Espaiia
existia en sus dominios. No podian legis-
lar, ni dar derechos y pragméticas, ni
imponer tributos, ni administrar, ni_ le-
‘vantar un_ejército, ni armar una flota
para semejante reino de Espana, porque
no lo habia, y aun me atreveré a decir
‘que ni aun aspiraban a que lo hubiese;
'y no ciertamente porque no les hubiera
convenido crearlo, sino porque la idea de
un reino de Espafa, y mucho menos la
'de un reino que abarcase todos los innu-
merables dominios que poseian no esta-
ba en el ambiente de aquel tiempo. Tal
intento habria sido irrealizable.
~ Si no hubo, pues, en todo el periodo
‘de dos siglos de la dinastia de Austria
| un reino de Espana, un Estado espafiol,
a pesar de que durante sesenta afios de
“ese periodo estuvo la Peninsula toda, la
verdadera Espana, aunque dividida en
‘varios reinos completamente distintos y
‘auténomos, bajo el cetro de un solo so-
berano, ; pueden referirse esa grandeza y
esa decadencia de que tanto se habla a
las vicisitudes politicas de ese Estado
fantistico? Desde luego no; porque no
puede subir ni decaer lo que no existe.
Pero aun dado caso que considerando
como baladi el importantisimo punto de
determinar la identidad del sujeto acer-
ca de quien va a tratarse y echandolo a
-barato, como suele decirse, considerase-
mos como una entidad politica el conjun-
to de Estados auténomos que constituian
los dominios de nuestros reyes, ;seria
solo Espafia la que habria pasado por
‘esos perfodos de grandeza y de decaden-
¢ia? ;No habria que incluir en esa en-
tidad a Flandes, Holanda, Zelanda, Si-
cilia, Napolcs Milén, el Franco Condado
|y otras regiones que exactamente con los
mismos titulos y con igual autonomia
que Castilla, Aragon, Portugal, y Nava-
rra la integraban?
CrisrosarL, DE REYNA
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Lns antignos defensores del tabaco,
desde el punto de vista higiénico y
terapéutico—y son muchos los que en ese
sentido escribieron libros—, no podrian
sostener sus opiniones ante las luces de
la moderna ciencia. En ¢l Congreso In-
ternacional de ciencias médicas, de Bru-
selas, leyo el Dr. Drysdale, jefe del Hos-
pital \1etmp(>l1£mn ‘de Londres, un dis-
curso acerca de £l tabaco y la htqu’ne
priblica, concluyendo que ni tiene ningun
objeto higiénicn m trae utilidad ninguna

El propio terrible mal del cancer es
muchas veces efecto de la accion meca-
nica del humo sobre las secreciones bu-
cales v de su absorcion. Aunque el llama-
do cdncer de los fumadores suele apare-
cer en los labios, se manifiesta también
con frecuencia en la garganta y en el
interior de las mejillas, segun afirma el
Dr. 1. H. Kellogg en el trabajo que inti-
tulé El mal monstruo. El resultar de las
estadisticas que el cancer de la boca es
mas frecuente en el hombre que en la
mujer, atribiyese al tabaco.

Para comprender el dafio que los fu-
madores se hacen al estomago basta re-
cordar el papel de la saliva en la primera
digestion, y como con-el humo del cigarro
se excita y segrega en abundancia inopor-
tunamente, dejando agotadas las glandu-
las salivales para cuando seria mas pre-
cisa.

La disminucion del apetito entre los
fumadores, que puede llegar a perderse
por compléeto, achicala el Dr. Imbert
Gourbeyré, en sus Lecons sur le tabac, a
la gran cantidad de saliva que tienen que
gaslar.

Creen los fumadores que un cigarro
después de la comida les sentard bien,
No siemipre les sucedera segin su pensa-
miento. El eminente profesor de Anato-
mia Patolégica Dr. Norman Dalton es-
cribio lo siguiente: *También puede re-
sultar la indigestion por fumar después
de los alimentos; porque el continuar
secretando saliva después que ha pasado
el periodo de la digestion tiende a neu-
~ tralizar el 4cido y a parar la accion del
- Jugo gastrico, causando fermentaciones”,
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Después de numerosas y precisas ex-
periencias sobre diversos animales, a
quienes se introducia en la boca, esto-
mago y pulmones el humo del tabaco,
los sabios Fleig y Visme han deducido
que cjerce pernicioso influjo sobre todos
los Grganos de la vida vegetativa,

Ademis de los trabajos del americano
Emerson Lee sobre la nefasta influencia
del tabaco en el corazén, se han hecho
recientemente otros por el método gra-
fico en los laboratorios de Fisiologia ex-"
perimental de Paris, de los cuales, com-
probados en la Sociedad de Biologia,
resulta que para los cardiacos es tremen-
da amenaza el humo del tabaco, al cual
cargan en culpa los médicos el crecimien-

: to extraordinario en el niimero de los que

padecen de este Organo. Claro, repara
Strittmatter (;Vegelarismo o carnivoris-
mo?) que “el fumador no se apercibe de

los efectos toxicos sino al cabo de afios,

pero entonces el mal ya es incurable por
lo muy avanzado’.

La vista debilitase mucho con el taba-
co, 'y hasta puede perderse por comple-

to, siendo no pocos los casos en que ha

sido preciso abandonarlo inmediatamen-

te v en absoluto para poder salvarla. ‘2
La enfermedad que en los ojos pro-

duce por el envenenamicnto de la sans
uso excesivo del tabaco, 1]3.—'
mada por los oculistas ambliopia ni-
cotinica, se desarrolla lentamente; y ahi
radica la causa de que no alarme hasta
que ya sea dificil su cura. De los dates
lecogldm por una revista alemana de
oftalmologia, aparece que en las nacio-
nes donde mis se fuma es en las que
lrahnjau mas los oculistas.

Las vias respiratorias de los fumistas
conviértense en verdaderas chimeneas.

" Al entorpecerse la salida del aire no pue-

den menos de sufrir los pulmones. Los

médicos ensefian que representa grave

trastorno funcional el alterar el ritmo
respiratorio no respirando aire en can-
tidad suficiente y bastante puro al as-
pirar el humo del cigarro.

Dichas aspiraciones, atacando el o=
gano del olfato, le hieren y per]udmsm,
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; a graves complicaciones en cuanto los
- eatarros se descuidan.
~ El poder muscular se pierde gradual-
g?inente con el uso del tabaco, llegando a
la parilisis de algunos miembros a cau-
“ sa de afectar a los nervios que gobier-
- nan diferentes musculos. Por eso a los
atletas se les recomienda la abstencion
o de fumar si quieren salir victoriosos en
- sus ejercicios. Los temblores caracteris-
ticos de los grandes fumadores y la pos-
tracion que a ellos sigue explicanla los
. médicos por las convulsiones que la ni-
- cotina produce excitando el bulbo raqui-
deo.

Nada mas asqueroso que los dientes
de un fumador si no observa limpieza
muy extremada. Pero aunque ésta fue-
se grande, no podra evitar que sufran
notablemente las encias, ni, en muchas
ocasiones, dolorosas caries, -
~ La nicotina, principio activo del taba-
€0, es de los venenos mas violentos que
. s€ conocen. “Toxico intensisimo para
~ toda célula o fibra nerviosa, escribe el
- doctor’ Velazquez de Castro, especializa
- su aceién sobre el nervio pneumogastri-
€0, tan repartido por las visceras mis
gﬁ -ih11?ortantes y delicadas del organismo”.
- Asi se comprende que de tan variadas

. dolencias sean victimas los fumadores.
- Ademads del veneno a que dié su nom-
~ bre Nicot, dominan en el humo de la fu-
- nestisima solanacea el oxido de carbono,

el dcido carbonico, el hidrégeno sulfu-
- rade; la piridina, la viridina y los 4cidos
E'!' §

- f6rmico, acético, fénico, butirico y clan-
 hidrico. Y es de advertir que si todo
* tabaco es malo, el barato—barato no, el
‘que menos cuesta—, el que se gasta co-
unmente, es pésimo, por la descuidada
. ¥ codiciosa elaboracion de las Compa-
ﬁias monopolizadoras, que sacan enor-
mes ganancias explotando la pasién cie-
“ga de los miseros aspiradores de humo.
La proporcién de 281 de nicotina que
~ calcula el doctor J. Koning, sélo es exac-
~ ta en los ricos habanos,
. El papel en que se envuclve el tabaco,
¥ de cuya combustién se tragan junta-
. mente los productos y residuos, es otro
~ motivo para que no debiera haber taba-
quistas, aun en el caso de que sean ho-
jas de tabaco lo que consumen y no ho-
jas de papel,. que remojadas con jugo
nicociano, en cigarros aromaticos se con-

' vierten. El que.
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: ..1"__ de qué trapos,
vendas, lienzos e hilas se fabrica el pa-
pel de fumar, no podra no sentir asco
al tenerlo en la boca; y aunque los des-
perdicios de que se forma sufren gran
transformacion en las® maquinas, no es
facil que mueran todos los infinitos mi-
crobios que pululan en las infectas sus-
tancias que sirven de base a las envol-
turas de los cigarrillos. _

No en todos los fumantes produce es-
tragos iguales el narcético. Algunos ha-
bra inmunes. Pero jquién puede tener
la seguridad de pertenecer a esa clase
privilegiada ? Los efectos venenosos del
tabaco no se notan sino a la larga; y aun
entonces a todo por lo comiin menos a
él se achacan. El que durante algin tiem-
po se cree con fuerza para resistirlos,
no sabe si toda la vida podra decir lo
mismo, o si de pronto se verd presa de
males que no le acometerian con éxito
a no encontrarle con la predisposicion
adquirida por una prictica que para mu-
chos no tiene de vituperable sino el ser
un poco ridicula y otro poco costosa.

Como hay un alcoholismo latente, in-
sidioso, que es el resultado no del exce-
so del alcohol, no de embriagarse, sino
de tomar diariamente una cantidad que
suele parecer moderada, existe el nico-
tismo, enfermedad que, sin darse apenas
cuenta el fumador, va minando y tras-
tornando su organismo hasta quitarle
toda resistencia a los golpes de los di-
versos accidentes morbosos.

Y, como en el alcoholismo sucede, este
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mal se propaga a la descendenciu y con=
tinia haciendo estragos durante varias
generaciones en las personas mismas que
tienen més aversién al tabaco,

Con razén dice Yictor Delfino en su
trabajo El tabaguismo factor de degene-
racién social: “La salud phiblica esth
gravemente comprometida por el uso,
tada dia mayor, del tabaco”.

Como otros muchos excitantes, el ta-
baco se presenta con apariencias que le
hacen pasar ante algunos, no ya por in-
ofensivo, sino por Gtil desde varios pun-
~ tos de vista. A este propésito, leemos en

la revista mejicana Regeneracién social:
“El efecto del tabaco parece calmante

- ¥ tranquilizador al que esta acostumbra-
- do a usarlo, haciéndole creer que toni-
- fica y da poder; pero este es un senti-
miento’ enganoso, porque aunque apa-
~_Tentemente parece ser una adicién exter-
na de fuerza nerviosa, en realidad no es
$ino una sustraccion de energia que ha-
bia sido acumulada para uso futuro.
Vendra tiempo cuando el sistema tendra
. necesidad de- recurrir a este fondo de
 fuerza nerviosa, y si el tabaco ya le ha
~ Menoscabado grandemente, resultard que
- ¢l cuerpo no tendrd el poder necesario

Para proveer esa fuerza, dando lugar asi
& que se acelere la muerte, y se acorte
- Por afios la vida, que tal vez pudiera
haber sido productora de utilidad v fe-

licidad.

~ Después de un corto tiempo, el efec-
to estimulante del tabaco cesa, y los ner-
Vios son mis trémulos que antes de que
S¢ le usaba. De modo que vemos a los
adictos del tabaco sufriendo de muchas
formas de nerviosidad.

Uno puede ser afectado especialmen-
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Ciente ; otro, no puede dormir bien; un
tercero es turbado con. temblor de las
~ 'Manos, notado especialmente en la escri-
. Mira, y otros se asustan y excifan facil-
SR hente. ”
5 En el pralogo que el Sr. Prieto de la
~\al, representante de la Tabacalera,
Puso al trabajo del doctor Echvarri so-
bre 105 Efectos morales del tabaco, dice;
‘Vea cada cual los efectos que le pro-
lice: y acomode a ellos el uso”. Los
Clectos, sin embargo, aunque no en to-
8 igualmente perniciosos, a poquisi-
podrin serles de utilidad alguna.

.bella floracion de la conciencia moral’’.

las Universidades americanas, los doe-

e en su genio, siendo irritable e impa-
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el tabaco, en los primeros lo es de par-
ticular manera. Impurificando la sangre,
dificulta la formacion de los huesos, con
lo que se retarda el crecimiento del cuer-
po humano. Durante el periodo de des-
arrollo, ¢l efecto del tabaco sobre el co-
razon se deja sentir mas dafiosamente,
produciendo enfermedades de curacién
dificil. La irritabilidad que se observa en
el temperamento de muchos fumadores
es mayor si desde pequefios se entrega-
ron al vicio. :

El tabaco no produce solamente per-
judicialgs consecuencias del orden fisi- %
co. En frase de ]J. Hericourt (1), “em-
bota los sentimientos morales... Borra
los escriipulos e impide o destruye la

El doctor Guenean, de Mussy, ha he-
cho la observacion siguiente: “El taba-
co es ¢l soporte de la ociosidad : permite
no hacer nada sin pensar en nada, y
desde este punto de vista requiere la -
atencion de los moralistas”, s <

Se cree un excitante del trabajo inte-
lectual, y no hace sino obscurecer las di- -
ficultades que para Hevarlo a buen éxito
se presentan, segin hace ver en Los pa-
gueiios vicios el conde de Tolstoi, -

Merced a prolijas investigaciones c_a_r}i'.

tores Meyan y Clark han podido esta-
blecer que fumando se perjudica nota-
blemente a la memoria,

El resultado del tabaco, escribio el
doctor Mariscal en la Higiene de la in-
teligencia, es “cierta confusion de ideas.
cierto estado de ilusion y desvario, que
hace veamos todo como a través de una
niehla'.

Como advierte Opisso en su Medicinag
Social, el tabaco “produce embotamien-
to de la inteligencia, alucinaciones, pér-
dida de la' memoria. v es un factor de
muchas enfermedades mentales™.

Principalmente se causa esto en los
cerchros jovenes. Depiérris, en su Phi-
siologie sociale, hace una terrorifica des-
eripeion de los males que a la juventud
provienen de entregarse al demonio de
la tentacion del tabaeo. “Todo, segiin él,
languidece y marchita con los vapores
del narcotismo”,

En Francia, la poderosa Liga contra

(1) Los mandamientos de la higiene,
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el tabaguismo, al que se califica de no
menos dafioso que el alcoholismo, con-
signié que en la mayor parte de las es-
cuclas se estampase la signiente maxi-

- ma: "Il uso del cigarro obscurece y de-
= o

bilita la inteligencia de los jovenes™. En
muchos paises las leves castigan severa-
mente a los que vendan tabaco a los me-
nores de edad, y a éstos el fumar pibli-
camente les queda prohibido.

El Sr. Monlau, en el tomo segundo
de su Higiene piublica, después de ase-
gurar que ‘el habito de fumar es, en su
esencia, inutil, gravoso y perjudicial”’,
concluye: “Los padres deben procurar
que sus hijos no contraigan tal hébito;
los Gobiernos debieran procurar que no
lo contrajesen los gobernados”. En au-
xilio de Gobiernos y de padres entende-
mos nosotros que deberian venir los
maestros. Su eficacia en la direccion de
la nifiez y de la juventud es realmente
incalculable. Si ellos de veras se propo-
nen que sus. educandos cojan al tabaco
aversion, lo conseguirin en la mayor
parte de los casos,

De este modo harian un gran bene-
ficio a la sociedad. Hoy nadie cree que
con las humadas de los cigarros se con-
siga utilidad ninguna. Se contentan los

chupadores con decir para su defensa
que no les hace dafo. La ciencia con-
firma la exactitud del titulo que Lesus
estampo al frente de su optisculo, im-
preso en Paris el afip 1626: Non ergo
alicui beno labacocapnia. Ahora bien;
si, como escribe un gran higienista, el
fumar “establece una nceesidad nueva,
tan imperiosa como inuatil”, ;el prevenir
contra ella, el poner de manifiesto sus
grandes perjuicios, el evitar que se la
contraiga, no sera hacer algin bien a
los escolares?

Tampoco de esta cruzada habrian de
hallarse alejados los sacerdotes. Si la
religion no prohibe el tabaco, lo prohi-
be la higiene; vy esto bastaria. Ni es lo
mdis compatible con la perfeccion evan-
gélica un uso superfluo, caro, de puro
placer, que domina frecuentemente la
voluntad hasta el punto de no poder de-
jarlo; que es ocasionado a fatales acci-
dentes de incendios v explosiones, que
en la vanidad de los chicos para hom-
brearse suele tener origen, y que a mu-
chas de las personas con quienes hemos
de vivir en sociedad, molesta.

t AntoLin LOPEZ PELAEZ

Arzohispo de Tarragona.
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TRES EMOCIONES FILOSOFICAS

HUMILDAD, ADMIRACION Y ANHELO

Es el filosofo, como Geethe, “del li-
naje de esos, que de lo oscuro ha-
cia lo claro aspiran’ y su primera, su
fundaméntal incumbencia es hacer es-
fuerzo por introducir claridad en el con-
fuso tropel de imagenes, sentidos y ex-
plicaciones que en nuestra mente bullen.
No otra significacion tiene el hecho, fre-
cuentisimo en la historia del pensamien-
to filoséfico, de que muchos sistemas co-
miencen pof una confesion de ignoran-
Cia, por una saludable renuncia a admi-
tir, sin mas, lo que no aparezca con dis-
tincion y claridad a la contemplativa mi-
rada del ansioso saber. El temple filo-
sofico del espiritu, poséelo quien en la
vida intelectual tenga la humilde escru-
pulosidad de considerar que las cosas y
las ideas no son simples'y que si las so-
metemos a detenido y minucioso andli-
8is, les descubriremos pronto facetas nue-
vas con miles de insospechadas irisacio-
nes, una riqueza inagotable de referen-
cias y modos que nos centuplican el uni-
verso y por ende nos engrandecen a nos-
otros mismas, que hemos sido capaces de
desentrafiarlos.

[eamos a Platén. El intenso dramatis-
mo que anima sus dialogos proviene en
gran parte de esa marcha lenta y solem-
ne con que avanza la investigacion, des-
corriendo en cada paso un nuevo velo
que parece descubrir un nuevo mundo.
Socrates, “humilde y errante” no tiene
mis bagaje y pertrecho, al lanzarse a
€s0s viajes exploratorios, que una exi-
grencia formal de claridad ; estd decidido
4 no contentarse con aparentes defini-
ciones, y va dispuesto a deshacer el con-
tepto hecho, para intentar su reconstruc-
Tion en un plano mis profundo, esto es,
mis real: El interlocutor de Sécrates, en
cambio, es un hombre sencillo, ingenuo
¥ petulante—porque, en su sencillez e in-
Zenuidad, cree que la realidad termina
- alli precisamente donde termina su corta
‘mirada—para quien nada hay dificil, que
Sabe responder a todo y si de algo se ad-
~Mira es de que haya quien dude de la
Evidencia de lo que él afirma. El interlo-

vy
e

cutor de Socrates suele ademas ser un
profesional ; militar, retor, sofista, sacer-
dote, es decir, un hombre que de las co-
sas de su oficio debe saber mas que los
otros hombres. Por eso Sécrates, avido
de saber se dirige a ¢l con preferencia y
le pregunta: ;qué es la valentia? jqué
es la elocuencia? jqué la verdad? ;qué
la piedad? ;qué la justicia? El perito
empero le contesta rapido, con una for-
mula breve, dogmdtica y, al parecer, evi-
dente. ; Qué va a pasar aqui? se pregun-
ta ansioso el lector. Socrates gusta de
detenerse un punto, antes de emprender
la lucha; alaba la discrecion, la alta sa-
biduria de su amigo el profesional; son-
rie modesto y afirma que las dudas y di-
ficultades que le acosan son hijas de su
profundo deseo de saber, no de un pru-
rito vano de discutir. El lector presencia,
con honda emocion, este jugueteo pre-

vio. Antnciase el drama, Empieza la

lucha.

El interlocutor, naturalmente, condes-
ciende en dar a Sécrates las explicacio-
nes que éste.pide; oye, caritativo y be-
névolo, las primeras dudas que el filésofo
le presenta. Disponese a contestarlas con
afectada superioridad y lo hace como un
maestro paciente que ensefia una verdad
facil a un chienelo poco despierto. Pero
Socrates, ahondando més en las regiones
obscuras del concepto, va sacando a Inz
nuevas relaciones que el profesional, su
interlocutor, no habia ni siguiera sospe-
chado. La petulante suficiencia del prin-
cipio comienza ya a tornarse en inquieta
desazon. Pronto llega a ser franca de-
rrota y entonces surge aqui, en. este mo-
mento, una emocion intelectual nueva:
la admiracion.

‘La admiracién es esencialmente una
emocion intelectual, Admirar es primero
mirar y ademéas mirar hacia fuera, mirar
hacia un ubjeto que no es la propia per-
sona del que mira. En la admiracién, el
que admira se desprende, por decirlo asi,
de si mismo, para entregarse integro a la
contemplacion de lo admirado. Es la ad-
miracién un recorrer incesante del obje-
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 la mirada y la lanzan luego hacia otros
~ puntos cercanos, los cuales a su vez la
impelen hacia otros, de donde la mirada
sale tan cargada de recuerdos y de ima-
genes que, al volver a posarse en el pun-
to de partida, encuéntralo cambiado, en-
riguecido y renovado, como si por vez
primera lo apercibiese, y entonces, como
la vez primera, sale fresca y lozana a re-
correr de nuevo el objeto y de nuevo a
hallar en él motivos de perenne contem-
placién. Asi como el organismo vivo es
a un mismo tiempo medio y fin, de tal
suerte que las partes del organismo fun-
cionan para conservar al todo, y la con-
servacion del todo a su vez es la condi-
cion precisa para que funcionen las par-
tes, de igual manera es la admiracion una
‘emocion ciclica en donde el estado senti-
mental iniciado es la causa de su propia
permanencia indefinida. La admiracion
se alimenta de si misma, sin cesar. Es
preciso para arrancarnos de ella, una de-
cision enérgica de la voluntad, que rom-

s
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' pa el encanto, por decirlo asi, y. desate
- violentamente las ligaduras que nos unen
J'_ con el objeto. ; Tan poderosa es la atrac-
~ cién que sobre nosotros ejerce la cosa
~ admiradal

.Y adviértase que la admiracion se dis-

tingue de las otras emociones en que la
union sentimental del sujeto con el obje-
to no se hace penetrando el objeto en el
sujeto, sino por el contrario, yéndose
nuestra mirada, y con ella nuestra alma,

tras ¢l objeto, el cual permanece como
inmovil, aguardando nuestra llegada, sin
hacer ¢l mas minimo ademan de acercar-
se a nosotros. Asi, pues, la he llamado
“emocion intelectual ; es emocién eminen-
temente objetiva v desinteresada ; es emo-
cion en donde el objeto domina en todo
instante al espiritu y, por decirlo asi, lo
encadena.

Por eso la admiracion no puede, en
verdad, recaer sobre personas y si solo
sobre cosas. Cuando recae sobre perso-
~ nas, tritase comtinmente de personas que
han cumplido su existencia y se nos pre-
sentan en una totalidad compleja que no
da lugar a incognitas futuras por donde
pudiera irse y perderse la contemplacién.
Nuestro semejante, viviendo ante nos-
otros, puede causarnos mil emociones di-
versas, mas no admiracion, porque hay

e  cada | una parte
~ ‘mento aspectos originales que detienen

el primer plano de la conciencia actia
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ﬂéw: el porvenir, que es
como un corté en su persona, por donde
resbala la mirada y se deshace la per-
cepeién, En cambio, una figura histérica,
una obra de arte, una teoria cientifica o
filoséfica pueden provocar la admiracion ;
hay en estos objetos una totalidad, una
como concrecion limitada, que da mar-
gen para que su riqueza infinita de as-
pectos y de matices se desenvuelva en
realidades, sin deshaceérse en la nada de
lo que atin no ha llegado a ser.

Ll interlocutor de Socrates empieza,
pues, a adniirar. Pero ng a Socrates, sino
a las cosas que Socrates le dice, va diri-
gida su admiracion. Hase entreabierto

ante él un nuevo mundo insospechado, :
y tras esta visibn, ain imprecisa, va su .
animo atraido y como fascisnado por, :

una luz vivisima. Ha comprendido que
detras de la realidad aparente y superfi-
cial, que ¢l tenia por tnica, hay otra rea- §
lidad mas honda y mas verdaderamente f
real,-Ha visto que la llave que abre las I
puertas de ese nuevo mundo estd en sus ;
manos, ¥ no es otra sino la reflexion hu-
milde y escrupulosa sobre las primeras
impresiones y los conceptos apresurados.
Enirégase desde este instante mismo; v,
sin oponer la menor resistencia, déjase
remover como Socrates quiera.

Pero el drama filoséfico no ha termi-
nado anin. Con la admiracién y en el seno
de ella, como el germen vital en el seno
materno, ha ido desarrollandose un nue-
vo sentimiento, el anhelo de penetrar en
la verdad esencial entrevista: Otra emo-
cion intelectual. -

Debemos distinguir el anhelo del deseo
v de la aspiracion. Las tres son emocio-
nes dinamicas, es decir, emociones en
donde se representa el espiritu un tran-
sito de un estado a otro preferible. Pero
lo son de distinto modo y con distinta
intensidad, En foda emocién de las que
llamo dindmicas hay tres elementos: un
estado actual, un estado futuro apeteci-
do, un movimiento o transito del prime-
ro al segundo. Pues bien, seglin que uno
de esos tres elementos sobresalga en la
combinacién, asi quedara diferenciada la
emocién dindmica de que se trata. Si en

con preferente fuerza la representacion
del estado actual como insoportable o in-
tolerable, sin que aparezca clara la per-
cepcion del estado que ha de sustituirle,

e &



hacia €I, entonces la emocién dinimica
€s aspiracion vaga, es descontento; he-
mos seiialado con valor negativa nuestro
estado actual, pero atin no sabemos bien
ni adénde vamos ni por donde pode-
mos ir.

Si en el primer plano de la conciencia
actiia, en cambio, con insistente llamada
la representacion viva de un estado futu-
to posible, que nos atrae con fuerza, sin
que aparezea clara la percepcién del va-
lor negativo del estado actual, ni del
transito o camino que hemos de recorrer,
entonces la emocion dinamica es desco,
es la afirmacion de un valor positivo tras
¢l cual se va nuestro ahimo con arreba-
tada violencia.

Por 1ltimo, si lo que vemos claramen-
te es la necesidad imperiosa de ejercitar
una funcion de cambio, de caminar por

- un cierto sendero, de desarrollar una ac-
tividad por si misma; sin que el punto de
partida actual nos aparezea estimado ni
en positivo ni en negativo sentido y sin
que tampoco el punto de llegada se nos
presente claro a la conciencia, fundando
las excelencias del nuevo estado posible
mas bien en un escrupuloso cumplimiento
de las condiciones de la actividad des-
arrollada, que una visién clara del punto
hacia que vamos, entonces la emocion di-
namica es anhelo, es el goce de caminar
por caminar, de hacer por hacer, es la ac-
tividad en su total pureza.

Nuestra vida humana puede moverse

+ a impulsos de la aspiracion, del deseo o

del anhelo. Si de la aspiracion, entonces
nuestra existencia correra linguida vy

casi moribunda, incapaces que somos de,

_ dirigirla firmes por un'camino y hacia un
objeto. Nuestra voluntad serd siempre
voluntad de cambio y no mas; y este
cambjo nos serd impuesto desde fuera.
Iremos empujados como la hoja seca por
¢l viento otofial v apenas le quedara a un
alma noble, aquejada de esa debiflidad,

_Otro recurso que el plafiido poético de
Verlaine.

Si por el deseo, entonces la vida se ha-

- T4 febril, riapida y futurista: la vida
- del siglo XIX, toda ella fija y pendiente
- de un ideal que se va cuando creemos co-
-gerlo con las manos, ideal politico, ideal
€conémico, ideal moral. Nos olvidaremos
_de vivir en el presente, por querer acele-
: l’al' la venida del futuro. Y, por no haber-

ni la nocion del muvnmeuto 0 tx‘ﬁa:umao--j
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nos detemdo en e! camino, habmnos pt# Wk 25

sado junto a excelsos valores sin otorgar- -';
les sxqmera una mirada, sin otnrgamoajfﬁ,-i,
siquiera el goce de una contemplacién y=
el placer de un acto conscio,

Si por el anhelo, seremos en todo ins-
tante duenos de la vida, porque siendo la

vida cambio v funcién o actividad, nues- =
tro proposito no sera otro que el de cam-
biar y ser activos con propia espontanea =
ley. La vida humana no es ni quietud en
un estado bueno, ni salto de un estadoa

otro. La vida humana es proceso y con-
tinua marcha y no parece que pueda ha-
ber mejor vida que la que lo sea plena-,
mente, esto es, que la que sea transito
continuo y consciente, una vida en donde
el presente momento, como tal, cobre to-
do su valor ante la estimacion humana.

En la vida intelectual, que no es sino
un particular proceso de la vida en gene-
ral, vale asimismo lo que acabamos de
decir. La duda pura 'y simple, el descon-
tento del actual estado, es apatia mental,

v es tan perniciosa cuando es definitiva,

como ttil cuando es meramente signo de

humildad y de anhelo hacia mejor ver-

dad. La aspiracién, como absoluta nega-

¢ion, conduce a la mudez mental, o, me-

jor dicho, encierra en su seno una verda-
dera contradiecion.

Frente a ella, el dogmatismo cen'adu
de una verdad definitivamente adqumda,
es igualmente destructor de la vida inte-
lectual, porque le veda todo progreso y
la detiene, la osifica y la mata. Correr
desalentado en pos de una verdad defini-
tiva es exponerse a hallarla y a morir
abrasado en ella, como en la luz se abra-
sa la mariposa. '

También la vida del espiritu es vida,
cuando es transito y movimiento conscio
regido ¢ impulsado por el anhelo. El in-
terlocutor de Sécrates siente nacer en su
pecho con la admiracion el anhelo, y este
anhelo se manifiesta en un uso reﬂexwot }
v constante de las capacidades mentales -';g_'ﬂ
de cada uno. Sécrates va a terminar ya j,
su conversacion. Ha conseguido su ob-
jeto. El drama toca a su fin. ; Creéis, aca-
so. que se ha llegado a una definitiva so-
lueién del problema inicial propuesto por
Sécrates a su interlocutor? No. La ver-

siempre {ragmentario y relativo. Pero, e.:* -
cambio, Sécrates ha conseguiido una so-
lucion mucho mas dlgna de é1, ha com
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guida %aeer pmt a un hombre e m:dar

~en un animo una actitud filos6fica. Acaso
este interlocutor de Socrates sea el mis-
mo que en el “Banquete” dice las si-
guientes suaves, profundas y comedidas
palabras: “Antes de conocer a Socrates,
andaba yo de acd para alla, sin rumbo

fijo, creyendo que hacia algo, cuando en
realidad era el hombre més desgraciado
del mundo, como lo eres ahora ta, que
opinas gue cualquier cosa es mejor que
dedicarse a filosofar.”

Manvern G. MORENTE

BOSQUEJO DE PSICOLOGIA INFANTIL

LA PSICOLOGEA EXPERIMENTAL Y LA PSICOLOGTA

DEL NINO

1. Objeto vy método de la Psicologla—La
palabra Psicologin significa ciencia del alma.
Veamos ahora brevemente qué entienden los
psicologos contemporineos por ciencia del
alma, Los seres humanos vemos los objetos
que nos rodeap, oimos los ruidos que produ-
cen (claro que se exceptiian sordos y ciegos, lo
‘que para el caso nada importa), percibimos la
aspereza de una superficie, notamos un olor,
recordamos las imagenes de las cosas, o los
ruidos, contactos y olores, pensamos si dos
objetos son o no semejantes, nNos conmMoOvemos
ante la belleza de un paisaje, ctc, Todos estos
hechos indicados de nuestra vida constituyen,
como se dice vulgarmente, la actividad del
alma, o, como suelen decir hoy los psicologos,
la conciencia o la actividad de la conciencia.
La actividad del alma o la conciencia es pre-
cisamente lo que los psicologos contempora-
neos consideran asunto de la Psicologia v a
lo que se refieren al hablar del alma. La cues-
tibn de qué es el alma, de si es distinta de sn
actividad, material o espiritual, se estudia en
la Metafisica. Directamente sélo tenemos no-

- ticia de la actiyidad del alma, tal como se da

en cada uno de nosotros, y llegamos, p'or medio
de razonamientos, a suponer lo que ella es.
Por esto ha de preceder la Psicologia a la
Metafisica, siguiendo aqui el principio general
“de’ toda investigacién cientifica, que prescibe
se ha de comenzar por lo préximo vy conocido
para llégar a lo remoto y desconocido (1).

- Podemos estudiar la vida del alma, o los

~ hechos del alma; o los fenémenos animicos o

psiquicos, observiindolos tal como se presentan
en nuestra experiencia corriente. Por ejemplo,
cuando surge un recuerdo en nuestro espiritu,

1)) La Psicologia~ modetna no uecesitn admitir
ningin sistema metafisico, puesto que no supone
ninguna Metafisica, sino que es independiente de
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podemos fijarnos en él para observar cdmo
sucede. Lo mismo podemos hacer con un sen-
timiento de alegria o dolor, con la vision de
un color o la consideracidn de una semefansa
entre dos objetos. Procediendo asi llegariamos
a obtener muchos y valiosos conocimientos.
Ademias de la observacion (1) podemos em-
plear el experimento en Psicologia. Es decir,
podemos producir un sentimiento, un recuerdo,
a nuestro gusto y de un modo apropiado para
observarlo. Es evidente que el segundo método
(el experimental) ofrece ventajas que el pri-
mero (la observacién) no tiene, pucs nos es
posible producir el fendmeno cuando lo desea-
mos y de manera favorable para ser estudiado.
Ademis, como veremos mis adelante, mediante
el experimento podremos obtener medidas
mentales o de sucesos del espiritu que son de
gran interés tedrico y prictico. La Psicologia
experimental es aquella que emplea en sus
estudios el experimento. Nacid hace unos cin-
cuenta afios, y su fundador fué el psicélogo
alemin Guillermo Wundt, Hoy dia se cultiva
en todo el mundo civilizado, v existen labora-
torios para llevar a cabo experimentos de
Psicologia. En Espafia poseemos dos: uno en
la Facultad de Ciencias de Madrid y otro en
el Museo Pedagigico Nacional. El pais en que
dichos estudios se hallan hoy-mas adelantados
es los Estados Unidos de América del Norte.

2. La Psicologia del nifio—La Psicologia
experimental es una ciencia muy amplia que
abarca ya diversas ramas. Podemos estudiar
qué modo comin tienen de suceder los hechos

“del alma en los hombres adultos, los nifios ¥

aun en los animales. Entonces haremos Psicao-
logia general, es decir, determinaremos como
suceden, sea cualquiera el espiritir que se con-
sidere, los fendmenos animicos, qué leyes ge-
nerales vigen los hechos del espiritu. También
podemos estudiar en particular la Psicologia

(1) La observacién rumlég:u suele llnmarse in-
terna, pues en ella volvemos hacia nuestro interior,
¥y por este mismo mativo también in 6n,
ronues

~palabra que etimolbgicamente -lniﬂn di
tra atencién hacia dentro,
- 4 F i Y
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del nifia, la de los animales (Psicologia ani-
mal), la de las sociedades (Psicologia social),
o también las caracteristicas de cada individuo
¥ sociedad, esto es, las individualidades (Psi-
cologla individual). Las antedichas ramas de
la Psicologia son hoy muy cultivadas por psi-
cologos especialistas en ecada una de cllas,
Nosotras nos ocuparemos de la Psicologia del
nifio, dando una idea breve de lo que se sabe
acerca del asunto de mas utilidad para el
maestro, y orientindonos siempre en un sen-
tido prictico o de aplicacién. Los trabajos
hechos racerca de la Psicologia infantil son
numerosisimos, Existen sociedades y revistas
especiales para ella, y esto es mas importante
si se considera que el estudio del espiritu del
nifio es sumamente moderno (1).

3. Utilidad de¢ la Psicologia infantil—Cada
dia que pasa s& ve mas y mas cuidn necesaria
es la Psicologia para los educadores, padres,
maestros, ete. El motivo fundamental de esto
lo dird lo que sigue. Hemos visto que el asunto
de la Psicologia general es la comin actividad
del alma o de conciencia, y el de la Psicologia
infaniil, la actividad del espiritu del nifio o de
la conciencia del nifio. La actividad menfal, ya
se dijo, obedece, como toda en el Universo, a
determinadas leyes, que en los articulos que
siguen iré exponiendo. Ahora bien, la educa-
cion consiste en influir intencionalmente (2)
en la vida de un individuo; a saber: en la
vida fisica (educacién fisica) y en la vida
mental, v, por lo tanto, en la actividad de su
alma, para desarrollar dicha actividad vital en
¢l sentido fijado por el ideal gque tenemos de

(1) Vease: Iimrnus Fuentes para el estudio de Jn.
Psicologio, Madrid.—Publicaciones del Museo Peda
gogice, 1917,

2} El influjo no intencional prmln del media
social y natural,

fa existencia hmmna Cﬁmdo queremos mﬂuir

en una actividad que tiene una manera propia
de producirse (el movimiento de un cuerpo,
un torrente de agua, la circulacion de la san-

gre, o una actividad psicolégica, como el pen-
sar, el recordar) y no conocemos esta ley o
manera de surgir, corremos el riesgo de no
conseguir resultado alguno, pues la actividad
sigue su camino, o de conseguir un mal resul-
tado, pues se falsea. Y esto, por la sencilla
razén de que sobre una actividad no podemos
influir mediante acciones nuestras arbitrarias.
Lo (nico que nos es dado es producir en la
realidad un cambio, al que sabemos, por expe-
riencia, que sigue una modificacion de la acti-
vidad que se desea influir; es decir, debemos
moldearnos al curso de la actividad, someter-
nos a su ley, si queremos trasformarla. Por
esto la ciencia y la prictica de la educacién
necesitan de un estudio total del nifio o Paido-
logia, de la que es una parte la Psicologia in-
fantil. Sin embargo, recordemos que la Psico-
logia no es la finica ciencia que ha de funda-
mentar a la Pedagogia. El ideal del hombre,

que sirve de guia al educador, sélo lo hallamos |

en la Etica, v, como hemos visto, la Paidologia
incluye estudios que no son psicologicos.

Después de lo anterior serd ficil comprender
como también la Psicologia es del toda precisa
para los que ejercen profesiones de juez, abo-
gado, médico y otras, en las que necesitan
aproximarse tantas veces al espiritu del nifio,
Es mis, todos estamos obligados, si hemos de
pensar en las generaciones futuras, a conocer
al nifio para poder por nuestra parte cooperar
a su libre y eficaz desarrollo.

J. V. VIQUEIRA

Catedritico de Filosofia en

ol Instituto de la Corufia.
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EN AGRICULTURA

E ~ nada de indole didactica debe serse

tan prudente y discreto en dictar re-
glas y aconsejar procedimientos como en
materias en que la prictica interviene
mas que la teoria, y de ellas, muy espe-
cialmente, en las que se refieren a eco-
nomia rural y agricultura. Abundaron
en todo tiempo los agricultores de gabi-
nete, que sin prictica alguna en cosas de
campo, y guidndose solamente por sus
propias ideas, aunque fundadas muchas
veces en razones logicas v teorias cien-
tificas, pretenden ensefiar a los labrado-
res su propio oficio, y los acusan de ig-
norantes v de rutinarios, por su apego a
antiguas pricticas y costumbres, que a
menudo califican de irracionales y ab-
surdas.

Debieran no olvidar los que asi se eri-
gen en maestros de una facultad que
s6lo conocen por lecturas y lucubracio-
nes, que la rutina en la gente ristica no
es causa sino efecto; siendo su persis-
tencia en seguir procedimientos invete-
rados y su desconfianza de novedades,

hijas de una larguisima experiencia de

siglos; que el interés propio y el afan
de mejorar es tan agudo acicate de la
conducta en el hombre de campo como
en el de cualquiera otra condicion, y que
en agricultura, méds que en materia algu-
na de la esfera de lo practico, reglas y
procedimientos excelentes en unas par-
tes y con el concurso de determinadas
circunstancias, son malos en otras don-

. de las condiciones naturales o causas de

ctalquiera otra indole pueden oponerse
a su aplicacién.
Las innovaciones, cuando son positi-

~ vamente convenientes, se abren siempre
‘eamino, y muy pronto, tanto en agricul-

tura como en todo otro terreno de la ac-
tividad humana. Nadie, no enterado de
que la patata era completamente desco-

- nocida en Europa como tubérculo co-

mestible hasta muy avanzada la segunda
mitad del siglo XVIII, y de que el maiz
nos era también deésconocido antes del
X VI, pensaria sino que datan de tiempo

inmemorial en Europa, al ver la exten-
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sion de su cultivo y lo indispensable de

ambos productos en la alimentacion de
los pueblos de nuestro tiempo. Hasta
cabe preguntarse como vivieron durante
tode ¢l curso de los tiempos histéricos
pueblos cuya existencia, sin el maiz y
la patata, apenas puede concebirse hoy.

Pero si el interés propio individual es
un factor tan eficaz en el bienestar y en
el mejoramiento y progreso colectivo,
que puede, y aun debe en muchos casos
descansar la sociedad tranquilamente en
su influencia, sucede también que el in-
terés individual y el social estén en pug-
na y se haga necesario al dltimo imponer
reglas y dictar medidas que refrenen la
libre accion del primero. ;

Hay en el campo de la agronomia un
ejemplo muy a la vista y muy elocuente,
de oposicion entre la conveniencia indi-
vidual y la ptblica: el que atafie 2 la
economia forestal; al mantenimiento y
explotacion de los bosques y del arbola-
do en general. Y es digno de notarse que
ese espiritu rutinario de que tanto se
acusa a la gente de campo pierda com-
pletamente su energia cuando se trata de
producciones, como los arboles, en que
tanto interviene el tiempo, y cuya exis-
tencia puede considerarse como expre-
sion viviente de la rutina; porque, ;po-
dria haber arboles de los que alcanzan
gran corpulencia, sin gran respeto a lo
que se halla establecido y a la accién de
la Naturaleza, respeto persistente duran-
te ¢l largo tiempo que tales arboles re-
quieren para su desarrollo? Pero tra-
tandose de bosques, es la sociedad quien
tiene que mostrarse rutinaria, en lo que
a respeto a los arboles toca, y oponerse
al espiritu innovador individual, que se
manifiesta por el irreflexivo deseo de des-
truirlos en su propio provecho.

La propiedad agraria tiéne caracteres
que la distinguen esencialmente de la
propiedad de cualquiera otro género;
porque todo lo que vive, y todos los
hombres por lo tanto, y la sociedad ente-
ra, considerada en conjunto, dependen de
lo que la tierra produce. A ella van a pa-




zos del hombre, porque el trabajo huma-
no, sea de la clase que se quiera, tiene
por objeto la adquisicion de materias
que solo la tierra proporciona, y que son
absolutamente indispensables. El duefio
de territorio puede ser comparado al de
un pozo que fuera el anico deposito de
agua de que se surtiera el vecindario de
una ciudad sitiada,

Es, pues, una propiedad la agraria, tan
subordinada a la conveniencia publica que
en muchos pueblos tuvo siempre carac-
ter colectivo, y hasta en donde mas se la
asimila a cualquiera otro género de pro-
piedad, esta limitada por rigurosas cor-

. tapisas; porque si es incuestionable el
' derecho de todo hombre a disponer de
lo suyo, también lo es que nadie puede
considerar como suya la tranquilidad, el
bienestar y hasta la vida de la socie-
dad toda, ; Y como no ha de limitarse el
derecho de propiedad territorial en un
- individuo, cuando debiera limitarse tam-
bién, si hubiera modo, el de la sociedad
de un tiempo para disponer a su albe-
dria de lo que pertenece tanto como a ella
a las sociedades que la precedieron y a
las que han de sucederla? Las funestas
consecuencias de las talas de bosques
que se hicieron en Espafia en los tiem-
pos pasados las estamos sufriendo los
que hoy vivimos, asi como esas y las que
traigan consigo las talas que al presente
s¢ hacen las sufrirdan las generaciones
venideras,

No puede considerarse de igual gra-
do ¢l derecho de propiedad territorial en
todos los casos. No se es tan duefio de un
bosque como de una sementera. Esta es
obra de un breve tiempo; el bosque lo
es de muchas generaciones. El que des-

- truye un campo de trigo puede reempla-
- zarlo; el que destruye un bosque no. Las
- consecuencias de 1o uno o de lo otro son
muy distintas: unas son insignificantes
y sélo afectan temporalmente a una pe-
~ quefa localidad v a un corto ntimero de
personas; las otras gravisimas y las su-
. fren durante muchos afios y hasta siglos,
~ varias comarcag y grandes muchedum-
-~ bres humanas.. _

Las talas de arbolado son motivo de

disminucién en la cantidad de agua llo-
vediza y por lo tanto de la corriente y
o subterrénea, de la conszgmente es-

! .._-, g v o ‘-."'.

cambios desfavorables en el clima, de
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rar en dltima instancia todos los esfuer- casez en fas cosechas, y hasta de empo-

brecimiento de los terrenos, cuya capa ve-
getal, desprovista de raices que le den
consistencia, se désmorona y es arrastra-
da por las aguas, que a la larga la con-
ducen al mar.

Razones son todas estas que han mo-
vido a las autoridades sociales de mu-
chos pueblos civilizados a dictar leyes
que limitan la propiedad sobre los ar- . =
boles. Ni en Francia, ni en Alemania,
ni en Suecia es duefio absoluto el propie-
tario de un terreno de los arboles que =
lo cubren. Los cortes de drboles. estin =~ =
reglamentados rigurosamente, de modo
que lo que se pierda por lo que se corta
se gane por lo.que se planté oportuna-
mente para reemplazarlo. De otra mane- ;
ra, hace ya tiempo que no habria bosques
en Francia, ni en Suecia, ni en Alemania,
como van desapareciendo de otras regio-
nes del mundo donde o no hay leyes que =
repriman-las talas, o las que hay no se -
cumplen, con gran perjuicio para el por-
venir de las poblaciones. En Espafia es-
tamos sufriendo hace mucho tiempo las
consecuencias de las talas que se vienen
haciendo desde hace siglos; en los Esta-
dos Unidos, donde se han hecho sin me- :;:
dida en el curso del {ltimo, comienzan
ya & experimentarse. El respeto y el ca-
rifio a los drboles es uno de los signos .
por que mis ostensiblemente se ma;mﬁes»
ta la cultura de un pueblo. '
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L A ESPOSA DEL SOL

(NOVELA)

POR GASTON LEROUX

LIBRO PRIMERO

RESUMEN DE LOS FOLLETINES ANTERIORES: Un académico francés, Francisco Gaspar Oszoux, y su
sobrino Raimundo, Hegan al puerto del Callso. Va el primero, con una misidn cientifica, a
estudiar las antigiiedades incaicas: al joven, ingenicro, mds que el intevés de su profesidn, le
Heza al Peri su amor por Maria Teresa, hija del ‘marqués Cristdbal de la Torre, a la gue co-
wacid en Paris, donde ella se educaby, Puelta al Perd, al morir su madre, sc pone al frente de
wna explotacion de guano, gue rige con clare talento. meréantil, mientras ¢l bondadoso mar-

7 zué:. harto poco aficionado a quehaceres materiales, se dedica a vagos estudios histdricos
“ Corre ¢l ingeniero, dejondo a su tio desembarcar con sw impedimenta, en busca de Maria Te-
 resa, @ quien encuentra en su oficina. Por una colisién con los obreros chinos, acaba de des-
pedir o sus empleados indios, el principal de los cuales, Hudscar, que pertencce a la casa
desde los tiempos de la madre de Marla Teresa, ¢s muy respetade por todos, Salen los jopenes
hacia el puerto para recoger a Francisco Gaspar, ¥ Maria Teresa, por precancion, da aviso al
“inspector de policia ‘de la marcha de los indios, cwya ausencia se advierte por todas partes.
Pero se justifica por la proximidad de la fiesta del Interaymi, que los quichuas celebran
" cada dies aios v que a la sazén tiene inactivos al gréreito presidencial y a los revolucionarios
‘del pretendiente Garcia, porque uno y otro emplean tropas indias. Llegados al puerto, encuen-
tran al académico francés, y
" Van juntos a Lima, ¥ signe preocupdndoies lo ausencia de indios. En una calle les corta
¢l paso Hudscar, que, ante las preguntas de Maria Teresa, sigue haciendo protestas de amis-
tad. El marqués. Cristébal de la Torre, su hijo Cristobalifo y dos ancianas, la tia Inés vy la
dueiia Irene, reciben a los viajervs. Ellas refieren a Francisco Gaspar la supervivencia de
las costumbres antiguas que exigen, en lo fiesta del sol, ¢l sacrificio de una joven de la rasa
conquistadora, a quien por eso llaman la “Esposa del Sol”, A la zlegida le envian antes,
| misteriosamente, una pulsera. Dies ailos anfes, desaparecid en tales circunstancias Maria Cris-
fina de Orellana, de wna de las principales familias, En esto un criado trae, certificada para
 Maria Teress, wna cajita en que estd la pulsera de “La Esposa del Sol”. Nadie sabe quién lo
~ ha enviado. Creen *n lo broma de algin_pretendicnte des eiiado por Maria Teresa; pero és-
10s lo niegan, Maria [cresa, para tranquilizar a su padre, pide a Raimundo que diga que ha
 sido #l quien envio la pulsera. Salen luego a wisitar cn los alrededores unas excavacionss fo-

{LONTINUACION) : ;

" Partieron en automovil por un  camino

infermal, amenazados ya por las sombras
de la noche y perseguidos por siniestras ban-

_dadas de “gallinazos”; esos buitres negros
 hambrientos, a los que, sin embargo, toleran

.

~ dolos blanquear al sol.

.y hasta respetan en las calles del Peri, porque
- ¢l municipio sabe que contribuyen a la lim-

pieza de la poblacion.
. El antomévil avanzaba por una llanura in-

.. mensa en la que se sucedian las haciendas y

 los “potreros”, praderas en las que se crian

~ caballos y que estin separadas unas de otras
~por tapias, especic de cercas de tierra de un
“metro de altura sobre poco mis o menos. Lue-
go la llapura sélo ofrecid a la vista un arenal,

~ yasta extensién ligubre cubierta de huesos,

de los esqueletos de aquellos desgragiados que
“J¢+ coleccionistas habian desenterrado dején-

- —{Qué alegre es este camino!— exclamd

| 'iulﬁndo. : L3 .
~ Maria Teresa, sin cesar de dirigir 1o me- | (1) Viaje al Perti

jor que podia $u carrnaje, sefiald con la ma-
G unos mestizos que habian dejado solos a
los caballos en una hacienda para jugar una

partida de bolés con unas calaveras soberbias: '

una tibia les servia de hito (1).

Pronto llegaron a los alrededores de An-
cén, en donde encontraron al marqués, a
Francisco Gaspar y a todos los miembros de
ta Sociedad que se paséaban por las mis
importantes “huacas”, cementerios indios del
tiempo de log incas. Todo estaba lleno de o0s-
curas cavidades. En cada una de ellas habia
dormido una momia, a la ‘que habian arran-
cado de su suefio milenario, Raimundo y Ma-
ria Teresa se apearon del auto, pero no se
unieron a los grupos. Paseabanse solos, tris-
tes, por eiitre aquellas ruinas flinebres. Ha-
bian despedido al auto, que el “hoy” condu-
jo a su garage de Ancon, PR

—¢Por_qué no dejar dormir en paz a 10s
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muertos cuando la vida es tan bella?—dijo
la_joven estrechando la mano de Raimundo,

Este la hizo sentarse en un monticulo, al
abrigo de todas las miradas; se arrodillé a
s lado y le jurd que la amaria toda su vida;
s¢ lo jurd por todos los muertos que habia en
aquel paraje. Y en agquel sombrio cementerio
unieron sus labios. El rumor de un discurso
les volvid a recordar la muerte.

El presidente de la Sociedad, seguido da
toda su gente, explicaba los trabajos confor-
me iba pasando por delante de las excava-
ciones, mis recientes.

—Paseando por esta necropolis — decia —
puede uno evocar la sombra de los incas y
creerse por un instante entre ellos... He agm
una fosa de dos metros, en el fondo de Ja
cual ha sido hallado un bulto cublerto de are-
na, Este bulto era el perro que sacrificaban
sobre la tumba de su amo, y que debia acom-
pafiarle, como su mujer y sus servidores; ci
perro tenia aiun al cuello la cuerda que ha-
bia servido para estrangularle vy las patas
atadas. Después encontramos el cadaver de
la esposa, que también tenia una cuerda al
cuello ¥ que debid ser estrangulada, lo mis-
mo que el perro, tal vez porque no tendria
valor para darse la muerte por su propia
mano. Por {ltimo tuvimos la alegria de oir
al obrero gritar: “j Aqui estd el muerto!” (1)
porque, para los indios, todo cadiver que ne
sea el del amo no es digno de interés. Y pron-
to, en efecto, el mismo jefe—enorme envolto-
rio de telas—salia de la fosa y era depositado
aqui, a mis pies, Desatamos las bandeletas v
los pafios en que estaba envuelto. Los pafios y
la momia se hallaban en un estado de conser-
vacion maravilloso...; la piel se adheria afn
a los huesos de la cara, y el jefe habia conser-
vado su cabellera y todos los dientes. | No ha-
cian ‘nris los egipcios, sefiores ... (2).

En aquel momento promovibse cierto tu-
multo y corrié el rumor de que los obreros
acababan de hacer un descubrnm:enm sensa-
cional: el de tres jefes incas “con unas cabe-
zas rarisimias”,

Los grupos volvieron sobre sus pasos y Rai-

“mundo y Maria Teresa, los s:gulerou Y pre-
senciaron una exhumacién de momias verda-
deramente fantistica.

En aquellas tumbas habian hallado, primero,
saquitos llenos de maiz y de hojas de coca, ¥
jarros que hahian debido contener chicha, en
fin, todo lo necesario para el gran viaje. Lue-
go, encontraron vasos de oro, anforas de pla-
ta, copas, estatuillas, joyas; todo un tesoro que

(1) En castellano en al origina),
(z) M. Paul Walle, que ba vis:udo el Perd, dice
en su libro;

*Los viajerns van a Anebn para ver los cemente-
rios subterrineos: del periodo inca, enterrados bajo
los monticulos de arens, El especticulo, nunque ins-
tructivo, no es ugrndahle. ¥ ‘€3 preciso tener los ner-
vios poco ibles pary © dar sin horror ni re-
pugnancia el especticulo que ofrece el espacio in-
mefiso en donde los incas habion construida su ne.
L erdpolis,

. "Por todas dur‘tea. al pie de los montieulon, junto

A las huacas destrozadans ¥ vacias, s¢ ven troncos de
- momias, crineos provistos ain de-sus cabelleras,
brazos y piemn cubiertos de trozos de piel ama-
rillenta y a confundiéndose con restos de
3 psijas ¥ con telas hechas un puro jiron."

un azadonazo acababa de descubrir ¥
bia sido depositado al borde de la fosa. Por
ultimo, las tres momias de los jefes fueron
desenterradas o, mejor dicho, extraidas de
entre la arena con mil precauciones. Y un
miembro de la Sociedad les descubrid el ros-
tro... Fué un especticulo casi aterrador...

Para comprender lo que Raimundo y Mm
ria Teresa vieron, es preciso saber que los in-
cas, como aiun hacen, por lo demis; en nues-
fros dias, los vascos de la montafia, “daban a
los criancos de las personas vivas la forma que
querian”. Los crineos de los nifios los defor-
maban por medio de tablitas unidas y atadas

con cuerdas; ya daban al vértice de la cabe-:

za la forma de un cono; ya le aplastaban para
que ¢l crineo se desarrollase en sentido lates
ral; ya le convertian en una enorme calaba-
za, ete... En la actualidad conocemos la ra-
zon de estas diferentes deformaciones. Los
incas no desconocieron las ciencias frenold-
gicas, y, por precursores de Gall y de Spez-
hurn, trataban de desarrollar tal o cual cuali-
dad guerrera o intelectual aumentando tal o
cual parte del cerebro. Pero se ha comprobado
que solo se permitia deformar las cabezas de
los hijos de Inca, destinados a las mas altas
funciones, El pueblo estaba condenado a wvi-
vir con sn craneo y su cerebro ardinarios.

Como hemos dicho, aparecieron las cabezas
de tres jefes: jqué aparicién! -

Una de aguellas cabezas era cunciforme, es
decir, que se alargaba como un enorme *pi-
16n de azicar™ Y resultaba verdaderamente
repugnante aquella frente de ‘pesadilla, de
monstruo apocaliptico, rodeada de cabellos que
parecian pertenecer a un vivo y que la brisa
del mar agitaba suavemente; la segunda cabe-

za estaba aplastada como un capacete, muy in--

clinada hacia atras. La tercera ﬂarcua una
verdadera caja cuadrada, “una maletita® (1).

BALCON
Maria Teresa refrocedid ante aquella espan-

FANTASMAS EN, UN

. tosa visién, vy a despecho de la curiosidad que

su prometido manifestaba, le arrastrd lejos de
todas aquellas sepulturas violadas. De esta

suerte llegaron a la playa, que, en Ancon, es

generalmente un lugar tranquilo y apacible.

Las olas del Pacifico van a morir en ella en

una calma absoluta. Las corrientes ¥ la resaca

son alli poco sensibles. Deél mar emana una

paz inmensa, Los limefios han convertido este

puerto en un balneario de los mas conocidos,
pero que, en aquella estacién, estaba adn de-
sierto. Maria Teresa y Raimundo Hegaron a |
Ta *villa” del marqués de la Torre al anoche- |
cer, impresionados todavia por las extrafias

caras de los muertos que acababan de ver. En
vann querian reir, en vano trataban de bro-
mear. La brisa, que al ocultarse bruscamente
el sol habia empezado a soplar con mayor vio-

-

(1) EI doctor Mormn habla de la exiltench en
América de cuatro_deformaciones arfifigiales:

}.‘,‘ cabeza cuneiforme (deformaclin oeeipito-fron-
ta

La ecabera simétrica alnrgada (deformacién fronto-

|innpito-'plrlen'l).
cabeza irregularmente comprimida y dlhhdn
“La_cabeza_cuadrangular®.
El doctor Gorsse, por su pme. aiade otru qu.
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Sl "lemia t’evantaha en Ta oswr:dad b.‘ancos y H-
 geros remolinos de arena que, al girar en tor-
no suyo, parecian otros tantos fantasmas que
hubieran salido del fondo de las “huacas” pa-
ra echarles en cara su impiedad y sus sacrile-
gios. Aquellos muchachos no se asustaban fa-
cilmente. Sin embargo, se alegraron mucho
tuando, al llegar a las puertas de la “villa”,
se les acercd un enorme mayordomo, el cr:adu
de Cristobal, un ser dc carne y hueso, quien
les dijo que el marqués y Francisco Gaspar
habian legado ya. Una criadita quichiia, la-
mada Concha, se arrojd a los pies de su ama
con las demostraciones acostumbradas de amor
¥ de adhesion, asegurindole que durante su
ausencia estaba muerta y que solo vivia ver-

.+ daderamente en su presencia.

—Mira qué criadas  tenemos aqui por
ocho “soles” al mes—dijo Maria Teresa, com-
pletamente repuesta ya de sus emociones y so-
licitada por los detalles de la administracién
~ de la casg—. Y hay que tener en ciuenta que
csta ch:qtulla hace admirablemente el “ puche-
ro”, un cocido criollo del que ya me hablards,
Jquerido Raimundo.’

—i Amal—dijo la criadita sonriendo com-
placida con sus enormes labios que le llegaban
de oreja a oreja—, le he preparado el “locro®,

- que tanto le gusta,

Aquella noche despacharon la cena en un
fnomento porgue todos estaban cansados, y
Francisco Gaspar debia levantarse al amane-

R __cer. Raimundo .y Maria Teresa se habian atra-

ado. prosaicamente de “locro”, maiz cocido
eén agua azucarada con pedacitos de carne,
- alifiado con pimienta picante y rociado con
- “chicka”, 1a hebida de rigor para todos estos
_platos populares, ¥y cuando se encontraron en

* el principal en el momento de separarse para

dmgsrse a sus habitaciones, pudieron recor-

~ dar, riendo, su miedo de la playa, después de

st huida de las “huacas”. La mano de Maria
Teresa no acertaba a separarse de la de Rai-
mundo,

—;Tenga muy buenas noches la Virgen del

Soll—dijo ¢l joven, y deposité un beso preci-
itadamente en el disco del sol que brillaba en
- la mufieca de su novia—. Supongo gue no dor-
" mirds con esa pulsera, que viene no se sabe
- de dbnde, no se sabe de quién...
. —Desde esta tarde la ten 0 cariiio... y como
th has puesto en ella los labios, Raimundo, la
‘cansérvaré..,; no quiero otra prenda de nues-
tra felicidad...

Y entrd en su cuarto. .

~_Afin no habia cruzado el dintel cuando lan-
- 26 un grito terrible y sali6, enloquecida, a la
- ‘escalera.
- —jAlli estin!l... [Alli estin!...—balbuced
dando muestras del mayor espanto,

—; Quiénes?..., ;quiénesi—interrogh Rai-
~ mundo, aterrado al verla en un estado tal de
agitacion y de excitacién nerviosd. Daba dien-

e te con diente,

—i “Los tres crineos vivos”l...

—Maria Teresa, ;pero te has vuelto loca?,..
~Te cluzo que estAn ahi los tres, “los tres

' crineos vivos estin apoyados contra los cris-

. ._ tales de mi baledn™... Me han mirado, al en-

>

trar en la alcoba, con unos 0jos en los’.qm: han |
3 "' 2y - [.‘. i
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tranquilamente
o a!vezseacstoloqu:mﬂcnemnner
viosa—di jo. d es que '

vuclto a brﬂ!nr las pupilns. |naimtmd0, Rai-
mundo !, |no, no, no entres...; llama a papa!

El joven entré enla habitacién, iluminada
por la luz que afn vacilaba en las manos de
Maria Teresa. Se dirigié a la galeria, que da-
ba por un lado a la plaza y por el otro a 1a lla-
nura iluminada por la luna en que durante el
dia las sacrilegas piquetas habian profanado
las moradas milenarias de los muertos... Y no
vio nada que no fuese comnletamente normal.
Volvibse hacia la joven, que, siempre temblan-
do, se apoyaba en la puerta, y le dijo que in-
dudablemente habia sido victima de una alu-
cinacién...

—Vamos, Maria Teresa,
sensata...

—ij Raimundo, te digo que los he vistol,..

—Pero, ;qué es lo que has visto?...

—Alli, en el balcon; detris de los cristales...
los tres craneos de los tres jefes incas, los
tres horribles erincos que me miraban...

—1 Pero, Maria Teresa, vuelve en til Deéma-
siado sabes que los hemos visto sacar de la
fosa... Tal vez estén afin alli...; ;edmo quieres
que vengan a pascarse por tu  baledn?...
:Crees en aparecidos, en fantasmas?...

—iNo, nol..., jpero te juro que los tres
hnmhreu que he visto no estaban muertos, es-
taban vivos!

Raimundo, para tranqml:zarla, se creyo obli-
gado a lanzar una carcajada.

—No te rias!l,.., {no te riasl... jLes he re-
conocido perfectamente! Estaban los tres: “el
erianeo en forma de capacete, el que parecia
un pildn de azicar y el que figuraba una ma-
letita™  jExactamente, exactamentel..; iqué
venian a hacer aquil ; Podrias decirmelo?...

Cristoébal, atraido por el ruido que hacian
los dos jévenes, se burld del miedo infantil de
Maria Teresa. El tio Francisco Gaspar se pre-
sentd también, con su gorro de algodén. Su
aparicién hizo reir a todos, excepto a Maria
Teresa. Para que se tranquilizase fué preciso
que el mayordomo diese la vuelta a la casa.
Regres6 sin haber visto nada sospechoso.

—Indudablemente, los muertos de esta tarde

tl que eres tan

te han trastornado, hija mia; sin embargo, te .

creia mas animosa, dijo C rmtébal

Maria Teresa no quiso dormir en su cuarto
v se hizo preparar otro-en el extremo opuesto
de la ®villa”. Entretanto, Rgimundo conseguia
calmarla, Ta joven cmnprehd:é al fin que la
habia impresionade, “que no habia podido me-
nos de m:presnonarla el fanebre -especticulo
de aguella tarde"..., y al fin convino en que,
efectivamente, los crancos de los muertos no

salen de las tumbas para pasearse por detris

de los balcones de las muchachas,

Reconocia que habia estado ridicula, y se re-

tird con Raimundo al baleén del salén del pisa
principal para poder confesarle, a &, que la
creia tan sensata, hasta qué punto estaba aver-
gonzada de si misma,

Aquel baledn daba al mar, cuyas olas, por

aque la parte, venian a marir. al pie de
“villa". La inmensa paz del océano acabd por
calmarla por completo. Y se quité su pulsera
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~esta_pulsera desconacida, nunca fui ta

* que viese fantasmas en inis ventanas...
Y arrojé la pulsera al mar.
Raimundo no traté de iffipedirselo.

~—iTe aseguro que no me disgusta esa solu-
cion!—dijo—, Te regalaré un anillo, como ha-
ce en Francia cada hijo de vecino, y por lo
menos sabremos de gué joyeria procedel... .

Todos se fueron a descansar. La noche
. transcurrié sin incidentes, Pero a eso de las
sicte de la manana, un grito horrible, que re-
sond en el cuarto ocupado por Maria Teresa,
obligh a Raimundo y a los criados a precipi-
tarse en aquella direccion...

Penetraron en la habitacion. Maria Teresa
estaba sentada en la cama, jadeante, con la
mirada extraviada. Contemplibase fijamente
el brazo. Maria Teresa acababa de despertar-
se con “la pulsera del Sol de oro”...

LIBRO SEGUNDO
LA EVOCACION DEL PASADO

El suceso era tan extraordinario, que Rai-
mundo experimentd un terror casi tan grande
como el de Maria Teresa. No sabia qué decir
al ver el espanto de la joven, La vispera por
la noche la habia visto arrojar la pulsera al
mar desde lo alto del baleén, ¥y he aqui que
al despertar la infernal alhaja brillaba de nue-
vo en el brazo de su prometida!

:No habia motivo para que se preocupasen
hasta los mas escépticos?

Recordd, repentinamente, todas las consejas
que le habian contado las dos ancianas, ¥ en
vano trataba de rechazar la idea de la cruel
leyenda, Esta se aparecia entre ambos jovenes
en todo su horror.

En aquel momento, el marqués y Francisco
Gaspar, atraidos por los gritos v la agitacidn
de los criados, entraron en la alcoba. Vieron
a los dos jovencs mudos y despavoridos, Cris-
t6bal, temiendo alguna catistrofe, pidio pre-
cipitadamente algunas explicaciones, que en el
acto le dieron. Raimundo le confesd que, a
ruegos de Maria Teresa, habia cargado con la
responsabilidad del envio de una joya cuyo
origen ignoraba, v contd eémo la joven, antes
de retirarse a descansar, se habia desembara-
zado brutalmente de la pulsera fatal.

Maria Teresa temblaba de ficbre. Su padre
la estrechd en sus brazos. :

Mis que el relato de aquella inverosimil
aventura, impresion6é a Cristébal el estado de
st hija. La habia visto siempre tan duefia de
si misma, aun en las circunstancias mis difi-
ciles, que experimentaba, a su vez, invencible
angustia al verla tan “medrosa” ante aquel
misterio.

En cuanto a Francisco Gaspar, entusiasma-
do en el fondo al ver el giro que tomaban los
acontecimientos, destinados a proporcionarle
materia para uno de los capitulos mas inte-

" resantes de su viaje trasatlintico, repetia:
i No es posible!... { No es posible!...

! ¥ tan posible era, que todo se explics de la

* manera mas sencilla y hasta de la manera mas

~ prosaica.

~ Conchita volvié de la compra.

Encontrd la casa en conmocidn, y arriba, en la
alcoba de Maria Teresa, a toda Ia familia. |
reunida alrededor de la famosa “pulsera del
Sol de oro".

Eritonces, con infantil ingenuidad, contd que
al dirigirse a primera hora al mercado por el
camino de la playa, como tenia por costum-
bre, habia visto brillar una cosa en la arena,
Se agachd y recogit la maciza pulsera del Sol
de oro, medio enterrada ya. Reconocid la al-
haja por haberla visto la vispera en el brazo
de su ama, y no dudé gue ésta la habia de-
jado caer, sin advertirlo, desde lo alto del
baleén, Conchita, que queria a su ama, ¢orrid,
contentisima, a la alcoba de Maria Teresa.
Esta dormia atn. No la despertd, pero le puso
la pulsera en la muileca con conmovedora.
solicitud. Y a esto se reducia 1a aventura que
habia estado a punto de trastornar los cere-
bros mejor equilibrados. Una carcajada ge-
neral acogi6 el fin del relato de Conchita, que

“huyé sofocadisima y algo avergonzada,

—i Estamos locos todos!—exclamé el mar-
qués. : :

—i Esa pulsera acabara por hacernos per-
der el juicio!—dijo Raimundo—. Es menes-
ter que nos desembaracemos de ella a tado
trance.

—1 Guéardate de ello! ;Volveria de nuevo a
mi poder, y esta vez no responderia ya de mi
razon l—replicé Maria Teresa, que en aguel
momento reia lo mismo que los demis, y has-
ta algo mas nerviosamente que los demas—.
:Saben ustedes lo que debemos hacer?—afia-
diG—. Pasearnos, cambiar de aires.., hacer
una excursion a la montafia, ensefiar la “sie-
rra” a Raimundo y a monsieur Ozoux. Hoy
volveremos a Lima, No les diremos nada a la
tia Inés ni a Irene, que nos calentarian mis
la cabeza. Yo iré con Raimundo a dar una
vuelta por el Callao, en donde ustedes se

reunirdn con nosatros. Alll tomaré las dispo-

siciones necesarias y daré mis oOrdenes para
que los negocios no padezcan con mi ausen-
cias Por la noche tomarcmos todos el vapor,
=~ {El vapor para ir a la sierral—exclamé
Cristébal. ; ¢
— El vapor para ir a Pacasmayo, querido
padré! 3
—Pacasmayo; pero- si acabamos de venir
de alli!—gimié Francisco—. Permanecimos
cuatro horas frente a aquella costa que no
ofrece ningiin atractivo. -
—;Que no ofrece ningfin atractivo, queri-
do monsieur Ozonx ?—replicé Maria Teresa—.
s Dice usted que no ofrece ningan atractivo?
:Sabe usted adénde se va desde Pacasma-
ya?... sNo, no lo sabe usted? Pues bien; voy
a decirselo: ;Se va a Cajamarca! -
Francisco Gaspar se llevo la mano al co=
razon,
—1 A Cajamarca...
de los incas!
—Usted lo ha dicho, sefior académico.
—i El sueiio de toda mi vidal ’
—Pues bien; vamos a realizarle, querido
maestro, y al -mismo tiempo, querido papid,
averiguaremos el nombre del misterioso re-
mitente de esta misteriosa joya, ya que la

la antigua Caxamarxa
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rectamente de Cn}:m

- —iTienes razén, hija mial—naprobé Cmté-

: bal—— decididamente es preciso saber a qué
atenerse acerca de este enojoso asunto,

—Y si es una broma de uno de mis preten-
dientes desahuciados—afiadi5 Maria Teresa,
que jugueteaba con la pulsera—, tengan uste-
des la scguridad de que me la pagara. jBien
s¢ reirin en Limal

Tras estas palabras eché a todos de su
cuarto y llamd, para que la ayudase a vestir-
se, a Conchita, la cual llegd en el momento
oportuno para recibir un soberbio bofetdn,
destinado a ensefiarle a despertar a su ama
el dia en que volviese a encontrar una pulsera
“del Sol de oro™ en la arena de la playa. La
nifia, sorprendida al verse tratada de aquella
manera, no pudo contener las ligrimasi En-
tonces, la joven la atrach de caramelos, Maria
Teresa no se conocia. Hubiese querido estar
tranquila, ¥ cada uno de sut movimiertos re-
velaba sn excitacién. Sobre todo no se per-
donaba el haber tenido miedo.

Puede decirse en principio, que en el Perfi
no existen caminos y que al lado de la carre-
tera enlosada, construida por los incas, que
atravesaba todo el pais, desde los confines de
Bolivia a la capital del Ecuador, y comparada
con la cual las obras mas grandiosas de la
£poca galo-romana representan una suma de

“trabajo insignificante, los caminos actuales no
san, en realidad, sino verdaderos caminos de
herradura (1). De ahi la necesidad, cuando se
qu:eu penetrar en el interior del Pera, de di-
n& Jor mar a un punto cualquiera de la

sta”, para tomar uno de esos ferrocarri-
les que, atravesando los Andes, llevan a los
viajeros al corazén de la “Sierra”, Porque
¢l Peru, fisicamente, se divide en tres zonas
paralelas al mar: la “Costa”, que se eleva
gradualmente desde el borde del Océano has-
ta una altura de 1.500 a 2,000 metros en la
vertiente occidental de los Andes; y la *Sie-
rra”, cerros y mesetas, que comprende la re-
gion intra-andina, cuya altitud varia entre

2,000 ¥ 4000 metros; y, por Gltimo, la “Mon-
tafid” (regidn de los bosques) que se extiende
por junto al Amazonas, con una altitud de-
creciente de 2000 a 500 metros. Entre estas

tres zonas, todo difiere: aspecto, clima y pro-
d_uaciones.

La "Costa" es rica; la “Sierra” ofrece va-
lles rientes y relativamente temiplados; la
“Montafia” presenta el aspecto de un verda-
dero océano de verdor. Lo més curioso de
este curioso pais es la multiplicidad de sus
aspectos en un espacio relativamente reduci-
- do. Como para penetrar en la “Sierra” es

preciso subir a una de las montafas més al-
tas del mundo ¥ a una montana emplazada
en las regiones ecuatoriales, ocurre que pasa
uno unas cuantas horas en lugares en donde
s¢ encuentran reéunidos y cultivados los Ar-
holes de todas las latitudes, las plantas de to-
dos los climas: el nogal crece al lado de la
- palmera; la remolacha junto a la cafia de

(00 FI Perii, por Paul Walle.
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nos que extiende ma;estmsamemc sus anchas
hojas. En este pais maravilloso hay hacenda-

dos que pueden hacer servir a sus huéspedes, .

en la misma comida, hielo recogido unas ho-
ras antes en sus titr_ra.s, en la regién de las
nieves, y un limén “dulce”, fruto esencial-
mente tropical, recién cogido en su huerta.

1 Ah, cuintas notas podia tomar Francisco
Gaspar | | Culdntos especticulos nuevos |
1 Cudntas maravillas y cuantas hermosas pi-
ginas en perspectival Raimundo y el marqués
y hasta la misma Maria Teresa se reian de
su celo de colegial que no quiere perder un
detalle.

LA SOMBRA DEL CONQUISTADOR

Estuvo a punto de volverse loco una vez
que le escondieron su pluma, En fin, se diver-
tian; y parecia que habian olwdado comple-
tamen!e la pulsera de oro, que, por lo demas,
habia quedado al cuidado de la tia Inés y de
la duefia Irene, las cuales no bien se marcha-
ron los viajeros, la llevaron a Santo Domin-
go, depositindola en el altar de la Virgen,
que preserva de los maleficios y conjura los
sortilegios.

La legada a Pacasmayo excitd particular-
mente la alegria del tic Ozoux. El desem-
barco se verificé en una enorme almadia que,
cediendo al empuje del eterno oleaje, subia
unas veces casi hasta la cubierta del vapor,
para descender luego a unos cuantos metros
mis abajo. Para llegar a la almadia era pre-
ciso subirse en un tonel gue levantaba una
cabria; después, cuando el tonel bajaba hasta
¢l nivel de la almadia, no habia que hacer
mas que calcular bien el tiempo para saltar
del tonel a la almadia,

Maria Teresa di6 el ejemplo y salié bastan-
te airosa de este complicado ejercicio gimnis-
tico; el marqués, que estaba acostumbrado,
parecié volar por los aires; Raimundo supo
medir el salto de tal suerte, que pudo bajarse
del tonel con las manos en los bolsillos; en
cuanto a Francisco Gaspar, combind tan "mal
su desembarco, que el tonel chocd brutalmen-
te con la almadia en el preciso instante en
que el sabio pensaba en otra cosa, por lo que
el desdichado miembro del Instituto de Fran-
cia (Academia de Inscripciones y Bellas Le-
tras), sali6 despedido como por un resorte.
Indtil es decir que al llegar a la orilla, el ex-
celente tio Francisco, que estaba ain domina-
do por la exaltacidn literaria producida por
aquel desembarco excepcional, ¥ que no se
habia preparado para el inevitable choque,
rodé desde la almadia a la arena, en donde
la Gltima ola de la “barra” le puso como
uuevo. Tuvo que desnudarse a medias y se-
carse al sol antes de continuar el viaje co-
menzado bajo tan felices auspicios.

Hasta el dia siguiente por la mafiana no sa-
lieron los viajeros de Pascamayo, sin que su-
cediese nada digno de su atencion.

(Continuard.)
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“ENTENTE CORDIALE"

s1a denominacién del acuerdo o inteligen-

cia entre Inglaterra y Francia, que tan a
menudo solemos leer en los periddicos, ;qué
origen tiene, cuindo se empled por primera
vez? Trasladamos a nuestros lectores la pre-
gunta que el editor T. Fisher Unwin dirige
al phblico en la revista Notes and Querics,
que es, para los ingleses, lo que nuestro Awve-
riguador mnwr.ml Una revista francesa cita
las palabras “entente cordial” en una carta
de Ricardo Cobden, de fecha 14 de setiem-
bre de 1850; se dirigia ¢l famoso librecambis-
ta inglés a su amigo M!gucl Chevalier, y ten-
dia a afirmar la unidn entre ambos paises,
basindola en una dependencia mutua para la
Satisfaccion de sus necesidades reciprocas.

LA GUERRA Y LA COCINA

LA guerra lo transforma todo. Entre los di-
versos problemas que han de suscitarse
a consecuencia de ella, no tiene poca impor-
tancia el culinario, aunque los espiritus ein-
didos crean que ese problema quedari auto-
maticamente resuelto en cuanto cesen las hos-
tilidades. Lo de automdticamente no csti di-
cho al azar. Parece que las auto-cocinas—que
no han de confundirse con las cajas norue-
gas, sencillamente conservadoras 'del calor—

Hamadas a un glorioso porvenir. La co-
cina eléctrica tiene todas las probabilidades a
su favor. Los alimentos mismos cambiarin
mucho; se aprecian ahora las cualidades nu-
tritivas de sustancias antes desdefiadas, Hay
cien modos nuevos de preparar las conservas,
¥ cien cosas nuevas dignas de ser conser-
vadas, Claro estdi que siempre ha de haber
gastrénomos retardatarios que prefieran los
antiguos sistemas de los hombres primitivos
_¥ de las cocinas clasicas. Pero algo nuevo
" viene al campo de la cocina, y la Musa de Ia
Alimentacién no va a tener mis remedio que
cambiar de atributos.

Entre tanto, hay hambre. Pero dicen los
optimistas que ¢l hambre no es méis que “un
aperitivo” merced al cual gozaremos con ma-
yor intensidad las delicias de la mesa fu-
tura.

EL PATARO JARDINERO

sTE es el nombre propuesto por el ornitd-
logo italiano Beccari para designar al ave
que cientificamente se llama Amblyornis inor-

 E O o

NOVELAS, CUENTOS

Leén Davper,— Le bonheur d' étre riche.
Flammarion. 3,50 pesetas.

Sereian FArry Tanes—Translated by Mada-
me Elodie L. Mijatovich, illustr. by Sidney
Stanley. Heinemann, Londres. 6s. net,

(1) En esta seccibn se dara cuenta de aquellas obras

¢ que s¢ nos remitan dos e]llmgll.fcs ¥ se anatlizara bre-
- Yemente las de mayor interds. Se mencionara asimismo
interesantes obras que se publiquen en e.l Ex-
‘l’-majm.
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nata, y que los indigenas dénbmfl;ah bmdn-

gurii; esto es, “pajaro sabio”. Es un ave del
tamafio de una tértola, y ademas del nido
para sus crias, tiene otro de cumplide para
recibir a sus amistades, Este es como una
verdadera casa de forma cénica, de un me-
tro de diimetro y mis de un metro de altu-
ra. Lo construye con tallos de una especie de
orquidea llamada Dendrobium, que tiene lar-
ga duracion, Hace ademés un jardin con mus-
go, flores, frutas, setas colorecadas e insec-
tos cambiantes; y cuando uno de estos orna-
mentos se echa a perder, por poco que sea,
en seguida lo sustituye, No es un ave de ins-
tintos caseros, por lo.que se ye; sino un ani-
mal socjable, que tiene ademas el sentido de
la propiedad inmueble,

GRAN VELOCTDAD

Los que se quejan de la rapidez con que los
automéviles pasan por nuestras calles y
carreteras—aunque la falta de gasolina dé hoy
cierto noble caricter retrospectivo a la que-
ja—quédense pasmados al saber que el famo-
so deportista Barney Oldfield, que reciente-
mente en St. Louit ha batido ocho records,
se propone recorrer una milla (1.854 kiléme-
tros) en cuarenta segundos; es decir, en un
abrir y cerrar de ojos,

COLECCIONES DE SELLOS

A biblioteca phblica de Sydney (Australia)

acaba de enriguecerse con un donativo
singular: una coleccion de sellos de correo y
fiscales de Nueva Gales del Sur, evaluada en
unos 500000 francos. Su propictario, el se-
fior H, T White, 1a ha regalado a la biblio-
teca, y si otros afortunados y desprendidos
coleccionistas siguen su ejemplo, pronto ten-
drin los archiveros una nueva seccibn a que
atender—y una nueva asignatura, la Filate-
lia, de que examinarse.

LOS UNIFORMES

ESTERRADO por los ejércitos el color rojo

de los uniformes—porque, pese a lo pa-
rad6jico de la expresion, es el mejor blanco
que existe—, no se le ha condenado por la
guerra a total ostracismo. Volvera, cuando
suene la hora de la paz, a ser clemento de
brillantez en los uniformes, La chagueta roja
del soldado inglés, ¢l pantalén rojo de los
franceses, quedariin para los dias de gala.

G

Dwrenpra Nata Neocr.—True tales of In-
dian life. Macmillan, Londres. 25, net.

AnatoLe France.—Las opiniones de Jerdwimo
Coignard. Trad. de Luis Ruiz Contreras.
3,50 pesetas,

Ram6n GOMEZ DE LA SERNA—E] circo. 1 peseta.

JeaN Girauvnoux.—Lectures pour une ombre.
Paris, Emile-FPaul, 3 fr. s0.

Louis Bertranp.—Mademoiselle de Jessin-
court (Edition définitive), Paris, Fayard,
3 fr. 50,
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POESIA : .
- Paur. Forr.— L'alouette. (Fantaisies 4 la
‘gauloise sur la vie, la guerre et I'amour.)
' L'Edition, Paris. 4 ir.
' Roserr pe Montesoutau-—Sabliers et Lacry-
' matories. Elégies guerriéres et humaines.
Frontispice de Rodin. E. Sansot, Paris.
i -3 fr. s0.
Max Prowsman—adA Lap full of seed. Black-
F well, Oxford. 3s. 6([. {+ (- Ai e
Y Wrsa  Poers.— A representative English
-.'.} ~ selection of contemporary writers, by A..G,
h : Prys-Jones. Erskine Macdonald, 2s: 6d. net.

* CIENCIAS Y SUS APLICACIONES

.~ W. PerreN Mavcock., — Continuousscurrent

. motors ond control apparatus. Whittaker,
- Londres. 6s. net.

= A, T. Dover—Power wiring diagrams. Whit-
.« taker, Londres. 6s. net.
~ Cross er Bevan—Recherches sur la cellulose.
~ 1805-1910. Trad. francaise publiée sous la
direction de Léon Lefévre. Paris, Ch. Ba-
. ranger, 20 fr.
. Guy Bamauvnr.—Chasses et recherches zoolo-
~ giques en Afrique Orientale anglaise, 1913,
Paris, Plon-Nourrit, 20 fr. g
‘A. Jacouer.—Le petit outillage moderne du
mécanicien. Paris, .H. Dunod et G. Pinat,
2 fr. 50.

HISTORIA
Princesse Lucten  MuRat.— Raspoutine et
~ PAube Sanglante. Paris, Fontemonig, 3 fr. 50.
Ledn Brov—Constantinople et Bysance. Pa-
. 1is, Crés, 3 fr. 50. . :
~ E. Vevizeros, N. Pourss, G, CAFANDARIS,
- " E. Rerouris—Cing ans d'histoire grecque.
- _-Iger.?-hrpré(.] Paris, Berger-Levrault, 4 fr.

" L’amni J. Contrasty.—Histoire de Sainte Foy-
N “de-Peyrolidres. Toulouse, L. Sistac, o ir
. MEDICINA _
‘M. Lforotp Lévi—Les doses en Thérapeuti-
que Thyroidienne, Paris, Maloine, 2 fr.
Grugorre g1 Counrcoux.—Plaies de la Plévre
. et du powmon, Masson et Ci¢, Paris. 4 ir.

-
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cations
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A, Malaine et fils, Paris.
6 fr. 50. -

R. Murray Lesuie.—7he health of a woman -
(nuevo tomo de la “Methuen's Health Se-
ries"), Methuen, Londres. 1s. 3d. net,

LITERATURA GENERAL

Marcrr BoULENGER—Ecrit Ie soiv, Paris, "La
Renaissance du Livre”, 2 fr.

Am}imi GerMalN.—Renée Vivien. Paris, Crés,

AR T

FILOSOFIA

L. Ducas—La mémoire et Poubli (Bibl. de
Philosophie Scientifique). Paris, Flammarion,
3 fr. s0.

ARTE Y SUS APLICACIONES,

Les Mepaites p'’Antonio Pisano pir LE Pr-
SANELLO—Série compléle moulée ef décrite
par Henry Nocqg et reproduite en héliotypie
par Léow Marotte [125 ejemplares numera-
dos]. Paris, L. Marotte, 125 fir. s

AGRICULTURA, JARDINERIA, ETC.

T. WisnerrLey, — Farming on factory lines.
Pearson, Londres. 5s. net.

Mary Hamppen—The Small Garden. Herbert
Jenkins, Londres. ss. net,

S. Corrares PuvoL—Tratado de Piscienltura
de agua dulce v breve reseiia sobre la Pisci-
factoria ceniral de Espana. 3,50 pesetas.

VIAJES.

Rent Puavx.—Ce fut le beau voyage. Payot
et Cie, Paris. 4 fr. (Relaci6n del viaje del
rey Jorge V de Inglaterra a la India.)

W. H. KorreL, — Cenfral America. Fisher
Unwin, Londres. 10s. 6d, net:

Marcer  Gexuis, — Dans Uincendic  tropical
(Angkor, Java, Burma, India). Paris, Plon-
Nourrit, 3 fr. 50.

ManrtiAL Doutr—Sept willes mortes [Sobre
r_‘it;dades africanas]. Paris, Fontemonig,
3 fr. s0.

" IMPRENTA GRATICA EXCELSIOR, CAMPOMANES, 6.

LA LITE
Tomo [.° La Edad Media .

Tomo II.

Tomo IV. Nuestros dias.

» »

El Siglo de oro. . . . ... ..
Tomo il  ELGIaSICISINO v v « s < sivth vie svion — 855 ¥

EN PRENSA

Cada tomo en rustica + .. ... ..

2 en holandesa fina . . .

(PROSPECTO GRATIS)
32
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A, SALCEDO RUIZ

RATURA ESPANOLA

_ RESUMEN DE HISTORIA CRITICA
e " CON UNA CARTA AUTUGRAFA

DON MARCELINO MENENDEZ PELAYO

s se s s o s 405 pdginas
571  »

P TR

8 pesetas,
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