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LUS acontecimientos que la guerra ha
desencadenado en la enorme nacién
Que en los mapas de Europa parecia cobi-
Jar bajo su yasta tersura amarilla una ni-
da de pequeiios retazos multicolores,
han llenado al mundo de pasmo. Rota en
fragmentos, revuelta en el interior, agi-
tase con actividad de torbellino y todo
en ella es incierto: parece una masa ig-
nea de'la que han de salir mundos nue-
Vos.

La Europa literaria descubnid a Rusia
en el dltimo tercio del siglo XIX. Ya la
generacion sigiiente a la romintica, la
de Mérimée y Viardot, hubo de sentir
curiosidades eslayas; pero ¢l libro del
vizconde Melchor de Vogiié titulado Le
Roman russe, que salio a luz en 1886,
1 fuéel que trajo la verdadera revelacién a
los paises occidentales. Desde entonces
Muchos autores rusos, de que aqui henios
4 e hablar, empezaron a ejercer, y conser-
| Van afin en nuestros dias, un fuerte in-
1 flujo, y casi lograron una especie de na-
Slonalizacion en los diversos paises de
“Uropa, y desde luego en Espafia. Se les
traduce, casi siempre de cualquier mo-
do, sobre versiones francesas no siempre
totales ni escrupulosas, como lo estin de-
Mostrando traducciones mas recientes ;
Pero, asi y todo, Ia fuerza de pensamiento
¥ de realidad que en esas obras existe es
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| tal, que transparece venciendo las defi-
| ciencias de la traduccion, _

En la primera mitad del siglo XIX
surgen los verdaderos fundadores, con
caricter de independencia total, de la li-
teratura rusa: Alejandro Puichkin (1799~
1837), el poeta nacional, que en las ten-
d®cias v modalidades del romanticismo
| pone la palpitacion del alma rusa, sep=
tentrional y oriental a un mismo tiempo;

r
Miguel Lérmontof (1814-1841), roman-
tico también, demoniaco y pesimista co-
mo protesta militante contra lo que hay
de innoble en la vida"—ha dicho Kro-
potkin,—agitado a vecés por aspiracio-
nes humanitarias; Nicolis Gogol (1800

1852), gran prosista, ciiya novela satirica.

Las almas muertas ha podido ser com-
parada con el Quijote, v que con sus
obras introduce el elemento social en la
literatura rusa y le hace precursor de ja
campafia contra la servidumbre,

Dos preocupaciones, una politica y so-

ces en toda la produccion literaria. No
esta exento de ellas Jvan Turguéief
(1818-1883), muerto en Francia, amigo
de los naturalistas, de Zola, de Daundet,
sobre todo en Padres ¢ hijos y en Tierras
virgenes, Pero es de todos los novelistas
Tusos el mas equilibrado, el mas artista ;
se alaba ¢l encanto melodioso de su esti-
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cial, otra religiosa, dominan desde enton-




lo. Por el contrario, Fedor Mikhailovich
‘Dostoyevski (1821-1881) es desordéna-
. do, amargo, angustioso; pero st pene-
. tracidn psicolbgica, los abismos espiri-
* tuales que ha sondeado en novelas cul-
minantes como La casa de los muertos,
Los hermanos Karamasof, Crimen y
castigo, El idiota, 1o elevan a vertiginosas
alturas, La religion del sufrimiento, el
castigo como purificacion, son ideas di-

~ rectrices en su obra, Nietzsche decia que
nadie le habia ensefado mas que Dos- |
toieoski; Mereshkovski hace notar el
contraste entre sus aires de revoluciona-
rio y su espiritu fundamentalmente eris-
‘tiano, y quiere ver en ¢l Ia antitesis de
Leom Tolstoy (1828-1910). El nombre de
Tolstéy pesa sobre toda la literatura eu-
ropea de la segunda mitad del siglo XIX.
El citado escritor ruso, Mereshkovski,
hace resaltar la lucha que se mantiene
constante entre su soberano genio de es-
critor y sus propdsitos de ser algo dis-
tinto, Después de Guerra y pas, publica-
da de 1865 a 1872, y de otras novelas
menores, cada obra suya es un combate,
lo mismo que su vida. Novelas como Ana
Karening, La sonata ¢ Kreutzer, Resu-

- preccion, libros de critica como jQué es
el Arte?, tratados religiosos, ensayos po-
liticos, le muestran, ante todo, como apos-
tol y reformador. Quiere realizar un cris-
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tolicos, y, sin volverse a la Iglesia catoli-
ca, mantiene constante lucha con la Igle-
sia ortodoxa que repetidas veces le ex-
comulga. Hombre de clase elevada y de
~ libre posicion, militar en su juventud,
con todas las condiciones favorables pa-
ra brillar en el'mundo, se aparta de ¢€l,
y pasa la vida en su dominio de Yasnaia
Poliana, en voluntaria pobreza perso-
- mal, entregado al estudio, a la ensefan-
‘za, a los trabajos manuales; y aun de
~ esto huye a punto de morir, abandondin-
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la escuela de

" tianismo de los primitivos tiempos apos- |
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Puschkin se desenvolvio
con talento original, primbroso estilista
adimiradisimo por Turguéiief y por las
nuevas generaciones; como el diseutido
Nekrasof (1821-1877), a quien Tolstoy
niega todo talento, pero que en vida lo-
gr6 renombre de poeta politico y luchd
en la prensa a favor de los siervos; Apo-
lo Maikof (1821-1897), Atanasio Fet
(1820-1808), Jacobo Polonski (18z0-
1898), apartados los tres de la musa po-
litica y defensores del arte por el arte,
delicioso versificador el segundo, que sa-
be hacer sonar notas de gran pureza: el
conde Alejo Tolstoy (1817-1875), que al-
canzO fama, no solo de poeta, sino de
novelista y dramatico; y, por déltimo, el
melancolico Nadson (1862 - 1887), que
después de una gran popularidad ha ve-
nide a caer en un hondo olvido, quiza no
del todo justificado. Al lado de estos li-
ricos hay que mencionar al novelista Gon-
charof (1814-1801), que en su obra capi-
tal Oblémof ha puesto de relieve un vicio
nacional, la pereza, con extraordinaria
verdad de realizacion, y a los dramatur-
gos Pisemski (1820-1881), desolado y
violento, y Ostrovski (1820-1886), cuyas
obras de costumbres tienen gran interés.
Las letras politicas, en un pais privado
de toda libertad, sin asociaciones hi pe-
ri6dicos, hubieron de manifestarse, ya en
escritos publicados en el extranjero, ya
disfrazadas con el velo de la ficcion no-
velesca, ya por interpolaciones en las
obras clasicas, va en los dominios de la
critica. F'ué esta en Rusia critica de par-
tido, casi siempre. Bielinski (1810-1848),
influido por los idealistas alemanes, ins-
taurd una critica artistica, diferente en
esto de Cernishevski (1828-1889), mas fa-
moso por su novela de tendencias sociales
20ué hacer?, pero notable como critico,
que estima solo el arte como reflejo de la
vida, lo mismo que Pisaref (1841-1868),.
desdenoso de toda tendencia puramente
estética, que logré influjo considerable. Se
ha de mencionar ain al politico Alejan-
dro Herzen (1812-1870) y al filosofo
Viadimiro Solovi6f (1853-1900), catéli-
co, que escribié en francés una de sus
obras capitales, sobre La Iglesia rusa ¥ iG
Iglesia universal, y di6 a su filosofia base

~ dolo todo en desesperada protesta social.
. Tal fué, a grandes rasgos, su extraordi-
"~ naria vida de hombre..

. Es dificil al lado de Tolstéy poner
~ otras figuras que, no sientlo la de Dosto-
.~ yevski, sostengan el parangon. Abundan,
* sin embargo, en las letras rusas los es-
. critores de fuerte interés humano. Foe-
~ tas como Tifitchef (1803-1873), que en
-
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Umadas por las nuevas generaciones, que | blimes. Al lado de una extensa obra per-

hauguraron la tendencia simbolista.
Varios nombres de novelistas destacan
€0 .estos anos ultimos, El de Antén Ché-
khof (1860-1904), de un crudo realismo
pesimista, que reviste a veces tonos co-
micos muy singulares; el ‘de Vladimiro
Korolenko (n. en 1853), que ticne nota-
1{!&‘ talento descriptivo v honda melanco-
lia de sentimiento; el de Alejo Péschkof,
O sea, por su nombre de pluma, Miximo
Gorki (n. en 1868), en que la mnovela
S¢ desenvuelve en ambientes populares,
dentro de un arte estricto y de una
€oncepeion pesimista de la vida: el tipo
del vagabundo es acaso su mis alta rea-
lizacién, Esas vidas sin objeto, que un
instante de terror, de angustia, mueve en
una direccion cualquiera y vuelven des-
Pués a su atonia, si escapan de la muer-
te, nadie las ha pintado como Gorki. Su
“'descubrimiento”, por la Europa ocei-
dental fué ruidosisimo. No ha logrado
1gual fama, aunque esté traducido a to-
os Jos idiomas y sea bien conocido, Led-
Midas Andréief (n. en 1871), cuyos rela-
s punzantes dan una exasperada vision
Ye almas apasionadas, de vidas rotas. Un
Mmomento de celebridad tuvo Alejandro
Uprin (n. en 1870) con su novela El
desafio, que refleja las miserias de la vida

militar en una guarnicion reducida.
Estos son escritores realistas, Con De-
Metrio de Mereshkovski (n. en 1865) en-
s en el dominio de lo filosofico. Bien
- Onocidas son sus novelas sobre Juliano
el Apéstata, Ieonardo de Vinci y Pedro
€l Grande, traducidas también al caste-
llano. Sus resurrecciones de épocas pa-
Sadas en que las ideas antiguas luchan
el nuevo pensamiento, tienen gran
dfractivo. Ha escrito ademas buenos li-
Hros de critica y bellas poesias, asi como
U esposa Zenaida Gippius (n. en 1870),

e lirismo algo abstruso y metafisico.
,?:_'.ntre los poetas contemporineos, el
: E]mer lugar corresponde a Constantino
: mont (n, en 1867). De él ,ha, dicho
* 9tro poeta, Valerio Brifisof (n. en 1872),
1 98€ su verso no tiene rival en la litera-
-~ M rusa; oes poeta més de espontincas
1 SMociones que de concepeiones vastas;
(R€r0 ha herido todas las cuerdas de la
4 ¥ ha logrado sacar de ellas sones su-
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sonal tiene una multiple labor de traduc-
tor, y con ella ha ejercido también gran
influencia. El conocimiento de los gran-
des liricos extranjeros que ha transfor-
mado la poesia rusa, se le debe en parte.
Iintre sus versiones las hay de dramas
de Calderén y de poesias de Espronceda’
y otros autores espafioles. En la produc-
cion de Britsof citemos, ademis de sus
versos, sus novelas El Angel de fuego y
El altar de la wictoria. Como poeta pre- |
fiere cantar la vida cindadana, las luchas
de todos los dias; tiene también una co-
piosa labor divulgadora de las modernas
literaturas extranjeras.

A medio camino entre las direcciones
de la poesia politica y las nuevas orienta-
ciones aparece Nicolis Minski (n. en
1855), menos famoso que sus compafie-
ros; Fedor Sologib (n. en 1863), que
junto a oscuros poemas pesimistas y de-
cadentes tiene una recia obra de novelis-
ta, culminante en el Demonio mediocre,
y cuentos y parabolas de gran encanto;
Bunin, Block, Iiely, armoniosos y conte-
nidos; Ivinof, arcpizante de tendencia
filosofica; Kuzmin, Voloshin, el conde
Alejo Tolstdy, a quien se llamd Tols-
toy I11, que ha dado nueva vida artistica
a la leyenda popular, y los extravagantes
Sergio Goredetzki e Igor Severianin, re-
presentantes de las mis avanzadas explo-
raciones de la novedad literaria. j

La novela tiene como representante
mas caracterizado a Miguel Artsibichef,
autor de Sanin y de otras narraciones ya
traducidas al francés. Un ardiente ero-
tismo se mezcla a sus fuertes cualida-
des de escritor, desesperado y pesimista;
En la misma direccién se mueven Ana-
tolio Kaménski y ¢l ambiguo Miguel
Kuzmin. :

La novela y la lirica han florecido en -
Rusia con gran valor humano y artistico,
No asi el teatro; con tener producciones
interesantisimas, no iguala al de otros pai-
ses septentrionales. En cambio, de la
union de Jas diversas artes, misica, dan-
za, pintura, con la literatura, que sdlo
_ofrece el asunto, han brotado las maravi-,
llosas creaciones coreogrificas que han
corrido triunfantes el mundo en estos il

timos aftos. También las nuevas tenden- -

-
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cias de la escenografia han logrado en
Rusia gran impulso.
Hrk

.Ukrania tiene lengua y literatura pro-
pias. En su territorio, dividido entre Ru-
sia y Austria, cuatro regiones, la Peque-
fia Rusia, Galizia, Bucovina y algunas
comarcas hiingaras, se ha producido, des-
de 1798, en que el poeta Ivan Kotlarevs-

Eneida, poema patriGtico y satirico en
que disfraza con vestidura clasica su sen-
timi¢hto nacional, un movimiento lite-
rario. Un gran poeta, natural de la Pe-

1861) que fué siervo durante veinticua-
tro anos y estuvo desterrado otros mu-
chos, ha logrado la consagracién mas
alta entre sus compatriotas que en sus
poesias y en su novela autobiograifica

ki publico los primeros cantos de su_

quena Rusia, Tarass Shevchenko (1841- -

El artista, ven reflejadas las caracteristi- |
«cas de su pueblo. J. G. Fedkovich, muer-

| to en 1888, y cuya obra, inédila en gran
| parte, se ha ido publicando en afios re-
cientes, realiza la imagen del poeta pa-
. tridtico, lleno de savia popular. Entre Jos
autores que viven, Ivan Franko, autor de
voluminosa labor, ha dada nuevo impulso
a las letras patrias divulgando por medio
de traducciones las mas famosas obras
J occidentales, el Quijote entre ellas. Ala-
hanse también los cuentos rurales, de Ba-
silio Stefanyk.

ki

E. DIEZ-CANEDO

Bimrocearis.—(Citamos sélo las obras que homos podido
aprovechar, y que, d¢icritas en idiomas corricales, pueden ser
consultadas por nuestros lectores; para los que tengan interés
Eur las obras escrifas en ruse, hay indicaciones e el libro de

ropdtkin que se citm).~Esyura Pauno Bazhx, La revalucidn
& ln mevela i Rusia, Madrid, 1887.~K. WALSIRwskT, La
lttérasur: russe, Paris, 1000, —1vAX STRANKIN, La penshe russe 1
compemporaine, Parls, 19o3.—1. Liorn, La linérative ru-
se, (2. edicion}, Parls, 1905, ~Ossir-Loonis, La Pipchologie
des rosmanciers rusies, Pards, 1905, —A, Bubowver, Geuhickee
ey Russische Liverasur, Lelpaig, 1gus. (Hay wraduccin ingle-
su)—=8, PErsy, Les maitres du roman russe contemparain- 9
Paris, 1913, —]. Cuvmnviune, Anthologie des podtes russes,
Paris, 10t4.—M. Bawixe, Awn ewtdine of russian lerature,
Londres 5.— P, KROpmovkis, Kussian literatiore, ldeals and
. (Nueva edicidn) Londres, 1gi6.—P. Senven, Me-
derm rusitan pociry, Londres, 1917,
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x las horas acaso mas entretenidas,
cuando nos asedian con mas viveza
Jlas solicitudes sociales y animadas, en un
salén, en un especticulo bullicioso, de
repente cae sobre niestros 0jos una nie-
bla. Es el momento en que la persona
proxima, amante o impertinente, hace
su habitnal interrogacion a proposito de
la singular mudanza. ;Qué ha sido?
:Un dolor, un mal instantineo, un re-
sentimiento?. ..
 Las causas de esos cambios sabitos no
suelen revelarse casi nunea, un poco por-
. que parecerian pueriles, y por timidez
pudorosa. No es nadal, contestamos.
Pero la verdad es que el firmamento es-
piritual lo hemos visto ensombrecerse
con una brusca y terrible sombra, como
una noche total.

Es cuando nos asaltan esas ideas deci-
sivas, fundamentales, que se ocultan ha-
bitualmente en las simas del olvido, ¥
que de pronto emergen, rasgan el cielo
~ de nuestro espiritu y lo tornan negro
~ como noche obscura. Escogen para sur-

L
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JUVENTUD E

gir 1os momentos menos capaces; nos
asaltan en plena diversion, en una ama-
ble y animada hora, cuando menos po-
driamos resguardarnos y estamos mas
indefensos. Una vez es la idea dramé-
tica de que nuestra conciencia moral pue-
de anularse con la muerte; otra vez es
la evidencia licida de que el dolor del
mundo carecerd efernamente de reme-
| dio; otra vez, en fin, pensdmos: El ani-
co objeto que tiene la vida, y por lo que
la vida posee sentido y valor, es la ju-
ventud...

Consideramos” entonces, con una luci-
dez alucinante, que nuestras vidas ma-
duras carecen por tanto de realidad, y
que nosotros, al convertirnos en los fru-
tos que somos, ya hemos sobrepasado la
linea del transcendentalismo. ¥ un pen-
samiento sarcistico e implacable nos di-
ce, en suma, que el objeto de la vida no
es el fruto, sino la flor. .

Miramos entonces a las raices de los
propdsitos universales, y vemos que el
mundo quiere la vida, no por el fruto,

4
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_experiencia y los deberes sociales.

- lma hipertrofia de energias, una mons-
. truosidad de sensaciones y quimeras co-
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pero por la flor, Vemos que el fruto no
es ¢l fin, como ha pretendido una sabi-
duria capciosa; el fruto es el medio que
usa la Naturaleza para crear la flor...
El aiio se justifica y se valoriza por-
que puede producir la Primavera; el gi-
To y sucesion de las estaciones tienen co-
mo tnica finalidad la aparicién de la
Primayera, Al nacimiento de un nifio
todo se afana y esmera por la unica y
absorbente idea de llegar a la Juventud. |
Las fuerzas vitales se amaestran infini- |
tamente, luchan por mimar y enriquecer
al impiiber, lo defienden, lo agrandan,
hasta que logra abrirse la flor juvenil.
Después, diriase que las energias miste-
riosas, como genios obcecados en su Gni-
€o proposito floreal y juvenil, nos aban-
donasen a nuestros propios recursos, Ya
no interesamos a la Naturaleza. Nos pi-
de solo que usemos de nuestra Juventud
Para crear otras nuevas aspiraciones ju-
veniles... Y abandonados a nosotros mis-
mos, en efecto, nosotros mismos nece-
sitamos luchar desde entonces contra el
catarro, la indigestion, el pesimismo, la |

Es asi como se comprende aguella mal
disimulada impertinencia, aquella irre-
primible jactancia que muestra la Juven-
tud ante la vida y los hombres maduros.
Hay en todo joven la idea imponderada
de que ¢l mundo, con sus agasajos, le
pertenece, y que él es el nicleo y la jus-
tificacion del mundo. Y piensa la verdad.

De pronto, pues, nos asalta la convic-
¢ién de que la Juventud es lo “finico real”
en la vida; ésta nos entristece hasta las |
entrafias del ser, porque asistimos a la |
licida revelacion de nuestro fracaso. Y |
Sentimos ante el destino la acida impre-
sin del rencor, de la melancolia, por-
Que comprendemos haber sido juguetes
de upa falacia. Nos imaginibamos que
¢l fin y objeto de nuestra vida era el des-
arrollo sucesivo de nuestra personalidad,
¥ al contrario, venimos a comprender
que nuestra vida “ha tenido” un objeto
Teal: la Juventtd. Ya no lo tiene mis.

La llamarada de la Juventud es tan
Viva, divina y transcertiental, que el res-
0 resulta opaco, tenue y terreno. Es una
exaltacion - sinfonica, un énfasis vital,

5
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mo ya nunca vuelve a repetirse. Todo
es grandé, mas bien descomunal, en la
Juventud. Las sensaciones fisicas ad-
quieren una mtensidad que en vano de-
searemos percibir después. El gusto, el
tacto, el amor, el hambre y la sed, el en-
tusiasmo gimnastico, la fatiga y el re-
poso, el dormir y el cantar, €l reir y el
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accionar: todo esto logra en la Juventud =

una intensidad mixima. -

LLos movimientos morales son igual-
mente intensisimos y monstruosos. La
amistad se traba rapidamente y llega a
inefables exaltaciones, El amdr llega al
modo de un impetu, y queda el ser ju-
venil como embriagado, como poseso.

Las quimeras v ensuefios alumbran el
alma en constantes auroras, de una luz
resplandeciente que ya no veremos bri-

llar después. Rodeado de quimeras, pre-

cedido de esperanzas, oyendo la orques-
ta magica de las ilusiones, el joven mar-

cha con paso agil y bailarin, exigiendo

al destino cuanto los demonios tentado-
res le promefen.

:Qué vale nuestro concepto del mun-
do? ;Qué misterio o encrucijada tiene
ya para nosotros la vida?... Pero el jo-
ven ve la vida en una forma tan glorio-
sa, enorme, profunda y llena de sinuosi-
dades y -misterios inextinguibles, que
s6lo por gozar de esa fantistica inter-
pretacion de la vida en la Juventud, qui-
siéramos volver a nacer.

{Ah! Esta misma funcién de escribir
en que ahora me ocupo, jcomo la inter-

| pretaba yo a los quince afios! { Qué suer-

te dé admiracion, Dios mio, aquella que

ponia trémula la mente del muchacho,

cuando sanaba en poder escribir, publi
car y circular por el mundo las piginas

emocionadas! ;Qué manera de leer los

versos, absorbiéndolos como exactas vo-

ces de la divinidad! j Cudntas alucinadas
contemplaciones del cielo estrellado o de
la redonda y pilida luna, después de una.

tarde de intensas emociones literarias!
{Como la ingenua alma interrogaba al
porvenir, ¥ lo entreveia semejante a una
apoteosis de cosas y acciones magnifi-
casl... _
Josi: M» SALAVERRIA

No se devuelven los originales ni se man-
tiene correspondencia acerca de ellos.
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No hay seguramente entre todas las be-
llezas que se encierran en la Eneida
de Virgilio, ninguna que pueda compa-
rarse a la que el poeta atesord en el con-
movedor cpisodio de los amores de
Eneas y la infortunada reina de Cartago.

Esta tragedia intima y profunda, ocupa

por entero en la epopeya virgiliana el li-
bro cuarto, del cual puede decirse que es
uno de los mas bellos que la inteligencia
del hombre ha producido. En él se sien-
te, como en ningtn otro, palpitar el espi-
ritu callado y sereno del poeta, aquél su
espiritu tan peculiar, tan ingenuo, tan
dispuesto a conmoverse ante todo hu-

mano dolor. Meditando unos instantes

los versos de este libro, llega a parecer-
nos que no son Eneas y Dido los que ha-
blan, sino el propio Virgilio, que adue-
nandose de sus espiritus prorrumpe en
un grito de pasion doloroso y largo tiem-
po contenido.

Eneas, aquel héroe troyano qué el au-
tor de la Iliada reservd para mayores
destinos, llega a las playas de Cartago
maltrecho por la tempestad que la cole-
ra de Juno desencadend sobre sus naves;
Dido le acoje hospitalaria y le invita a
relatar las aventuras y sufrimientos de
la guerra troyana; el héroe accede, y a
medida que habla, Dido que le escucha

con avidez, va sintiendo que un fuego |
seereto la devora tenazmente; la figura ;
.y las palabras del troyano quedan impre-

sas en lo més profundo de su espiritu; en

vano lucha por apartar de si, en vano
_ trata de resistir a la pasién que la domi-
" na, invocando su rango y su pudor; las

palabras de su hermana Ana, lejos de
calmarla, la inflaman mas y més; “La
reina infeliz corre por la cindad enfure-
cida, sintiendo que la llama amorosa de-
vora stt pecho; corre como la cierva al-
canzada en los bosques de Creta por la
flecha del pastor que la hiri6 sin saberlo;
en vano huye a través de los bosques y
de los sotos dicteos; el hierro mortal vi-
bra hundido en su costado™.

Un dia, al despuntar la aurora, Eneas
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y Dido, acompaiiados por la mas esco-
gida juventud de ambos pueblos, salen
de caza. El poeta reserva para este mo-
mento el de la caida amorosa de la reina.
Conociendo a Virgilio, después de haber-
nos saturado de la mansa serenidad de
sus Eglogas, o de la dulce ingenuidad
de sus Gedrgicas, sabiamos, de antemano
de qué modo habia de descubrir este mo-
mento culminante. En medio del ardor
de la caza, el cielo comienza a retumbar
con un murmullo aterrador. Tirios y tro-
yanos huyen desparramados en busca de

un refugio seguro. “Dido y Eneas se re-

tiran a una misma gruta; los fuegos del
cielo refulgen; el agua, en torrentes, se
precipita desde las altas montafias; el
Eter, complice de Himeneo se inflama, y
las Ninfas dejan oir a lo lejos sus gri-
tos ensordecedores”. Véase de qué mo-
do sabe evitar Virgilio en este momento
toda sensualidad y crudeza; el furor de
la naturaleza, la tempestad desencadena-
da. el clamoreo de las Ninfas que acom-
pana como un himno triunfal a aquel
desposorio, parecen suspender el dnimo
del lector ante la grandeza de la descrip-
ci6bn, A partir de este momento, la' emo-
¢i6n de los versos va amplificindose, au-
mentindose cada vez mis hasta la deses-
peracion y la muerte, Eneas, obedecien-
do a Jupiter, desata a media noche sus
naves del litoral africano y emprende la
marcha; las stiplicas, las ligrimas, la
desesperacién de la abandonada no han
logrado retenerle; es el destino, el im-
placable destino el que le obliga a par-
tir. Dido, no tiene ya otro recurso ni otro
consuelo que la muerte. Con pretexto de
un sacrificio magico, que debe atraer de
nueve al ingrato, hace preparar una in-
gente pira. En un dltimo transporte, re-
volviendo en sus érbitas los ojos inyec-
tados en sangre, temblorosa y cubierta
ya por la palidez de la muerte, sube a la
pira, en donde ha puesto el lecho nupcial
y la efigie del troyano; su mano empufia

la espada desnuda del héroe, aquella es-
pada que el héroe le regalara un dia pa-
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ra fin bien distinto. “Moriré sin vengan-
Z1, pero moriré; asi, asi quiero descen-
gier a la region de las sombras. {Que el
mgrato vea desde la alta mar estas lla-
mas y se lleve consigo el funesto presa-
gio de mi muerte!” Dice, y se arroja So-
bre la espada; la Fama, que apoya sus
pies en la tierra, y oculta su cabeza en-
tre las nubes, extiende la noticia por la

ciudad ; Ana, que acude desesperada, tra- |

ta en vano de reanimar a su hermana: la
mirada agonizante Je Ja reina busca con
un supremo esfuerzo la-luz de los cielos,
Y suspira temblorosa al sentirla... Iris, por
orden de Juno, desciende dél cielo sobre
sus alas bafiadas de rocio, y corta ¢l ca-
bello fatal que atin liga a la vida el alma
de Ja amante abandonada. Y, alli a lo
lejos, Eneas, desde lo alto de su nave,
ve'subir hasta el cielo el humo de la pira
que una fuerza superior a su voluntad
encendio en la ciudad.

Tal es, a grandes rasgos, lo mas sa-
liente de este episodio, en el cual nos ha
legado Virgilio una honda y verdadera
tragedia. Nada més humano que esta fi-
gura de mujer, que a impulsos de la pa-
sién lo olvida todo, incluso la fe jurada
al recuerdo del esposo muerto. Nada
tiene de extrafio, si se considera el sin-

. ntmero de bellezas contenido en la Enei-

da, la admiracién con que fué acogido !
este poema, que venia a llenar un vacio

en la literatura romana, y a satisfacer
una verdadera exigencia nacional. Esta
“admiraciéon que, como es bien sabido,
persistié. durante toda la Edad Media,
tuvo en el fondo algo de nigromancia y
~ de supersticion, Dante Alighieri, al ele-
.~ gir a Virgilio para personaje central de
~ su portentosa creacion, contribuyé-a di-
 fundir el conocimiento de la obra del
poeta latino, “fonte che spande di par-
lar si largo fiume”, y a quien el poeta
de Florencia debi6 st inspiracién y hasta

i el estilo:

4

e X Tu s¢’ lo mio maestro e il mio autore:
T Tu se’ solo colui, da cui o tolsi

- Lo bello stile, che m'ha fatto onore.

El episodio de Dido y Eneas fué siem-
pre de los mas admirados; ya desde an-
~ tiguo se tratd de investigar si era o no
- ctreacién del poeta de Andes. Para los

7
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mis, formaba ya parte de la leyenda de
Eneas, y se encontraba, en sus lineas ge-
nerales, en el Bellom ponicom de Ne-
vio; Virgilio, en este caso, no habria he-
cho otra cosa que apropidrsela, despojar-
lo de su vetustez, ¢ infundirle toda la
finura y la fuerza de su musa. Nevio a
Su vez, seglin las teorias mis recientes,
debié dar acogida en su poema a una le-
yenda de origen ptmico y esencialmente
cartaginesa. Lo que si parece .indudable
es que Virgilio tuvo modelos en este co-
Mo en otros pasajes de su poema. Servio,
uno de sus antiguos comentaristas, sefia-
laba las analogias del libro TV de la Enei-

et n T Y

da, con los Argonautas de Apolonio de

Rodas; pero no hay necesidad de salir
del campo de la poesia latina para encon-
trar un antecedente literario a la figura
de Dido. Todo el que haya leido el epi-

sodio de Ariadna, cruelmente abandona-
da por Teseo en la playa de Naxos, que
es lo mas saliente de las Bodas de Tetis
y Peleo de Catulo, habri podido notar
una cierta semejanza, por lo menos en
sus lineas generales, con el episodio de

Virgilio que comentamos. Siempre re- :
sultard, a pesar de todo, que este filtimo
¢s mis fuerte, mis desgarrador, més le- i
no de una emocion que va aumentando 3
por grados hasta resolverse en una ca-

tastrofe sangrienta; las palabras de Vir-
gilio son mis humanas, esencialmente
humanas; estin, por asi decirlo, _mis
cerca de nosotros; son suaves y violen-
tas al mismo tiempo; el horror de la
muerte se esfuma ooco a poco, ¥ ya no.
lo sentimos cuando la reina abre sus
ojos por fltima vez, y suspira, acaso con
el ansia secreta de vivir, al contemplar
la luz de los cielos. I A

En esto estriba, a mi juicio, la origi-
nalidad del episodio: en lo que tiene de
humano. Nadie, por poca sensibilidad
que tenga, dejard de sentirse penetrado,
al leerlo, de una emocién creciente y
profunda; que es, al fin y al cabo, lo fni-
co que perdura de la obra de un poeta, a ﬁ
través de los siglos, -

.
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FOS CEASTCOS: EU‘RiPIDES

ARA los manuales de literatura que. los

hombres que hoy tienen lremta aios
estudiaron en su mocedad, Euripides era
Yel tercero” de los grandes trdgicos de
Grecia: grande, pero “el tercero™. Para
caracterizarle, se decia: Esquilo pinta los
dioses; Sofocles, los héroes; Euripides,
los honibres. ¥ comao los
micho menos importantes que los héroes
v que los dioses, Euripides tiene impor-
tancia mucho menor
que Sofocles y Es-.
guilo. Precisamente
por  pinior de los
hombres, v, en espe-
cial de las miujeres,
hdllase hoy Euripi-
des mds cerca de nos-
olros; y precisamen-
te porque su falta
de respeto para con
los dioses de Grecia,
s rebelion conilra
las 1deas Iradiciona-
les, su aficion a las
novedades ;‘-iff).s'diff-
cas de su tiempo,
counciden con len-
dencias bien deter-
minadas del  pensa-
mienio moderno, ha
ganado Ewripides,
sobre sus dos com-
pafieros, en simpatia
8 estimacion. Ellos
s¢ mantienen inconmouvibles, wna
mdscara invariable y un alto coturno, co-
mo sus personajes. Ewripides, baja has-
ta*nuesira talla, se quita la carela, le ve-
maos dudar y sufrir, es mds de hoy. “Ama-
do por los poetas, desdeiiado por los criti-
cos”, le llama el profesor Gilbert Murray
que le ha estudiado con penelraciin y de-
tenimiento. V' en werdad que ¢l amor de
los poetas no le ha faltado wi los lectores
tampoco. Por esta rasén se conservan
mds obras suyas que de sus dos compa-
triotas juntos. En Espaiia le traducen,
en el siglo XVI, Ferndn Péres de Oliva,
Boscén, Fray Luis de Ledn; en la In-
glaterra del siglo XVIII, el erudito Por-
son, comparandole con Sdfocles decia:

con

hombres son’

EURIPII

Busto del giglo 1V. Museo 2
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|' “adwmiramos al uno, pero leenios al otro” ;
| para Goethe, era el mayor dramitico del
i mundo. La critica v la erudicién moder-
| nas le han examinado como ,f?m'frl', COMo
| pensador. El citado profesor Murray 1)
el Dr. Verrall, en Inglaterra: Decharme
vy Masquéray en Francia; Romagnoli en
[talia; Steiger en Alemania han contri-
buido recientemente al enaltecimiento
del tragico. Los manuales futuros ya o
le llamardn “el ter-
cero stno “uno de
los tres” ; ni siquiera
es tercero cronoligi-
camenlte, como no se
tome con todo rigor
la  fecha del naci-
mienio; porque su
muerte ocurre en
4006, unos meses an-
tes que la de Séfo-
cles, -
Tuvo Euripides en
vida, v de su wvida
trascendio a su fama
postuma, lo que se
Hamaria hoy “mala
prensa”. Los escri-
tores comicos, y en
especial Aristdfanes,
le maltrataron a con-
ciencia, aun que en
ocasiones no de;aran
de inspirarse en él.
Gracias a esos ala-
ques, se le fabricé una biografia segiin
la cual era hijo de wn comerciante mo-
desto, Mnesarcos o Muwesarquides, v de
una verdulera, Clito; fué bigamo, o por
lo-menos dos veces casado, v las dos des-
graciado en su matrimonio, de donde
sacd un odie a la mujer, visible, decian
en muchas obras suyas: y murid despe-
dazado por los lebreles o por las nitife-
res, furiosas contra €l por su misoginia.
Esta tradicion le da por nacido en Sala-
mina, el mismo dia de la famosa balalla
contra los persas, el aio 480, Pero una
cronica hallada en la isla de Paros, no
desmentida aun formalmente, dice qite
nacid en 484, fecha que se ha de tener
por segura mientras no venga a demos-

acional de Nipoles.

Esparnia
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trarse otra cosa. Otras molicias sequras
tenemos acerca de sw wvida. En los con-
cirsos dramdticos a los cuales presen-
taban los poetas una Irilogia y up drama
Satirico, triunfé cinco veces: la primera
€ 441 la dltima después de ‘muerto,

con la trilogia de que formaba parte'

Ifigenia en Aulide. Fué hombre rico:
tuvo propiedades en Salamina, con una
gruta al mar en que trabajaba gustoso;
se distinguio en la pintura; poseyé una bi-
blivteca particular muy importante; fué
discipulo de Anaxdgoras y amigo dc
olros filésofes. Por el libra **De los dio-
ses”, que Protdgoras leyé én alta vos en
casa del Irdgico, le vid condenado y des-
terrado; él mismo e¢stuvo  acusado de
“impiedad” par Cleon el demagogo. An-
tes hicimos alusién a sus ideas y senti-
mientos con respecto a las creencias re-
. ligiosas gricgas. Un critico ‘moderno, (el
- Dr, Verrall), exagerando tal ves, las ha
concretado en el titulo de su libro " fiu-
ripides el racionalista”.

Comeo trdagico, seidlase en Enrifides
una fisonomia revolucionaria en cuanto
~ alaidea, tradicional en cuanto a la forina;

- _pero este cardcter tradicional wo deja, sin

embargo, de admitir novedades: noveda-
des métricas, cambios en las partes diver-
sas de la tragedia. Por ejemplo, el caro en
él es mas reducideo, se desprende mdas de lo
~accidn que en Esquilo y en Sdfocles. Una
- tragedia griega era una obra “total” de
peesia en que la épica, la lirica y la dra-
mitica de los preceptistas lograban plena

~ representacion. El personaje del ' miensa-
- jero™, que relataba acciones ocurridas en
lugares alejados de la escena, represen-
_taba lo épico; lo lirico se encomenda-
~ ba al coro; lo puramiente dramdtico,
. erag ol didlogo de los prolagonistas. A es-
. te did capital importancia Euripides, y.
 en tal senhido, es el mds “dramdtico” de
~los tragicos griegos. Cuiddse también mu-
cho de la parte musical, de que hoy nos
" formamos escasa idea, a pesar de recien-
 les descubrinientos, pero que podemos
~ presumir compuesia de canto a son de la
 Muisica, y recitado en que la miisica, qui-
- 24 sdlo las flautas, eran tan sélo un tenue
" acompanamiento, La voz por si sola, aun-
- que reforsada por los elementos sonoros
de las caretas, lucia en los trogos dramd-

9
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ticos. Ewripides fué amigo y acaso pro
tector de Timoteo el miisico jonio, refo
mador de su arte entre los griegos, ¥
Consérvanse de Euripides dies y ocho
obras, o diez y nucve, st se cuenta e Rheé- =
808, que muchos autores daw por apéeri-
fa, aunque Murray la considere como
obra de juventud, conocida sélo en una
versién retocada mucho después. Hay en-
tre ellas, ademds de tragedias, dramas so-
tiricos; las producciones asi llamadas, que
completaban, en las fiestas dionisiacas,
el especticulo compuesto de una trilogia,
evan, en-<sie origen, obras en que ¢l coro ;
estuba fermado por sitwos. Parece qie
wna de las innovaciones de¢ Euripides con-
sistié en prescindir de esa circunstan-
cia, Swu Alcestes, la obra wds antigua,
quizd que de él se conserva, es de 438, y
sustituyd al drama satirico a continuacién
de la trilogia compuesta de Las Cretenses,
Alemeén en Psofis y Telefo, perdidas
todas ellas. Podemos leer hoy las titula<
das El Ciclope, Alcestes, Medea, Hipo-
lito, Hécuba, lLos Heraclidas, Andréoma-
ca, Las Suplicantes, Heracles, Ton, Las-
Troyanas, Ifigenia en Tauride, Helena,
Las Fenicias, Electra, Orestes, Ifigenia
en Aulide, Las Bacantes v ademds el dis-
cutido Rheso. Las citamos, aproximade-
mente, por orden cronolégico, siguiendo
a modernas autoridades. Condcense, ade~
mds, muchos titulos, y quedan fragmen-
tos de bastante importancia: fué el trd- _
gico mds citado por los escrilores ow- =
Hinos. s R
En sus obras los caracteres aparecen
analizados con aguda penetracion psicolé-
gica. Por ves primera, la mufer aparece en
el teatro griego “ondulante y diversa”,
vista en su complicacion ¥ en la violencia
apasionada de sw cardcter; Fedra, An-
dromaca, Medea, todas sus heroinas, en
general, son verdaderos tipos de mujer. 8
Hay quien ha visto en ellas las precurso-
ras de las heroinas ibsenianas. ¥ no sélo
por ese lado se ha querido hacer un pa-
ralelo entre Ewripides ¢ Ibsen: el llama- %
do teatro “de ideas” puede ostentar, ety
medallones gemelos, las efigies de ambos
poetas tragicos. "
De la influencia de Euripides en los
grandes autores de la literalura moder-
na, mucho se podria escribir. Bastard que




. de Alfieri, la Higenia de Goethe, para de-
mostrar que los mayores ingenios han ido
con él. Todavia, en la Espafia de hoy,
halla Euripides un eco en cierta Fedra,
de D. Miguel de Unamuno, que no ha
visto aiin las luces de la escena.

LESER

"ANDROMACA

(Andrémaca, huyendo de la colera de Her-
mione v de Menelao, se ha refugiado en el
femplo de Tetis, buscando wn. asilo invio-

te, Menelao, gue llega con Moloso, hijo de
Andromaca, amenasza con inmolar al miio
~en su lugar. La madre se decide por fin
al sacrificio, después de pronunciar estas
palabras desgarradoras en las que recuer-
da su triste suerte: [versos 384-420]:)

= Ay de mi! ;Cruel alternativa! ;A qué
fatal eleccion me fuerzas! Desgraciada seré
81 acepto; infortunada si rehuso! jOh, tu,
que te dejas arrebatar a tales excesos por
causa fan pequefa, esciichame!® ;Por qué
me matas? ; Por qué? ;Cuil de tus ciuda-
des entregué al enemigo? ;a cuil de tus hi-
jos di muerte? ;qué palacio tuyo incendié?
Obligada por fuerza dormi con mi duefio,
Jpor qué me hieres a’'mi y no a ¢, causan-
te de todo el mal? Th olvidas las causas y
s6lo atiendes a las consecuencias, tan leja-
nas, ; Ay de mi! ; Terrible mal! ; Oh desgra-
ciada patria: mira cuin indigno es mi des-
tino! :Para qué fui madre? ;Acaso para
que este nuevo tormento viniera a anadir-
‘se a los otros que soporto?... Pero jde qué
me sirve lamentarme de esto? ; Por qué no
considero, por qué no deploro mas bien mis
recientes desgracias? Yo vi ¢l cadaver de
Héctor que un carro arrastraba por el pol-
vo; vi, joh dolor !, a Troya pasto de las lla-
mas; yo misma, convertida en esclava, su_hl.
arrastrada por los cabellos a las naves grie-

15, v, ina vez en Pthia comparti el mismo
lecho con el asesino de. Héctor. ; Qué atrac-
tivo puede tener la vida para mi? ;Hacia
dénde volveré mis ojos? ; Hacia las desgra-
cias que ahora sufro, o hacia las pretéritas?
. Solo me quedaba este hijo, Inz de mis ojos, )

uieren matarmelo los que asi lo han decidi-
'ﬁo, 1 Oh, nunca, nunca consentiré que perez-
ca para salvar mi vidal A él, sano y salvo,
le sonrie la esperanza; a mi, sélo me aguar-
daria ¢l oprobio si me negase a morir por mi
hijo. Heme aqui; abandono el ara sagrada y
me entrego en vuestras manos; podéis deso-
llarme, destrozarme, atarme, suspenderme

citemos lo Fedra de Rnc'ine, la Electra,

lable. Para obligarla a sall'r!)' darle muer- |
0
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del cuello, si queréis. ;Oh hijo; hijo mio,
aquella que te dié la vida va a descender a
las regiones del Orco, para que no perezcas;
pero ti, si escapas a la muecrte realmerite,
acuérdate de tu madre, acuérdate de lo que
ha sufrido antes de morir. | Acoge a tu pa-
dre con besos y con ligrimas, y rodeando su
cuello con tus hrazos, hazle saber mi triste
suerte! Porque, para todos los hombres, los
hijos son la propia vida; aquel que no co-
nocedor de la dicha que proporcionan, los
vituperan, quizas sufriran menos, pero su fe-
licidad mas bien podria llamarse desgracia.”

(Tan pronto como la heroina abandong el
santuario, Meneleo ordena a los suyos que
se apoderen de ella y le aten las manos; al
mismo tiempo hace saber ¢ la desgrucia-
da la inutilidad de su Sacrificio, pues su
kijo perccerd si Hermione lo quiere. An-
drémaca da entonces rienda suelta a su in-
dignacion en estos términos: [versos 445-

403]).

“: Oh habitantes de Esparta, los mas odia~
dos por el género humano entre todos los
mortales, aconsejadores de la astucia, prin-
cipes de la mentira, pérfidos maquinadores
de toda clase de males, miserables que ni te-
néis jamis un pensamiento noble, ni medi-
tais otra cosa que el engano!; jinmerecida
es la felicidad que disfrutais entre los pue-
blos griegos! ;Oué de crimenes no habéis
cometido? ; Qué de innumerables matanzas !
1 Siempre se os ha visto correr tras una ga-
nancia vergonzosa, diciendo una cosa y pen-
gando otra muy distinta! [Ah! ; Maldicion
sobre vosotros | I,a muerte sera menos cruel
de lo que te imaginas, para mi que lo perci
tode, el dia que vi caer a la desdichada ciu-
dad de los Frigios v a mi ilustre esposo,
aquel cuya lanza amenazadora te cambid
tantas veces de soldado que combate sobre
la tierra firme, en cobarde marino, obligan-
dote a buscar refugio en tus naves. Ahora te
muestras feroz, porque tus armas tienen en-
frente una mujer, y quieres matarme; ; ma-
tame, pues, que yo no me rebajaré jamas a
dirigir ni a t1 ni a tu hija palabras adulado-
ras! Si eres el primero en E:ileerta por tu
nacimiento, yo fui también en Trova la pri-
mera; hoy me atormenta la desgracia, pero
no te enorgullezcas, porque algin dia podras

b1 también correr la misma suerte!”

ORESTES

(Orestes, asesino de su madre Clitempnestra,
se ve perseguido por las Furias v postra-
do en el lecho. Electra, su hermana, estd
sentada a su cabecera. La inmovilidad del
durmiente es tan completa que se diria que
ha muerto... De pronto despierta, v su ra<

z0n, serena en un principio va extravidn-

R T e R . Wyt . ¥
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- dose gradualmente, hasta quedar presa del
deliria. [Versos 211-306]).

Orestes. ; Oh, dulce alivio del suefio, re-

medio del sufrimienta!, ; qué suavemente te

< has deslizado hasta mi, cuando tanto te ne-

cesitaba! Venerable olvido de todo mal,

i cuan poderosa es tu ciencia, oh dios anhe-

lado por los que sufren! ; En donde estoy?

:Quién me trajo a este sitio? ; Como pude

legar aqui? Privado de la lucidez de mi es-
piritu, nada recuerdo.

Electra. ;Oh, hermano querido! {Qué
alegria haberte visto caer vencido por el
sueiio! ;Quieres que te ayude? ;que Jevan-
te tu cuerpo?

Orestes.  Si, cogeme, cogeme. Enjuga la
espuma acumulada sobre mi pobre boca y
sobire mis ojos.

Elecira. Ya esti. ;Oh dulce oficio| Her-
Mano, nunca me negaré a acercar a tus
miembros eansados mi mano fraternal.

Orestes. ;Témame en tus brazos!; apac-
ta de mi rostro mis cabellos en desorden;
mis ojos apenas distingien,

Electra. ; Pobre cabeza sérdida v despei- |

nada ; jqué salvaje aspecto te ha dado el Jaz-

! o abandono,!
I Orestes. REeuéstame de nuevo sobre el
lecho; enando cesa mi mal, este mal de locu.-
ra, siento mis miembros quebrantados y sin
fuerzas,

Flectra. Ya esti. El enfermo ama ‘el le-
cho, Molesto es, pero necesario.

el sufrimiento me impacienta,

Electra. ;Quieres levantarte? Hace mu-
cho tiempo que no caminas; en toda cosa,
la variacidn siempré es grata. .

Oresies. Si, st quiero; el caminar es Ia
apariencia de la salud, v la apariencia es

uena, cuando la realidad no existe. (Se le-
vanta.) ]

Electra. Escichame ahora, hermano mio;
esctichame ahora que las Furias te permiten
‘sar de tn razén.

Oresies. :Vas a decirme algo nuevo? Si
es bueno, me serd prato; si desagradable,
- bastante tengo con mis desgracias,

Electra. Ha legado Menelao, hermana de
- tu padre; sus navios han tocado ya las ribe-

ras de Nauplia,

Orestés. ?ué dices? ;Ha venido para
1 salyacion de dos desgraciados este hombre

e nugs!ra sangre y que tanto debe a mi

S ST T

re?

Elecira.  Si, ha venido, y en prucba de
~ ¢ello, escucha: trae consigo a Helena desde
- los muros de Troya.

Orestes. S1hubiese escapado solo, su suer-
te seria mas envidiable; pero si trae consigo
4 su mujer, terrible mal le acompafia,
 Electra. Tyndaro di6 el ser a unas hijas
‘insignes por sus infamias y por la triste glo-
Tia que han logrado en toda la Greeia.

- Orestes (extravidndose.) ;Oh, no te pa-
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Orestes.  No, leviantame otra vez; vuelve |
a colocarme en la posicion que antes tenia; |
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rezcas nunca a esas malvadas mujeres! T

de acuerdo con tus palabras,

Electra. (Hermano, hermano mio!, jta
mirada se extravia! Tan sensato hace mm
instante, la locura te asalta de nuevo. '

Orestes. (Delirando). ; Oh madre mia, yo
te lo ruego| ; No lances contra mi a las v?r-
genes de ojos ensangrentados, que agitan
sus cabelleras de serpientes! (Seialando al
vacio). | Miralag, alli,alli, muy cerca | j Quie-
ren precipitarse sobre mi!

Hlectra. | Estate tranquilo, desventurado,
estate tranquilo en tu lecho! ; Nada ves de
lo 3ue te figuras!

restes. 1 Oh, Apolo! ; Estas diosas cani-
nas, de mirada aterradora, sacerdotisas de
los infiernos, horribles divinidades, me ma-
tarin! (Trata de librarse de Electra),

Electra. No, no te soltaré. Sujetindote
entre mis brazos contendré tus fatales trans-
portes,

Orestes, 1Suéltame! ; T\ eres una de mis
Furias! ;T me sujetas de ese modo para
precipitarme en el Tartaro!

Electra. [ Pobre de mi! ; Qué auxilio in-
w:;c;aré. si un Dios hostil se vuclve contra
m¢

i Dame’el arco de cuerno, regalo de loxias,
con ayuda del cual me dijo Apolo que_haria
huir a las Furias amenazadoras! Aunque

| buyen de mi presencia. ; No ois? ;No veis
que las flechas aladas se lanzan rapidas de

rigiéndose a las flechas), ; Por qué vacilais?

v acusad a los oriculos de Febo! (Folviendo
en si.) 1 Pobre de mil ; Por qué este desfa-
llecimiento y este aliento entrecortado? ; Por
qué, por qué me he lanzado lejos de mi le-
cho? Después de la tempestad, he aqui gie la
mar en ¢calma ke me muestra ofra vez. (4
Electra que llora en silencio), Hermana,
Jpor qué lloras con la cabeza oculta en tus
vestidos ? Avergiiénzome de asociarte a mis
males v de importunar con mi enfermedad a
una virgen como ti. No te consumas victi-
ma de sufrimientos que yo tan slo merez-
co; es verdad que tit aprobaste el asesing-
to, .pero fui yo el finico que vertid la sangre
de mi madre; solo acusa a Apolo, que des-
piies de haberme empujado al crimen mis
impio de todos los crimenes, me consuela
con palabras, ¥ no con obras. Estoy seguro
de que si hubiera preguntado a mi padre

hubiese ordenado, acariciando muchas veces
mis mejillas, que no hundiese mi espada en
el seno de la que me dié el ser, puesto que
&l no recobraria por eso la vida, v yo, des-

gr_acia_do de mi, habria de colmar la medida
| 'de mis males. Y ahora, desciibrete, herma-
[ na; seca tus lagrimas y no llores mas, por
prande que sea nuestra desgracia. Cuande
me vea sumido en la desesperacion, cilmas-
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lo puedes; haz gue tus pensamientos estén

Oresles (6 un pevsonaje imaginario).

sean diosas, las heriré con mis flechas, si no.

mi arco que todo lo alcanza? { Ah, ah] (di-

j Elevios hasta ¢l Eter sobre vuestras alas,

cara a cara: jdebo matar a mi madre?, me

-
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me, naé:)acigua'mi espiritu feroz y extraviado;

cuando ti gimas soy vo el que debo recon-
fortarte con mi presencia v mis dulces pa-
labras; tal és la ayuda eficaz que mutuamen-
te deben prestarse dos serés que se¢ aman,
i Oh desventurada ! Entra en el palacio, des-
cansa un poco y deja que el steiio acaricie
tus parpados insomnes; toma algin alimen-

'El 6 de marzo de 1475 nacic Miguel
Angel Buonarroti en ¢l pueblo de la
provincia de Arezzo llamado Caprese.
Su padre desempenaba alli, transitoria-
~ mente, un puesto de la judicatura. La
 madre muri6 cuando €l tenia unos dos
afios. Su verdadera cuna puede decirse
‘que fué Florencia, porque alli crecid y
alli fué discipulo de los Ghirlandajo.
~ Miguel Angel trae la turbulencia, la
- energia sobrehumana, la concepcién gi-
~ gantesca de las cosas y del hombre so
‘bre todo. Aspero en arte, amargo en sus
apreciaciones del mundo, reconcentrado
-y hasta sombrio, ¢l es, como hombre, la
~ figura que se puede contraponer a Leo-
‘pardo, tan entusiasta de la vida y de sus
miltiples aspectos, Sin embargo, fué un
~ ¢orazan apasionado entusiasta y capaz de

- grandes sacrificios, coma lo comprueban
~ sus. relaciones familiares, sus poesias, su
~ epistolario y sus relaciones amistosas

- ¢on aquella dama de gran relieve en la
historia_italiana que se llamo Victoria
Colonna.

I.as obras ajenas que mds influjo tu-
vieron sobre €l en los comienzos de su
* carrera, fueron—aparte de las de Ber-
tholdo di Giovani, director de la Escue-
Ja de Arte que fenia Cosme de Meédicis
~en su jardin—, los frescos de Masaccio

_en la iglesia del Carmen (Florencia) y
los de Lucas Signorelli, en la catedral
 de Orvieto. <3 -
Sus primeros trabajos, sus obras ju-
veniles, se conservan en Florencia, en
Ja casa de los Buonarroti. Son la Ma-
~donna de la escalera y la Lucha de los
_centanros. El estilo de estas primeras

'LAS GRANDES FIGURAS DEL ARTE
MIGUEL ANGEL '
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to v derrama sobre tu cuerpo la frescura dek
agua. ;Oué seria de mi si ti me faltaras o
si enfermases rendida de cansancio? Solo
th permaneces a mi lado y cuidas de mi; los
demas, va lo ves, me han abandonada,

EURIPIDES

(N were trasdaccfin de A M)

cosas tiene un reposo que desaparece
luego.

La primera obra de gran empuje es
la-Piedod, colocada hoy de ui modo ab-
surdo en una capilla de San Pedro, en
Roma. La hizo por encargo del emba-
jador francés en el Vaticano Juan de
Villiers, hacia 1409, personaje con guien
entrd en relacién por medio del aristo-
crata romano Jacobo Galli, para el cual
labro en Florencia, el afio 1495, dos obras
menores, un Cupido y un Baco ebrio.
Hoy es dificil suponer que aquella agru-
pacién de la Virgen y Cristo muerto hu-
hiera podido presentarse como un pro-
blema. Y sin embargo lo fué. Miguel
Angel tenia que salvar, y salvd, la difi-
cultad de poner un cverpo, que logica-
mente debe ofrecer una linea horizontal,
sobre las rodillas de otro cuerpo. Esta
obra le retuvo en Roma hasta 1501, en
que fu¢ llamado a Florencia para sacar
el mayor partido posible de un gigan-
tesco bloque de marmol, empezado ya a
labrar y abandenado por otros. De aquel
bloque salié el David, obra de grande
belleza y grandes desaciertos, por la cual
sienten los florentinos verdadera vene-
racion,

El joven héroc tiene las formas inde-
cisas del muchacho que se hace hombre:
las extremidades, sobre todo las manos,
han evolucionado antes que el torso. A
Ja postura desdichada del brazo izquier-
do parece que se vid obligado por la
forma misma del blogue de marmol. El
momento psicologico elegido es el inme-
diatamente anterior a la pedrada. El hé-
roe conoce lo certero de su vista y lo
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Fot. Anderson.
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Flerencia
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Fulio de Médiciv. Fot. Anderson.

ATLANTE,
Detalle de log teches de la
Capilla Sixtina.
Vaticano, Roma
Fot, Anderson

ESCLAVO.
Museo del Lowvre, Parit
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fuerte de su brazo. Ahora mide la dis-
taneia que le separa del gigante y la di-

mensién de su cuerpo. La mano estd

preparada.

Este bloque de marmol pesa 150 quin-
tales. Estuvo al aire libre, frente al Mu-
nicipio florentino, hasta 1873, en que fue
trasladado a la Academia.

De la misma época que el David es la
Madonna que-hizo para la cindad de
Brujas, en la cual Miguel Angel ofrece
la novedad de poner al Niio entre las
rodillas de la madre, de pie en el suelo,
apartandose de lo corriente, que era co-
locarlo sobre las rodillas. En este gru-
po atiende a' la verticalidad de las figu-
ras en conjunto 'y en detalle, cosa que
robustece la seriedad grave de los sem-
blantes.

Son también de la misma época los
dos medallones de la Firgen, uno en
la Academia de Arte de Londres y otro
en el Bargello de Florencia, y la Sayra-
da Familia, de los Oficios (Florencia),
que es:una pintura, en redondo también,
desgraciada de sentimiento, pobre de co-
lor, pero importantisima desde el pun-
to de vista técnico. En ella se propuso
dar la mayor impresion de movimiento
v agrupar tres figuras en el menor es-
pacio posible. Asoma también en ella el

ideal, que luego desarrolia con todo vi- |

gor, esto es: sacar, a luz clara, [a belle-
za del cuerpo humano. Esto se ve, no

s6lo en las pequefias figuras del fondo, |

sino en el mismo cuerpo de la Virgen;
figura por lo demis demasiado hombru-
na. La postura y los movimicntos de

 Dbrazos de esta Virgen quedan, por ni-
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ﬁ'\ngel interpreta un_momento de gueria

cho tiempo imborrables en la retina de
los artistas. Se ve también en este cua-
dro un pugilato con Leonardo, un deseo
de apinar tres figuras sin que sufra la
claridad.

Estaban por entonces los dos genios
en Florencia. Fué cuando recibio el en
cargo de decorar la sala “del Aynnta-
miento con dos asuntos de la Tistoria
patria, obras que no llegaron a termi-
narse. La obra de Miguel Angel se co-
noce mejor que por ningiin otro, por
el grabado de Mareo Antonio Raimondi.
Es notable la libertad con que Miguel

i e o

" Y

- Museo del Louvre.
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nada de combates ni detal]c-; guerreros. =
El eseoge el momento en que las tropas
florentinas reciben el aviso de la proxi-
ntidad de los pisanos. Los florentinos
estaban bafiandose y se apresuran a salir
y vestir las armas. Esta escena le per-
mitia a Miguel Angel presentar el cuer-
po humano, cuya andtomia y construe:
cion conocia como nadie, en las posturas
mas activas, audaces y hermosas. o
En 1505 fué llamado a Roma por el
Papa julio II. Se trataba de hacer el
sepulero de éste, vivo ain, y que la obra
sobrepujase a todas las de su género.
Miguel Angel acometié la empresa con
un impetu y un fervor indecibles. Cua-
renta figuras enteras, segiin su primer
poceto, debian decorarla. Pero estaba di-
cho que esta habia de ser la tragedia de
su vida. De todos aquellos planes no sa-
li6 mas que el seco monumento de San
Pedro ad Vincola, donde—también es
verdad—junto a las pobres ﬁg'uras de
Rahel y de Lea aparece la obra mis fa~
mosa de Miguel Angel: el Moisés, el cual
corporiza al héroe judio en forma y fuer-
za que rebasan lo humano, Debi6 termi-
narlo el afio 1513 0 poco mas. at'llgcniess‘L
pués labra los FEsclavos que hay en el

Pero la obra magna de Miguel Angel . ;
estd en los frescos que hizo en los techos
de la Sixtina, Ellos representan cuatro
afios de labor, de trabajo incesante. El
coloso rendia jornadas completas sin ba-
jar de los gigantescos andamios—verda-
dera obra de ingenieria-—, y sin variar
la postura torturante de la cabeza, le\rau-
tada hacia el techo.

Empezé sy labor con repugnancia; ci. ;
despreciaba la pintura y repetia constan:
temente que habia nacido para fa plstica. s

En la gigantesca obra de la Sixtina se '.3 /.
ve que para Miguel Angel no existia otra«
belleza que la forma humana.  No hay
en todo aquel inmenso espacio decorado
ornamentacién vegetal ni lincal donde la
vista descanse. Todo esti conseguldo con’
los everpos humanos. Tuvo el atrevimien-
to—dado el lugar—de fingir las histqn__as.__
biblicas a base de desnudos. Alli no hay
trajes, como tampoco hay, paisajes. D¢
vez en cuando, en una esquina, un tallo
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Paraiso.
No podemos describir paso a paso lcs
asuntos desarrollados, las escenas bibli-
cas, las figuras de las Sibilas, de los Pro-
fetas, de los Atlantes (entre estos ulti-
mos estan las figuras varoniles mas her-
mosas que pintdé en su vida); pero cita-
remos un detalle que revela al artista
creador. Estd en la escena del pecado
original. Eva ofrece la manzana. Pero,
seon qué gesto? Miguel Angel concce el
valor sensual de la molicie. Eva olrece
la manzana, pero no en pie, echada n
el suelo, contra el arbol.
Nada podemos decir tampoco de los
disgustos y contiendas entre los dos fuer-
tes y viriles temperamentos, el Papa y el
artista. Las cosas que tolero de Miguel
Angel no las hubiera tolerado Julio II
- de nadie. Huy6 varias veces del Vatica-
" no, y ¢l Papa terminé siempre por bus-
- carle y atraerle. Ocupa esta pugna casi
toda la vida de Miguel Angel, Paralela-
mente sosticne otra, mas intima, sugestiva
e impresionante, con su pasién por Victo-
ria Colonna, mujer de extraordinario es-
piritu. La intensidad que aquellas dos al-
mas pusieron en sus diilogos se fué para
siempre. Solo nos queda de tan sugestiva
amistad las poesias que el gran imaginero
le compuso, Miguel Angel era feo su vi-
da es dolorosa ; vida de lucha titanica con
todo y con todps, incluso consigo mismio.
Esta perenne turbulencia, este esfuerzo
gigante es el que sobresale en su obra.
Pero en la capilla Sixtina quedd algo
sin terminar en aquellos cuatro afios: el
- Juicio final, que lo pinté de 1535 a 1541
" Entre aquellos cnatro afios y el Juicio
final Hlevo a cabo el sepulcro mencionado
antes y otros encargos de los Médicis, de
1os cuales el principal es el de la capilla

medicea de San lLorenzo en Florencia.
La figura de Juliano de Medicis aparece
sentada dentro de un nicho bajo el cual
hay un sarcOfago con las figuras del Dia
y la Noche recostadas en él. Lorenzo de
Médicis—la figura cognominada i/ Pen-
sieroso—esti en igual disposicién, pero
sobre el sarcOfago se reclinan la Awrora
y el Ocaso. Giuliano aparece vestido de
general romano, mira en la lejania de un
modo fuerte y agudo, con la cabeza vuel-
ta. Lorenzo aparece reconcentrado en su
pensamiento, con la cara en sombra. La
Aurora estd representada por una figura
gigantesca de mujer que desentumece sus
miembros al salir del suefio, El Ocaso por
un hombre rendido de la fatiga diaria y
entregado a pensar en su suerte futura.
El Dia es igualmente un hombre muscu-
loso, lleno de fuerza. El hallazgo genial
en esta figura esta en la postura de la ca-
beza, que asoma como el sol por encima
del hombro. La Noche, una mujer entre-
gada al suefio profundamente.

De las obras sucltas restantes sélo ci-
taremos aqui la magistral figura de Bru-
to que conserva el Museo Bargello de
Florencia.

Los planos y trazados arquitectonicos
interesaban cada dia mas al viejo maes-
tro. Roma debe gran parte de su fisono-
mia a su incansable y variada actividad.
Trabajé en el palacio Farnesio, dibujo ios
planos para modificar la plaza del Capi-
tolio, reformo las termas de Diocleciano,
construy( la Puerta Pia, donde asoman
las formas barrocas, y. al morir Braman-
te, se puso al frente de las obras de San
Pedro. .

Muri6 el 18 febrero de 15604 en Roma.
Su arte fué la cima de una serie de evo-
luciones, un punto de altura vertiginoso.

J. MORENO, VILLA

DON QUIJOTE DE LA MANCHA

TRECE EDICIONES DIFERENTES DE LA
'
«CASA EDITORIAL CALLE]JA»
: (Prospotos gratis)
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CONCEPTO HISTORICO DE LA GRANDEZA
Y LA DECADENCIA DE ESPANA

IT

As ideas acerca de la grandeza v la de-
cadencia de Espafa tienen mucho de
vagas, de poco precisas. Son hijas del
conocimiento superficial de la listoria,
que dan los compendios y los tratados
génerales, pero se modifican ¢n cuanto
se profundiza algo en su estudio. Los
hechos historicos vistos de lejos y bajo
el disfraz de que los reviste un patrio-
tismo muy irracional y mal entendido,
pero muy humano, pierden toda realidad
y se convierten en un vano fantasma, en
un ciimulo de ilusiones y de conceptos
falsos, que se desvanece no bien se le
acerca el observador para analizarlo,
Entonces comienza a vislumbrarsé el
verdadero caricter de sus hechos; en-
tonces comienza®a percibirse la evolu-
cion por que han ido pasando las insti-
tuciones, las relaciones sociales y las
ideas hasta llegar a su estado presente.
Nada induce tanto a error en los jui-
cios sobre la Historia como no tener en
cuenta esa evolucion ‘interna de las so-
ciedades y atribuir a ¢stas en todo el
curso de st desarrollo constitucién ana-
loga a la que hoy tienen; no ver el cons-
tante cambio que en lo material y en lo
espiritual experimentan, vy que las hace
ya distintas de si mismas en dos perio-
dos inmediatos de su vida, y mucho mas
si esos periodos -estin separados por lap-
sos considerables de tiempo. Quien des-
de el suyo, y participando de las ideas
y preocupaciones en él reinantes, apre-
cie y juzgue los sucesos y los hombres
de siquiera un siglo antes, y mucho mas
las. de todos los tiempos que le precedie-
ron, ineurrird en grandes errores en sus
apreciaciones v en sus juicios. Hasta las
ideas acerca de la moralidad son distin-
tas en cada periodo. Se engafiari quien
se_coloque en el mismo punto de vista
para apreciar y juzgar actos iguales, pe-
ro ocurridos en tiempos diversos, pues
cada acto ha de ser pesado y medido ais-
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ladamente, conforme a las ideas reinan-
| s en la sociedad y en el tiempo en que
| tuvo efecto. Fsa constante mudanza de
| punto de vista que tiene que efectuar el
| que pretenda conocer la Historia, es una
[ de las catisas que més dificultan su estu-
dio, y que hacen mas que ardua, impo-
| sible la tarea del autor de historias ge-
nerales, si aspira a que sean otra cosa
que discursos elocnentes o piezas ma-
| gistrales de literatura.
| Las teorias reinantes sobre la gran-
| deza y la decadencia de Espaia se fun-
| dan en la supuesta existencia en los si-
glos XVI y XVII de un reino de Espa-
fia, de un Estado espafiol, senor de in-
mensos pueblos y territorios de Europa
y del muado, y en las mermas y peérdi-
das de dominios que en el segundo de
esos dos siglos y en los signientes fué
experimentando. Mediante una operacion
mental inspirada en hechos y situacio-
nes presentes, trasladase la Espana de
hoy, con los limites que tiene, a los prin-
cipios del siglo XVT, y se la supone due-
fa y sefiora de Napoles, Sicilia, el Mila~

provineias de Europs, a las cuales agre-
@6 en ese mismo siglo Portugal, que,
desde nuestro actual punto de vista, no
se cuenta como parte de Espana; atri-
Hiyesele también el dominio de las In-
dias Occidentales, aumentado, _
en ese mismo siglo, con buena parte de
las Orientales, y, por un escriipulo de
conciencia que recuerda el de los ga-
tos de la fabula, no se la hace también
duenia de Alemania durante el reinado
de Carlos V, y de Inglaferra, durante
los pocos anos del de Felipe 1T, en que
fué alli rey consorte ese soberano, No se

Valencia, porque formando esas provin-
cias parte el Estado espaiiol de hoy, v
trasladando éste a aquellos tiempos, co-
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mo lo hacemos, hemos de contarlas co-
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nesado, F landes, Holanda, Zelanda, Fri-
sia, el Tirol, el France Condado y otras

también o

la supone duena de Aragon, Cataluna y




mo. elementos constitutivos o miembros
del sujeto agente y no del sujeto pacien-
'§_§ te: del poseedor y no del poseido. Para
. completar ese tan glorioso como fantas-
tico cuadro, supénese a esa sonada Es-

pafia, prospera, floreciente, rebosante de |

poblacion, de actividad y de vida ; asom-

~ brando al mundo con las victorias de
. sus ejlreitos, con las empresas de sus
‘navegantes, con las producciones maes-
tras de sus sabios, de sus tedlogos, de

sus literatos y de sus artistas; nadando
i‘] ~en la opulencia que le daban, no solo la
’}‘_;, feracidad de su suelo y la vigorosa vida
- de su comercio y de su industria, sino el
. dureo rio que, moderno Pactolo, le lle-

- gaba de América.

'_. .~ Tal es el deslumbrante cuadro que se
nos presenta de esa edad de oro que lla-
~man era de grandeza de Espaia. Vei-
moslo ahora por el reverso, por el que
nos muestra la era de su decadencia.
- Prescindamos de los Estados y territo-
. rios que, después de la abdicacion de
~ Carlos V, pasaron a pertenecer a su her-

- mano Fernando, ya que nuestros® histo-
~ riadores, contenidos por los escriipulos
- de conciencia a que me referi poco atris,
~ no los cuentan entre los dominios de Es-
- pana; contemos solamente los que here-
~d6 su hijo Felipe II. Ya en tiempo de

. Unidas, que habian de constituir tiempo
Ita"-‘.‘, ~ adelante el reino de Holanda, pérdida
. compensada_en cierto modo por la ad-
quisicion de Portugal; siguieron las pér-
- didas de territorios en los reinados de
i) sus sucesores los Felipes tercero y cuar-

AR pérdldas. no sélo en Europa y Ame-
:'.' * rica, sino en la misma Espana, pues Por-
tugal fué siempre una comarca de Espa-
-~ fla. En Europa, aparte de Portugal, per-
“dimos la Valtellina, la Picardia, el Ar-
‘tois, el Franco Condado; en América,
. islas y regiones de la Tierra Firme, de
que se apoderaron corsarios ingleses,
franceses y helandeses. En el reinado de
- Carlos 11 continud nuestro-descenso, per-
diéndose esta vez hasta territorios, como
el Rosellon y la Cerdafia, que venian
formando parte desde tiemipo muy re-
~moto de un Estado, cual Catalniia, de
103 que integran la Espafia de hoy, v
~ que, por tanto, incluimos también en la

~ Espaiia imaginaria de entonces. Para los

'.:..__t =

este monarca perdimos-las Provincias |

cible, en el reinado de Felipe I1;
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que no quieren ver en el dltimo periodo
de la dinastia de Austria el término de
nuestra decadencia y la suponen prolon-
gada hasta nuestro tiempo, la encuen-
tran claramente marcada en ¢l curso de
la’ historia por las pérdidas de territo-
rios a que hubo de resignarse Felipe V,
por virtud de la paz de Utrech, las cua-
les atribuimos, como  las anteriores, a
Espafia y no a sus soberanos; y las que
en los comienzos y en las postrimerias
del siglo altimo sufrié Espafia en Amé-
rica y en Asia, pérdidas estas ultimas
que deben considerarse bajo muy ofro
aspecto que las de los siglos anteriores,

| porque, conforme a las ideas sobre so-

berania, v conforme al concepto sobre la
entidad que la ejerce, que al presente pre-
valecen, tienen caricter completamente
distinto. :

La destruccion de la Armada Inven-
la ex-
pulsion de los moriscos, que arrancd a
Espafia lo mis laborioso de ella, en el
de Felipe 111 ; el decrecimiento de la po-
blacion; la muerte de Ja industria; la
vida languida del comercio; la propie-
dad territorial, casi toda en manos muer-
tas; los desastres de nuestros ejéreitos;
¢l empobrecimieito general que resultd
de todo ello, son pinceladas que oscure-
cen el tenebroso cuadro de la Espaia de
la segunda mitad del siglo XVII, solo
alumbrado por el resplandor fatidico de
las hogueras inquisitoriales.

:Tendré que esforzarme mucho para
demostrar cuin erradas, incongruentes
v fantisticas son todas esas concepcio-
nes? Con afirmar, como ya lo he hecho,
que en los siglos XVI y XVII no habia
tal Estado espanol, y con agregar, como
ahora lo hago y probaré en adelante,
que, aun admitiendo su existencia en la
forma que se quiera, fio poseia lales pue-

blos y territorios, ni ejercia sobre ellos
antoridad ni soberania de ninguna cla- .

se: que ni hubo nunca en el periodo his-
térico que estoy examinando tan gran-
des altas y bajas en la poblacion, en la
industria v en la riqueza como se supo-
ne; que ni la expulsién de los moriscos
tuvo las trascendentales consecuencias
que-se la atribuyen, ni eran ellos lo mas

trabajador e industrioso de nuestra po-
blacion; que ni los cjt.rmtos que comba- ;
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tian en Europa a sueldo de nuestros re-
Yes y en defensa de sus pretensiones y
de sus derechos eran ejércitos espaioles
que tuvieran punto algeno de semejan-
za con los ejércitos nacionales de nues-
tro tiempo, ni combatian por Espatia, m
eén nombre y representacion de [Espaiia,
Y que no son mds ciertas que esas supo-
siciones otras muchas que se hacen so-
bre cosas de esos tiempos, quedard des-
hecho ese fantasma de grandeza y de
decadencia de Espaiia forjado por la
fantasia. Hasta ese mismo fantasma ha
tenido ya tiempo de evolucionar, trans-
formindose de idea humildisima, ingig-

1

I nificante, que tuvo por fuerza que ser ey’

Su oseura e ignorada cuna, en la teoria
histérica de gigantescas proporciones. en
que ha venido-4"convertirse en nuestros
dias, i

Pero acerquémonos a ese coloso ; exa-
minemos minuciosamente  uno por uno
sus miembros; analicémoslo; SePAnos
lo que hay en ¢l de real y 1o que hay de
fantistico, y nos asombraremos al ver
que esuna pura ilusion, un fendmeno de

espejismo histérico, un producto de con-

ceptos erréneos sobre la naturaleza de
las cosas pasadas.

Cristopar DE REYNA

LA NAVEGACION SUBMARINA

AUNQUE s¢ cree comunmente que el

navegar bajo el agua es novedad
muy reciente y todavia mas su aplicacion
a la guerra maritima, cuantos han hecho
particular estudio de la materia, y mu-
chisimas personas de conocimientos ge-
nerales saben que no sélo en teoria sino
en la prictica, y muy sefialadamerite
como medio ofensivo, la navegacién sub-
marina se remonta a tiempos prodigio-
samente antiguos. Hallanse, en efecto,
noticias sobre ella esparcidas ach y alla
por obras de multitud de autores de to-
dos los tiempos, y hasta referencias de
pasada al mismo asunto en tal o cual de
los clisicos griegos ¥ latinos, datos con
los cuales podria formarse un libro muy
voluminoso, aunque de laboriosidima,

factura, por la enorme dificultad de aye. -

riguarlos y reunirlos.

Nada menos que en el reinado de Ale-
Jandro Magno hallan algunos, bien que
fundindose en noticias vagas de autores
de tiempo muy posterior, cjemplos de
havegacion submarina. También se atri-

buye i Arquimides la invencion de un .

barco submarino; aqui, con buen funda-
Mmento, por ser ese celebérrimo sabio del
siglo I1I anterior a Cristo, ademis de
Versadisimo en ciencias fisicas y mate-
méticas, autor del principio de hidrosti-

tica’ que lleva su nombre, en el eual se
funda’ precisamente 1a navegacion sub-

marina, y cuyo enunciado no establece-
ria* ciertamente sin maduros estudios y
muchos experimentos en la materia.
Pero si las materias relativas a tiem~
pos tan remotos pecan de vagas. no asi

irrecusables que era ya conocida y prac-
ticada entonces en Europa la navegacién

fecto y rudimentario, como tenia que
ser, dada la imperfeccién en que por el
mismo tiempo se hallaban las artes in-
dustriales.

Van Drebbel, flamenco de Alkmaer,
. de su invencién en el Timesis. Se dice
que el rey Jaime, el padre de Carlos I,

tomd parte personalmente en ellas, em-

la guerra de independencia de los 1ista-
dos Unidos contra su metrépoli figurd ya

na: el inventado por David Bushnell,
que navegaba y maniobraba con notable

como sumergido. Merece consi;;narﬁe
que efectuaba la propulsisn con naa he-
lice en vez de remos. Atriblyese, aungue
erradamente, a e¢s: misno David Bush-

.1'7
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las referentes al siglo XIIT de nuestra.
Era, las cuales prueban con testimonios

submarina, si bien .de un modo imper-

efectuando pruebas con un submarino

barcindose con el mismo inventor. ka

un barco submarino en la flota america~

nell la invencién del torpedo submarino,
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Viniendo a tiempos mds modernos,
hallamos en e| afio 1610 a un Cornelio

facilidad a lo que se dice. tanto a fiote



auuque ciertamente lo empled con buen

- éxito en 1777, echando a p:que dos em-

barcaciones inglesas en el rio Delavare.
Mucho mis que David Bushnell se

‘distingnio como inventor de barcos sub-

marinos y de torpedos su compatriota
Roberto Fualton. que también lo fué de
la aplicacion de la maquina de vapor a
la navegacion, Del submarino Fulton ha-
blan con grandisimos encomios muchas
publicaciones de principio del siglo flti-
mo. Sirvioé primero a Francia en la gue-
rra en que estaba empefiada contra In-

glaterra; pero un desaire que le hizo el

Emperador, fué cansa de que se pasase
al servicio de esa ultima potencia, don-
de fué benévolamente acogido por el en-
tonces primer ministro Wilham  Pitt.
Lanzé en 1804 contra la flotilla francesa
de Bolofia un brulote de su invencitn,
cargado con 300 libras de pélvora y des-
truyo una. de las naves con los veinte
hombres que la tripulaban. Pocos dias

después vold en la rada de Walmer, por

via de ensayo y en presencia de una co-

mision cientifica y de numerosisimo pii-
blico, el navio Dorotea. Inglaterra se dio
cuenta entonces de lo poco que le conve-
nian los inventos de Fulton, que tendian
a favorecer a los débiles contra los fuer-

tes, y le fué retirando la proteccion que

~al principio le habia otorgado. Con tal
motive se restiuyd Falton a América,
- su patria, donde prosiguid sus ensayos.

encontrando ocasién de aplicarlos en la

. guerra que entre 1813 y 1815 sostuvo st
pais contra la Gran Bretana, En 1814

vold varios barcos ingleses y causo gran-

- des averias por medio de un torpedo al

navio inglés Plantagenet. Sorprendidle

la muerte en 1815, cuando se ocupaba en

la construccion de un nuevo modelo de
submarino, que no era el segundo, ni aun
el tercero de los navios que en creciente
éxito habia ensayado: pues nunca ceso

de trabajar en el perfeccionamiento de

SU invento primitivo.

Pasaré por alto otras noticias sobre
submarinos, para decir cuatro palabras,
por lo curioso del caso, sobre el inven-
tado per cierto capitin mercante, o me-

- jor dicho, raquero o aventurero inglés.

llamado Johnson, el cual concibio el
atrevido proyecto de sacar a_Napoleon
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de su destierro de Santa Elena, Tenia
prometidas Johnson sumas enormes en
caso de buen éxito, y por adelantado
40.000 libras esterlinas, que habia de re-
cibir al dars¢'a la vela. La noticia de la
muerte de Napoleon, llegada cuando se
daba Ia altima mano al submarino, des-

barato todo el plan. lse mismo Johnson,
que era hombre de extraordinaria sere-
nidad y audacia, navego en 1823 bajo las
aguas del Tamesis en su submarino (que
debia de ser el mismo que destinaba dos
anos antes a la empresa de Santa IZlena),
v estuvo diez horas sumergido, con los
cuatro marineros que lo tripulaban.

En la guerra de Secesion de los Esta-
dos Unidos, que fué entre el 61 y el 65
del ultimo siglo, emplearon submarinos
los confederados contra la flota federal,
que ‘era mucho mas poderosa que la
suya, y causaron averias en algunos de
los barcos que bloqueaban sus costas, y
hasta la destruccion de uno de ellos.

No fueron los espaiioles los mas reza-
gados en los [ntentos que se hicieron en
los dos primeros tercios del tultimo siglo
para resolver de un modo completamen-
te satisfactorio el problema de la nave-
gacion submarina, debiendo citar el fa-
moso lctineo, del catalin Narciso Mon-

turiol, cuyas pruebas, efectuadas en Bar- |

celona en Julio del 59 v en Alicante en
Marzo del 61, fueron coronadas por el
mas brillante éxito. Creo que no debio
de ser muy posterior al submarino de
Monturiol el de un sefior Garcia, invens
tor también de un excelente modelo de
fusil de retrocarga, que no fué, sin em-
bargo, aceptado, nada mds, a lo que ten-
go entendido, que por la absoluta caren-
cia de iniciativa para adoptar innovacio-
nes de que adolecen en Espafia los or-
ganismos oficiales y la decidida hostili-
dad con que reciben las que se les pre-
sentan. Carezco de datos del submarino
de Gareia, aunque infiero de las excelen-
tes condiciones de inventor que demos-
tro en su fusil, que fuera tan perfecto a
lo menos como otros de su mismo tiem-
po, si no superior a ellos.

Pero todos los aparatos de que hasta

aqui he hablado pertenecen a lo que pu- -

diera llamar infancia de la navegacion
submanna, la cual se prolongd, como se
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ha visto, por muchisimos siglos, porque
no era posible que un arte que lleva por
lastre, por decirlo asi, los problemas mis
arduos y complicados de las ciencias fi-
sicas y naturales y de la mecanica, pu-
diera desenvolverse antes de que esos
problemas estuvieran resneltos. Sin la
perfeccion a que han llegado las artes
mecdnicas en nuestro tiempo; sin las in-
finitas aplicaciones de la energia eléctri-
ca; sin los medios de que hoy dispone
la industria metaliirgica; sin la aplica-
cion del hierro a la construccion naval;
sin los increibles adelantos que en los Gl-
timos tiempos han hecho las ciencias qui-

;

micas y sus derivadas; sin las miquinas
de motor de explosién, fruto de esos ade-
lantos de la quimica y de los otros dichos
conocimientos y pricticas industriales,
no era posible que muchos de los proble-

mas que la navegacidn submarina plan-

tea, pudieran ser satisfactoriamente re-
stieltos. Asi hemos visto en el periodo de
los ultimos cuarenta anos sucederse los
modelos de submarinos de mas en mas
perfectos, al comjias mismo que iban am-
pliindose los conocimientos v aplicacio-
nes de las dichas ciencias.

Fernanpo SARMIENTO

COMO SE RESOLVERA
LA CUESTION.DE LOS CRIADOS

TENéls criadas? Pues me guardaré mu-
cho de preguntaros si estiis satisfechos
de cllas ante el temor de recibir una contes-

tacion negativa, Por regla general, asi se

dice a lo menos, son embusteras, ladronas,
perezosas, ingratas, desobedientes...; [qué
s¢ yo las cualidades que se les atribuyen! Y
todo el mundo exclama con la amargura
3ue produce el recuerdo de un bien perdi-
o: ;dénde estin los fieles servidores de an-
tafio? ‘

i Ah! los fieles servidores de antano han
desaparecido con el estado social que permi-
tia su existencia. Ya no se ven aquellos eria-
dos, que pertenecian.a la familia, se senta-
ban a la mesa con sus amas, tomaban parte
€1 Sus CONversaciones, y a veces se permi-
tian algunos consejos que eran escuchados
con deferencia. FHabialos antes porque las
clases sociales no estaban separadas como
hoy por profundos abismos, no existiendo
obsticulo alguno en las relaciones del hom-
bre con el E;umbrc. El amo conocia perso-
nalmente a los padres de sus criados y éstos
que, por lo regular, habian crecido hajo el
techo hospitalario de l1a casa de su amo, se
identificaban con este nnevo hogar a tal
punto que ni aun los golpes de la adversa
fortuna eran bastante para que lo abando-
naran, El algunos cemeénterios campestres
se _ohserva, no sin emocién profunda, ‘que
las tumbas de los viejos servidores de la
casa se agrupan en derredor de las tumbas

€ sus seniores, Hasta después de la muerte
pertenecian los criados a la familia.

Nada de esto puede hoy suceder, porque
no existe la compenetracion debida entre las
‘diversas clases sociales,
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En tiempos pasados, toda mujer que tenia
que ganar con el trabajo el pan cotidiano
pensaba en la domesticidad, porque no se J¢
ofrecia otro campo donde desplegar sus fa-
cultades.

La aparicion de fabricas v de talleres

cambio el aspecto del problema; porque la

mujer pudo ya elegir nuevos terrenos en
que desplegar su actividad. Siendo criada,

alquila, no solamente su trabajo, sino tam-

bien su persona. Carece de hogar donde po-
der crearse una familia o tener ¢l derecho
de recibir a quien quiera. Ni aun el secréto
de la correspondencia exisfe para élla, y
siempre esclava del timbre, que la llama lo
mismo de dia que de noche, apenas si se Je

conceden, de tarde en tarde, algunas horas

de salida. Siendo obréra, por el contrario,

alquila tan solo.su trabajo, o, por mejor di<
cir ¢l trabajo.de algunas horas, exactamen-

te determinadas de antemano. Excepeion
hecha de estas horas, goza de completa li-

bertad, sin que nadie pueda discutirle la in- =

violabilidad de su domicilio, ni el derecho
de vestirse como le parezea y a pasearse en
compafiia de quien le plazca. Cierto que los
salarios son menos elevados. Una costure-
ra gaha en Paris 2,50 francos diarios, con
los que ha de pagar habitacidn, comida,
alumhrado v calefaccion, teniendo, ademds,

en cuenta las vacaciones forzosas del vera-

no. Una criada, en cambio, no tiene para
qué greocuparse de nada de esto, y los 50 ¢
6o francos mensualés que recibe como salas
ria, bistanle de sobra para el vestido, los gas-
tos menudos y las economias, .
z6n de que figuren muchas mis criadas que

obreras en los libros de la Caja de Ahorros.

Tal es la ra~
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. Esto no obstante, es cada vez mayor ¢!
“numero’ de jovenes que prefieren a la do-

b mesticidad el trabajo del taller o la fibrica,

Puesto que las jovenes pobres v necesity-
das de buscar un trabajo retribuido van pre-
firiendo, cada vez en mayor nimero, Ia fi-
brica o el taller a la domesticidad, llegard
a snceder una de estas dos cosas: o bien
que no se encontrarin criadas, o bien
. que éstas reclamaran de sus amos la liber-
tad de que hubieran gozado en el taller o

et la fabrica. En otros términos, en vez de

alquilar su persona, alquilardn su trabajo
para determinadas Jabores domésticas.

Es indiscutible que ¢l niimero de sirvien-
tes va disminuyendo. En 1886 habia en
Francia 892.759 criados v 1.311.471 criadas,
y diez aiios después, o sea en 1896, ya no

- se contaban mas que 160.173 de los prime-
ros ¥ 703.148 de las segundas. Las dificul-
ta para encontrar criados son cada vez

. mayores, y en la pequefia burguesia la dis-

minticion progresiva de las rentas y del va-
lor del dinero hace qué se vaya sustituyen-
do la criada para todo por una asistenta.
La senora va al ‘mercado, y, auxiliada por
sus hijas; arregla la casa, los hijos limpian

- sus trajes y embetunan sus zapatos, v sala-

 mente para extraordinarios es llamada una
- persona extrafia, Atn recuerdo de una fa-
- milia de modestos fancionarios a cuya mesa
se¢ sentaban, de vez en cunando, algunos ami-
5. Aquellos dias era recibido todo el que
aba, y servida Juego la mesa por una

~ ¢riada que vestia la indumentaria clasica

con impecable correccién; pues bien: era
sencillamente una vecina pobre a la que se
Namaba por su nombre propio, pero que se
convertia de nuevo en madame Clément no
bien recibia los dos francos por que estaba
ajustada, Ejemplos analogos conoceran se-

. puramente mis lectores.

~ No ¢reo, sin embargo, que la domestici-

" dad desaparezea en absoluto, por lo menos

~ en mucho tiempo todavia, y esto por razo-
nes que se refieren nnas a los amos y otras

~a los criados.

~ Fuera temerario, en primer término,
- perar que por la democracia “habra de
surgir entré nosotros la sencillez de
tiempos homeéricos. La misma Nausica

€5~
re-
los
te-

_ nia criadas, y no hay francés que se repre-

sente a la esposa del jefe del Estado con-
dimentando los manjares que habran de
gustar los huéspedes del Eliseo. Esto sin
_contar que hay casas en gue una criada
- presta un servicio real y casi indispensa-
le. ;No es evidente, por ejemplo, que dos
esposos dedicados ambos a la ensefianza,
necesitan una criada, lo mismo que si per-
tenecen a un establecimiento docente que i
dan_lecciones en su propio domicilio?
' No ignoro las predicciones que se nos ha-
cen acerca de los futures progresos de 1a
ciencia v de su influencia decisiva en el tér-

" mino de la domesticidad. En la cindad fu-
tura, dicen algunos, prepararan grandes co-

20

© Biblioteca Nacional de Espafia

I

| cinas los alimentos de todos los cindadanos,
y 51 €stos gustan de comer en su casa, e
vez de hacerlo én la mesa municipal, basta-
ri con que avisen por teléfono para que un
automovil les lleve los vanlares conservados
a la temperatura conveniente por medio de
calentadores ¢€léctricos, Para el aseo de las
habitaciones habra sociedades, como ya
existen, de limpieza por el vacio, v dos ve-
ces a la semana los aparatos de la sociedad
se encargaran de quitar automaticamente
el polyo de las alfombras y de las colgadn-
ris.

Al pie de la escalera v junto a la habita-
cién del portero hard colocar el propietario
una maquina embetunadora en la cnal bas-
tara colocar el pie para que el zapato mis
lleno de lodo se torne brillante como un es-
pejo, y aun aseguran ciertos escritores, en-
tre ellos monsienr Charles Andler, que mu-
chos quehaceres domésticos, como sucede ya
con el lavado de la ropa, serin confiados a
empresas especiales,

odo induce, por lo tanto, a creer que du-
rante mucho tiempo todavia existirin algu-
nas personas necesitadas de los servicios
ajenos otras dispuestas a prestarselos.
PPregunté en cierta ocasion a una muchacha
qué motivos la habian impulsado a entrar
como sirvienta en una casa no_ obstante su
repugnancia a la sujecion en que vivia.
“Porque de criada, me respondio, se puede
mejor que en ninguna otra profesion reali-
zar algunas economias y se aprenden cosas
ye pueden servir de mucho a una mujer si
llega a casarse. Ademis, hay mayor facili-
daﬁaque andando por las calles para conser-
varse honrada”, Fstas razones serin con-
cluyentes mientras sean verdaderas, v como
es probable que sigan siéndolo, siempre ha-
bri mujeres que busquen cn la domestici-
dad el medio de ganarse la vida,

Como el ntimero de ellas habri, sin em-
bargo, de ir disminuyendo cada vez mas v
llezzara un dia en que la demanda de cria-
dos sobrepuje en mucho a la oferta, tendrin
que buscar las clases privilegiadas medios
adecuados que les aseguren ¢l reclutamiento
del person:ﬁ doméstico, v a este efecto sera
preciso el establecimiento de escuelas pro-
fesionales de las que salga la mujer provis-
ta de su certificado de cocinera o de aya, En
alpunas naciones empiezan a fundarse ya
estas escielas domésticas de caricter espe-
cialisimo.

La mAs antigua, que es la dé Francfort
de Mein, fué establecida en 1815, v de Ale-
mania se propagd 1a institucion por Austria,
Hungria, Holanda, Specia, Dinamarca, Sui-
za, Inglaterra v los Estados Unidos. . -

Como tipo de escuela de educacién rpida
elegiré ln escuela suiza de Lenzburgo {Can-.
t6n de Argovia).

La escucla debi6 su fundacion a la So-
ciedad de wtilidad piiblica de las mujeres
suizas, 1a cunl ha realizado esfuerzos anan-
ditos para sustracr a las muchachas del cam-
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po de la atraccion que ejerce sobre ellas el
trabajo de las fahricas, pintindoles con be-
los colores las ventajas del servicio domés-
tico.

No es la escuela de Lenzburgo la iinica
fundada por la Sociedad de utilidad pibli-
ca. En Berna, Bonyswil, San Gall y Weggis,
s¢ han establecido otras cuyo programa es
¢l siguiente:

A.—Ensehanza prdctica.

1. Coccibn y frituras, teniendo en cuens
ta las clases de carnes, legumbres y frutos
que se tisan en una comida ordinaria,

2" Coccion del pan casero y prepara-
cion de dulces y pasteles ordinarios.

3% Preparacion de legumbres y frutas
en conserva.

4.> Costura a mano y a maquina, com-
postura de ropas, bordado, punto de encaje,
etcétera,

5.9 Lavado y planchado.

6.2 Cultivo de flores v legumbres.

7.2 Todos los trabajos que exige la lim-
pieza ¥ buen orden de la casa.

B.—Enseiianza tedrica.

1.° FEconomia doméstica.
" 2.2 Teoria de la alimentacion y de la coc-
ci6n y estudio de recetas culinarias,

3. Contabilidad de los gastos y modo de
llevar los libros.

4. Higiene. . g
g% La directora ensefia lo mismo la practica
~ que la teoria. Las labores de aguja estin

confiadas a una maestra especial que da lec- [
cion una vez a la semana. ;

Fl ecurso dura tres meses, debiendo pagar-
se 70 francos por ensefianza, comida y alo-
jamiento; pero sonmuchas las alumnas sos-
tenidas por Asociaciones caritativas o filan-
trépicas. No se reciben mis de doce alum-
nas por curso, que deben ser mayores de diez
y seis afios, gozar de buena reputacion y no
padecer enfermedad alguna. Al salir de Ia
escuela se les entregan los correspondientes
certificados, v se busca colocacion a las que
lo deseen.

La ensefianza dada por las escuelas de es-
te tipo no Ja considero suficiente, porque ¢l
programa no se refiere para nada a los co-

. nocimientos que debe poseer una criada que
- haya., por ejemplo, de cuidar nifios.

- ‘l,as directoras, escribe madame Jean

Brunhes, considéran que tres meses son po-
~ cos para un curso, por la impesibilidad de

~ que jovenes recién llegadas del campo ad-
quieran una completa educacién en tan cor-
to lapso de tiempo. Asi piensa con especia-
lidad la sefiora Villiger Keller, presidenta de
la Sociedad de mﬁigad plblica.de las muje-
res suisas y fundadora de la escuela de
- Lenzburgo, la cual observa justamente que
~ las jovenes que aspiran a la domesticidad
son por lo regular las menos inteligentes, las
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“una de estas secciones: cocineras, costure-
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que no han podido aprender un oficio, sien~
o, por lo tanto, diticiles de educar, Tres
meses, y aun seis, no bastan para adiestra
las. Necesitase un aprendizaje de un afio
y en tal sentido débe reformarse el reglas
mento de las escuelas,” !
No nos admiramos, por lo tanto, de que
en otras naciones dire mis tiempo la edu~
cacion de Jas futuras criadas. En Dinamar-
<a, la escuela practica de las criadas de la
princesa heredera Luisa (Kronprinsesse fauis
ses  praktiske Tjenestepigeskole) exigense =
dos afos de internado, v lo mismo sucede en
las escuelas holandesas. En la escuela pro-
fesional de La Haya., por no citar mas de
una, deben tener las alumnas los trece dfips
cumplidos, con certificado de haber cursado
la primera ensefianza, y aprenden en el pri- :
mer afio del curso arte culinaria, lavado,
planchado, arreglo de la casa, corte, hechura
y compostura de ropas, punto de encaje e hi- _
riene alimenticia, sin perjuicio de repasar In =
lectura, la escritura, la aritmética y la fen- =
gna hol 3

andesa. Este primer dfio permite .
las maestras observar las aptitudes de cada
alumna, v de este modo pueden orientarlas
hacia una ensefianza que la interesada eli-
¢ con perfecto conocimiento de causa. La
ﬁiscipuln pasa entonces el segundo afio eén

ras de ro{:a blanca, modistas y nifieras, Ter-
minado el curso se entrega a cada una suco-
rrespondiente certificado (7). e
El certificado de nifiera es el solicitado
con mayor ahinco, porque los servicios de
esta naturaleza estin llamados a perder cada
dia mas ¢l caracter servil que parece unido - 3y
a la domesticidad. No ha sucedido hasta hoy
lo mismo, v afin se ve ejerciendo oficio de
nifieras a eriadas inhébiles, ineptas para to-
da labor doméstica. Yo he visto con frecuen-
cia en las puertas de Paris muchachas de ca.
torce a quince afios, apenas vestidas de lars
0, encargadas de la custodia de algunos po~
res mifios a guienes permitian vagar a la
ventura para poder ellas charlotear con sus
amigas. No dejariamos un objeto de arte en. .~ =
manos de una criada, vy confiamos nuestros
hijos a jovenes que carecen de las condicio-
nes necesarias para ello, cuando es preciso, =
por el contrario, colocar al lado del m“ﬁq,‘ e
cuya madre no puede continuamente vigr.
jar, una persona idénea para dirigir la pri-
mera educacion del cuerpo v del espirity,
we es la mis importante segun todos los pe-
ga.gogas. Si el arbol crece torcido, serdn lue-
go enormes y a veces infitiles los. esfuerzos
gue haya que hacer para enderezarlo, Tan
grande es la influencia de la nifiera sobre la =
tierna criatura que se le entrega, y tan es- = =
trecho el deber que tienen los padres de bus- &
car para sus hijos pequeiios una golahora-

dora, una verdadera auxiliar, que sea capaz
de sustituirlos, s
M. BEAUFRETON:
(Continuard) |
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EN un precedente articulo deciamos que
i existen o han existido en nuestra len-
gua multitud de voces derivadas del fran-
cés, y que, a veces, solo un lingtiista pue-
de percibir esa particularidad ; el hecho se
debe a que tales palabras entraron hace
siglos a formar parte del espafiol, y no

~ queda en la conciencia popular ningin |
Ej - rastro de su origen. En semejantes casos,
- la fonética historica es el mas seguro me-
- dio de averiguacién que nos es dable uti-
- lizar, Nos encontramos, por ejemplo, con
. una palabrd que no puede derivarse en
- virtud de los principios fonéticos que ri-
. gen la historia de nuestra lengua, de otra
['1’; latina (o germanica) la cual aparente-

mente debe ser su etimologia. Sea la pala-

' bra jaula ; en latin existe caveola, que sig-
nificaba casi lo mismo. Ahora bien para
~deérivar jaula de caveola, tropezamos con
que ca-del latin da siempre en espaiiol
ca- o ga-(capra = cabra; caftus = ga-
to); en cambio de caveola salen facilmen-
te cayuela, cayola y gayola, propias del
espaiol antiguo; esta altima sobrevive en
portugués, y en andaluz (con significa-
cion algo mudada); incrustada en vas-

f L I8
: cuence hallamos kayela; en fin, cayuela
"~ s6lo queda como nombre de lugar (Bur-
F': ~ gos) o como apellido. Para resolver el
A

' problema hay que saber que en francés
ca-del latin da ch y ga-da ja-; en latin

. junto a caveola debié haber otra forma
I s e ot i
- con inicial distinta: gaveola. De esta u

~ tima se originG jaiole, jaole (moderno
~_ geéle, prisian),

Por consiguiente, . janla procede del
R’s’ francés antiguo jaole, que penetrd en la
~ Peninsula y se difundio a costa de las
AT

formas indigenas antes citadas, las cua-
les fueron arrojadas hacia la periferia
(amlaluz. portugués, vasco) o se conser-
varon fosilizadas como nombres propios

~ (Cayuela).

v También la fonética historica nos en-
ﬁf) séita que el reproducir la j francesa por
'2 j espafiola es propio de la época me-
=3
Y

| cia de una cultura superior, sobre unp o

| Expongamos eclementalmente algo de

LOSSGRITCISMOS

| dioeval (1) del idioma cuando ambos soni-
dos eran casi iguales; los galicismos mo-
dernos reproducen esa j por ch (cha-
rretera < jarretiére; chaqué <. jaquelte).
Se trata, pues, de una invasion muy an-
tigua de galicismos, en el caso represen-
tado por jaule. Pero ;qué condiciones
historicas han permitido a palabras del
| francés medioeval introducirse en la Pen-
insula y aniquilar o arrinconar a las co- _
rrespondientes espafiolas? A priori pode- 4
mos decir, recordando lo dicho en el ai-
ticule anterior, que eso.obedece a influen-

varios aspectos de nuestra vida nacional, ]

esas condiciones historicas, v asi daremos |
un fondo menos drido a estas disquisicio-
nes.

Las influencias sociales que desde los
siglos X v XI comenzé a ejercer Fran-
cia sobre Espafia se refieren tanto a lo
religioso y literario como a lo politico y
comercial.

Comencemos por un hecho de miilti-
ples facetas: las peregrinaciones a San-
tiago de Compostela. A principios del
siglo 1X se cita la existencia de la tum-
ba del Apéstol, aunque es dificil saber
cuindo y como dié principio la fibula de
que el cuerpo de Santiago habia venido
milagrosamente a Galicia: dnicamente se
encuentran leyendas y documentos apo-
crifos como base de esta grandiosa su-
percheria, centro luminoso en la historia
de nuestra civilizacion. Un catolico; mon-
sefior Duchesne, ha escrito: “De cuanto
se dice acerca de a predicacion de Santia-
go en Espaina, el traslado de sus restos y
el descubrimiento de su sepulcro, un 1ni-
co hecho queda en pie: el culto gallego.”

Desde el siglo X, el sepulero del Apos-
tol comienza a atraer peregrinos de leja- .
nos paises y, como es natural, de nuestra
vecina Francia; las viejas calzadas ro-
manas se pueblan de viandantes, y du-
rante toda la Edad Media el camino fran-
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(1) Fawla se encuentra ya en textos del siglo xni.
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" camino de Santiago. La Crénica genera!

cés o via francigena enlaza el corazon de
Espaiia con ¢l resto de Europa. I'or dos
lugares penetraban los peregrinos: por
Roncesvalles y Pamplona, o por Somport
¥y Jaca; ambas rutas coincidian en Puen-
te la Reina, y desde alli seguian por Es-
tella, Logrofio, Santo Domingo de la Cai-
zada, Burgos, Carrion, Sahagnn, Leon,
Astorga, Ponferrada, Barbadelo, Lebo-
reiro, Ferreiros y Santiago (1). Unos em-
bajadores drabes que en 1108 iban a ver
a dona Urraca, encontraron tal nimero
de peregrinos cerca de Galicia, que “ape-
nas quedaba sitio para andar en la carre-
tera”. La prosperidad de Santiago no re-
conoce limites. Su primer arzobispo, Die-
go Gelmirez (1100-1140), es un verdade-
ro rey de Galicia y aspira a ser primado
de las Ispafias; Alfonso VII se arina
caballero en el altar de Santiago, y el
portico de la Gloria corona bellamente
tanta grandeza,
Para eso y para mas rendia la fe de los
que venian a adorar al Apostol. Los in-
teresados en el acrecentamiento de San-
tiago no abandonaron a si misma aquella
corriente mistica, sino que la organiza-
ron y fomentaron. A mediados del si-
glo XTI fué escrito el llamado Codex Ca-
*lixtinus, o mas exactamente “Libro de
Santiago”, que comprende una antolo-
gia de panegiristas del Apastol; el relato
de sus milagros, la historia de su marti-
rio en Jerusalén y venida milagrosa de
su cuerpo en una barca a las costas ga-
Hegas, etc.; lo mas curioso para nosotros
es la Guia de los ‘peregrinos (2), en que
se dan detalladas indicaciones sobre los
caminos, hospederias, sanfuarios ¥ reli-
quias, aspectos curiosos ‘de algunas re-
giones (por ejemplo, alude a la suciedad
y barbarie de los vascos y da unas cuan-
tas palabras de su lengua), ete. Este libro
era leido en las iglesias, y especialmente
en las de Francia, para excitar el fervor
y promover la peregrinacion; sus auto-
res eran franceses (3). probablemente
monjes de Cluny, que de esa suerte la-

(1) Laleyenda supuso que Carloniarﬁno Enegld el
1ce de

so VI: Comprido fué de muchos bienes este rey. Re-
fizo et fizo las puentes que a de Logrofio fasta Sant
Yague (Pag. 520 ), :
(3) Lo codex de Saint Facques de Compostelle, publi-
cado por F. Fita vy J. Vinson, paris, 1882,
- (3) V.. Bédier, Les legendes épigues, t. 111, p. vo.
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Loraban por el bien de sus instituciones

en Espana.

Y asi llegamos a otra gran manifesta-
cion de la influencia religiosa de Francia.
En el siglo X (910) se fundo en Cluny
(Borgofia) una abadia de monjes de San
Benito, que pronto adquirié- enorime im-
portancia religiosa y cultural, Llegan a
[ispaiia, por medio de los reyes de Na-
varra; fundan el primer convento en
Leyre (1022), y en tiempo de Alfonso VI
se extiende por toda la Espaia cristiana.
Merced a su accién sobre la disciplina re-
ligiosa, disminuyeron un tanto los des-
ordenes de las costumbres y se afirma®
ron las laxas relaciones cou la Santa
Sede. Por olra parte, la severa depen-
dencia del abad de Cluny mantenia viva
| ¥ constante la ingerencia francesa.

La introduccion de la escritura fran-
cesa (por otro nombre gotica) ent vez de
la visigGtica espanola; la sustitucién del
rito mozarabe (de origen sirio-griego)

ciones de obras francesas, son otras tan-
tas muestras de la actividad de los clu-
niacenses; a ellos se deben también las
cruzadas de guerreros borgofiones contra
los moros.

se condensé este influjo cultural, sobre
todo durante el arzobispado de Gelmirez,
cuyo predecesor habia sido cluniacense.
Aquél enviaba a sus clérigos a estudiar
a Francia; estaba rodeado de franceses
.y aspiraba a organizar su ciero como el
de Cluny. Y he aqui c6mo en una época,
vulgarmente llamada de tinieblas, flore-
cian los mas varios intereses sociales, y
llegaba un soplo de internacionalismo a

mas aislados del resto del mundo ahora
que entonces, !

El centro de la Peninsuda también re-
¢ibia politica y socialmente influencias
analogas a las del Noroeste. La corte de
Alfonso VI era casi mas francesa que es-
panola; la remna dofa Constanza era
francesa, y el flamante arzobispado de
Toledo compuesto estaba de fraifceses.
Conquistada esa ciudad en 1085, pensd
el rey en dotarla de un arzobispo, y
a ese efecto nombrd a D. Bernardo; la
| Cronica general de Alfonso X nos da cu-
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por el romano; las traducciones ¢ imita-

Santiago fué uno de los focos en que

rincones de nuestro pais, relativamente




N -%sas mt:clas sobre aquul (1). “Hyle don
 Bernaldo electo fuera letrado de su ni-
~ nez et clérigo; metiGse en orden en ¢l
. monesterio de Aurens de Aux, et tovo
~ la regla de San Benito. Et despues des-
- 50 envio por ¢l don Yugo, abad de Crun-
niego [“Cluny”]. Et el rey don Alffon-
se, queriendo onrrar el. monesterio de
San Fagund, envid a aquel onrrado den
~ Yugo a rogarle que enviasse un varon
- sabio que usasse de officio de abbat; et
~ assi como en las Galias el mcmesteno de
~ Crunniego que es el que mas vale alld ¢n
~ Francia, assi este de Sant Fagund fuesse
- *el mis enrado desta Orden en' las spa-
“fias. Et el abbad de Crunniego envio al
~rey don Alffonso este don Bernardo, et
el rey estableciol luego por abbad de Sant
~ Fagund: et ‘a poco tiempo fue este don
~ Bernardo fecho electo pora arcobispo et
primado de Toledo.”
" En comphctdad con la reina, D. Ber-

1) Edic. M. Pidal, pég 540-11: Abrevio el texto.

na.rdn nrm;a, a Ios mom de Ta mezqmta, %

con gran enojo del rey; logra que el rito
francés prevalezea sobre el mozirabe, y,

en fin, para dominar al levantisco cabildo,

expulsa a los ¢lérigos espanoles y se ro-
dea de paisanos suyos. Y tal hecho es
solamente un episodio en la vida social
de fines del siglo X1; no hay sino recor-

| dar-que Alfonso VI casa a sus hijas con
‘los condes Enrique y Raimundo de Bor-

gofia, y que con el primero se inicia el
condado de Portugal.

Tal estado de cosas sigue actuando en
el siglo XII, durante el reinado de Al-
fonso VII, y con tal persistencia del in-
flujo francés se concibe que al llegar el
siglo XIIT, época de esplendor literario,
encontremos en nuestro idioma centena-
res de palabras de origen francés y gé-
neros poéticos caleados en las formas
artisticas de més alla del Pirineo.

- Asrico CASTRO

(Conchard,)

UN NUEVO TOMO DE LA

T VISIR i

I. Clarafrente.
1L El Rey de los Cisnes,

Ve Vi,

Il La Princesa de Algodon en rama.
E! Unicornio (en preparacion).

CASA EDITORIAL CALLEJA.
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MAGNIFICA COLECCION

"CU’EN’__I‘OS DE CALLEJA EN COLORES

PRIMERA S ERTE
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LAMINAS EN COLOR, DE PENAGOS. —TLUSTRACIONES
. BN NEGRO, DE MILLAR—DECORACION, DE MARCO.

rricio: & pesetas.

PUBLICADOS, DE IGUAL PRECIO, EN ESTA COLECCION

IV, Gazapito y Gazapete.
V. Trespiratas.
V1. ElPrincipe v ¢l Ledn.

FUNDADA ex 1876. MADRID.




L.-\ costumbre de ver representados en
completa desnudez a los dioses y a
los héroes griegos en sus famosisimas es-
1 tatuas, y de verlos de igual modo pinta-
: dos por los grandes maestros de los si-
glos XVI y XVII, ha hecho creer a mu-
chos que no estin familiarizados con la
historia de Grecia, que los griegos de la
antigiiedad andaban desnudos, o poco
5 menos, y que para ellos, hombres y mu-
g jeres, carecia de importancia el presen-
tarse con el cuerpo descubierto. Esto es:
que el pudor, sentimiento instintivo en
la mujer, y base de todas las demas vir-
tudes que la enaltecen, era una cualidad
de la que carecian por completo.
Contribuyé a fomentar ese mal con-
cepto la circunstancia de haber pasado a
la historia los nombres
de Helena por cuya
hermosura ardi¢ Tro-
ya, y los de Baquis, Ro-
dopis, Friné, Aspasia y
tantas otras hetairas,
pecadoras que estuvie-
ron de moda en su tiem-
po, y entre ellas ld les-
bia Safo (la del salto
del Léycade, desde cu-
ya pefia se arrojé al
mar para curarse de su
pasion por Faon, segiin
la leyenda), o la céle-
bre poetisa que, segin
eruditos de hoy, fué
honorabilisima matrona pertencciente a
una de las familias mis distinguidas de
Lesbos, casada con uno de los persona-
jes de mis alta posicion de su tiempo, y
que murid de edad avanzada, sin que sn
larga vida dejase mis biografia que sus
Versos.

1
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Nada mis fuera de la realidad ni mis
injusto que ese falso concepto que de las
griegas de la antigiiedad se tiene.

La mujer griega fué en todo igual, por
sus virtudes y su austeridad, a la matro-
na romana del tiempo de Ja Republica.

Recluida en el gineceo, y entregada
por completo a las labores domésticas ¥
al cuidado de su esposo
y de sus hijos, dedicaba
el tiempo que estos que-
haceres la dejaban libre
a la rueca y al telar, en
compaiia de sus escla-
vas, si las tenia, para ha-
cer la ropa de toda la fa-
milia.

Esta era la vida de to-
das las damas griegas.
Salian de casa muy poco,
y solo cuando las cir-
cunstancias lo exigian, y
siempre acompanadas y
honestamente  envueltas
en su manto, que las cu-

z

bria desde Ja cabeza hasta los pies.
Tenia ademis la mujer griega, entre
las miltiples cualidades que la adorna-
ban, una, que seguramente admiraran
todos los maridos: la dama griega, la
mujer que supo vestirse mejor de cuan-

tas han visto los siglos, fué la que nas
barata le ha salido a su esposo, porque
siendo como fué la mis elegante, sin em-
bargo, no necesitaba modista.

Bien que para hacer sus vestidos no
eran precisas grandes aptitudes ni largos
éstudios, porque las dos tnicas prendas
que en realidad constituyen todo su tra-
je, el xiton y el imdtion, no eran mis
que dos grandes piezas de tela (de lino o
lana) de forma oblonga.
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Desde los tiempos mis primitivos has-
ta la ¢poca bien entrada de Alejandro,
su vestido no fué otra cosa.

Y, sin embargo, de tan simples y mo-
destos elementos, [cuanto partido supo
sacar! jCudnta gracia, cuinta elegancia
y cuanto arte supo realizar con ellos!

De las incontables maneras de vestirse

- que tuyo la humanidad; de tantas modas

como han pasado, inclu-
so las de nuestros dias,
las de ayer, muy pocas
serdn las que hoy no nos
parezcan ridiculas; y de
éstas tan contadas, la
mas artistica, la que ja-
mas parecid ridicula y la
que siempre resulta la
mas bella, es la griega.

Como he dicho, el cor-
te de su vestido se redu-
cia a la forma oblonga o
rectangular de la tela.
Dada a ésta el tamafio
de largo y ancho conve-
nientes, ya no habia mas
que hacer sino rodear el
cuerpo con ella por su
lado mas estrecho, ha-
ciéndola pasar por deba-
jo del brazo izquierdo y
sujetada por sus dos ex-
tremos superiores sobre el hombro dere-
cho con una fibula, tal como aparece en
la figura 1. Asi se gastd durante mucho
tiempo en la época primitiva.

Mas como resultaba que de este modo
dejaba al descubierto gran parte del cuer-

- po, se le sujetd con una cinta o cordon

por la cintura; y como aun asi la en-
voltura no resultaba completa, se cosie-
ron los dos bordes laterales hasta la cin-
tura, ¥ como el plegado que hacia debajo

del brazo izquierdo molestase, se le dio
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en aquella parte un corte vertical a la

tela, para que por él pudiese pasar el

brazo, uniendo luego las dos puntas que
quedaban sucltas con otra fibula sobre el |
hombro izquierdo. Asi quedo terminado

el xiton, que, como se ve por el dibujo,

difiere poco de la camisa que actualmen-

te usan las mujeres.

A partir de aqui, empieza la coquete-
ria y el ingenio femeninos a formar su
traje. .

La primera variante que introdujo fué
darle un poco mas de largo a la tela,
para poder recoger el xiton en la cintu-
ra, haciendo que sobre ésta cayese en
pliegues graciosos la parte que cubre el
pecho, sin que la parte inferior dejase de
llegar hasta los pies. Con esta inovacion
¢l xiton cambid de nombre y tomé el de
kalpos.

Pero fuese que asi no abrigase bastan-
te, ni respondiese tampoco al sentimien-
to estético de la mujer, ide6 ésta ampliar
el largo de la tela tanto como la distan-
cia que hay desde el cuello a la cintura,
y este sobrante hacerlo rebatir en sus

A S
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dos partes sobre el pecho y la espalda.
Para que cayese con mis gravedad se le
pusieron en los cuatro vértices unos plo-
mitos o' algo que hiciera peso. Asi se le
llamé xiton doble o diplodion.

En este traje aparecen las famosas ca-
ridtides del Erecteyén de la acrépolis de
Atenas (fig. 2).

No podia estacionarse aqui la moda, y,
efectivamente, no sélo no se estaciono,
sino que a las partes esas que cajan so-
bre el pecho y la espalda se les empezd
a dar tales proporciones que vino a cons-
tituir una prenda aparte, independiente
del xiton tomando el nombre de epumiis,
y 10 solo se le varié en el tamafio, sino
también en la forma y en la manera de
ponerlos (figs. 3 v 4).

En la manera de ponerlo, esto es, en
el afte supremo con que
supieron vestirse 'y lle-
var la ropa, mas que el
vestido en si, consiste el
secreto del gran éxito
del traje de las antiguas
griegas.

Es imposible seguir
aqui su descripeion, por-
que la variedad fu¢ tal,
que no cabria en muchas
paginas. Por los grificos
que acompafo podrd el
lector formase una idea

Si pusieron arte las
antiguas griegas para lie-
var el xiton y el epumis, no emplearon
menos para ponerse el imation. Este era
un manto del mismo corte rectangular
que el xiton, con el que supieron cubrir-
se con tanta gracia, formando unos plie-
gues tan artisticos, que realizaron con ¢l
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todo el ideal de la suprema belleza de la
mujer vestida (fig. 5).

Contribuyen a realzar la belleza de la
mujer griega su calzado, de una senci-
llez y una gracia extraordinarias, y su
tocado, en el que desplegaron una inven-
tiva tan poderosa, que la mayor parte
de los peinados que se usaron después y
siguen usindose, no son mis que repeti-
ciones de los que ellas crearon, 3

Usaron también el velo; pero éste sélo
se lo ponian.en momentos determinados,

por ejemplo, con motivo de alguna cere-

monia religiosa o de algtin funeral,
También gastaron sombrero, por mas
que nunca estuyo generalizado su uso.
Con €l aparecen muchas estatuillas de
Tanagra que son el reflejo mis elegante
y exacto del gusto griego en el vestir de

todos los.dias. Nada pue- -

de igualar la gracia ar-
tistica de estas pequefias
esculturas ni su valor co-
mo documentos.

En cuanto a joyas, se
ponian pocas y de escaso
valor - material, pero to-

sito. Consistian éstas en
diademas, pendientes,

tes y pulseras (figs. 6.y 7).
Tal fué el traje feme-

Después de las conquis-

tas de Alejandro, el traje se orientalizé

mucho, se hizo pintoresco y perdié aque-
lla noble sencillez v naturalidad
distinguia.
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POR GASTON LEROUX

- LIBRO PRIMERO

4 RESUMEN DE LOS FOLLETINES ANTERIORES: Un académico francés, Francisco ‘7"?“’ Osonx, y su sobrino Rai-
~ mundo, liegan af puerte del Callao. Va el primere con una misibn clentifica, a estudiar las antigicdades incaicas:
?’; i al joven, ingenicro, mds que el interés de su profesiin, le lieva al Perti su_amor por Maria Teresa, hija del mar-
Ié' ! yués Cristéoal de la Torre, a la que conocié en Paris, donde ella se educaba, Vielta al Perii, al morir su madre,
by g¢ porie al frente de una eylﬂaﬂ’dn de guano, que rige con claro talenta mercantil, mieniras el bondadoso mar- -
- és, hirla poca aficionado a guehaceres materiales, se dedica a vagos estudios histéricos, Corre el ingeniero, de-
X ﬁldﬂ @ $u tio desembarcar con su impedimenta, en busca de Maria Teresa, a quien encuentra en su oficina. fPor
wuna colision con los obreros chinos, acubu de despedir a sus empleados indios, el principal de los cuales, Hudscar,
que i:rmmrz a la casa desde los tiempos de la madre de Maria Teresa, ex muy respetado por todos. Salen los fbve-
\nes hacia el puerto para recoger a Francisce Gaspar, y Maria Teresa, por precawcitn, da avise al inspector de po-
licia de Ja marcha de los indios, cuya ausencia s¢ advierte f‘;r todas partes. Pero se justifica por la proximidad
de la fiesta del Interaymi, que los quichuas celebran cada dies aiios y que a la sasdn tiene inactivos al efército pre-
sidencial y a los revolucionarios d{/ pretendiente Garcit, porque uno 'y oifo emplean tropas indias. Liegados al puer-
"t encuentran af académico frm::é.f.

Vaw juntos a Lima, y sigue preocupindoles la ausencia de indios. Fn una colle les corta el paso Hudsear, gue,
ante las preguntas de Maria Tertsa, sigue haciendo protestas de amistad. Ll ucs Cristobal de la Lorre, suhijo
Cristobalito y dos ancianas, lu tia Incs y la duena lrene, reciben @ los viajeros. Loflas refieren o Francisco Gaspar

Ja supervivencia de las costumbres antiguas gue exigen, en la fiesta del s0l, ol sacrificio de una joven de /a rasq con-
E;‘i_;ma, a guien por ¢so Haman la «Esposa del Sols, A la elegida le envian antes, misteriosamente, mx.-?mhﬂu.

ez anas anles, desaparecis en tales civcunstancias Maria Crisiina de Orellana, de una de las principales familias.
Ein ¢sto un criado trae, certificady para Marsa Teresa, una cajita en que estd la puisera de <La Esposa del Sols. |
Nadie sabe quién la ha enviado. Creen en la broma de algun pretendiente desdeiiado por Maria Teresu; pero éstos
do wiegan. Maria Teresa, para tranguilisar a su padre, pide @ Raimundo que dign que ha sido él quien envié la
pulsera. Salen luego a visitar en los alyededores unas excavaciones famosas: Son las de la necripolis de Ancin, y |
_entre fos restos humanos gue hay en ella ven tres ordneos, de extrafias formas, una como un Pilon de asdicar, otro
oMo wn capacetey olro conio wna maletita, yue son las que se imponian, desde nivios, a los sacerdotes que habian de
1er sacrificadores. £n la fonda, Maria Teresa, cree ver, al quedarse a solas en su habitacibn, los tres crancos, sobre

———

ad

personas vivas, fras los cristales de su cuarto. Arroja al mar la pulsera del Sol, pero al otro din se despicrta, horro- i

sedlorita, que ya

| wisadey con la pulsera otva ves en of braso: una criada india dice que la Iallh en la playa y se la puso de nuswod a su
s o se desprende de ella. Deciden pusar, embareados primero y después en ferrocarril, a Cajamarea,

con gran entusiasmo de Francisco Gaspar, gue anheli ver la antigua cindad inca.

Ll

(CONTINUACION)

Sin embargo, Raimundo hubo de notar la
‘serie de coincidencias por las cuales se agre-
g6 a su pequefia caravana cierto “gentle-
man” de tez un poco. cobriza que, de no ha-
ber ido vestido con un terno a la dltima mo-
da, podia haber pasado facilmente por uno

- de aquellos tipos de la raza india de Tru-

jillo, de la cual Huéscar era, indudablemen-
te, uno de los mas pgallardos representantes.
Pero el viajero llevaba su traje con soltura,
y durante el camino habia estado muy cor-
tés, especialmente con Maria Teresa, a la
cual habia tenido ocasién de prestar esos
servicios que se deben; en viaje, a una mu-
jer, aun cuando no le haya sido uno presen-
tado. Aquel hombre se habia embarcado al
mismo tiempo que ellos en el Callao; habia
desembarcado en la misma almadia; habia
pasado la noche en Pacasmayo, en la mis-
ma fonda, y al dia siguiente habia tomado
‘el mismo tren que ellos para ir a Cajamarca.

' El espectaculo que ofrecia la primera

' @ Biblioteca Nacional de Esbaﬁa

[ Cordillera de los Andes era tan “arrebata-
dor”, que nadie advirtid en los primeros
momentos que aquel hombre se habia desli-
zado en el coche ocupado por el marqués y
sus companeros. Pero €l supo llamarles la
atencion, v de una manera tan inesperada,
que los viajeros, sin darse cuenta exacta-
mente de lo que sucedia o de lo que experi-
mentaban, sintieron inmediatamente un mal-
estar insoportable.

Hasta entonces habia admirado el paisa-
je y las diversas transformaciones de una
naturaleza que cambia constantemente de
aspecto; acababan de entrar en los desfila-
deros mis salvajes que se puedan imaginar,
cuando el desconocido dijo con'voz grave:

—; Ven ustedes este circo, sefiores? Aqui
fué en donde Pizarro envid sus primeros
mensajeros al dltimo rey de los incas.

Todos volvieron la cabeza. El desconoci-
do fio parecia ver a nadie. De pie en la pla-
taforma, con los brazos cruzados, no apar-
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taba los ojos de las rocas al pie de las
cuales el aventurero mas grande de la tie-
rra se habia detenido antes de conquistar
un 1mperio.

—i Con ellos iba uno de mis antepasados !
—exclamé el marqués.

El desconocido ni siquiera mird a su in-
terlocutor, pero pronuncid con una entona-
cion tan extrafia esta frase: % Lo sabemos,
lo sabemos !”, que Cristobal y sus compaifie-
ros se preguntaron quién seria aquel ente
original con quien tenian que habérselas. Su
majestuosa inmovilidad no dejaba de pre-
ocuparles.

Al fin, tras un instante de silencio, con-
tinud el desconocido;

—5i, no hemos olvidado que con Pizarro
iba un Cristébal de la Torre, Sefior mar-
qués, conocemos vuestra historia. Cuando
Pizarro, que habia salido de la colonia es-
paiiola de Panamd con la conviccion de que
al otro lado del Fecuador encontraria un im-
perio fabuloso mas rico que el que Hernan
Cortés acababa de ofrecer a Carlos V...:
cuando Pizarro, después, de arrostrar mil
peligros v de agotar todos los rectirsos, vio
que los suyos estaban a punto de abando-
narle, sacd la espada y trazé una rava en
la arena, de Este a Oeste. Volviéndose in-
mediatamente hacia el Sur, dijo: “Amigos
y compaiieros: j Alli nos esperan los traba-
jos, el abandono v la muerte; en el lado
opuesto, el bienestar v la oscuridad; pero
también en el Sur hallaremos el Perii v sus
riquezas, la gloria, la inmortalidad! |Que
cada uno de vosotros tome la resolucién més
propia de un valeroso castellano! ; Yo, por
mi parte, mi dirijo hacia ¢l Sur!” Al decir
estas palabras, cruzé la linea. Siguidle el
bizarro piloto Ruiz y luego Pedro de Can-
dia, caballero natural, como su nombre lo
indica, de una de las islas de Grecia. Once
mis ‘atravesaron sucesivamente la linea,
mostrando asi su deseo de compartir los
trabajos y la gloria de su jefe. Entre es-
tos once estaba Juan Cristobal de la Torre.
jLo sabemos, “sefior”... lo sabemos!

—Pero, :quién es usted, caballero P—pre-
guntd brutalmente el marqués, a quien los
modales del desconocido, que, sin embargo,
se condueian con la mayvor cortesia, comen-
zaban a exasperar.

El otro parecid no haberle oido. Continud
como si tributase un homenaje a las haza-
fias del antepasado:

—: No e5 verdad, sefiores, no es verdad,
sefiorita, que causa verdadera admiracién el
especticulo de aquel reducido nimero de
valientes consagrindose de esta suerte a
una empresa awdaz y que parecia mucho
mas dificil que ninguna de las que relataban
los anales de la caballeria andante? Un pu-
fiado de hombres, sin viveres, sin ropas, ca-

sl sin armas se vieron abandonados en una

roca solitaria con el proposito confesado de
emprender una cruzada contra uno e los

~ imperios mas poderosos que jamés han exis-

tido, vy, sin embargo, no por ello vacilaron
en arriesgar sus vidas.

Y .entre aquellos hombres habia un Cris-

tdbal de la Torre.,. ; Sefior marqués, permi-

tame usted que le felicite, y permitame tam-
* bién que le presente a su servidor Huayna
| Capac Runtu, empleado en ¢l Banco fran-
co-belga de Lima. Fodemos viajar juntos,
marqués, porque ambos somos nobles. Yo
soy de estirpe real, Huayna Capac, rey in-
ca, que no contaba mas que diez y seis aiios
cuando sucedid a su padre, tuvo por mujer
legitima a Pillan Huaco, que no le did hi-
jos. CasO en segundas nupcias, con otras
dos mujeres legitimas: Rava-Bello y st pri-
ma Mama Runtu. | Yo soy un descendiente
de ese Huayna Capac y de esta Mama
Runtu |

—: De modo que sus jefes le han dado a
usted licencia ?—preguntd con cierta inso~
lencia el marqués.

Un relampago cruzé por los ojos de
Huayna Capac Runtu.

—Si-—dijo con voz sorda—, mis jefes me
han dado licencia para asistir “a la festa
del Interaymi”...

se al oir esta frase que tantas veces se ha-
bia pronunciado con motivo del incidente de
“la pulsera del Sol de oro”. Mird a Maria
Teresa, a guien preocupaba el giro que to-
maba la conversacion entre su padre y aquel
singular viajero. Recordaba perfectamente
en aquel momento haber visto a aquel indi-
viduo en las oficinas del Banco franco-bel-
ga, y hasta haber hablado varias veces con
él en el Callao, en sus propias oficinas, adon-
de habia ido para liquidar cuentas con moti-
vo de los pedidos de guano fosfatado que
hacian desde Amberes. Entonces le habia
parecido el mas insignificante de los emplea-
dos de una casa de comercio, v el indio ha-
bia pasado junto a ella sin dejar mis que
una imagen harto borrosa en su memoria
S6lo en aquel instante en que el pseudo-
peruano confesaba con orgullo que era un
indio quichiia, descubria en él los rasgos de
la raza de Trujillo y el aspecto general que

dios, v temia que el imprudente marqués
desencadenase una tempestad sin darse
cuenta. Intervino amablemente: .

—La fiesta del “Interaymi”...; | pero esa

lebrarla mas particularmente en Cajamar-
ca A—pregunto.

—i Este afio—contestd el indio—se cele-
hra.njx
des!... ,

[ me gustaria muchisimo asistir a esa fiedta,
de la que tanto se hablal... Se dicen acerca
de ella tantas cosas, tantas cosas,..
—Tonterias,
iisted—replicod el indio, que ante la noble

| peruana adopté nuevamente los modales
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Raimundo no pudo menos de estremecer-:

hacian de él un hermano de Huiscar, Sabla
por expériencia cufdn suspicaces son los in-

¢s la fiesta de los indios! ; Acaso van a ce-

particularmente en. todos los Ans

—:Y no admiten ustedes profanos?...

sefiorita, tonterias, créalo
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- sencillos de un verdadero chiquillo. Y, son-
- riendo con una extrana sonrisa, que mostro

. unos dientes deslumbradores, una mandibu-

- la que a Raimundo le parecié feroz, afadié
ceceando ligeramente con voz dulce y apa-

—i Ya sé, hablan de sacrificios!...; pero
_ €505 son cuentos de viejas... | En el “Inte-
raymi” sacrificios humanos!...; pero mire-
me usted a mi, con mi terno de casa de Za-
rate; y digame si tengo trazas de ir a pre-
senciar una matanza sagrada! ;No... al-
gunos ritos que nos recordarian nuestro pa-
. s5ado esplendor, algunas invocaciones al
Dios del dia, un piadoso recuerdo a nuestro
ultimo rey, al desgraciado Atahualpa, nues-
tro martir, y nada mas, créalo usted!... Y
a del proximo mes, volveré tranquila-
mente a sus oficinas de la calle de Lima,
sefiorita, para presentarle las letras de la
~casa franco-belga,

Las altimas palabras del indio tranquili-

" zaron por completo a Raimundo. Una son-

. risa de Maria Teresa v un mohin de Fran-
cisco Gaspar (nuevamente desorientado por
&l prosaismo de aquel descendiente de los

Incas, empleado en una casa de comercio),

borraron los desagradables pensamientos
- que la palabra “Interaymi” hiciera cruzar
nuevamente por la imaginacion de los via-

" Raimundo mird el paisaje cuyo aspecto
~ era cada vez mis sombrio. El tren se desli-

- zaba por el fondo de un abismo, entre dos
-~ murallones de espantosa elevacion, En lo al-

i3 ~ to, en una faja de hielo de un azul deslum-

brador, algunos condores desplegadas sus

~ enormes alas, describian grandes circulos.
Piza-

- = ¥ por semejantes caminos vino
rro a conquistar el imperio de los Incas!—
exclamd Raimundo—; pero, :cémo siendo
- S0 ‘ejército tan reducido no fué completa-

mente destrozado?

- —4 Caballero—dijo con' terrible ironia - el
~empleado de la casa de comercio—, no fué
destrozado porque “venia como amigo”™ !
—.De todos modos, no se apodera uno asi
~ como asi de un imperio. Cuando se dirigie-
~ ron a Cajamarca, ;cuintos hombres acom-
~  panaban a Pizarro?
- —Habian recibido refuerzos—dijo el
. marqués retorciéndose el bigote—; “jeran
- ciento setenta y siete” !
. —Menos nueve — rectificd el indio del

—0 sean: ciento setenta y siete, menos
nueve, igual a ciento sesenta y ocho, si no
me engano—murmurd Francisco Gaspar es-

~eribiendo en su sempiterno librito de apun-

I tes.

—: Por qué menos nueve? — preguntd
Maria Teresa,
. —Porque Pizarro—replict el descendien.
te de Mama Runtu, que parecia conocer la

Tistoria de la conguista de Nueva Espafia

° mejor qite los descendientes de los espaiio-
 les—hizo con sus nuevos compafieros lo que
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| habia hecho con los primeros. No' les ocul-
| t6 las dificultades de la empresa y les di6 a
‘ escoger. Pizarro se detuvo en medio de la
sierra para dar descanso a su fuerza y re-
] vistarla mias detenidamente, | Oh, tienen us-
| tedes motivo para estar orgullosos! En to-
tal eran entonces ciento setenta v siete hom-
bres, de los cuales solo setenta y siete iban a
| caballo. No habian mis que “tres arcabuce-
ros” y algunos ballesteros, que en junto no
excedian de veinte. 'Y “con estas fuerzas’
se dirigié Pizarro al encuentro de un cjér-
| cito de cincuenta mil hombres y contra un
| pueblo de mis de veinte millones de habi-
tantes, porque, bajo el imperio de los [u-
cas, el Peru comprendia lo que ahora lla-
mamos ¢l Ecuador, el Pert, Bolivia y Chile,
Entonces, seiiores, fué cuando se dié cuen-
ta de que aimn le- seguian demasiados solda-
dos. Observo con inquictud que algunos de
ellos tenian una expresion sombria y que es.
taban muy lejos de comunicar con su entu-
siasmo ordinario, Comprendio que si aquella
disposicion de inimo se generalizaba le im-
pediria llevar a cabo su emprésa, y pens’
que era preferible cortar de una vez la par-
te gangrenada a esperar que el mal se pro-
gase a todo el ejérecito. Reuniendo sus
wmbres les dijo que su situacion era tan
critica que exigia toda su energia. No podia
pensar en proseguir la expedicion quien du-
dase de la victoria. Si alguno se arrepentia
de haber tomado parte en ella, atin podia
retirarse. No tenia que hacer mas que vol-
verse a orillas del Oceano, a San Miguel, en
donde Pizarro habia dejado algunos compa-
fieros. El, por su parte, seguido de aque-
llos que quisieran compartir su suerte, fue-
ran muchos o pocos, proseguiria la aven-
tura hasta el fin, Entonces se retiraron nue-
ve: cuatro pertenecian a la infanteria y cin-
co a la caballeria. Los otros aclamaron a su
—Obedeciendo las o6rdenes del hombre
general. :
que servia a Fizarro como un segundo her-
mano—exclamd el marqués—, mi antepasa-
do Cristobal de la Torre,

su inquietante ironia el extrano empleado
Banco franco-belga. \

—: Y podriamos saber por qué nos cuenta
usted todas estas cosas?—interrogd el mar-
qués con altivez,

—Para probarles a ustedes que los ven-
cidos saben la historia de “su pais” mejor
atin que los vencedores...—replicd el otro
i iatamente v con un ¢énfasis un poco
ridictilo para un hombre que tan bien lleva-
ba el terno de la casa Zarate y Compania
(la m%'or sastreria del paseo de Amancaes).

—4 Dios mio, qué hermoso es esto!—ex-
clamé de repente Maria Teresa, que cortd
por segunda vez la discusion llamando la
atencion de 1os viajeros hacia el paisaje.

g ; (Continuard)
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—4i Lo sabemos, Jo sabemos |—repitid con
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. que hablaba descuidado con un compafero,

ANIMO, VALOR ¥ MIEDD

Cuﬁs’msz que en Crimea, durante la gue-
rra contra Rusia, un grupo de oficiales
del ejército que sitiaba a Sebastopol es-
taba sentado tranguilamenfe en una tienda
de campaiia, cuando fué a caer dentro de
ella una granada que hizo explosion.
Todos se echaron al suelo, espantados, pe-
ro el comandante, sin inmutirse en lo méas
minimo, siguié bebiendo champagne en la
copa que tenia en la mano; nada denuncid
el mis leve temblor en el pulso y todos ad-
miraron su sangre fria.
Pero, al dia siguiente, acabando dé co-
mer, destaparon a los postres una botella de
champagne, v al estampido, el comandante,

se desmayd.

EL ULTIMO BEETHOVEN

Los pericdicos dieron Gitimamente la noti-
cia de que el nltimo miembro de la fa-
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milia del gran miisico agonizaba en uno de
los hospitales militares de Viena, Llaméibase

Carlos Julio Maria Beethoven, y era hijo
de un sobrino de Carlos von Be&tﬁ

fué sobrino a su vez del autor de Fidelio.

LA DESVIACION DE LOS TORPEDOS
proposito de los métodos estudiados pa-

A

tor francés, Saint-Pol-Roux, autor de pro-
sas y poemas de rara complicacién imagina-

tiva, se manifiesta como un precursor y re-

produce en una revista de Paris fragmentos

de cartas que escribio a Sir Edward Carson,
comunicandole sus ideas. Hasta la denomi-
nacién de boomerang, que é proponia para

¢l aparato, se indica ahora en que, como el
instrumento ocednico llamado asi, se quiere
volver el torpedo contra el que lo lanzd,

No se trata de plagio, sino solo de adivie
nque no sean

nacion, propia de los vates, au
futuristas.

ARTE Y SUS APLICACIONES

oven, que

-+ ra obtener la desviacidn de los proyee-
tiles desde los barcos torpedeados, un escri-

AvgyaNoro  Baregiro.—Del arte gallego,
Exposicion regienal de 1917 (Bocetos de

critica). Coruiia, 2,50 pesetas.

CIENCIAS Y SUS APLICACIONES
Juan Domincvez Berrurra—La démostra-

cion del postulato de Euclides. Salaman- : '

ca, sin indicacidn de precio.

| Tnteresante folleto que el angor ofrece v quien quiers. que

bre de prejiicios, dedee conocer la verdads, Establece que

no edtd demostrada la imposibilidad de una dummuﬂﬂh-:_ o
1 fas no ha-

la emprende, do que las
en, gino consolidar 1n de Buclides

TomAs W. Corein—La mecdnica al d{a_

Inventos mecdnicos actuales, Trad. de S.
Ocampo. Barcelona, 5 pesetas, >
J. Mervor—~Manuel de Vowvrier mécans
:;irn‘-f Guide de V'ajusteur. Paris, Bérange
15 fr. o
H. Boxassg.—Optigue qgéomelr
taire Focometric-optoméirie.
grave, 15 fr. ? Bk
InEM. — O#ique géometrigue superieure.
Paris 17 fr. L
P. CArrE,—Precis de Chimie industrielle.
Paris, Baillidre, 12 fr.

ique elemen-
aris, Deln—

Dr. Gruuer. — Formulaire des medications
nouvelles pour 1918. Paris, Bailliére et
Fils, 4 fr. ' ) e

Dx. MancLaiRE.—Chirurgie de guerre, Chi-
.rurgu- durgence, Clirurgie reparatrice

grt opedique. Paris, Bailliere et Fils, 16

g0 ) 3 SUIA
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* DERECHO, POLITICA
JosE Casars ¥y SaNtarLd6.—La reforma orgé- | Raminprasars TAGoRE, — Pdjaros perdidos.
nica del Notariado Ispaiiol, Comentarios (Sentimientos). Trad. de Z’ Camprubi de
al reglamento novisimo, Estudios. Ma- Jiménez, Madrid, 2,50 pesetas.
drid, sin indicacién de precio. Luis pe TArIA—Coplas del adio. Madrid,
Miguer, Axcer, CArRcANO.—Ewolucion histé- 3,50 pesetas. :
- rica del Régimen de la tierra piblica, HIS‘iI‘ORIA,'AR UEOLOGTA
1810-1816. . Buenos Aires, 16 pesetas. M. Casta¥os v Monrijano, — Ensayo de
fortificacién arqueologica. Madrid, 3,50.
G. ReEnt-MorENo, — Ayacucho en Buenos
Aires v prevaricacidn de Rivadawia, Ma-

P, RaMén Ruiz Amavo—Educacion civica.
~ Barcelona, 2z pesetas.

- F. SopeviLia.—Tres revoluciones (Apun-
~ tes y notas). Las Juntas de Defensa. La drid, 3,50 pesetas.
Asamblea parlamentaria, La huelga gene-
__ral. Madrid, 3,50 pesetas.

. E. Currto CaLdoN.~Tribunales para nifios. rre, 2,50 pesetas.

- AGRICUL

POESIA PR T

‘Madrid, ;1‘ setas. FILOSOFIA .

: Jost IncENtiR0S.—Ciencia y filosoffa. Seis

Gusravo AnprE.—Quimica agricola: Qui- ensayos. Madrid, 3,50 pesetas. '
mica del suelo: Quimica wvegetal. Barce- :

ona, dos tomos a 8 pesetas. |

RA, JARDINERIA, ETC.

G. BruxEL.—Les Incidents franco-allemands
de 1871 a 1914. Paris, Mussée de Gue-

= -.".___'.Tomo IV. Nuestros dias.

A, -SATLCEDO RUIZ

LA LITERATURA ESPANOLA

(RESUMEN DE HISTORIA CRITICA)
CON UNA CARTA AUTOGR-A.F A -

DE

" DON MARCELINO MENENDEZ PELAYO

Tomo I La Edad Media. ............. 465 piginas
Tomo 1II. Elsiglo de oro. ....... R A P, L s
Tomo II. El Clasicismo. .. .. .. ... BTk 558 >

EN PRENSA

. ’Cada tomo en ristica . . .. .... 8 pesetas.

s e holandesa fina . .. 11 »

e
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