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N los afios que preceden inmediata-
E mente a la guerra, un escritor per-
sonalisimo, el granadino Angel Ganivet
(1865-1898), formado en la soledad y en
la meditacién, hombre de maltiples apti-
tudes y de serios estudios, que vive, en
los afios postreros de su corta vida, los
de su produccion mas intensa, alejado de
Egpaiia, siente la honda preocupacion de
los problemas nacionales y desenvuelve
en diversos escritos, v sobre todo en su
Idearium espaiiol, teorias nuevas enca-
minadas hacia una constitucién ideal de
nuestro pais: echa de menos en su for-
macién un progreso material que hubie-
se consolidado las organizaciones politi-
ca e ideal, realizadas al fin de la Edad
Media espafiola; atribuye la culpa al des-
cubrimiento y conquista de Aménica, que
Vino a darnos gratuitamente lo que solo
ton esfuerzo hubiésemos debido alcan-
Zar, y propone lina concentracion del es-
Piritu disperso a los cuatro puntos car=
dinales, una Espafia cerrada a lo exte-
Tor que, investigadora de sus propios
ecursos, halle en si los medios de una
feconstitucion espiritual, Mistico, pensa-
Hor y poeta a la vez, en su obra, que
S e
(1) Véase el nimero anterior.
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comprende novelas de intencion satirica
como la Conquista del Reino de Maya,
estudios de psicologia como Los trabajos «
del infatigable creador Pio Cid, dramas
simbolicos de forma calderoniana, como
El escultor de su alma, cartas, articulos,
ensayos rebosantes de ideas altas, halla-
se el germen de muchos conceptos que
mas tarde se desarrollaron en nuestra li-
teratura; la influencia que su persona y
sus ideas ejercieron sobre un nicleo se-
lecto de amigos, con los que mantuvo
larga correspondencia, sélo en parte pu-
blicada, y que no es lo menos interesante
de su labor, hubo de ser grandisima. Y
no podemos recordarle en este aspecto
sin mencionar a Francisco Navarro Le-
desma (1869-1905), st amigo constante,
muerto.también en plena juventud, cuan-
do empezaba a conquistar en el terreno
puramente literario merecida fama, que
logré principalmente con su Fida del In-
genioso  Hidalgo Miguel de Cervantes
Saavedra. 2
Con,la guerra viniéronse abajo mu-
chos valores, intangibles antes: los estu-
dios geologicos habian declarado la escasa
fertilidad de nuestro suelo; una dura
leccion habia sepultado la leyenda secu-
lar de nuestras armas invencibles ; el mal-
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estar econdmico, en ciudades y campos,

mostraba caracteres agudos; cuarteados

los viejos edificios que la fantasia man-
" tuvo en pie, veiase su interior, desolado

y téfrico; la critica no respetaba ya nada,
y la palabra eléctrica de Joaquin Costa
(1846-1911), como si tuviese toda la fuer-
za que faltaba a su gigantcsco cuerpo

- semiparalitico, sacudia el espiritu nacio-

nal y sentaba las bases de una completa
reconstitucion interior: habia para ellc
que romper con lo pasado, que estorba-
ba: habia, como entonces se dijo, que ce-
rrar con triple llave el sepulcro del Cid.

Toda una literatura surgio entonces,
en pequeiias revistas, efimeras las mas
de ellas: Germinal, Vida Nueva, Llectra,
Tuventud, en que lo politico se unio a lo
literario; La Vida Literaria, las innume-
rables revistas de Villaespesa, y mis re-
cientes, las de Martinez Sierra, Helios,
Renacimiento, ya casi de ahora, repre-
sentan fases sucesivas de un solo esfuer-

. 20; como la revista que surgia reempla-
zaba a la que habia caido, la continuidad

del empuje fué eficaz. Nombres nuevos
empezaron a destacarse.

En la literatura anterior a la guerra
lo establecido se admitia sin reparo, o,
cuando éste se mostraba, consistia en un

. comentario irénico, en una sitira mis

divertida que punzante. Veiase a nues-
tro pueblo como algo curioso, pintores-
co: su vida interesaba como cuadro de

costumbres, La inquietud religiosa no

habia. penetrado en los espiritus, y en lo
social no se pasaba de la superficie: los
escritores avanzados eran, sencillamen-
te, anticlericales y republicanos; sélo en
Galdés habia atisbos de problemas mas
hondos. En cuanto a la forma, la imper-
sonalidad y el descuido imperaban: es-
forzabanse nuestros buenos escritores por
reproducir la lengua hablada, sin separar

-en ella los elementos artisticos de la par-

te advenediza y viciosa; limitibase con
esto el vocabulario, porque la lengua ha-
blada. que se tomaba como tipo no era
la del campo, sino la de una incplora y

“poco cultivada clase media; los eruditos

escribian una lengua que nunca se hablé,
que nunca se hablara, empefiados en des-
enterrar lo muerto del idioma para se-
pultarlo de nuevo en ilegibles disertacio-
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nes. La nueva gencracion tenia que re-
accionar contra todo esto, y en la nega-
cibn, mas que en las afirmaciones, se ma-
nifestd su innegable unidad. Empe2o a
suscitarse la curiosidad por los pensado-
res, Jos poetas, los novelistas del extran-
jero que habian influido de modo mas
decisivo en la transformacion de la con-
“iencia de IEuropa, y por primera vez so-
varon los nombres y se leyeron las obras
de Emerson, Carlyle, Ruskin, Nietzsche,
Dostovevski, Tolstoy, = Ibsen, Wilde,
France, Verlaine, Maeterlinck, D'Annun-
zio, Gorki.

Entre los que primeramente son cono-
cidos del piiblico un novelista vasco, Pio
Baroja (n, en 1872), se afirma con fuerte
personalidad. Desde los esbozos que for-
man sus Fidas sombrias, en que aparece
ma mano vigorosa, maestra en el anili-
sis, y desde sus primeras novelas en que
las preocupaciones sociales encarnan en
vivos personajes de individualismo bien
acusado, muéstrase Baroja como un homi-
bre de accion cuya fuerza de vida se ha
encauzado por la literatura; literatura
de rebelde, que protesta contra una so-
ciedad mezquina, no con la queja rom:in-
tica del oprimido que espera hallar jus-
ticia en el centro de las almas, sino con
ansias de destructor y dominador, Nietz-
sche, los novelistas rusos han influido
sin duda en €l. Algunas de sus obras pri-
meras han sido consideradas, justaimmen-
te, como una transformacion de la nove-
la picaresca: asi la que se titula Aveniu-
ras inventos y miztificaciones de Silves-
ire Paradox. El espiritu inquieto, estri-
falario y sutil del protagonista, no falta
nunca en las novelas de Baroja, ya recon-
centrado en un personaje, ya repartido
entre varios. Las tres novelas que for-
man serie La busca, Mala hierba y Auro-

ra roja, con el titulo general de La luche

por la wida, las que reune bajo amplias
denominaciones como La raza, las civ-
dades, nos ofrecen distintas encarnacio-
nes de Paradox, que en otra novela dia-
logada Paradox Rey, no sin analogia co2
alguna de Ganivet, se nos aparece trans-
figurado y exaltado sin pérdida de sus
caractercs esenciales. No es Paradox un
autorretrato: mas bien lo seria el Fer
nando Ossorio de Camino de perfeccidn.
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otra de las primeras novelas de Baroja,
uno de sus libros de mayor intensidad
emotiva, cuyo tema, transportado de tono
y de ambiente, ha de resonar afos des-
pués en las paginas de César o nada.
Mais recientemente, ha estudiado Baroja
en una serie de novelas, un tipo real, en
el que ve entarnado su ideal de vida: el
‘conspirador Aviraneta, su pariente, que
toma parte en las principales revueltas

. de los comienzos del siglo x1x, Signifi-
cativo es el titulo general que ha dado a
la serie: Memorias de un hombre de
accién. No es posible olvidar las dos co-
lecciones de articulos tituladas Tablado y
Nuewo tablado de Arlequin, en que hay
algunos altamente significativos, como las
notas personales que ha reunido en el to-
mo Juventud-Egolatria.

Al lado de Baroja aparece, en las re-
vistas jGvenes del tiempo de la guerra, el
nombre de José Martinez Ruiz (n. en
1876), hoy subsecretario de Instruccién
piblica. Agresivo, violento cuando firma-
‘ba con su verdadero nombre, volvidse
~ Mart'nez Ruiz mesurado, ecuinime, al
- adoptar el pseudonimo de Agorin, que ha

~ hecho famoso. Pero, mirandolo bien, to-
 do aquel impetu y acometividad de antes
~ persiste en el gran escritor de hoy, que
ha logrado, después de llamativas singu-
laridades de estilo, que en €l tuvieron
encanto especial, vestir sus ideas con el
Topaje castellano mas armonioso, mas lle-
no de claridad interior, mis tersamentc
expresivo que se pueda imaginar., En sus
rovelas, en sus articulos politicos y lite-
~ rtarios, muéstrase siempre el mismo mi
: Mucioso, agudo, clarividente investigador
[ de la realidad espafiola, ya en los pueblos

o
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~ de Castilla, de la Mancha, de Levante,
~ en que sobreviven viejas costumbres, ofi-
1_. cios que desaparecen, ya, mas tarde en
i los libros, que ha comentado, revisando-
,l:,las con un noble criterio actual para sa-
~ <ar de ellos lo que hay de fecundo, de
 Vivo en la obra de nuestros antiguos es-
~ Critores. Pero no es un erudito, en el vul-
- Bar sentido de la palabra; es, mis bien,
10 contrario. No le mueve curiosidad de
9 raro, afin de catalogacion, goce solita-
1o y celoso, sino comunicativa cordiali-
d, amor de lo que atn palpita entre lo
¢ someras miradas juzgarian muerto.

3
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Don Ramoén del Valle-Inclin (n. en

1860), ha traido a la literatura posterior =

a la guerra un concepto artistico del len=
guaje, muy diverso, en verdad, del de
nuestros casticistas; las palabras tienen
para él, a mas de un significado, un valor
de uncién, cualidades distintas, colores,
matices, que el escritor esta obligado a
poner en juego. Y sabido es que en li-
teratura no pueden darse por separado
las novedades técnica$ sin que impliquen
tna renovacion total del arte del escri-
tor. Esfuérzase Valle-Inclain por supri-
mir en sus obras los elementos de cadu-
cidad, aquellos que el tiempo aja y des-
compone. No huye de lo que se llama ca-
rdcter, ni de lo que se llama época, ni de
lo que se llama ambiente, pero jcnan le-
jos estan sus libros de aquellos en que
campean esas cualidades que exigen con-
creta precision! Valle-Inclin sabe quitar
a aquellas palabras toda menuda signifi-
caci6n pintoresca para llevarlas a punto
de transfiguracion. Trata todos sus asui-
tos como poeta, y a nadie le extrané ver-
le emplear ¢l verso como medio de exs
presién, muchos afios después de ser co-
nocido splamente como escritor en prosa.
Su nombre va unido a las creaciones del
Marqués de Bradomin, ultima encarna-
cion del tipo de Don Juan, y héroe de las
cuatro Somatas; al Don Juan Manuel de
las dos comedias bglrbaras, Aguila de bla-
son y Romance de lobos; a las figuras
primitivas de Flor de santidad y de Vo-
ces de gesta. Esta altima obra, represen-
tada, asi como otras de distinta. tenden-
cia, que nos dan la Gltima fase de su ac
tividad, consagrada principalmente al
teatro, no tiene, sin embargo, el vigor de
las dos comedias barbaras aludidas, ni
llega, quizd, a la altura de ElI embrujado.
En un libro teérico, La ldmpara marawvi-
llosa, hace Valle-Inclan personalisima ex-
posicion de sus ideas estéticas.

La inquietud religiosa manifiéstase co-
mo tema dominante en las poesias y en-
sayos de D. Miguel de Unamuno (n. en
1862), en forma que nunca habia reves-
tido en Espaila, pueblo tranquilo en sus
creencias o en su falta’ de creencias.
Unamuno es un protestante, v, si los
tiempos fuesen propicios, seria el refor-
mador de la iglesia espaiiola: temple tie-
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ne para ello. Su Cristo, habia de ser, pro-
bablemente, el rudo Cristo ibérico canta-
do en una de sus mas hermosas poesias.
Como protestante ha examinado, no ya
las cosas de la religion, sino aun las mis-
mas obras literarias; su Fida de Don
Quijote y Sancho, segiin Miguel de Cer-
vantes Saavedra, explicada y comentada
por Miguel de Unamuno, que a tantos
eruditos cervantisfas ha indignado, es
una manifiesta aplicacion del libre exa-
men. Més conocido que por su obra de
pensador y de poeta es entre nosotros por
algo mucho mas exterior, por su labor de
polemista, y tiénesele por el enemigo mas
decidido de la europeisacion de Espana,
él quiere que nos africanicemnos, ideal no
muy alejado del que proclamaba Angel
Ganivet, y en el que no se ha de ver, ni
mucho menos, un ansia de expansion co-
lonial. Pero a Unamuno se le debe, en
buena parte, la actual expansién del pen-
samiento espafiol: se le traduce en el ex-
tranjero; en la Ameérica latina se eScu-
cha con respeto su voz. Es, en sus cuali-
dades, contrario a la medida, al orden,
que tanto place al espiritu francés: des-
ordenado, impetuoso, contradictorio, com-
placese en sorprender y en. despertar in-
quietudes. Unamuno pudiera ser una con-
ciencia en vela siempre para Espana: él
ha dicho que, puestq entre dos campos
enemigos, suministra cartuchos a ambos
ejércitos combatientes; y es verdad, solo
que, alguna vez, le alcanzan los tiros de
uno y otro bando.

St obra de pensador se compone de
breves Ensayos (que forman ya cinco {o-
mos, sin que la coleccion esté atin com-
pleta) y de ensayos mayores, como el ci-
tado sobre el Quijote y el Sentimiento
{ragico en la vida, su obra capital acaso.
A la luz del pensador explicase la obra

del poeta, que en dos tomos publicados, |

Poesias y Rosario de sonetos liricos, asi
como en el poema El Crisio de Veldsquez,
solo conocido fragmentariamente por lec-
turas piblicas, pone en la poesia espafio-
la sus tonos rudos y varoniles, su inquie-
ted filosofica y religiosa; y también la
produccion del novelista, que después de
Paz en la guerra, libro con que se estre-
no, ha dado en Amor y Pedagogia, en
Niebla y en muchos cuentos, notas muy
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hondas y personales, antes de llegar a
los descarnados estudios de pasion que
se llaman Nada menos que todo un hon-
bre, Abel Sdnchez y Fedora. Esta Gltima
es una tragedia, afin no representada ni
impresa, que renueva los términos del
Hipdlito de Euripides.

El genio de Pérez Galdds, que ya ha
habia dado con su Realidad, una de las
notas mas altas del teatro espafiol con-
temporaneo, vuélvese principalmente a la
escena en los afios tltimos. De éstos, la
obra mas fuerte es acaso El abuelo, que
nos presenta una fesis no nueva: la del
amor que se sobrepone a la fuerza de la
sangre. Pero la accién dramatica es tan
firme, corre por todo el drama un soplo
de inspiracién tan sostenido, que alcan-
za verdadera grandeza. Obras de com-
bate, si no en ¢l propoésito del autor, por
la fuerza de las circunstancias en que se
estrenaron, son Electra y Casandra. En
elias, como en todo su teatro, ve Galdés
a sus personajes, y sabe hacérnoslos ver,
como son por dentro, contruyendo sus
obras con sencillez y sobriedad cada vez
mayores.

Al lado de Galdés, y ‘triunfante des-
pués de muchos afios de verse discutido,
aparece hoy la figura de Jacinto Bena-
vente (n. 18606), que en sus primeras obras
ile éxito llevd al teatro la vida moderna
en su frivola complejidad. Sin asunto
casi, daba a sus personajes agudos, mor-
daces, un lenguaje hasta entonces nunca
oido en la escena espanola, libre casi por

completo de apartes, de mondlogos, de

tiradas sonoras. Poco a poco, su wvision
se fué ampliando, y la Noche dél sibado,
el Dragon de fuego, la Princesa Bebé,
Sacrificios, marcan etapas de su. evolu-
cién hacia un gran arte humano, com-
prensivo, desdefioso y piadoso a la vez,
que habia de producir su obra maestra,
la farsa titulada Los intereses creados;
algunos cuadros sombrios de la clase me-
dia espafiola, sin mas ideal que el de una
mezquina apariencia, cuya natural peque-
fiez no bastan a encubrir las recargadas
tintas obscuiras que el autor prodiga, pre-
ceden a st obra capital en el terreno dra-
matico, La malquerida, tragedia rustica,
violenta y aspera, construida a grandes

planos, con una sobriedad solo desvir-

Nacional de Esparia
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tuada en el desenlace por algunas frases
mnitiles y efectistas. Después ha tocado
Benavente en algunas de sus obras temas
de actualidad politica.

Los hermanos Alvarez Quintero (Se-
rafin, n en 1871, y* Joaquin, n. en 1873).
favoritos del publico, saben hallar, hala-
gar y aun forzar sus gustos; han intenta-
do todos los géneros, desde el drama has-
ta el género chico, pero lo mejor de su
obra esta en las piececillas cortas de am-
biente andaluz: son como aromaticos ci-
garrillos, que se saborean con agrado ¥
se deshacen en humo. Un personaje cual-
quiera de los hermanos Quintero, no nos
evoca lipos y personas que por el mundo
hemos encontrado: todos tienen un airc
de familia, un alma terriblemente senti-
mental, un chiste casi siempre gracioso
en los labios y un estribillo en que, muy
a menudo se basa toda su fuerza co-
mica. En obras como Las de Cain, el
cruce de estas muletillas llega a ser abru-
mador es la teoria del “leit-motiv” trai-
da a la literatura y llevada hasta la exa-
geracionm. :

Una cuerda sentimental hace vibrar
con harta frecuencia Gregorio Martinez
Sierra (n. en 1880), famoso por su Can-
cion de cuna, obra liena de optimismo.
El'mundo, para el autor, es bueno esen-
cialmente, y el mal sélo sirve para poner
de relieve la bondad humana. la vida
es algo suave y gris en que el amor no se
llama sino carifio, y el dolor es pura tris-
teza. Algo se salen de este concepto ge-
neral las dos obras que juzgamos prefe-
ribles entre las suyas, muy anterior una
de ellas a la que obtuvo éxito definitivo:
la Sombra del padre, que tiene un pen-
samiento y escenas de verdadera inten-
sidad dramdtica, y Madame Pepita, cari-
catura sentimental, no comprendida por
1os actores que la representaron ni por el
publico que 1a juzgd. Es de alabar siem-
pre en las obras de Martinez Sierra un
porte literario excelente. En la novela, en
la poesim, en la narracién de viajes, en
todos los géneros ha dejado muestras de
valor; ya hemos hablado de las revistas
en que cooperé al movimiento literario
actual, en el que ha desempeiiado, asi-
mismo, importante papel como director de
una empresa editorial, la Biblioteca Re-
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nacimiento, y 4mas tarde como director
de una compaiiia dramatica, a la que se

‘deben muy nobles intentos artisticos.

Joaquin Dicenta (1860-1917) nunca lo-
gro igualar con otras-obras el éxito que
obtuve con su poderoso Juan José; trata
de combinar su romanticismo fundamen-
tal con las corrientes naturalistas, en el
teatro, en la novela y en la poesia. Autor
mundano, que acierta en ocasiones comn
los gustos de lo que se llama “‘el abono”
en teatros de moda, es Manuel Linares
Rivas (n. en 1865). Infinitos son los au-
tores populares que cultivan el llamado
“género chico”, en el cual la “zarzuela
grande”, que privé en la generacién de
nuestros abuelos, ha ido concentrindose
como para salir al encuentro de la “to-
nadilla™ cldsica. El cuadro de costum-
bres. el drama rapido, el sainete lleno de
chistes y retruécanos, la parodia, la re-
vista, todo cabe en este “género chico™ ;
autores y miisicos, estos ultimos sobre
todo, han dejado en él buena parte de la
gracia y el ingenio de estos afios tiltimos,
lo cual no impide que en sus escenas se
halle, todavia en mayor abundancia, un
inagotable ciimulo de insulsez y chaba-
caneria. ;A qué citar autores? Teatro
popular por excelencia, sus producciones
ganarian bajo el anénimo; pero no es es-
to lo que ocurre, y el género da a la cu-
riosidad publica nombres que coloca a la
par de los mds excelsos. Algunos estin
en primera linea con respecto a la ga-
nancia -material. En la mezquindad de.
nuestra vida literaria, solamente el teatro
nourrit son homme; algo de esto ocurre
en los demas paises, pero en Espafia tie-
ne un sentido absoluto. '

Ello no quita para que sefialemos con-
diciones excepcionales de hombres de
teatro en autores como Ricardo de la
Vega (1839-1910), sainetero de cepa cla-
sica, y Carlos Arniches (n. en 1866), para
no citar sino a los principales. Género

aparte constituye la pieza comica en que

el abuso del retruécano en la palabra y
del absurdo en la accién llegan a lo in-
verosimil: “astrakanadas” suele llamarse
a las obras de esta especie, que tienen sus
teatros, sus autores y su piiblico.
Hemos dejado aparte el “teatro poé-
tico”. Mas de una vez, criticos y perio-

cional de Espana
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— distas han llamado a los floetas indicin-

doles que su puesto estaba en el teatro y
considerandolos poco menos que como

. los salvadores de nuestra literatura dra-

matica. Error manifiesto: los poetas dra-
maticos, tinicos que en el teatro pueden
triunfar, estaban ya en la escena. Obras
maestras de nuestro teatro poético eran,
en prosa, El abuelo, El Dragén de fuego,
Los intereses creados, las Comedias bdr-
baras, de Valle-Inclin. A los poetas liri-
cos no les quedaba mis que el triunfo
momentineo y el subsiguiente decaimien-
to. Eduardo Marquina (n. en 1879), que
en Las hijas del Cid habia dado con un
asunto y lo habia tratado vigorosamente,
siguiendo las rudas huellas del viejo Can-
tar del Mio Cid, debilité su inspiracion
en las obras que vinieron después, entre

las cuales gozd del éxito, en especial, la

titulada En Flandes se ha puesto el sol.
Lo ambicioso del titulo da idea de la di-
ficultad de la empresa; el titulo dice que
no es un choque de caracteres, que.no es
algo esencialmente dramitico, sino més
bien algo épico lo que el autor persigue.
Y esto es, en verdad, Eduardo Marquina,
un poeta épico, que posee. plasticidad y
grandilocuencia, y que. cuando mdis hu-
manamente ha descendido a campos mis
reducidos ha sabido encontrar notas de
un claro y noble lirismo, como en sus Ele-

© glas, versos de amor en los que se perci-

he, no un empefio literario, sino el acento
c¢dlido y vibrante de un hombre. Nos ha
dado con su Vendimién un vasto poema
alegbrico, finica muestra del género en
nuestras letras recientes; acaso lo mis
alto de la inspiracion de Marquina se en-
cuentre en este poema. En versos encen-
didos, ha entonado las Canciones del mo-
mento, que recogen palpitaciones del al-
ma universal en comentarios liricos de
los temas que la actualidad le ponia de-

lante. Ha ambicionado el titulo de poeta
civil; pero, mas tarde, por desgracia, el
teatro le acapard, y ya sabemos que sus
mejores cualidades no son dramaticas.
Menos atn lo son las de Francisco Vi-
liaespesa (n. en 1874), poeta andaluz, que
tiene del drama en verso el mismo con-
cepto que de una “velada poética”: para
¢l no es mis que una serie de trozos liri-
cos que recitan alternativamente los di-
versos personajes. IEn otros poetas me-
nores, que adoptaron semejante sistema,
esos trozos ni siquiera son entretenidos.
Tin las obras de Villaespesa, bien decla-
mados, valen por las escenas que esca-

tados a la obra dramatica desde libros
liricos del autor, muy anteriores en fecha.
Innumerables tomos de poesias ha pu-
blicado Francisco Villaespesa, quizi unos
cuarenta; y a través de repeticiones, a
fuerza de diluir, de variar, de ensayar de
nuevo unos cuantos temas, ha llegado a
cristalizar algunas poesias que cantan pe-
fennes en la memoria, si no son de las
primeras que escribié, y han ido luego
evaporandose en las sucesivas transfor-
maciones. El paganismo, el oriente, re-
nacimiento, las épocas de fausto y luju-
ria, son las que prefiere; pero no por eso
ka dejado de cantar intimidades y dolo-
res, encontrando en ellos quiza las notas
mas comunicativas de su inspiracion. La
forma en Villaespesa es facil y muchas
veces peca de facil; y muchas veces mds,
s6lo es forma; y como la forma poética
ha de estar determinada por el contenido,
lo exiguo de éste en gran parte de la pro-
duccion de Villaespesa la hace, en mu-
chas ocasiones, inconsistente. Entre todos
los poetas espafioles es el (inico que ha
reflejado distintas influencias de los poe-
tas hispanoamericanos.
E. DIEZ-CANEDO

vt el genio sea un hombre tan hom-
bre como los demis es ciertamen-
te indiscutible, Como lo es que la linea

divisoria entre los que son genios y los
que no lo son no es tan facil de trazar,
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porque en esto, como en todas las cosas,
es mas lo relativo que lo absoluto. Lo que
si podemos afirmar es que hay ciertos
bombres extraordinarios, llamense ge-

nios, héroes o santos cttyas acciones ré=

motean ; muchos de ellos estin transpor-
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basan gigantescamente el nivel comin y
se alzan a modo de faro o de atalaya en
redor de los cuales agripanse los demas
kombres y hombrecillos para recibir su
luz y seguir sus huellas. De estos gran-
des hombres forma frecuentemente el
vulgo, y aun no pocas personas que en €l
desdenarian contarse, una idea, un con-
cepto equivocado.

Acostimbrase, en efecto, a juzgarlos
finicamente por sus actos sublimes o he-
roicos, por sus obras maestras, y olvidan
que para llegar a resultados tales se re-
quiere pasar por una fuerte educacion,
por una perseverante labor de ensayvos de
que, en absoluto, hacen caso omiso., Para
ellos son los tales unos seres semidivinos,
fantasticos, que obran impelidos por una
extraia fuerza ajena por completo a su
voluntad ; y que en un momento determi-
nado sienten en su espiritn el escondido
soplo de la inspiracion y acometen este
acto o aquella empresa sin que les sea
dado contradecir tan soberanos impui-
sos. Son los elegidos, los mesias, los in-

. falibles. Y en esto lmy mucho de erréneo.
Y mucho de fanético y hasta de estéril.
Porque si juzgamos a los santos por sus
milagros, a los héroes por sus hazafias y
a los genios del Arte por sus inmortales
versiones, necesariamente al contemplar-
‘nos incapaces de hacer otro tanto

«si juzgamos sabiamente
daremos lo no venido
por pasado»

esto es, renunciaremos a perder el tiem-
po intentando lo que no ha de estar al
alcance de nuestras miseras fuerzas. Por
es0 decia que el concepto antedicho lle-
vaba en si un germen de esterilidad. Ya
que si conocemos la humana naturaleza,
babremos de confesar que los pecados de
los santos han hecho mis santos que sus
Milagros ; y del mismo modo, los yerros
Y ‘desacierfos de los grandes poetas,
Cuando bien se conozean, producirdn mas
Poetas que sus mismos divinos poemas.

- Y refiriéndome ya exclusivamente a

~ los genios literarios ;no es verdad que de

~ Ordinario es este el concepto que de ellos

:* 3¢ tiene?

- Desde su mis tierna infancia demos-
10 excepcionales aptitudes y desmedida

inclinaciéon a 1o que habia mas tarde de
constituir su inmarcesible gloria. Ya
cuando empezo a leer, devoraba con ra-
ra fruicion cuantos escritos caian en sus
manos, vy, a hurtadillas de sus padres
que le permitian entretenerse en tales pa-
satiempos' (esto de la oposicion paterna
es cosa ineludible), componia versos y
urdia fantéisticas comedias poniendo a
prueba su infantil imaginacion. ;A qué
seguir? Todos sabemos la eterna leyen~
da. Luego, ya adulto, sinti6 un dia un
sobresalto inesperado, un misterioso lla-
mamiento, y presa de oculta emocion res-
balé su mano sobre el papiro, pergamino
o papel—segin la época—y, sin una vaci-
lacién, sin un tropiezo ni tacha escribié
st célebre obra maestra, pasmo de tan-
tas generaciones, como si se la dictasen
al oido.

Y a las demas que hizo que se las lleve
la trampa. Convengamos en que no es
esta recta manera de juzgar. No: ¢l ge-
nio ni se forma porque si ni lleva a su
cabo su obra porque asi estuviese escri-
to; muy otra cosa es la que nos enseiia la
Historia; estudiemos a conciencia sus
anales y pronto nos explicaremos lo que
en un principio se nos antojaba incom-
prensible. 2

Si queremos darnos cuenta exacta de
lo que la obra del genjo significa, hemos
de comenzar por estudiar su biografia.
Cuéntas veces un hecho, un dato que pu-
diera parecer insignificante no da la cla-
ve que ha de aclirar frecuentes eniginas
de su obra. El conocimiento de la bio=

grafia supone una clara nocién de la ero-

rologia, tan importante siempré, y, por
de contado; del medio ambiente, de la
vida social de la época. Y no se diga que
esto de la vida, de que si naci6 en tal o
cual parte, si hizo esto o dejo de hacer
lo otro es cosa que nada tiene que ver
con el mérito de la obra que es lo que
tenemos que estudiar. En los autores pe-
quefios, en el rebafio de malos y media-
nos poetas, todavia podra admitirse este
aserto. Con conocer su obra mejor, la
finica buena que por casualidad les salio,
se dard el artista por satisfecho; aunque
al erudito no le podamos, en justicia, pri-
var de su noble sed de ciencia que le lle-
ve a trabajar sobre cosas que nada tienen

-

© Biblioteca Nacional de Esparia

o i



de literarias, mas que tal vez encierren
algfin dato interesante para esciarecer al-
gin tenebroso pasaje. Pero en tratindo-
se del genio ya no es lo mismo. Todo lo
que con €l se relacione nos debe interesar
con igual -empefio, puesto que siempre,
por fructuosas que hayan sido nuestras
investigaciones, habra algo imporlante
que se nos escape. Y es que siempre sera
més literario, aunque a primera vista pa-

rezca paradogico, conocer, por ejemplo,

de qué color era el cabello de la amada
del poeta que desentraiiar algiin ripioso
poema inédito de un lamentable poetas-
tro, sacandolo del piadoso olvido en que
yacia. ;

Después de saber como fué el hombre,

~ debemos estudiarle en sus obras, leyén-

dolas todas, geniales, buenas o malas,
que de éstas pocas habrid en el parnaso
de los auténticos genios. Claro es que si
el nuestro hubiera sido muy fecundo, no
es absolutamente necesario que conozca-
mos toda su labor aunque siempre sera
conveniente que leamos mucho y, a ser
posible, obras de caracter diverso. No
apreciaremos una personalidad literaria
si la juzgamos sélo por una obra, aunque
ésta sea la mejor. Por el contrario, si las
leemos todas, nos formaremos un concep-
to completo de su espiritu, de su idiosin-
crasia literaria, v sélo asi podremos esti-
mar en su justo valor la obra consagra-
da. Aprenderemos a considerarla, no co-
mo un milagro aislado nacido por arte de
magia, sino como la ldgica resultante de
un fuerte temperamento adiestrado en
repetidos y frustrados ensayos. Es decir,
que si nada sabemos de las otras obras
del maestro, no llegaremos a apreciar su-
ficientemente su obra cumbre que siem-
pre tendrd para nosotros mucho de mis-
teriosa. '
Pero aunque asi no fuera, jno ten-
drian las tales obras suficiente mérito ah-
soluto e imtrinseco que por si mismas nos
atraiga v nos seduzca? Indudablemente;
las obras mas flojas de los grandes inge-
nios, y no digamos de los genios, suelen
ser, con todos sus defectos, mis intere-
santes que las mas acertadas y discretas
que se deban a los talentos modestos. Y
no es, por otra parte, caso esporadico en
la historia literaria el que una obra consi-
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derada tradicionalmente como secunda-
ria pase a ocupar el lugar mas importan-
te entre las de su autor. Tan persuadido
estoy de esto, que yo aconsejaria a los jo-
venes alumnos de historia literaria que,
en vez de leer las consabidas antologias
de trozos escogidos, mintsculos retazos
de los mejores autores casi del todo inu-
tiles y abundante copia de vulgaridades
de inntimeros diosecillos menores, rega-
lasen su espiritu con la lectura de las
obras completas, aunque no fuese mas
que de pocos y auténticos gemos. Si asi
lo hacemos, las coincidencias que halle-
mos entre las diversas obras, nos irin
ilustrando sobre el respectivo valor de
cada una; podremos con franca libertad
ir sefalando los defectos de la obra
maestra, que no hay obra por acabada
que sca que deje de tenerlos. Resulta,
por otro lado, interesantisimo ir pene-
trando a traveés del alma del poeta, que
nos sera tanto mas familiar cuanto mas
la observemos en esas otras obras, por
lo comin mis esponfaneas y sinceras.
Porque el verdor al concebir y desarro-
llar su inmortal poema parece que se des-
prende de si mismo y adoptando una po-
se de genio, acierta objetivamente con
pasmosa clarividencia que quizas perju-
dique un poco al valor subjetivo de la
obra. Su personalidad aparece algo di-
fusa y diriase que todas las grandes crea-
ciones geniales se asemiejan un poco, tie-
nen un cierto aire de familia. Es muy po-
sible que esto no sea asi; pero en la pric-
tica no estamos habituados a verlo de
otro modo y siempre hallaremos mis sin-
ceridad, mas calor de intimidad en las
restantes producciones, sobre todo si son
de juventud. Entonces aparece el cora-
z6n en toda su hermosa virginidad; el
entusiasmo, la ingenuidad nos ‘muestran
su espiritu con una clara transparencia,
Y hasta los mismos defectos y torpezas
nos son simpiticos porque contribuyen a
enriquecer la imagen que de su alma nos
forjamos y bien sabido,es que nada hay

| tan personal como nuestros vicios, siem-

pre mas caracteristicos que nuestras vir-

tudes. ’
Aprenderemos en ellas que para triun-
far se requiere una indomable fuerza de
voluntad revelada en una ejemplar cons-
i
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tancia en el trabajo. ; Cuintos titubeos,
cuintas vulgaridades, cuintos ripios hu-
bieron de escribir los mismos genios que
luego asombraron a la humanidad con
sus gloriosas maravillas! No nos desa-
lentemos, pties, porque en nuestra senda
nos estorben el paso imprevistas dificul-
tades y repetidos obstaculos. Hagamos
acopio de fuerza y de constancia y tra-
temos de ir salvando los escollos uno por
uno, Acordémonos de que ellos asi lo hu-
bieron menester. Y si ciertamente, a muy
pocos es concedida 1a gracia de su genial

entendimiento, en las manos de todos es-
t4 el amor al trabajo y el entusiasmo por
la labor, con lo que llegaremos adonde
nunca hubiéramos podido sofiar. Y si ni
aun esto consiguiéramos, nadie nos po-
dra arrebatar el deleite y el orgullo de
haber disfrutade cuanto estaba en nues-
tras fuerzas de la obra integra del coloso
y de haber sorprendido los secretos de su
alma en una confidente fraternidad es-
piritual,

Gerarpo Dirco CENDOYA

LO-S TGEASTCO S

a vida de Moliére es la de todo co-
L-mcdimlrr: francés del siglo XVI!:
una seric de peregrinaciones por las pro~
wincias, en busca de dinero, a costa dJde
toda clase de fati-

MOLIERE

nombre de Molitre, cuando, resuelto a
dedicarse al teatro, riid con su fomilia,
habia nacido en Paris el 15 de enero de
1622. Su padre era tapicero, ayuda de

cdmara del rey, ¥

gas, y cuando el
éxito le permitid
quedarse en Paris,
por un poco de glo-
ria y cierta fami-
liaridad con los
grandes, tra bajos
mds duros atin y hu-
millaciones de todo
género. Era enton-
€es su profesion
<onsiderada como
Servil, v los sefiores
tenfan derecho a
todo. Los que hu-
bieran querido que
fuese Moliére un

o, 0 que tratose a
los nobles de igual

destinaba al hijo a
su misma profesion
¥ empleo. Hisole,
sin embargo, sequir
estudios en el Co-
legio de Clermont.
Le dejé estudiar fi-
" losofia con Gassen-
di v hacerse abo-
gado en la univer-
sidad de Orleans.
Pero el hijo, ena-
morade del Teatro,
todo lo abandoné
para hacerse cémi-
co, Unido a wvarios

N otros, fundé en
Paris el Tllustre
Théatre, gue no pu-

en el espiritu del
iempo, Condescen-
encia en ellos, vy
"ada mds, era la
MMistad con los inferiores. Y Moliére fué

g su pida un “inferior”; pero tugvo lo
W q ellos les faltaba: el genio que le ha-
ia

de hacer inmortal.
“Uan ' Bautista- Poquelin, que tomé ¢l

iy 4
o

Juax Baurisra PogueLiy,
MOLIERE
(1622-1673)

do prosperar. Sale
. luego a provincias,
por donde anda
errante doce anos,
hasta 1658, FEl 24
de octubre” de este afio representa en
el Louwvre. En 1601 se le concede la sa-
la construida por Richeliew en el Pa-
lais Royal. Cdsase, en 1662, con Ar-
manda Béjart, hijo de Magdalena, la ac-
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tric que pasé su juventud al lado de Mo-
licre. En esto se fundaron los enemigos
del poeta para acusarle de incestuoso.
Acusdronle también de impio. de plaga-
rio. Sobre todo, desde ¢l triunfo que lo-
qré en 1662 con la Escuela de las Mu-

jeres, sus ememigos mo. escatiman inju-

Nias ni ataques. Algunas obras que es-
cribe  Molidre, por inspiracion propia,
o de orden del rey, no son sino contes-
taciones a aquellos atagues: asi la Cri-
tica de la Escuela de las Mujeres, La
Improvisacion de Versalles. Después de
Tl matrimonio a la fuerza y La Princesa
de Elide, estrena el Tartufo (1664) que es
origen de polémicas sin cuento. El sentido
de los ataques que ocasionaron s prohibi-
cién lo explica Moliére en el prilogo que
‘puso a su obra con una anécdota: “Ocho
dias después de que la prohibiesen, repre-
sentaron ante la corte una pieza titulada
Scaramouche Ermitafio; y el rey, al sa-
lir, dijo al gran principe a quien me re-
tiero (Condé): “Quisiera saber for qué
los que tanto se escandalizan con la co-
media de Molidre, nada dicen de Scara-
mouche”, A lo que conlesto el principe:
“La razén de ello estd en que la comedia
de Scaramouche pone en ridiculo al cielo
v a la religion que a esos sefiores les tie-
aien sin cuidado; pero la de Molidre los

fone a cllos en ridiculo, y eso no lo pue-

den sufrir’”.

Entretanto Moliére v sus comicos han
sido elevados a la categoria de come-
diante del rev, con 6.000 libras de pei-
sion. Desde 1665 escribe el Don Juan, el
Amor médico, el Misintropo, el Avarg,
el Burgués caballero, las Picardias de
Scapin, las Sabihondas (les Fenmes Sa-
zantes) v el Enfermo imaginario. Se re-
presentaba esta comedia, en 1673, cuan-
do Moliére cayé enfermo y murio, el 17
de febrevo. g

En su juventud escribid comedias cu-
vo titulo silo se conserva, ¥ una tragedia,
ferdida también, La Tebaida. En 1653
dié al teatro, en Lyon. el Atolondrado.
De su época de comediante provinciano
son El despecho amoroso, Las preciosas
ridiculas, Sganarelie, Don Garcia de Na-
varra v la Escuela de los maridos. A es-
te le dan interés autobiogrdfico las pre-
ocupaciones conyugales de Moliére, re-

Ya
© Biblioteca Nacional de Esparia i* e

 ta, si; la palabra me parece exacta. Ln

flejadas en -sus personajes. Armanda
Béjart, mucho mas joven que él fué co-
queta v ligera; le did tres hijos, y muer-
te Moliére se casé con el camico Guerin
d'Estriché.

Moliére se inspird en muchos aulores, f
v de aqui que se le llamara plagiario.
Toma wuna escena de Cyrano de Berge- I
rae, didlogos de Rabelais, situaciones de i
Scarron; asuntos de Boccaccio v de !
Plauto, de Tirso v de Moreto. No hay ‘,
que olvidarse de que Moliére era comi- i
co y de que, para las necesidades de su =
compaiiia echaba mano de cuanto le pa- s
recia oprtuno, en cierto modo lo mismo
que Shakespeare. Lo que de nadie tomd,
como todos los escritores verdaderaments
grandes, fué la cantidad de vida que in-
fundio en sus creaciones, su penctracion =
de los caracteres, su estudio de las pasio-
nes del hombre; pero a diferencia de
Shakespeare que profundizé en la parte
tragica—sus comedias son, mds que otra
cosa, deliciosas fantasias—Moliére ahon-
dé por el lado cémico. Esto no quita pa-
ya que, aun tratados asi, tengan algunos
personajes suyos una sombria grande-
sa. Por ejemplo, Tartufo. De este ha
escrito un actor de hoy, el célebre Sil-
vain, de la Comedia Francesa; *Silue-

s

iy .

empresa tan aventurada como la suva,
el poeta habia de reconcentrar todo s =
esfuerso en algunas escenas tépicas, po-
ner bala en Iugar de perdigones, dar
fuerte para dar bien. No traza sy Tar-
tufo wvaliéndose de ligeros loques suce-
sivos v multiplicados, como sw Harpa- l
gén o su Alcestes, por ejemplo. No; lo =
pone bruscamente en pie, con toda sk
altura, de sopetén, en silueta; pero [ qué
silucta! Silueta cuya negra sombra do-
mina todo el teatro, hasta cuando Tar- =
tiufo no estd presente y se le espera; si- o8
lucta que, de escena en escena—en dos
escenas estd todo su papel visible—se v
extendiendo, agrandando, wa envolvién-
dolo todo en su sombra negra, y que, 16=
gicamente, deberia, en el desenlace, hun=
dirlo todo: el honor del marido, la.-vir-
tud de Elmira, la discrecion y afub:'ﬁdﬂlf
de Cleantes, el amor de Valerio y de Via-
riana, la fortuna de Orgon.”

Esta werdad fundamental ¥ gsta-.-rcﬁﬁ_;
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cacion esencialmente poética dé sus lipos
Centrales en wm marco, a wveces conven-
cional, es la mds clara virind de Molidre.
Pero en ese marco convencional, |qué
mzentiva de tipos y situaciones! jqué in-
genio en ¢l didlogo, constantemente vivo.
Sorprendente N despierto) Se ha dicho que
Molidre escribe mal; que su construc-
Cidn no es correcta, que sus versos no
Son exquisitos, que repite sin cesar ri-
Mas y que muchas son ripios. Todo esto
€S evidente, pero que sus personajes ha-
blan como hablan los hombres, lo es
también, de modo mds indudable aiin.
Correccion, ni la busca siquiera. Lo que
usca es verdad, movimiento; y en esto
Wingiin autor dramdtico le aventaja.
También se critica en Moliére lo tri-
Mlado y corriente de sus ideas generales,
Que ningiin adelanto llevan sobre las de
Su publico ordinario. Si algo parece avan-

- “ar en La escuela de las mujeres, en Las

Preciosas ridiculas viene la rectificacion.
Aunque sus desenlaces suelen ser di-
 Chosos, la lectura seguida del teatro de
Molipre deja, por sus figuras princita-
les, wna impresion amarga. La ridicules,
tonteria, la maldad, nwnca se acaban

™ el mundo; y si las ve ¢l hombre su-

Ferior con risa, detrds de la risa se es-
Conde el dolor con un inquictanie senti-
- Miento de soledad,

‘LA CEGUEDAD
DE ORGON

(Tartufo o5 la personificacidn del hipdcrita. Acogido en

i de Organ, le sorbe el seso de tal modo, gue no le deja

Yer g tretas. Vin o apoderarse de su haclenda, de sn hon-

ekt Orgon, ciego, le defiende contra todos, Sdlo se con-
- ®hce cuando, con engafio, se lo hacen ver.) y

‘I'_,.‘ (Tartufo. (1664) Acto 1, escena V.)

:fg%w (Entra.)—; Buenos dias, hermanc !

kEANTES.—Iba a salir y celebro verte de
. Yuelta. No ha de estar ahora muy florido
& campo,
- SON—Dorina... (4 Cleantes.) Espera,

SHfiado, hazme el favor. Permitiris que,
- Pira no estar con cuidado, pregunte qué
. ovedades hay por aqui. (A Dorina.)
N estos dos dias ; todo ha ido bien? squé
&uda? hecho en esta casa? ;qué tal de
“#‘A-—La seiora tuvo fiebre ayer, has-
o POr la noche, con un dolor ‘de cabeza
hadie padria figurarse.

:Y Tartufo?

LESER

'Duxma.-—-—q Tartufo? Esti maravillosamen-
te, gordd y lucido, con buen color y la-
bios rojos. :

Oredy—; Pobrecillo |

Dorixa, — Por la noche, la sefiora sintid
mucha repugnancia y no pudo probar bo-
cado en la cena: tan fuerte era ain su
laqueca.

ORGON.—; Y Tartufo?

DoriNA.—La sefiora se paso toda la noche
sin pegar los ojos un momento; el calor
que hacia no la dejaba dormir, y tuvimos
que estar velindola hasta que fué de dia.

OrGON.—; Pobrecillo! y

Doriva—Se pasd toda la noche sin pegar

los ojos un momento; el calor que hacia
no la dejaba dormir, y. tuvimos que estar
velandola hasta que fué de dia.

OrGON—; ¥ Tartufo?

DoriNA.—Le acometié un suefio agradable,
v desde la mesa se fué a sy habitacion ;
se metio en seguida en-la cama, muy ca-
lentita, v, sin preocuparse, durmio hasta
el dia siguiente.

OrGON.—; Pabrecillo !

Doriva.—Por fin, nuestras razones conven-
cieron a la seiiora y se decidié a que la
sangraran; v al momento sintié alivio,

OnrcoN.—; Y Tartufo?

DoriNa—Recobré  dnimo. cumplidamente ;
y para fortificar su alma contra todos los
males y reparar la sangre perdida por la
sefiora, en el almuerzo, echd cuatro gran-
de}s tragos de vino, \

OreON—; Pobrecillo !

DoriNa (Irénica.)—Los dos estan va bien.
Voy a anunciar a la sefiora, por anticipa-
do, lo que os alegra su mejoria. (Sale.)

(Acto 111, escenas V y V1.)

Damis—Padre, vamos a festejar vuestra
venida con un incidente fresquito que os
ha de sorprender mucho. Bien os pagan
todas vuestras atenciones, y el sefior (se-
fialando a Tartufo) pone buen precio a
vuestra ternura. Acaba de manifestarse
el celo extremado que por vos tiene: a
nada, menos llega que a deshonraros, ¥ vo
le he sorprendido haciendo a la sefiora la
injuriosa confesion de una llama culpa-
ble, Ella tiene caricter bondadoso, v su
corazon, sobrado discreto, se empenaba
en tenerlo oculto; pero yo no puedo ha-='
lagar semejante impudencia, y creo que
tenérosla callada seria ofenderos.

ELMIRA—Si, vo creo que con.esas manifes-
taciones vanas nunca se debe ir a turbar
la tranquilidad de un marido: no estriba'
en ello el honor; basta con que hosotras
sepamos defendernos, Tal es mi manera.
de sentir: y vos, Damis, nada hubiéseis
dicho, si hubiera yvo tenido algim crédito
cerca de vos. (Sale.)

ORGON.— Es creible, oh cielo, lo que acabo
de oir?

TARTUFO.—&i, hermano mio, soy un malva-
do, un- culpable, un desdichado pecador,

e &
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lleno de iniquidad; nunca hubo criminal
mayor. Cada momento de mi existencia
esta cargado de mancilla; toda ella no s
mas que un monton de erimenes y de su-
ciedades; ¥ bien veo que el cielo, para mi
castigo, quiere mortificarme en esta oca-
sion. Sea cualquiera la culpa de que se
me aciise, no quiero tener el orgullo de
sincerarme, Creed lo que os dicen, armad
vuestra colera, y echadme de vuestra
casa como -a un criminal. Nunca me ha
de corresponder tanta vergiienza que no
sea mayor afin la que he merecido.
OrcoHN (A su hijo.) — jAh, traidor! Zcon
tal falsedad te atreves a querer empafar
la pureza de su virtud?
Dayis.—; Cémo? la fingida dulzura de esa
alma hipdcrita os hari desmentir...
OrcoN.—; Calla, peste maldital 7
Tartuio—; Ay! dejadle hablar; mal hacéis
en acusarle, v mas os valiera creer lo que
os ha contado. ; Por qué mostraros favo-
rable a mi en tal suceso? Después de todo
;sabéis acaso de lo que soy capaz? :Os
fiais, hermano, de mi apariencia? ;Y me
creeis mejor por lo que se ve? No, no;
os dejais enganar por exterioridades, ¥
nada soy menos jay de mi! que lo que se
cree. Soy, para todos, hombre de bien;
mas la pura verdad es que nada valgo.
(Dirigiéndose o Damis.) i, hijo mio que-
rido, hablad; tratadme de pérfido, de la-
drén, de homicida; abrumadme con nom-
bres mas aborrecidos atin; nada tendré
que decir en contra, merecidos los tengo;
v de rodillas quiero sufrir la ignominia
como justo baldén de los crimenes de mi

vida.

Orcos (A Tartufo.)—Hermano, eso es ex-
cesivo. (A su hijo.) ;Y tu corazon no se
rinde, traidor!

Daxis.—; Como ! sus palabras han de sedu-
ciros hasta el punto...

Orcén.—Callate, bribén. (Levantando del
suelo a Tartufo.) j Hermano mio, por fa-
vor, levantaos! (4 su hijo.) jInfame!

Damis.—Puede... "

Orcon.—Calla.

Dawmis.—Rabiando estoy. ; Vaya! He de pa-
SaT...

ORrcén.—Si1 dices una palabra sola, te rom-
po un brazo.

TaRTUE0. — ; Hermano, por amor de Dios,
no os irritéis! Antes quisiera sufrir la
pena mas dura que ser causa para €l del
mas leve aranazo.

ORrcoN (A su hijo.)—; Ingrato!

Tarruro—Dejadle en paz. Si es necesario,
de rodillas imploraré su perdon...

QOrcon (Echdndose también de rodillas y
abrazando a Tartufo.) — {Ay! fos bur-
lais? (A4 su hijo.) Pillo, ya ves su bon-
dad!

Damis.—Con que...

OrcHN.—; Silencio !

Damis—Con que yo...

OrcON.—Silencio, digo: bien conozco el mo-

tivo que te lleva a atacarle. Todos le abo-
rrecéis, y hoy veo a mujer, hijos y cria-
dos. desencadenarse contra ¢él. Todo se
pone en juego imprudentemente para ale-
jar de mi casa a este devoto varon; pero
cuanto mayores esfuerzos se hagan para
desterrarle, tantos mis emplearé yo para
mejor retenerle; y voy a darle en scguida
la mano de mi hija para confudir el or-

. gullo de toda mi familia,

DaMis. —  Piensan obligarla a aceptar su
mano?

OrGON—S1, traidor; y de hoy en adelante,
para que todos rabiéis jea! a todos os
desafio, y he de haceros entender que ne-
cesito que se me obedezca ¥ que el amo
soy yo. Vaya, a retractarse; a echarse in-
mediatamente a sus pies, bigardo, para
pedirle perdon.

DaMis.—: Quién? jyo! A ese pillo que con
sus imposturas...

OrcoN—i Ah! jte resistes, miserable, y le
injurias ademas! ; Un palo! jun palo! (4
Tartufo, que hace wn ademdn para cal-
marle.) No me detengais. (4 su hijo.)
;Eal salga inmediatamente de mi casa y
ntnca se atreva a volver.

Damis.—Si, saldré; pero...

ORGON. — De prisa; vete de ahi. Te privo,
malvado, de mi herencia, y te doy, ade-
mas, mi maldicion.

SOSIAS Y SOSIAS

(Imitaci6n libre de una comedia de Planto, desarrolla e
Anfitrion de Moliere un argumento conocido. Jiipiter, ena-
maorado de Alcmene, toma la fignra de Anfitridn, mando de
ella: ¥ parn ayudarle, Mercurio adopta In figuea de Sosias,
erindo de Anfitribn: esto basta para explicar la escepa que
gigue.)

(Anfitrion. (1668) Acto I, escena I.)

ANFITRION. — Ven aca, verdugo, ven aca.
3 Sabes, gran bribdw, que bastaria tu dis-
curso para que merecieras la muerte, ¥
que, para tratarte como deseo, mi colera
no espera mas gue un bastén?

Sosias.—Si lo tomais en ese tono, sefior,
nada me queda ya que decir; la razén
serd siempre vuestra.

ANFITRION.— Como ! ;quieres hacerme pa-
sar por verdades, traidor, cuentos cuya
extravagante exageracion estoy viendo?

Sos1as.—No; vo soy el criado y vos el amo;
no ha de ser, sefior, sina lo que vos que-
rais.

ANFITRION. — Vaya, quiero zhogar la ira
que me inflama y oir, por largo gue sea,
como hiciste mi encargo. Antes de que
vea a mi mujer, ha de guedar agui des-
enredada esta confusion. Pon todos tus
sentidos, entra bien en tu alma y respon-
de palabra por palabra a cada pregunta.

Sosias, — Pero haced el favor de decirme
antes, para evitar incongruencias, de qué
manera os place que se trate esto, ; He de
hablar, sefior, segiin mi conciencia 0

T2
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como se suele usar entre los grandes?
: Tengo que decir la verdad, o debo andar
con miramientos?

ANFITRION, — No; no quiero obligarte sino
4 que me des muy sincera cuenta de todo.

Sos1as.—Bueno. Basta, dejadlo de mi cuen-
ta; ya no tenéis mas que interrogarme.

ANFITRION.—En vista de la orden que.hace
poco te prescribi.,.

S0s1as.—Sali, estando el cielo velado por
negro crespon, echando pestes contra vos
en aquel enfadoso martirio y maldiciendo
veinte veces la orden de que hablais.

ANprTRIGN.— Cémo, picaro?

Sosras—Sedior, no tenéis mas que decirlo:
mentiré, si quereéis.

ANFITRION.—; Ese es el celo que nos de-
muestra un criado! Continuemos. ;Qué
te ocurrio en el camino?

Sosias.—j Que tuve un espanto mortal ante
la menor cosa que hallé!

AnrrrriGon.—; Cobarde |

Sosias.—Cuando nos forma, la Naturaleza
tiene sus caprichos; pone en nosotros di-
versas inclinaciones; hallan unos mil de-
licias en exponerse; vo, las encuentro en
guardarme,

AxrrrrioN.—Llegado a la casa...

Sosras. — Delante de nuestra puerta, quise
repetir un poguito para mi solo la entona-
cion y la manera con que haria el glorio-
so relato de la lucha.

ANFITRION.—Y luego...

Sos1as. — Vinieron a importunarme y afli-
girme.

ANFITRION.—; Quién ?

Sos1as—Sosias; otro yo, celoso de vuestros
mandatos, que desde el puerto enviasteis
a Alemene, y que tiene conocimiento ca-
bal de nuestros secretos como el vo que
os habla.

ANFITRION.—z Qué cuentos son esos?

Sosras. — No, sefior; es la pura verdad.
Aquel vo, antes que vo llegd a la casa. Y
yo habia llegado, os lo juro, antes de que
vo_hubiese llegado.

AxrFrrrioN.—: De dénde sacas, dimelo, ese
maldito galimatias? ;Es suefio? ;es bo-
rrachera, enajenacién mental o broma pe-
sada?

Sosias—No, la cosa es como es, y no un
cuento frivolo. soy hombre de honor, os
doy mi palabra, queréis creedme. Os
digo que, persuadido de no ser mis que
un Sosias, en viestra casa me he encon-
trado con que era dos; v que de estos dos
vo, picados de celos, uno esti en casa y
otro estd con vos, aqui; que el yo que esti
aqui, muerto de cansancio, se encontrd al
otro vo fresco, lozano y agil, sin més pre-
ocupaciones que las de pegar y romper
huesos. .

A:s'mrnréx.—I-Ia): que ser, lo confieso, muy
sereno de espiritu, muy tranquilo, muy

_ bueno para consentir que un criado le ati-
borre a uno de cantaletas.

13

Sosias—Si os encolerizais, no hay platica

. ‘entre nosotros; ya sabéis que todo se aca-
ba en seguida. .

ANFITRION.—NO0; quiero escucharte sin ira;
lo he prometido. Pero dime, en concien-
cia :hay sombra alguna de que sea vero-
simil ese nuevo misterio ‘que vienes a
contarme ?

S0sTAS.—Noj; razén tenéis, y ello ha de pa-
recerle a todos incapaz de ser creido. Es
un hecho para no sacar nada en limpio;
un cuento extravagante, ridiculo, impor-
tuno, contrario al sentido comiin; pero
asi es.

ANFITRION.—: Como va a creerlo el que no
sea Insensato?

Sos1as.—Yo0 no lo he creido sin muchisimo
trabajo. He sentido lastimada la mente
al ser dos, v he estado mucho tiempo tra-
tandome de impostor a mi mismo: pero
al cabo me obligd a reconocerme; vi que
era yo, sin estratagema posible; de pies
a cabeza esta hecho como yo, guapo, de
noble presencia, bien puesto, con moda-
les encantadores: en suma, que no se pa-
recen mas dos gotas de leche; y a no ser
porgue sus manos pesan demasiado quiza,
vo me daria por muy satisfecho.

ANFITRION.—; (Jué paciencia no he de tener
para aguantarle! Pero, al cabo :no en-
traste en la casar

Sosias, — ; Si, entrar! ; Vaya! ;v de qué
modo? :He dado jamas oidos a nadie?
:no me cerré yo nuestra puerta?

ANFITRION.—; Como ?

Sosias.—Con un palo, del que todavia guar-
do en las espaldas un dolor muy fuerte.

ANFITRION.—:T'e pegaron?

S0STAS.—Si, por cierto.

ANFITRION.—Pues ;quién?

Sosias—Yo.

ANFITRION.—: Pegarte ti?

S0s1A8.—Si, yo; pero no el yo de aqui, sino
el yo de casa, que pega como cuatro.

ANFITRION. — ; Confiindate el cielo por ha=
blarme asi!

Sos1as.—No son habladurias. El vo que
hace poco encontré le lleva mucha venta-
ja al yo que os habla; tiene el brazo fuer-
te v el corazon esforzado, testimonio me
ha dado de ello; y ese endiablado yvo me
ha zurrado cumplidamente: es un pica-
ron, si se enfada.

ANFITRION.—Acabemos. ;Viste a mi mu-
jer?

Sosias.—No.

ANFITRION—; Por quép

Sostas—Por una razdn bastante fuerte.

ANFITRION. — ;Y quién lo impidi6, pillo?
Explicate.

So0s1A8.—; He de repetirlo veinte veces de
la misma manera? Yo, os dije; ese vo mis
robusto que vo; ese vo que se apoderd de
la puerta a viva fuerza; ese vo que me hizo
tomar el portante; ese yo que quiere ser
el iinico vo; ese yo, celoso de mi mismo;
ese yo valeroso, cuya colera se manifesté
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~por fin sobre ¢l yo cobarde; en suma, el
YO que soy yo en casa; el yo que se hizo
duenio de mi; ¢l yo que me molié a gol-

ANFITRION,—Esta mafiana, de tanto beber,
se te habra turbado la cabeza,

S0s145.—; Que me ahorquen si bebi més que
agua! Por juramento se me puede creer.

ANFITRION.—Pues entonces tus sentidos ha-
brin caido en el suefio y una pesadilla, en
sus confusos misterios, te habra hecho
ver todas las quimeras que me das como
verdades.

S08148, — Nada de eso. Ni he dormido, ni
ﬁanas de dormir tengo. Bien despierto os

ablo; bien despierto estuve esta mafiana,
por vida ‘mia; y bien despierto estaba
también el otro Sosias, cuando me zurrd
de aquel modo,

ANFITRION.—Sigueme, te ‘mando que calles.
Demasiado cansada tengo la cabeza. Loco
soy en verdad, por tener paciencia para
oir las necedades de un criado,

MONOLOGO DE
HARPAGON

(Hurpagdn, el avara, es otro de log grandes tipos de Molie-
re. Véane, en edle mondlogo, la parte que se da al actor} es
ante todo, de una teatralidad perfecta, )

(EL Avaro. (1668) Acto 1V, escena VI.)

i Ladrones! jladrones! |asesinos! jcri-
minales!  [usticia, justo cielo! Perdido es-
toy ; me asesinan; me degiiellan: me han ro-
bado mi dinero. ; Quién habra sido? zQué
se ha hecho de élI? ;En donde estd? ;Don-
de se oculta? ;Cobmo podre encontrarle?
+A donde hay que correr? ;A donde no
hay que correr? ;No estara por ani? ; No
estara por aca? a?uién va? jAln! (A i
mismo, cogiéndose de un braso.) Devuélveme
mi dinero, bribon... j Ay, si soy yo mismo!
Tengo la mente perturbada; no sé dénde
estoy, quién soy ni qué hago. ; Ay ! jmi po-
bre dinero! ;mi pobre dinero! jmi amigo
querido! Me dejan sin ti; y, puesto que te
me robarom, he perdidoe mi sostén, mi con-
stielo, mi alegria; todo acabd para mi; va
1o tengo qué hacer en el mundo, Sin ti, me
es imposible la vida. Se acabd; ya no pue-
do mas, me muero; estoy muerto; estoy en-
terrado. ; No habra quien quiera resucitar-
me devolviéndome mi dinero querido, o di-
ciéndome quién lo tom6? (Eh! ;como di-
cen? No hay nadie. Sea quien fuere el que
lo hizo, buen cuidado hubo de tener para
acechar la hora; y fué a elegir precisamen-
te ¢l ti en que estuve hablando al trai-
dor de mi hijo. Salgamos. Iré en busca de
la Justicia y haré dar tormento a toda mi
casa: criadas, servidores, hijo, hija, vy tam-
bién a mi. ; Cudnta gente confabulada! En
nadie go los ojos que no me haga sentir

sospechas, y todo me parece mi ladrén,
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iEh! ;de qué hablan ahi? ;del que me ha
robado? ;Oué ruido suena por alla? ; Esta-
ra alli mi ladrén? Por favor, si alguien sabe
de mi ladrén, ruego que me lo digan. ;No
se escondera por ahi, entre vosotros? Todos
me miran y se echan a reir, Ya veréis como
llevan parte, sin duda, ¢n el robo que me
han hecho. ;Vamos, de prisa, comisarios,
arqueros, prebostes, jueces, tormentos, hor-
cas, verdugos! A todos los mandaré ahor-
car; y, como no recobre mi dinero, yo mis-
mo me ahorco después,

EL SENOR JOURDAIN
DA LECCION DE FILOSOFfA

(La vanidad del que quiers salirse de su eslera se pone de
maaifiesto en esta comedia deliciosa )

(El burgués caballero (1670). Acto II, es-
cena V1)

Er Magstro pE Frrosoria, arreglandose la
gola,—Vamos a la leccion.

Ei Sr. JourpAIlN. — ]Aﬂ sefor ! jcuanto
siento los golpes que le han dado!

EL M. pE F.—No e¢s nada. Un flosofe sabe
recibirlo todo como es necesario; com-
pondré en contra de ellos una satira al
estilo de Juvénal que los dejara hechos
pedazos. No hablemos mas de ello. ; Qué
queréis aprender?

EL Sr. ].—Cuanto pueda; porque tengo las
mayores ganas imaginables de ser sabio,
y me da rabia que mi padre y mi madre
no me hiciesen estndiar bien todas Jas
ciencias cuando vo era joven,

ErL M. pE F.—Puesto en razon esti ese sen-
timiento; wnam, sine doctring, vita est
quasi mortis imago. Esto ya lo entende-
réis, porque sabréis latin, sin duda.

Ern Sr. [.—S8i, pero haced como si no lo su-
piera: explicadme lo que quiere decir eso.

Et . pE F. — Eso quiere decir que, sin lo
ciencia, la vida es como una imagen de {a
muerte,

Er, Sr. J.—Razon tiene ese latin,

Er, M. pE F.—; No tenéis algunos principios,
algunos elementos de las ciencias?

Er Swr, J.—iVaya! Sé leer y escribir,

Er s pE F.—: Por donde queréis que em:-
pecemos? ; Queréis que os ensefie logica?

EL Sk J—: Y qué es eso de logica?

Er M. pE F.—Es la que enseha las tres ope-
raciones de la mente.

EL Sk. J. — ;Qué tres operaciones de 13
mente son esas? '

En s o F.—La primera, la serunda y 18 .
tercera. La primera consiste en concebil

hien. por medio de las universales; la se-

gunda, en juzgar bien, por medio de 1as
categorias; y la tercera, en sacar bien -

una consecuencia por medio de las figs
ras; Bdrbara, Celarent, Darii, F
Bardlipton, etc. ¢
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Er, Sk J.—i Vaya unas palabtas repulsivas!

Esa logica no me resulta. Aprenderemos. |

algo mas bonito.
Er M, g F.—: Queréis aprender moral ?
ErL Sr. |.~—;Moral?
“EL M. o F.—Si

EL Sk. ].—Y esa moral ;qué dice?

Ern M. pE F.—Trata de la felicidad, ensena
al hombre a moderar las pasiones, etc...

EL Sk, ].—No; dejémosla. Soy bilioso como
todos los diablos juntos y a eso no hay
moral que resista: quiero encolerizarme
a mis anchas cuando me dé la gana.

Er M. pE F.—Pues ;queréis aprender fisica?

ErL Skr. J.—:Y qué canta esa fisica?

EiL M. p¥ F. — Fisica es la que explica los
principios de las cosas naturales y las
propiedades de los cuerpos; discurre
acerca de la naturaleza de los elementos,

# los metales, los minerales, las piedras, las
plantas y los animales y nos ensena las
causas de los todos los meteoros, el arco
iris, los fuegos fatuos, los cometas, 10s re-
lampagos, el trueno, el rayo, la lluvia, la
nieve, el granizo, los vientos y los torbe-
llinos.

EL Sk, J.—Ahi hay demasiado jaleo, dema-
siado enredijo.

Fr . pe F.—Pues ;qué queréis que os en-
sefie ?

E1 Sk. |.—FEnsefiadme ortografia.

Er m. pE F.—Con mucha gusto.

. EL Sr. |.—Luego me ensefiaréis el almana-

que, para que sepa yo cuando hay luna'y
cuindo no la hay.

Er M. pg F. — Sea. Para seguiros bien el
pensamiento y tratar a lo fildsofo la mas
teria, hay que empezar, siguiendo el or-
den de las cosas, por un conocimiento
exacto de la naturaleza de las letras y los
distintos modos de pronunciarlas. Para
esto os diré que las letras se dividen en
vocales, porque expresan voces, y €onso-
nantes, llamadas asi porque suenan con
las vocales y no hacen mis que indicar las
diversas articulaciones de las voces. Hay
cinco vocales o voces: A, E, I, O, U

Er Sk, [—Todo eso lo entiendo.

L a. bE F.—La voz A se forma abriendo
mucho la boca: A.

EL Sr, [.—A, A, si

‘L. M. DE F. — La voz F se forma aproxi-

mando la mandibula inferior a la supe-.

e rior: A, E;

k: Er Sk, J.—A, E; A, E. Eso es, si. | Ay, qué
~__bonito!

EL . pE F—Y la voz I, acercando toda-
Via_ mas las mandibulas una a otra y
i‘l{lrlﬁe:ndlo la Boca hastawfs orejas, casi:

BL Sk ]—A, B, I, 1, I, L. Verdad es. ; Viva

la ciencia! Y
- 8L M, pE F—La voz O se forma volviendo
~2abrir las mandibulas y juntando los la-
- Mos por los extremos, el de arriba'y el
-~ de abajo: O. ;
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Fr Sr, ]—0, O. Nada hay mas justo: A,
E, I, 0,1, O. ; Addmirable! 1, O; I, O.
EL M. DE F. — La boca asi abierta forma
precisamente un redondelito que repre-
senta una 0. -
En Sr. |.— O, 0, O. Eso es, O. ; Ah! jque

cosa mas honita es saber una cosa!

{ Er, M. pg I¥—La voz U se forma acercando
los dientes sin llegar a juntarlos, y sacan-
do los labios hacia afuera, acercandolos
también, sin juntdrlos del todo: U,

E1, 8k J.—U, U. No hay mayor verdad: U,

EL M. DE J.—Alargais los labios como si hi-
ciéseis una mueca; por esto, si quisiérais
hacérsela a alguien, para burlaros de él,
no podriais decirle mas que: U. 3

EL Sk. ].—U, U. Es verdad. | Ay, por queé

no estudié antes, v sabria ya todo esto!

Er M. pE F.—Mafana veremos las demas le-
tras, que son las consonantes.

EL Sr. J. — ;Hay otras cosas tan curiosas
como ¢éstas?

EL M. pE F.—S8in duda. La consonante D.
por ejemplo, se pronuncia dando con la
punta de la lengua en los dientes de arri-
ba: DA,

EL Sr, J. — DA, DA. Si. ; Ay, qué bonito,
qué bonito! .

Ei M. pE F—La F, apoyando los dientes de
arriba en el labio inferior: FA. 4

Er Sr. J.—FA, FA, es verdad. j Ay padre y
madre, como os aborrezco!

Er M. pg F—Y la R, poniendo la punta de
la lengua en lo alto del paladar; de modo
que, rozandola el aire que sale con fuer- 5
za, cede y vuelve a sn sitio con una espe-
cie de temblor: R, RA. a

Er Sk J—R; R, RA,. R, R, R, Ri R, RAS 02
i Pues es verdad! ; Ah, qué hombre tan =
habil sois, y cuanto tiempo he perdide! = =
R, R, R, RA.

EL M. pE F—Os explicaré a fondo todas es-
tas curiosidades. )

Er Sk. ] —S8i, por favor. Ademas, he de ha-
ceros una confidencia. Fstoy enamorado
de una persona de gran alcurnia, y desea-
ria que me ayudarais a escribirle algo en
una esquelita que me propongo dejar caer
a sus pies. ;

Er M. DE F.—; Muy bien!

Er Sr, J.—Si, sera una galanteria.

EL M. pE F.—S8in duda. ;Y son versos lo
que queréis escribirle?

EL Sk. J]—No, no; versos, no.

EL M. pE F.—; No queréis mas que prosa?

E1 Sr. ].—No, no quicro ni prosa ni verso.

Ern a. pE F. — Pues una u otra cosa tiene
que ser,

EL Sr. J.— Por qué?

EL M, bt ].—Sefor, por la'razon de que,
par expresarse, no hay mas que la prosy
o el verso. o

Er Sk, |.—;No hay més que la prosa o el
verso?

Er am. pe F.—No, senor. Todo lo que no es
prosa, es verso; y todo lo que no es ver-
S0 es prosa.
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f. EL Sr. J.—Y euando se habla ;en qué es?
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. Ev . pE F—En prosa,
? Er Sr. J.—4 Coémo! Cuando digo: “Nicola-

sa, traeme las zapatillas y dame ¢l gorro
de dormir” ;lo digo en prosa?-:

Er, a. b F.—Si, sefior.

E1, Sk. J—jAnda! jhace mis de cuarenta
afios que estoy diciendo prosa sin saber-
lo! Le agradezco extremadamente que me
lo haya ensefiado. Pues quisiera poner en
una esquela: Bella marquesa, vuestros
hermosos ojos me matan de amor; pero
quisiera ponerlo "de un modo galante;
darle un giro gracioso.

Er M, o F.—Poner que el fuego de su mi-
rada os reduce el corazon a cenizas; que
por ella sufris dia ¥y noche las violencias
de un,..

E1, Sr. [.—No, no, no; no quiero poner eso.
No quiero mas que lo que os he dicho:
Bella marquesa, vuestros hermosos ojos
me matan de amor.

EL M. pg F—Hay que extenderlo algo.

Er Sr. J. — No, os digo que ho. No quiero
mas palabras que esas en la esquela, pero
con un giro de moda, arregladas como

mejor estén. Os ruego que vayais diciéndo-
me, para ver, los diversos modos en que
pueden ponerse.

Er M. pE I.—Se pueden poner, lo primero,
como habéis dicho: Belia marguesa, vies-
tros hermosos ojos me matan de amor. O,
si no: Vuestros hermosos ojos, bella mar-
quesa, de amor me matan. O, si no: Vues-
tros ojos hermosos, bella marquesa, md-
tanme de amor. O, si'no: Mdtanme vies-
tros hermosos ojos de amor, bella mar- i
quesd. . 3

F1 Sr. J—Pero, de todas esas maneras '
senal es la mejor?

Er, m. pg F. — La que dijisteis: Bella mar-
quesa, viestros hermosos ojos me matan
de amor. !

Er Sr. J.—Pues ho he estudiado, y lo hice
a la primera. Os doy las gracias de todo co-
razon y os suplico que vengiis mafianas
temprano.

Ern m. pE F.—No dejaré de hacerlo.

MOLIERE

(Traduccidn de Leser.)

‘A L hacer Ruskin, en la primera mitad
A_ de la pasada centuria, el reclamo de
los prerrafaclistas ingleses, comenzaron a
‘salir del olvido los pintores del 400 italia-
no. Acaso ninguno de éstos provoco un in-

‘terés y un entusiasmo tan vivos como San-
dro (Alejandro) Filipepi, llamado Botti-

" colli. E1 prerrafaelismo inglés imprimio s
" huella, mis o menos leve, en la historia y

- pas6; pero aquella reconquista del quatro-

li, es merced a ella, un moderno; actita

sobre nosotros de tna manera viva.

Los datos de su vida son escasos. Pero

_ esto es poco lamentable cuando se trata

de un artista generoso, que dejé, libérri-
mamente, toda su psicologia en sus obras.
X Nacié en Florencia el afio 1444 © 45.

~ Murié el 1510 0 15 y fué sepultado en la
iglesia de todos los Santos, en la misma

. ciudad. Su padre, humilde curtidor de pie-

‘les, parece que le puso primeramente de
aprendiz de joyero. Luego entré a pintar

' ~ con Fra Filippo Lippi. Este noble y dulce

LAS GRANDES FIGURAS DEL ARTE
BOTTICELLI

cento italiano provocada por Ruskin, pa” -
 rece mas duradera y fructifera. Bottice-

obrero del arte italiano, més el maestro
de Leonardo, Verrocchio, y los hermanos
Pollaiuolo, operan sobre su animo en los
afios de aprendizaje; Botticelli se satura
en el idealismo de Lippi, se templa en el
sano naturalismo del Verrocchio y ofreee
al mundo, después de unas pocas obras
influidas, la flor de su alma original, un
tanto neurotica. )

Los contemporaneos de Botticelli bus-
caban para sus virgenes un semblante to-
do terntira, salud e ingenuidad; se delei-
taban también, algo sobradamente acaso,
en el detalle minucioso, Botticelli, ni es
placido ni amigo de las minucias. El
irrumpe en el arte con un brio inusitado
y sabe dibujar y concebir las figuras a
grandes rasgos.

Es un magnifico dibujante. Los ros-
tros de sus virgenes no tienen aquella
fresca salud, son de una belleza dolori-
da. Parece como que buscaba siempre ate-
nuar la pena con su poquito de jibilo y la
intensa alegria con un tinte suave de des-
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tes; se acusa también en los cuerpos y én
las- agrupaciones. Basta con detener un
poco la vista en la danza de las Gracias,
en su célebre cuadro de La Primavero.

Pero antes de fijarnos en este cuadro,
sighimosle un poco ordenadamente en su
produccién. Cuando dejo el taller de Fra
Filippo, en Prato, y volvié a Florencia,
estaban en pleno éxito Andrea del Verro-
cchio y los hermanos Pollaiuolo. Bottice-
Ili sufre como otros muchos jévenes la
fascinacion de estos maestros y pinta la
Madonna del Roseto (Galeria de los Ofi-
cios, Florencia), donde, si el tipo de la vir-
gen es del Verrocchio, la expresion, la
vestidura v el rosal florido del fondo
muestran ya la evolucion interna del fu
turo maestro. g

A esta obra sigue La Fortaleza, panel
que hizo para una serie, representativa
de las virgenes, encomendadas por la
Mercanzia de Florencia el afio 1460 a los
Pollaivolo.

Luego viene la Judit volviendo del cam-
Po, la manifestacion primera, mis espon-
tinea y completa de su temperamento. Ya
tenemos aqui al Botticelli como es, con
toda su manera y toda su seduccién. Es
obra de hacia 1470. Por entopces pinta
las Madonnas en tondo que le dan fama
¥ que tienen su mas alta expresion en la
lamada Madonna del Magnificat, obra
de 1479 proximamente, conservada en la
Galeria de los Oficios (Florencia). Es no-
table 1a interpretacién de los 4ngeles. No
son cindidos nifios, sino muchachas ado-
escentes, de hermosos cabellos y compli-
fadas vestiduras. ?

Anteriores al Magnificat y a La Prima-
Yera, son La Adoracién de los Reyes (Ga-
leria de 1os Oficios) v el retrato de Julio de
Médicis (Museo de Berlin). Fn La Ado-
"acidn, a la derecha y en primer término,
Aparece el pintor, arrogantemente planta-
0. Ya por entonces gozaba la proteccion
de Lorenzo el Magnifico; se sabe que la
Proteccién del Médicis era la mas alta ga-
Tantia del valor de un artista. Botticelli
®fa ya el maestro; puso taller. Aqui con-
.;‘;I‘rié Filippino Lippi, el hijo de su maes-

 La frecuentacién de lTos sabios huma-

“Bistas y poetas que brillaban en la cor-
dﬂ Lorenzo, levanto en el al parecer no

los mitos de la antigiiedad clisica. Asi
surge El Nacimiento de Venus (Oficios,

Florencia) y La Primavera, cuadro que se

ajusta de tal modo al ‘poemita de Ange-
lo Poliziano que més parece éste un pro-
ducto posterior.

Estamos ante la pintura mis famosa
del maestro, Venus preside la escena, que
se desarrolla en el bosque. Arboles de
troncos verticales y follajes ricos en fru-
to sirven de fondo. Las figuras s¢ mueven
sobre un tapiz florido gtiardando una ar-
moniosa simetria. De un lado estin las
gracias que, unidas por las manos, fingen
una danza morosa muy singular. Inme-
diato a ellas, Mercurio alcanza una fruta,
que el pintor ha tenido buen cuidado de
poner al alcance, para que no fuerce, ni
descomponga’ su postura. Del otro lado
avanza la Primavera; las telas de su fan-
tastico vestido marcan la pierna que avan-
za y tienen bordes folidceos. Hace ade-
mén de repartir flores, sin por esto des-
componer su verticalidad. Camina deci-
dida, pero sin desenfreno, aunque le em-
puja Flora impelida por Céfiro. La figu-
ra central de Venus queda oscurecida un
poco por la animosa presencia de la he-
roina mayera. Desde su segundo término
(segundo, pero central) contempla el arri-
bo glorioso con un aire pensativo. Pre-
siente la hora de triunfo y de locura que,
merced a la Primavera, y al nifio del arco
v la venda, que ya dispara, volando sobre
ella, ha de enardecer a las ahora lentas
v despreocupadas figuras de las jévenes
que danzan y del joven que busca ¢
fruto. :

No hay un gesto anodino, un ademaiu
superfluo, una linea sin intencién. Todo'
esta sentido y pensado y a esto debe la
obra su complejidad y su actualidad.

A un ambiente de ensuefio semejante
nos transporta el Nacimiento de Venus.
ILa diosa del amor, desnuda v en pie so-
bre la concha que las divinidades aéreas
empujan, arriba a la playa, donde le
aguarda un recibimiento jubiloso.

Estos cuadros los pinté Botticelli para
Lorenzo de Médicis en el ano 1478, que
viene a ser memorable para el pintor, so-
bre todo, para el Mecenas, pues la conju-
ra de Pazzo y otros desérdenes y agita-
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ciones politicas embargan el animo del
Magnifico, distrayéndole del arte. Botti-
celli vuelve entonces al tema piadoso de
las Virgenes; pigta la Madenna con Nijio
de la Galeria Poldi-Pezzoli, de Milin, cu-
yo motivo central reaparece, un poco va-
riado en la incomparable Madonna del
Magnificat. Se llama asi porque en ella,
Jesus dicta a la Madre el himno sacro y
con su manita le guia el brazo. No se co-
nocen los trabajos e intentos de compo-
sicion que debieron de preceder a este
cuadro, de tan dificil agrupamiento. En
¢l triunfa Botticelli resueltamente: ha
vencido la enorme dificultad haciendo que
las figuras secunden con sus movimientos
la linea circular del tondo.

Y llega el afio 1480. En este afo, el
papa Sixto IV quiere decorar la nueva ca-
pilla del Vaticano, y Hama a Botticelli jun-
tamente con los mejores artistas de la
Toscana y de la Umbria: Cosme Roselli,
Domenico Ghirlandajo, Perugino, Pintu-
ricchio, Signorelli y Fra Diamante. Los

 frescos de dicha capilla, se conservan

bien ; representan los actos de Moisés o
de Cristo y las figuras de los Papas mar-
tirizados y de los tedlogos. La compren-
sion de ellos ofrece hoy gran dificultad
porque los artistas acumularon detalles
referentes a sucesos de su tiempo. Pero
no cabe duda de que los pintores umbri-
cos y florentinos lograron aqui la gran-
deza de lo monumental. ?
~ No se tiene el dato exacto, la fecha en
que ejecutd uno de sus ultimos y mejores
cuadros, la Calumnia de Apeles, que Va-
sari califica de bella quanto possa esse-
re. La alegoria es perfectamente clara,
como se verda por la explicacion de Lu-
ciano, pero no asi la intencion o los su-
cesos que impulsaron el animo de Botti-
celli en tal direccion. Acaso los aconte-
cimientos de Florencia; las predicaciones
de Savonarola—que €l siguié con tanto
fervor—; la misma persecucion suya ¥
tantas otras turbulencias internas.

El cuadro se llama asi por tratarse del

mismo asunto de un cuadro de Apeles,
descrito por Luciano en sus Didlogos.
“Era un hombre que tenia las orejas gran-
des, en torno al enal se agitaban dos mu-
jeres, la Ignorancia y la Suspicacia. Del
otro lado venia hacia él la Calumnia, la
cual era una dama bellisima, pero que
guardaba el cuerpo sobremanera. En la
mano izquierda empuiiaba un hacha en-
cendida y con la otra arrastraba, prendi-
do por los cabellos el cuerpo de un joven
que alzaba las manos al cielo, Sirviéndo-
les de guia va un hombre palido, feo, de
cruel aspecto, macerado por larga y fati-
gosa hatalla : este digo que es el Livor o la
Envidia. IL.a Calumnia tiene aln dos
acompanantas, (ue se ocupan en compo-
nerle los adornos: estas damas son la In-
sidia y el Fraude (en italiano, fraude es
femenino). Detras de éstos se ve la Peni-
tencia, envuelta en ropa oscura y sordi
da, junto a la cual aparece la Verdad, pé-
dica y vergonzosa”... Lepn Bautista Al-
berti en su Libro della Pittura, traduce
esta descripcion, que Botticelli supo apro-
vechar con el mismo éxito que el poema
de Poliziano, o las predicaciones de Sa-
vonarola, o los pasajes de la Divina Co-
media. E1 Dante tuvo en Botticelli uno de
sus més eminentes ilustradores. Estos di-
bujos a pluma se guardan en el Museo
de Berlin.

La vida del pintor va tentando su fin. .

Sin embargo, todavia en 1500 pinta el Na-
cimiento de Cristo (Galeria Nacional,
Londres) con absoluta maestria, tanto
técnica como espiritual, y con inquebran-
table y original fuerza creadora. A pesar
de todo, Botticelli experimenté una de
las desgracias mas duras que pueden ve-
nir sobre un artista: su vida fué larga:
cuando muri6, el afio de 1510, habia cai-
do ya en el olvido. .

J. MORENO VILLA
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OBSERVACIONES SOBRE LA HISTORIA
DE INGLATERRA EN LOS PRIMEROS SIGLOS

DE LA EDAD MEDIA

TmJ A la historia de los pueblos del Oc-
cidente de Europa en los prnnerm
siglos de ‘la- Edad Media es oscurisima:
pero la de Inglaterra, ademas de oscura,
esta plagada de fébulas. No son sdolo la
falta de documentos y la extraordinaria
complicacién de los sucesos las causas
que hacen dificil el estudio y conocimien-
to de ese periodo; otra muy grave, gene-
ral a todos los pueblos y a todas las épo-
©as, pero cuyos perniciosos efectos se
hacen sentir en la historia de Inglaterra
mas que en-otras, consiste en el error en
que incurren los historiadores, v que hay
que reconocer que es muy a menudo in-
evitable, de valerse de los mismos nom-
bres para designar territorios y pueblos
completamente distintos.

Esa confusion” entre las palabras es
uno de tantos enemigos de la verdad
histérica y muchas veces no de los me-
nos dafiosos, Uno de los caracteres de la
evolucion interna de los idiomas en que
consiste su vida (pues las lenguas son
verdaderos organismos vivientes), con-
siste no s6lo en los cambios en la pro-
nunciacion, forma y escritura de las pa-
labras, sino en las de los significados que
se les atribuyen. Asi ocurre unas veces
que son las palabras las que cambian sin
que las cosas sufran alteracién alguna;
Otras, que permaneciendo constantes las
palabras son’las cosas las que cambian,
¥, por altimo, otras, (y este caso es el
mds general y frecuente), que cambian a
1a vez las cosas y las palabras, pero si-
fuiendo caminos diferentes que ninguna
Telacién tienen entre si.

LLos nombres de localidades y los e
los pueblos que las habitan no pueden
Sustraerse a esta ley general. Unos y otros
€xperimentan  mudanzas que influyex
Perjudicialmente en los conceptos, tergi-
Versindolos y falseandolos hasta desna-
turalizar en sus mismas entrafias los he-
thm sobre que esos conceptos versan, ha-
- Ciéndolos presentarse no ya diferentes, .si-
;:n eh absoluto contrarios de como fue-

La Historia toda esta plagada de tales
errores; no siendo lo peor los dafios que
en el campo propio y exclusivo de ella
causan, sino la trascendencia que tienen
a la vida social y a la politica.

Recuerdo a este proposito las alocus
ciones que los caudillos de la revolucién
que hizo en los primeros. afios del siglo
dltimo del virreinato de Nueva Espafia
un Estado politico independiente de s
metropoli con el titulo de republica Me-
jicana dirigian a sus soldados y al pue-
blo, en que se daba al hecho de la inde-
pendencia politica de Méjico un color
profundamente falso, presentindolo co=
mo una restauracion del imperio indige-
na de los Aztecas; érror. ocasionada,
(aparte de la ignorancia y de la mala fe
de los interesados en propaiarlo) por los
nombres de M#éjico y mejicanos que se

| da lo mismo a los natirales ind ‘genas del

pais anteriores a la conquista y conteni-
poraneos de ella que a los nacidos en#
en los tiempos siguientes hasta nuestris
dias.

Hasta historiadores tan perspicaces
para hacerse cargo de situaciones histé-
ricas remotas como Agustin Thierry, han
tropezado en el escollo que vengo sefia-
lando; y €l, que tan claramente supo ver,
(bien que mas que por virtud propia, su-
gestionado por la novela Jvanhoe de
Walter Scott, como explicitamente reco-
noce en sus Cartas sobre la Historia de
Francia), la verdadera situaciéon en' que
puso a la sociedad inglesa la conquista
del pais por Guillermo el Bastardo, duque
de Normandia, se cegd por completo al
narrar como introduccion de su célebie
historia de ese acontecimiento, la anterior
de la isla de Bretafa desde su conguista
por los Romanos. Y sin embargo, en la
historia de Bretana durante los diez si-
glos comprendidos entre la conquista ro-

| mana y las postrimerias del siglo XLy

muy particularmente en la de los seis al-
timos siglos de ese periodo, que fueron

los que mediaron entre las primeras in-
vasiones de los Sajones, Anglos y Jutos
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Bastardo, esté la clave de toda la historia
inglesa.

El principal error de Thierry—y digo
el principal, porque incurre en otros, bien
que intimamente relacionados con ese—
. consiste en confundir pueblos distintos
' por los nombres con que en unas u otras
 épocas fueron conocidos: en no haber
. comprendido que los Britanos o Breto-
.~ nes del tiempo de César y de Caligula
~ eran un pueblo absolutamente distinto del
~ que llaman por el mismo nombre de Bri-
. tanos los historiadores de cuatro o cinco
- siglos después; que los Normandos de
.~ Dinamarca y Escandinavia eran un pue-
~ Dblo tan distinto de los Normandos de la
- provincia de Normandia como lo son los

‘actuales Lombardos, Franceses, Borgo-
iiones y Bilgaros de los pueblos que con-
quistaron sus territorios y les dieron los.
nombres de Lombardia, Francia, Borgo-
fla y Bulgaria con que desde entonces se
los conoce. :

Todo lo que nos da Thierry por histo-
ria de Inglaterra anterior del siglo X1
es una pura fibula. No supo vislumbrar

verdad a través de las absurdas narra-
C®nes atribuidas a Gildas, autor de es-
caso crédito, cerca de dos siglos poste-
rior a los sucesos que relata, ni de las
* fantisticas cronicas sajonas, escribir
largo tiempo después, fundadas en can-
¥ tos é€picos, consejas y tradiciones ora-
«les de los conquistadores. Si la critica
_ histérica, la filologia, la arqueologia y !a
 numismadtica, aplicadas al estudio del te-
. nebroso periodo de las invasiones sajonas
~ en la isla de Bretafia no bastaran para
demostrar de modo evidente la falsedad
 de los relatos que corren generalmente
como historia de Inglaterra durante los
- siglos V' y VI y que Thierry acepta, lo
~ demostraria ¢l mero sentido comun apli-
cado al examen de los sucesos. Puede
afirmarse que no pasaron las cosas como
se cuenta, porque no es absolutamente
posible que pasaran de esa manera. Siu
embargo, de los varios autores llegados
a mi noficia sélo ung ha tenido la virtud
de comprenderlo: Thomas Wright, en su
~ obra; més de arqueologia que de historia

_propiamente dicha, titulada Los Celtas,
los Romanos y los Sajones.

Fan ) e A ot ]
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Seglin los relatos de Gildas, en que
Beda funda la Historia Eclesidstica que
escribié cerca de siglo y medio adelante,
al abandonar a Bretafia las legiones ro-
manas que la guarnecian, quedé en poder
de sus primitivos naturales los Britanos,
como si pudiera admitirse, sabida la ma-
néra de colonizar de los Romanos, que
cuatrocientos afios de dominacién suya
en la provincia no hubieran moaiticado
profundamente las condiciones étnicas de
la poblacién indigena, y hecho desapare-
cer hasta los vestigios de su jerarquus
social y de su organizacion politica. Fs
increible que autores serios puedan ad-
mitir como hechos histodicos las narra-
ciones que nos presentan a la Bretana
del siglo V como nacién céltica, gober-
nada por caudillos y régulos de esa mis-
ma raza, enzarzados en guerras unos con
otros y con los Pictos y los Escotos, y
llamando en su ayuda a los Sajones.
cuando ni necesitaban éstos ser llamados
a upa tierra en que tenian desde largo
tiempo antes puestos los codiciosos ojos
y cuyas costas venian, hacia mas de siglo
y medio, robando y asolando con sus pi-
raticas correrias, ni pudieron encontrar
en Bretafia—como lo acredita el examen
de los muchisimos restos romanos quz
aun se conservan en ella—sino una pro-
vincia tan completamente civilizada y la-
tinizada como Italia, Espafia y las Ga-
lias, y como ellas cruzada por doquiera
de soberbias calzadas y cubierta de es-
pléndidos monumentos, templos, quintas,
palacios y acueductos, y de florecientes
colonias y municipios romanos.

No hay que hacer grandes esfuerzos
de imaginacion para comprender que una
vez desaparecidas las barreras que opo-
nian a las incursiones de los pueblos bér-
baros del Norte la flota romana que, con
objeto de impedirlas, cruzaba de conti-
nuo el mar Germanico y el canal de la
Mancha, y las milicias que guarneciar
las fortalezas establecidas en el litoral
de la Isla llamado entonces Sajonico,
(Litus Saxonicus), desembarcaron en ella
los piratas y fueron paulatinamente in-
ternindose en su territorio y haciéndose
sefores de €l, como siglos adelante lo hi-
cieron sus sucesores los Daneses, Y tan-

to mas facilmente llevarian a cabo su
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conquista, cuanto que sélo podian encon-
trar alli una poblacion, como todas las
del Imperio, cuyos habitos pacificos, fo-
mentados y estimulados por un largo pe-
riodo de civilizacién refinada, y de gran
opulencia y ‘prosperidad material, la in-
capacitaban para defenderse de modo
eficaz,

Cuan fantasticas tienen que ser las na-
rraciones de Gildas, reproducidas  por
Beda, y las tradiciones sajonas sobre el
establecimiento de los Barbaros en Bre-
tafia, se reconoce, aparte de otros indi-
cios, en la oposicion entre la fecha de
449 que asignan esos documentos al des-
embarco en las playas Dbritanicas de los
reyes o caudillos sajones Hengist y Hor-
sa, (personajes que la moderna critica
tiene por fabulosos), y el dato que cons-
signa la cronica de Préspero de Aquita-
nia, obra contemporanea y digna de fe,
de haber acabado los Sajones la conquis-
ta de Bretana en el afio octavo del im-
perio de Teodosio el Menor, o sea, en el
de 441.

Y que las invasiones sajonicas comen-
zaron mucho antes, lo demuestra la na-
rracion de Zosimo, historiador griego de
aquel siglo; pues refiere que mientras e!
usurpador Constantino pugnaba por apo-
derarse del gobierno de las Galias y de
Espana con las tropas de Bretaiia, que
habia sacado de ella el ano de 408, fue-
ron invadidas las costas de la lsla por
los Barbaros, habiéndose éstos internado
€n su territorio y atacado sus ciudades,
que faltas de milicias que las defendie-
sen, se vieron obligados a hacerlo por si
Mmismas. El emperador Honorio, acep-
tando una situacion que le era imposible
Temediar, les dirigio cartas en 410 exhor-
tandolas a defenderse con sus propios re-
‘€ursos.

kHay que admitir, pues, que la conquis-
ta de Bretana por los Barbaros tuvo efec-
to en el periodo comprendido entre el
aio de 408 en que el usurpador Constan-
tino saco las legiones de la-Isla para ser-
Virse de ellas en el Continente, y el de
441 en que, segiin la Cronica de Prospe-
T0 de Aquitania, estaba ya en poder de
los Sajones: habiendo razomes de peso
. Que ab_unan.la presuncion de que poqui-

8o tiempo después de haber evacuado
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la Isla las legiones romanas, estaban ya

apoderados los Anglos de todo el terri-
torio comprendido entre el rio Hamber
y el muro de Antonino, teniéndolo divi-
«dido en dos reinos, el de Berenicia y el
de Deira; sin que se oponga lo que lievo
dicho a que hubiera en la Isla nuevas in-
cursiones de Barbaros después del afio 4.

Al contrario, hay que admitir que las
hubo, y de muy numerosos contingentes,

no solo en todo el resto del siglo V, sino

en los sucesivos, porque de otra suerte
no seria ficil explicar el caricter mar~
cadamente germanico con que ha legado
el pueblo inglés hasta nuestros dias, no
solo en su lengua y en sus instituciones
sino también en su tipo fisico, caso tan”
diferente del de las Galias, Espaiia e Ita-
lia, provincias del Imperio romano en to-
do semejantes por su poblacién a la de
Bretafia, y en las cuales las invasiones de
los Godos, Borgofiones, Francos, Vanda-
los, Suevos, Alanos, L.ombardos y otros
pueblos germanicos no fueron bastantes
para privarlas de su caracter latino.
Debe suponerse que la poblacion que
en el tiempo de las primeras invasiones
béarbaras ocupaba la parte de la isla de
Bretafia llamada hoy Inglaterra, mas o
menos mermada por la guerra devasta-
dora que, sin duda, le harian los feroces
pueblos invasores y por las hambres, pes-
tes y calamidades que traeria por secue-
la, debi6.de quedar en el territorio en
situacion subalterna: gran parte de ella,
particularmente la de los campos, sujeta
a dura servidumbre ; pero tampoco es du-
doso que sus elementos mas cultos y ri-
cos no tardarian en adquirir en aqueila
sociedad el ascendiente moral que perte-
nece de derecho a los hombres civiliza-
dos dondequiera que estén en contacto
con gentes rudas y barbaras. Las natu-

rales relaciones sociales que forzosamen-

te ha de haber entre gentes que habitan
en el mismo suelo se establecérian muy
pronto entre ellos; los consorcios legiti-
mos e ilegitimos comenzarian en los mis-

mos dias de la invasién y producirian en

S e e et

T

e

muy breve tiempo la fusion completa de

las razas, con predominio de la religién;
lengua y costumbres de la vencida, como
superior en ntimero, cultura e ilustracién
a la vencedora; no sin que las pretensio-
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~ nes a la preeminencia y al mando de
. (Quienes se tuvieran por herederos de la

sangre y de los derechos de aquella 1l-
tima, y ciertos privilegios consignados en
los codigos y aceptados por las costum-
bres, dejaran de recordar hasta largo
tiempo adelante la conquista; que asi su-
cedio en las provincias romanas del Con-
tinente de Furopa conquistadas por los
Barbares hacia €l mismo tiempo, v asi
tuvo que suceder por las mismas razones
en Bretana.

Pero el hecho de haber predominado
en ella el elemento germanico sobre el la-
tino, al contrario que en las provincias
continentales, esta tan a la vista que no
puede discutirse. Su explicacién requiere

un detenido estudio de las vicisitudes por
que fué pasando la sociedad de la Isla
desde los tiempos mas remotos hasta la
conquista de su territorio por Guillermo i
el Bastardo, duque de Normandia, en las
postrimerias del siglo XTI; estudio difi-
cil, por tratarse de sucesos muy alejados
de nuestro tiempo, v de indole tal muchos
de ellos que pasan inadvertidos a los ojos
de la Historia, ¥y en cuyo examen tiene
que suplir la intuicion a la falta de noti-
cias y de documentos.

CristoBaL. DE REYNA

Na se devuelven los originales ni se
mantiene correspondencia acerca de ellos.

EL ESFUERZO MENTAL DE MEMORIA

«[is ¢l homhre una ecaiia, la
mis endeble de Ja naturalezn;
pero una cafia que piensa.»

PascarL.

L escultor francés Augusto Rodin ha

E representado plasticamente al hom-
bre pensando. El pensador esta sentado.
Sobre la rodilla, ligeramente alzada, se
apoya el codo y sobre 1a mano la cabeza,
vuelta un poco hacia arriba. El cuerpo
estd contraido; el tronco forma con los
smuslos un angulo agudo. El peusador no
descansa en su asiento; su actitud fisica
no es de abandono. Por ¢l contrario, to-
dos los misculos parecen tensos, en un
esfuerzo supremo por recoger el cuerpo.
Dijérase que quiere el pensador concen-
trar todas sus potencias en el espiritu y
reducir el cuerpo a un ovillo, a un punto
de materia. El cuerpo que se abandona
es cuerpo de sonador; el cuerpo que enér-
gico se recoge es cuerpo de pensador. El
ensueno fluye mansa y espontineamente,
sin ‘esfuerzo. El pensamiento es labor
dura y dolorosa de concentracion mental.
“ Vamos a intentar describir por dentro
ese esfuerzo o tension del espiritu. Pero

. antes de empezar a analizarlo propiamen-

te, es preciso adyertir que el esfuerzo
mental. no se ejercita de continuo en la
vida psiquica, sino de tarde en tarde y
hasta puede decirse que muy de tarde en

|
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tarde. El estado consuetudinario de la
conciencia es el de la espontaneidad flu-
yente de sus fenomenos. Las representa-
ciones se suceden unas a otras, sin que
intentemos voluntariamente enderezar su
rumbo hacia una determinada direccién.
Y desde luego, una gran parte de los fe-
némenos psiquicos elude el poder de
nuestro esfuerzo voluntario; son los fe- -
nomenos afectivos. Las emociones no po-
demos provocarlas a voluntad, y en cunan-
to a suprimirlas, apenas si logramos a
veces atennarlas, merced a un esfuerzo
fisico de inhibicion de sus expresiones
corporales. Este esfuerzo voluntario que
consigue acaso detener las ligrimas o
templar el ritmo de nuestra respiracion o
mantener inmdviles los masculos del ros-
tro; es, aunque voluntario, distinto por
completo del esfuerzo mental propiamen-
te dicho. Al hablar de esfuerzo mental me
refiero exclusivamente pues, a aquella
tension del espiritu merced a la cual pre- ‘
tendemos actualizar en la conciencia una %
0 varias representaciones que no estan
en ella. y

En tres tipos puede presentarse el es-
fuerzo, mental; o como esfuerzo de me~ 1
moria, o como esfuerzo de imaginacioén o
como esfuerzo de inteligencia. Los re-
cuerdos que yamos encerrandb en el arca
de nuestro pasado acuden a veces espon-
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tineamente a la conciencia actual; pero
a veces también sucede que solicitamos
con insistencia la venida de alguno de
ellos v hacemos un esfuerzo por traerlo
a presente, hasta que o lo conseguimos o
renunciamos, cansados, a la empresa,

Del mismo modo ocurre que no con-
tentos con imaginar fantasias y ensuenos
en ¢l abandono del descanso espiritual,
nos entregamos muchas veces consciente
v voluntariamente a esa labor constructi-
va de una realidad fingida. Entonces ha-
cemos un positivo esfuerzo para compo-
ner y crear; que no solo es poeta el que
da forma exterior ‘a sus ficciones; v si la
poesia es a?go humano, es que en el hom-
bre, en todo hombre, hay un germen uni-
versal de poesia.

Por dltimo, el esfuerzo intelectual es
aquel en que la conciencia se propone ex-
plicar un misterio, esto es, referir una
representacion presente a las demas que
constituyen nuestro sistema del universo
v hallar la relacién que la permita entrar
a formar parte de la unidad del saber.

No se me,oculta, ciertamente, el carac-
ter esquemitico de estos tres tipos del es-
fuerzo mental. En la viva realidad de la
psique estian ellos unidos y trabados. No
hay esfuerzo de memoria que no haga
trabajar la imaginacion y la inteligencia.

Y otro tanto puede decirse del esfuerzo

intelectual y del imaginativo. Pero con-
viene que primero los analicemos aislada-
Mmente, para poder mejor determinar sus
elementos principales. {

En primer lugar, la atencién es una
condicion indispensable de todo esfuerzo
Mental ; es también el primer origen del
dolor que acompaia y caracteriza el es-
fuerzo. Porque la atencion contiene e
nmoviliza, por decirle asi, la vida del es-
Piritu; es como una puerta que se cierra
€n la conciencia, para impedir el paso de
Ia:S representaciones que querrian inva-
dirla. Esa muchedumbre de representa-
Clones pugna furiosamente por entrar, y
4 atencion es la fuerza que se opone a su
entrada. El espiritu atento se ciega y en-

- Sordece para que ninguna sensacion ven-
82 a interrumpir su meditacion. Los sen-
 tidos deben atrofiarse por unos instantes,
@ fin de dejar que la luz interior la apro-

mhetoda el objeto sobre que recae el

f

esfuerzo mental. En una palabra, la aten-

cién es el momento primero del esfuerzo,
el cual, siendo una intervencion volunta®
ria en la serie espontinea de nuestros es-
tados psiquicos, debe violentar esa multi-
tud de fendémenos interiores, excluyendo
los mas, enérgicamente, para dejar el
puesto a unos pocos.

Sobre esta energia general de atencion
que sirve de constante base y acompaiia
sin cesar a todo el ulterior desenvolvi-
miento de la aceién mental, empiezan aho-
ra a sucederse los momentos propios ¥
saracteristicos de cada tipo de esfuerzo.

En el esfuerzo de memoria, se trata de
hacer llegara la conciencia actual una re-
presentacion pasada. Yo quiero recor-
dar un nombre, un dato, una figura, un
suceso, ete... Natutalmente, de esa re-
presentacién pasada tengo ahora en la
conciencia una vaga y obscura idea; por-
que si en mado alguno pensara yo en ella,
no se me habria ni ocurrido siquiera el

dasea de recordarla. Asi, pues, actualmen-

te, en mi conciencia, hay un minimum de
conocimiento de eso mismo que trato de
recordar; ese minimum puede ser una
simple referencia 0o mencion, sin mis; y
lo que me propongo es precisamente
transformar en clara y precisa represen
tacion, esa mencion que ahora es, en mi,
transformar en clara y precisa represen-
cia a una representacion pasada. Si quie-
ro recordar el nombre de un conpcido, es
porque actualmente tengo ya una vaga

idea de ese nombre. Si quiero rememorar

la imagen de un espectaculo pretérito, es
porque ahora mismo estd ya en mi con-
ciencia, presente, una confusa referencia
a ¢l

La atencidn, pues, como primer mo-
mento del esfuerzo mental de memoria,
expulsa de ella a todas las representacio-

‘nes para dejar sola, aislada, la vaga men-

cion de lo que quiero recordar,

Pero esa vaga mencion debe permane-

cer cierto tiempo en la mente, Ello no es
facil, Los fenémenos psiquicos som, por
naturaleza, inestables, fugaces y escurri-
dizos. Su esencia es pasar; su ser es el
transito vy viven de st propia muerte.
Apodéranse del espiritu con violencia y
con igual violencia lo abandonan, para
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dejar el puesto a otros que llegan empu
jando. ;
Pero aun en el caso de'que el esfuerzo
voluntario consiga. mantener presente un
estado de conciencia, por mis tiempo del
que tarde en hacer su vertiginosa trayec-
toria, es en él tan esencial la mudanza
que, encadenado y todo, cerradas todas
las puertas por donde pudiera escaparse,
no se resignari ficilmente a permanecer
inmévil, v no pudiendo huir, se entregara
como Proteo a transformarse en mil figu-

ras distintas.

El esfuerzo de memoria debera, pues,
evitar que la mencidn vaga, punto de par-
tida para el recuerdo, huya de la mente,
Serd preciso hacer un esfuerzo especial
de contencion o recogimiento, que hay que
afiadir al previo esfuerzo de atencion, an-
teriormente descrito. Son ya dos, por lo
tanto, los momentos en que se descom-
pone el esfuerzo de la memoria. El pri-

mero, de atencion, que tiene por objeto

realizar el vacio de la conciencia. El se
gundo, de sujecién, que mantiene en el
espiritu, presente, la vaga referencia de
«onde partimos.

Muchas veces bastarin estos dos es-
fuerzos para conseguir el fin apetecido.
En efecto, ya hemos dicho que es tanta
la movilidad de los estados psiquicos que,
aun sujetos en' la conciencia présente,
tienden por lo menos a transformarse, ya
que no pueden desaparecer. La mencién
o referencia vaga de donde partimos, pri-
vada de escape, ird pues transformando-
se y podra suceder que esa transforma-
¢ién se verifique en el sentido de un au-
mento de precisiéon y claridad; la men-
ci6n vaga se hard poco a poco mas deter-
minada ; ganard cuerpo y acabara por tor-
narse en el recuerdo claro y preciso que
buiscibamos. Nos habran bastado para
ello dos momentos tan solo de doloroso
esfuerzo: atencién y sujecion,

Este caso es sin duda el mas frecuente.
Muchos recuerdos nos acuden a la mente

casi sin esfuerzo, con sdlo un breve ins-

tante de indagacién. Pero en otras mu-
chas ocasiones las cosas no se disponen
tan bien y tan presto. El recuerdo preci-
50 no se forma. En vano hemos desaloja-
do, mediante la atencién, las otras repre-
sentaciones que entorpecian la concien-

- =

cia; en vano hemos mantenido guieta la
referencia vaga al objeto que queremos
recordar. Esta referencia, al transfor-
marse, se enturbia mas y mas y nos de-
cepciona. Precisa afadir una nueva ope-
racion, robustecer por decirlo asi el con®
juro magico a cuyo signo ha de presen-
tarse el recuerdo.

Esta nueva operacion es ya mas com-
plicada y dificil. En primer lugar es pre-
ciso impedir que la vaga mencién primera
siga su proceso de interior transforma-
cién, puesto que la direccién en que mar-
cha ese proceso no es la que conviene a
nuestro prposito. Habra, pues, que esfor-
zarse no s6lo por sujetarla, sino por in-
movilizarla ; habri que mantenerla en su
primitivo estado. Y este nuevo esfuerzo
es tanto mas dificil, cuanto que la refe-
rencia es mas vaga y vacilante, porque la
inestabilidad de los hechos de conciencia
estd en razon directa de su imprecision.

Pero no basta mantener sujeta e inmé-
vil la idea vaga de lo que queremos recor-
dar. Hace falta ademas procurar fecun-
darla y como obligarla a que se aclare y
precise, ya que ella de por si no lo consi
gue. Para ello, deberemos cuidadosamen-
te abrir las puertas de la conciencia, ce-
rradas por la atencion y dejar que pasen,
una por una, multiples y variadas repre-
sentaciones, por delante de la vaga refe-
rencia o mencién primera. Pasamos re-
vista, por decirlo asi, a todo nuestro cau-
dal psicoldgico, hasta que demos con una
representacion que, por ser precisamente
la que buscibamos o al menos una muy
proxima y afin a ella, enciende de repen-
te la mencién vaga y la empuja a trans-
formarse en el recuerdo apetecido. Mas
este desfile por la conciencia, de los es-
tados pretéritos, serd por completo inefi
caz, si no es lo bastante lento y ordenado
para que la mencion vaga pueda entrar en
contacto con las representaciones que se
suceden y transformarse en recuerdo, st °
se verifica la contaminacion, Y este or-

‘den, esta lentitud del paso es precisamen-

te lo que hace penoso, doloroso el ltimo
esfuerzo de la memoria; pues es indis-
pensable, para conseguirla, mantener la
atencién mas viva y alerta que nunca. La
puerta de la conciencia, mas que abierta,
ha de estar a medio cerrar, para que las

2.4 } al el
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representaciones pasen una por una y no
se atropellen dentro del campo de la vi-
sién interior. Por eso rara vez se consi-
gue realizar bien este desfile. Lo mis co-
miin es que las representaciones puedan
. mas que nuestra aceion voluntaria, inva-
dan la mente y nos obliguen a montar de
nuevo todo el aparato del esfuerzo de me-
moria. ;Quién no ha experimentado, al
" buscar un recuerdo, una serie de sucesi-
vos fracasos, en los que se abandona por
inatil el esfuerzo... para volverlo a em-
pezar de nuevo a los pocos instantes?
En resumen, el esfuerzo mental de la
memoria puede descomponerse en lbs si-
guientes momentos: 1.° atencion. 2.° suje

cion de la representacion vaga. 3.° inmo-
vilizacion de la misma. 4.° desfile ordena-
do de representaciones. '

Estos mismos elementos, en diversa
proporcién y orden, entran a formar par-
te del esfuerzo imaginativo y del esfuer:
zo intelectual. Quede para otra ocasion el
estudio de estos mis nobles e interesantes
aspectos de la tension activa del pensa-
niento humano.

Maxver. G. MORENTE

Lo Casa Editorial Calleja remite gratis
sus catdlogos.

LAS TRANSMUTACIONES DE LOS CEREALES

stA fuera de toda duda que muchos
E de los productos vegetales que el
hombre utiliza son artificiales, resultado
de selecciones y esmerados procedimien-
tos de cultivo practicados durante siglos.
Entre esos productos ocupan seialado
lugar los que, por ser de primera necesi-
dad, como los cereales, han sido objeto
en todos los tiempos de particular aten-
cién de los agricultores. Multitud de he-
chos, entre los cuales debe contarse como
Muy importante la transmutacion, vienen
A corroborar la teoria que hace a muchos
de ellos, como el trigo, la cebada, la ave-
Ta y ¢l centeno, diversas formas de una

Misma especie primitiva.

~ Esa transmutacién, confirmada por in-
finidad de experimentos practicados por

agricultores y por hombres de ciencia de:

My diversos paises, ha sido puesta en

- Suda por muchos, que la han considera-

‘0 como una preocupacién vulgar. Son
tos, sin embargo, los ejemplos que la

fomprueban, que parece hasta temcrario
arla,

“El trigo més ennoblecido por el cul-
tivo_dice Raspail—, si se le abandona a
SUs tendencias propias tarda muy poco
N bastardearse. Sembrado en suelos in-
 [®Cundos degenera, hastaltomar el aspec-

. "0 de la grama u otra planta analoga, v

'm'qu‘ dcil acertar a saber en qué puede

por falta de cultivo.”

El sabio botinico inglés Lindley dice,
a propbsito de este asunto: “Mis anti-
guas convicciones acerca del principio fi-
siolégico de las especies han cambiado
desde que he visto por mis propios ojos
las transmutaciones que experimentan
varias especies de la familia de las or-
tigas. El origen del trigo, el del centeno,
el de la cebada y el de la avena nos es
completamente desconocido; ;quién nos
dice que no sean cuatro variedades de
una misma especie 7 Un sujeto que volvia
de Alemania, asegurd a lord Bristol que
sembrando avena temprano y segindola
el primer afio para impedir que espigara,
daba en la cosecha siguiente un cereal de
otra especie. Queriendo comprobar el
hecho lord Bristol, encargd a lord Artu-
ro Hervey que practicara el experimen-
to. Di6 éste por resultado espigas de una
especie de cebada mas larga que la co-
mun y bastante parecida al centeno, al-
gunas espigas de trigo y muy pocas de
avena, que habia sido el cereal sembra-
do. Pudiera haber sospechado — agrega
Lindley-—que la causa de esa variedad
en las espigas obtenidas estaba en no ha-
berse practicado el experimento con toda
la escrupulosidad debida, y en que se
sembrasen algunos granos de cebada y
de trigo juntos con los de avena;spero
el hecho de que los granos de cebada re-
cogidos no pertenecieran a la especie co-

25

§s ; © Biblioteca Nacional de Espania

s
T

;N
o .‘:-,-)’

b

£



=it REVISTA

LA | AT TR

GEN ﬁ RAL

min, no siendo verdadera cebada ni ver-
dadero centeno, sino un producto inter-
medio entre ambas especies, alejé de mi
todo recelo.”

Afade Lindley otro caso, citado por el
doctor Anderson en su obra titulada Re-
creaciones, de un labrador aleméan, que
habiendo sembrado avena y segadola dos
veces para impedirle que espigara, obtu-
vo espigas de centeno en la tercera cose-
cha; bien que muy pocas, por haberse
muerto la mayor parte antes del tercer
corte.

Phillips, en su obra enciclopédica titu-
lada Un millon de hechos (A million of
facts), asegura que la cebada degenera
en avena en los afios lluviosos y la avena
se convierte en cebada en los secos; y
Plinio, Galeno y Matiolo refieren casos
analogos, los cuales han sido comproba-
dos por otros naturalistas.

Pero entre todos los experimentos que
se han practicado sobre la transmutacion
de los cereales, ningunos mas curiosos
que los del doctor Weisemborn y de
Schauroth, que también cita Lindley, El
primero de ellos fué practicado en Livo-
nia, Trazdse un cuadrado de cuatro me-
tros de lado en un huerto; después se
quemo y triturd la tierra, y por tltimo se
la sembro de avena en Junio, la cual se
segd dos Aeces antes del invierno para
que no espigara. Il terreno se cubrio de
matas de centeno. Los experimentos de
Schauroth dieron el mismo resultado.
Cuantas veces sembré avena recogié cen-
teno, siempre que la segara antes de Ia
primera cosecha.

Weisemborn repitié su gxperimento en
un campo que llevaba quince o veinte
aiios de inculto, y el cual planté de pata-
tas dos afio sseguidos. Al fercero lo sem-
bré de avena y alfalfa, que destind a ali-
mento de ganado lanar, de modo que ni

W
i L

una sola mata de avena llegd a espigar.
Los frios del tercer afio, que fueron ex-
cesivos, destruyeron casi todas las pa-
tatas; pero mas tarde, cuando estaba ya
la alfalfa bastante crecida para poder ser
utilizada para el ganado, se advirtié que
estaba mezclada con matas de centeno en
gran numero y con la esp‘lga va for-
mada.

Practico estos experimentos el doctor
Weisemborn en 1836 y 1837. En 1838
volvié a tratar.del asunto en su Magasin
de Historia Natural. ““‘Por lo tocante—
dice—a la transformacion de la avena en
centeno, aseguro terminantemente, y es-
toy dispuesto a probarlo con hechos a
cuantos lo duden, que sucede siempre
que sembrando avena temprano, o sea a
mediados del estio, se la siegue dos ve-
ces antes de espigar. Mediante esa ope-
racion se impide que mueran muchos pies
de avena durante el invierno y que al
afio siguiente se transformen en matas
de centeno, idénticas a las de los mas
hermosos centenos de invierno, Debo ad-
vertir—aiade—que no debe sembrarse la
avena demasiado temprano; pues en tal
caso hay que segarla mas de dos veces
antes de que espigue, lo cual tiene el in-
conveniente de debilitar demasiado a la
planta para que pueda resistir el in-
vierno.

"Actiseseme, si se quiere, de tener mas
confianza en ensayos pricticos que en re-
glas tedricas; pero también debo mani-
festar que no comprendo que una teoria
inspire tanta confiariza a sus adeptos que
les haga negarse a cerciorarse practica-
mente de la verdad de las cosas.”
~ Muchos otros experimentos, que se ha-
ilan citados por naturalistas de todos los
tiempos, demuestran la verdad de la
transmutacién de los cereales. .

Ramox pe CASTRO

0OBRA .NUF.VA
JOSE MARTIA
MJMUCHAC
En ristica,
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L nitrégeno es un gas incoloro que
E existe en la atmdsfera (1). Combi-
nado con diferentes cuerpos simples, for-
~ ma el amoniaco, el nitro de Chile, el sa-
litre y otros compuestos minerales. Su
gran importancia quimica y biologica
proviene de que forma parte esencial de
ciertas substancias organicas, de las cua-
les depende la existencia de los seres vi-
vos. El nitrégeno se presenta, segfin lo
dicho, en tres formas diferentes: hbre
 (en la atmosfera), en combinaciones mi-
nerales y, por ultimo, formando parte de
combinaciones orgdnicas Mas 0 menos
- complicadas. T.a Naturaleza realiza el
ctambio de una a otra de estas formas,
Principalmente por la accién de ciertos
- Microorganismos.

Examinando as raicillas de tna plan-
-t leguminosa—el guisante, por ejemplo,
~se notard que ofrece multitud de pe-
Quenos nodulos formados de células re-
bletas de una bacteria que los botinicos
' han Jlamado Bacillus radicicola (2). Se
Penso en un principio que esta asociacién
Tepretentaba un caso comin de parasi-
tismo; pero observaciones méis minucio-
$as demostraron que si bien es cierto que
s bacterias viven a expensas de la le-
fuminosa, ¢sta, en cambio, recibe de
aquellos microscopicos seres el nitrogeo
e necesita para elaborar protoplasma.
- B. radicicola toma del aire el nitrége-
10 libre y le transforma en combinacio-
Yles minerales solubles, gite son absorbi-
- "8 por Ja planta que le presta albergue

= nli_mento (3).
| 1. 'seminadas en el suelo existen otras
| flerias, que ademas de fijar el nitroge-

e

1 litros de nitrageno. '
m.ﬂ Las bacterias son plantas microscopicas for-
: por una sola célula, cuyo contenido estd poco
8 Crenciado; se reproducen generalmente por divi-
' mavor parte de los microbios patégenos per-
{_ﬁce aeste grupo de plantas.
m-“ La asociacion de individuos diferentes con el
ﬁemhm de cumplir algtn fin coman de su vida (nu-
g defensa, etc) se ha lamado simbrosis, del
&:ﬂbm com, 'y fuvag piviente, Los liquines ofre-
oy ---"ﬂ‘z;:‘o interesante de simbrosis entre un Aongo

N

5 P : :
9 atmosférico oxidan el amoniaco pro-

?.lh} 100 litros de aire contienen un promedio de '

' APLICACIONES MODERNAS DE LA QUIMICA

UTILIZACION INDUSTRIAL DEL NITROGENO ATMOSFERICO

veniente de la descomposicion de mate-
rias animales o excretadas por animales.
El resultado de su accion consiste en la
formacién de sales solubles (nifritos, ni-
tratos...) que son absorbidas por las plan-
tas. A partir de este momento, comienza
lo que pudiera llamarse vivificacibn del
nitrogeno, es decir, la incorporacion al
‘protoplasma de la célula viva. Toda plan-
ta es, en realidad, un laboratorio de sin-
tesis delicadisima: utilizando la energia
de la radiacion solar, transforma en ami-
nas los compuestos minerales menciona-
dos; las aminas en amino-acidos, y éstos
en proteinas, substancias complejas que
constituyen casi la totalidad de la mate-
ria solida que forma los seres vivos. En
los animales, por el contrario, la comple-
jidad de funciones fisiologicas ocasiona
la degradacion de los compuestos nitro-
genados, convirtiéndoles en urea, dcido
Urico, cuerpos que otros microbios trans-
forman en amoniaco, agua, nitrogeno...
El metabolismo del nitroégeno ofre-
ce, por tanto, un ciclo completo constan-
temente recorrido; pero hay un déficit en
cuanto a la cantidad de este elemento de
vuelto al suelo. Se calcula que el nitré-
geno degradado y excretado luego en
forma de urea, equivale por aifio, en una
naciéon de viente millones de habitantes,
al contenido en medio millén de tonela-
cas de nitrato sodico. Solamente una por-
cion muy pequena de este nitrogeno es
restituido al suelo; el complemento indis-
pensable para impedir, en plazo mas o
menos lejano, el agotamiento del suelo
cultivado, anunciadoe hace veinte afios
por sir W. Crookes en un discurso apo-
caliptico pronunciado ante la Asociacion
britdmica, se obtiene del nitro de Chile y
del sulfato aménico, producto secundario
en la fabricacién del gas del alumbrado.
Pero a las demandas de la Agricultura.
hay que agregar las ya enormes y siem-
pre crecientes de la martufactura de ex-
plosivos, que también utiliza ios nitratos
como materia prima; y es muy probable
que los yacimientos de la meseta de Ta-
rapaca serin insuficientes para satisfa-

27

© Biblioteca Nacional de Esparia ’/



. A

REVISTA

cerlas (1)- Se ha pensado, por consiguien-
te, para eludir la futura penuria de ni-
tratos ¥ de compuestos amoniacales, en
utilizar la gran reserva de nitrogeno pre-
sente en la atmosfera (2). Este problema
estd definitivamente resuelto en condicio-
nes econdmicas; ha recibido diversas so-
luciones, de las cuales describiremos so-
meraniente la mas interesante.

En 2 de Junio de 1875, H. Cavendish
dié cuenta a la >ociedad Real de Lon-
dres del resultado de .sus experimentos
sobre la accion de la descarga eléctrica
sobre una mezcla de oxigeno y nitroge-
no, en presencia de una lejia alecalina o
del agua de cal. 5i los dos gases se en-
cuentran en la proporcién conveniente
{voltmenes iguales), son completamente
absorbidos por el liquido alcalino, el cual
contiene, después de la absorcion, cier-
ta cantidad del nitrato correspondiente
aliscali. En las condiciones mencionadas,
el nitrogeno v el oxigeno en presencia
del agua han formado acidos nitrico y
nitroso que luego se combinan con el al-
cali (sosa, potasa...) formando nitrato ¥
nitrito s6dicos o potasicos. Se ha procu-
rado transformar el experimento de Ca-
vendish en procedimiento industrial; pe-
ro nada se ha conseguido hasta que los
adelantos de la quimica teorica han per-
mitido estudiar las condiciones de la
reaccion.

A temperaturas elevadas, el nitrégeno
se combina con el oxigeno formando
éxido nitrico; esta reaccion absorbe calor
(es endotérmica) ¥y ademas reversible, es
decir, se realiza en dos direcciones opues-
tas:
nitrégeno + oxigeno = oxido nitrico.
A cada temperatura corresponde un es-
tado de equilibrio entre las dos reaccio-
nes (directa e inversa). Asi, a 2033, el
equilibrio se produce cuando la mezcla
de gases contiene 0,007 por 100 de 6xida
nitrico; pasado este limite de temperatu-
ra, todo el 6xido que se forma se descom-
pone inmediatamente por la accion del

(1) La rigqueza en nitro de log vacimientos de
Chile ¥ Per: s¢ ha estimado en millon y medio de
toneladas por kilémetro cuadrado. A pesar de la gran
extension de estos yacimientos, se caleula quée esta-
rédn agotados a mediados de este siglo.

Ei_éz} goa toneladas por kilémetro ctbico en la re-
n mis bajz.
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-calor. Pero si el oxido nitrico se enfria

y absorbe mediante una lejia de sosa, el
equilibrio se rompe y la reaccion directa
se produce, hasta que la proporcién de
6xido formado alcance el limite de equi-
librio correspondiente a la temperatura a
gue se opera. A 3000°, este:limite ascien-
de a 4.5 por 100. La combinacion de los
dos gases se realiza en mejores condicio-
nes cuando se emplea un arco voltaics,
extendido de modo que ofrece ¢l #rea
mayor posible.

En ingeniero noruego Samuel Eyde y
el profesor de Fisica de la Universidad
de Cristiania, Kristian Birkeland, han
conseguido realizar, en condiciones eco-
nomicas remuneradoras, las exigencias
teoricas de la fabricacion del dcido nitri-
¢o aprovechando el nitrégeno del aire.

La figura siguiente representa un es-
quema del aparato empleado:

A y B son las
piezas polares de
un poderoso elec-
troiman; el espa-
cio comprendido
entre ambas se
llama campo mag-
nético (1). C. y D
son dos electro-
dos formados por
tubos de cobre,
doblados en horquilla, por los cuales eir-
cula una corriente de agua fria; estin
digpuestos perpendicularmente a las li-
neas de fuerza del campo magnético. Ha-
ciendo pasar una corriente continua de
suficiente intensidad por los electrodos
C D se produce un arco, que se extiende
rapidamente formando un semicircuo.
Al mismo tiempo, la resistencia al paso
de la corriente aumenta hasta el punto
de interrumpirse ésta, desapareciendo el
semicircitlo luminoso. Pero instantinea-
mente se restablece el arco entre los ex-
tremos de los electrodos vy el mismo fe-
némeno se reproduce varias veces por

1) Espolvoreando limaduras de hicrro sobre una
hoja de papel colocada sobre un imén artificial se
notard que las particulas metilicas se distribuyen for-
nm'ldu(}!ncas entre los dos polos, las cuales indican
ia direccidn de la fuerza magnética en ¢l campo crea-
do por el imédn; se llaman fdmeas de fuerza. Véase
E I':gmo, Clenciag Fisico-Qu.micas, Tercer grado,
p. 192 y siguientes, i .
v T ':hij
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segundo. Si en lugar de corriente conti-

nua se utiliza una corriente alterpante, ¢l
semicirculo luminoso se produce alter-
nativamente a uno y otro lado de los
electrodos, ¥ entonces, por virtud de la
persistencia de la impresién retiniana, el
arco aparece como un gran disco deslum-
brador (sol eléctrico), de 1,50 a 2 m. de
didmetro. Bn el aparato de Birkeland, ¢l
arco discoide estd incluido en una cama-
ra circular muy estrecha revestida de
material refractario. El aire pasa por es-
ta camara impulsado por ventiladores
mecanicos, ¥ los gases resultantes de la
combinacion del nitrogeno con el oxigs-
1o, mezclados con aire, se conducen a una
mstalacion de calderas de vapor, donde se
utiliza su alta temperatura (unos 1000°%),
luego, a un refrigerador de tubos de alu-
minio y de aqui a las cimaras de oxida-
clon, en las que ¢l Oxido nitrico se con-
Vierte en peroxido de nitrdgeno en con-
tacto con el oxigeno del aire. El peroxido
de nitrégeno es conducido a las forres de
absorcign, enormes estructuras de 16 me-
tros de altura, rellenas de fragmentos de
Cuarzo constantemente humedecidos por
filetes de agua que descienden en casca-
da; en contacto del agua el peréxido se
transforma en Acido nitrico y acido ni-
troso,

El 4cido nitroso es un compuesto in-
cstable que se descompone en agua, dci-
do nitrico y 6xido nitrico. Este altimo
8as se oxida y repite el proceso mencio-
nado. El agua utilizada en la tercera to-
Ire pasa a la segunda y de ésta a la pri-
mera, donde se obtiene por fin una diso-
lucion de #cido nitrico que contiene 50
por 100 de Acido. Esta disolucion acida.

se neutraliza por el carbonato calcico y
un poco de una lechada de cal, forman-
dose nitrato calcico, sal que se deseca
y granula y se empaqueta en cilindros
de chapa de hierro, vendiéndose con' ei
nombre de Salitre noruego. Ademas de
las tres torres de absorcion hay otras
dos, de madera, donde los gases no ab-
sorbidos en las tres primeras se ponen
en contacto con una disolucion de car-
bonato sédico,. obteniéndose una mezcla
de nitrito y nitrato sédicos. La cadena de
TCACCIONES €S, en conjunto, COMO SIguc:

Oxigeno + nitrégeno = oxido nitrico.

Oxido nitrico + oxigeno = peroxido
de nitrogeno.

Peroxido de nitrogeno + agua = dci-
do nitrico 4+ 4cido nitroso.

Una parte del dcido nitroso se utiliza
para obtener nitrito sédico; el resto se

| descompone en agtia, dcido nitrico y 6xi-

do nitrico, Esta tiltima substancia entra
de nuevo en el ciclo de reacciones,

IEl inquietante “problema del nitroge-
no” estd, pues. resuelto, a expensas de
los elementos del aire. : Llegard a modi-

ficarse la composicién de las capas infe-

riores de la atmosfera a consecuencia del
creciente consumo industrial de sus com-
ponentes? Hasta ahora no hay indicios
de que esto suceda. La proporcion de
oxigeno atmosférico no ha variado desde
principios del siglo x1x, a pesar de que
las combustiones industriales absorben
diariamente cantidades fabulosas de este
gas (7). .
Epyunno LOZANO .

(1) La combustién completa de un kilogramo de
carbono consume 2.660 gramos de oxigéno (1.860] -
tros).

LoafneeSe PeCy S AUV E, LSO A

(NOVELA)

POR GASTON LEROUX

REsuMEX DE LOS FOLUETINES ANTERIORES: Un académice francés, Francisco Gaspar Ozoux, y su sobrine Rai-

mundo, legan al puerto del Callao, Vi el primero con una misi

Gn clentifica, a estudiar las antigiedades incaicas.

al joven, gﬁmkf&, miks que el interés de su profesion, le lena al Perii su amor por Maria Teresa, hija del mar-

quiés Cristodal de la Torre, a la gue conolé en Paris, donde ella se educaba, Vuelta ol Perit, al morir sumadre,

s¢ pone al frente de una a:pfofaa‘éu de Fruano, gue rige con clavo falento mercantil, mientras ¢l bondadoso mar-
o

ques, harto poco oficiona

a guechaceres materiales, se dedica a vagos estudios histbrics, Corre el ingeniero, ie=
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jando a su tio desembarcar con ju impedimenta, en busca de Maria Teresa, a quien encuentra en su oficing, Poy
wuna colizion con los obreros chinos, acaba de despedir a sus Mﬁffﬂ!ﬂ! indios, el principal de los cuales, Hudsear,
que crkm: ala casa desde los tiempos de la madre de Maria Teres, es muy respelailo por lodos. Salen los jove-
wes hacia el puerto para recoger a Franciseo Gaspar, y Maria Teresa, per precaucion, da aviso al inspector ae po-
licia de la marcha de los indios, cuya ausencia se advierte por todas paries. Pero se justifica por la proximidad
de lu fiesta del Interaymi, que los quichuas celebran cada fm aiios ¥ que a la sazon tiene inactivo®al ejército pre:
sidencial y a los revolucionarios del pretendiente Garcia, porgue uno y otro emplean tropas indins. Llegados al puer-
do, encuentran al aeadémico frances.”

Van juntos a Lima, y sigue preocupindoles la ausencia de indios. Fn una calle les corta ¢ pase Hudscar, que,
ante las preguntas de Maria Teresa, sigue haciendo protestas de amistad. EL margués Cristébal de {a 7'orre, su hijo
Cristobalito y dos ancianas, la tia Inés y la dueiia [rene, reciben a los viajeros. Lilas refieren a Francisco Gaspar
a supervivencia de las costumbres antiguas que exigen, en in fiesta del sol, &l sacrifico de una joven de la rasa con-
ga':fadom, @ quien por eso llaman la « Esposa del Sols. A la elegida ie ¢ t anles, misteri te, una pulsera.

iex afios antes, desaparecio en tales civcunstancias Maria Cristinag de Orellana, de una de las prina ipales familias.
En esto un criado trae, certificada para Marws Teresa, una cajita en que esii lo pulsera de eLa Lsposa del Sols.
Nadie sabe quitn la ha envindo, Creen en la broma de algin pretendiente desdeflado por Maria: Teresa; pero éstos
lo niegan. Maria Teresa, para tranquilicar a su_padre, pide a Roimundo que diga que ha sido &l guien envid la
puisera. Salen luego a visitar en los alrededores unas excavaciones famosas: Son las de la necropoles de Ancin, y
entre los yestos humanos gue hay en ella ven tres crdneos, de extraias formas, une conio un piln de astcar, ofro
Zomo wun capacete y otro como una maletitn, que son las que se imponion, desde nilos, a los sacerdotes que habian de
ser sacrificadores. En ia fonda, Maria 1erera, cree ver, al quedarse a selas en su habitacion, log tres erineos, sobre
sonas vivas, {ras fos cristales de su cuarto. Arroja al mar la pulsera del Sel, pero al otro dia se despierta, horro-
rizada, con la pulsera otra ves en el braso: una criada india dice que la halls en la playa y se la puso de nuewo a su
sefloritit, que ya no se desprende de ella. Deciden pasar, embareados primero y despucs en fervocarril, a Cajamarca,,
con gran entusiasmo de Francisco Gaspar, gue anhele ver la antigua cudad inca. Un viajero, de tipo indio, pero
fido correctisi te a la moda, traba conversacion con ellos: es iuayna Copac Runtu, descendiente de los in-
cas, y empleado a la sazén en el Banco francobelga de Lima, que va a la fiesta del Inlerayou. Contemplando el pai-
safe, evoca la época de la conguista, en que un antepasado del marguis, @ las drdenes de isarre, iuche con los ante-
pasados suyos. El didloge estd a punto de hacer que vengan o las manos el indio y o mmza:;&. cuando el tren ﬂﬁa
al extremo de la linea, Hay que acampar de noche, para terminar a lomio de mula el viaje hasta Cajamarca. El indio
desaparece, pero a media noche Maria Teresa le sorprende en cologuio con Hudscar, cuya presencia ailino sospecha-
dan. Al otro dia, de camino Huayna Capac vuelve a unirse a ellos y fo explica por el inlerés ante lo peligroso del tra-
yecto, durante el cual vuelve ¢l a sus evocaciones de la conguista. Los viajeros ven que Hydscar, a caballo, sigue por
las cumbres la marcha del tren, hasta gue liegan al valle de Cajamarca, y entran af anochecer en la ciudud, Alls, la
aftuencia de indios, prueba gue las fiesias de aguel aio han de ser muy solemnes. En la oficina de Correos, a dondz
wan para indagar quiin envié ia pulsera del Sol de Oro, les dicen que fué <Atahualpar. Sol es ¢l nombre del viltimo
#ey inca, cuyo palacio van luego a visitar. %std leno de indios, a quien habla wn sacerdote, primero en Gnidma, y, al
ver a los wiajeros, en espaiol, refiere la muerte del Atakualpa, la codiciay la crueldad de los conquistadores. Sus pa-
labras excilan al auditorio que rodea a los blancos en actitud, amenasadora. En esto aparece Hudscar y les abre
paso: eNadie togue a la Virgen del Sols,

(CONTINUACION)

Maria Teresa y Raimundo estaban muy
pilidos y no decian palabra. Francisco Gas-
par parecia aturdido y ya no tomaba notas.

En la fonda s6lo encontraron una habita-
cion, en la que se encerraron inmediatamen-
te, y Raimundo fué el primero en pronun-
ciar la frase fatal:

—*: Si fuese verdad!”

- —1 81, si — exclamdé Maria Teresa—, “si
fuese verdad!”

~ — El qué? ;Si fuese verdad el qué?...
+El qué?—interrogd, medio enloquecido, el
marqués, que habia comprendido perfecta
mente lo que los dos jovenes habian querido
decir.

I—I-::] Si fuese verdad eso de la Esposa del

ol!

Permanecieron un instante sin hablar,
anonadados por la sospecha horrible, absur-
da, monstruosa. Y se miraron inquietos y
asustados, como nifios que oyen referir un
tremebundo cuento de hadas, y Raimundo
murmurd cotri voz sorda:

—Ya han oido ustedes a Hudscar; “; El
que toque a la Virgen ‘del Sol es hombre
zmierto’! i Dejad pasar a la Virgen del

Soll...!
—T'al vez sea esa su manera de hablar—

L}

insinud Francisco Gaspar—. “; No puede ser
mas que eso!”

—; Bl qué? ; El qué?—exclamo el marqués
que habia perdido por completo la cabeza y
que lamentaba el viaje a Cajamarca.

Francisco Gaspar explicé timidamente:

—No puede ser mas que eso, porque no
puede ser otra cosa... no puede “ser 1o
otro”, Si Maria Teresa tuviera que ser la
“ssposa del Sol no la hubiesen dejado mar-
charse... se hubieran apoderado de ella”.

— Al pero zqué es lo que esti usted di-
ciendo, mi querigo huésped? ;acaso se ha
vuelto usted loco?—exclamé Cristobal, que
no sabia lo que se decia—. ¢ Cree usted que
pueden a
asi?... ; somos los amos |... |tenemos policia,
soldados!... jtodos esos miserables son nues=
tros esclavos! Palabra de honor; me parece
que estamos sofiando despiertos. :

—; Si. si, sofiamos despiertos l—murmurd

Maria Teresa moviendo con aire pensativo

hermosa cabeza.

—i Yo opino que debemos salir de Cai?-’.' )
marca lo antes posible '—dijo Raimundo si
o
que sucedia delante de la fonda. Era d€
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mis explicaciones. .
Y se asomd a una ventana para ver

erarse de nosotros asi como
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noche. La plaza estaba desierta. En aquel

momento reinaba completo silencio en Ca-
Jamarca, De repente llamaron a la puerta
de la habitacién. Era un criado con una car-
1a, dos letrag dirigidas a Maria Teresa. La
1oven leyo en alta voz: “MAarchese, regrese
a Lima; salga de Cajamarca esta noche.”
Aquella esquela no estaba firmada, pero Ma-
ria Teresa no vacild. 3

—Este consejo nos lo da Huascar—mur-
murd,

—i Y e¢s preciso sepuirlo! — dijo. Rai-
mundo,

Nuevamente llamaron a la puerta; esta
Vez era el jefe de policia que se hacia anun-
ciar,

Le recibieron.

Queria saber lo gque habia pasado y si
Cristébal tenia realmente alguna queja de
los indios, Al darle parte de lo ocurrido, le
habian dicho que los quichiias estaban muy
indignados contra los extranjeros que ha-
bian tenido el atrevimiento de penetrar en
¢l palacio de Atahualpa, a la hora de la ora-
€ion, precisamente la vispera del “Inte-
Taymi”, ,

Afiadid que un empleado del Banco fran-
€0-belga de Lima, qué pretendia conocer al
Marqués y a su familia y haberse criado en
S compania, habia ido a buscarle para acon-
Stjarle que dijese al marqués y a sus com-
Pafieros, que después de la imprudencia co-
Metida no se dejasen ver al dia siguiente en
13? calles de la ciudad, sobre todo en los ba-
TMos frecuentados por los indios.

ra evidente que el jefe de policia temia

Runa complicacién, v que hubiese dado
Cualquier cosa por ver a Cristébal v a sus
Compafieros a cien leguas de la ciudad. Le
tranquilizaron anunciandole que habian de-
Cidido marcharse aquella misma noche. In-
Mediatamente dispuso lo necesario para el
Viaje con el mayor celo, procurd a los via-
J€ros mulas de refresco y un buen gitia, v
€8 dié por escolta enatro soldados que de-

'an acompafiarles hasta la-primera esta-
¢i6n del ferrocarril.
4 comitiva se puso en marcha a eso de
once de la noche y recorrié el mismo
Mo, haciendo las mismas jornadas en la
d: de tiempo que a la ida. Raimundo
aba prisa a todos, v él, siempre tan sereno,
Parecia el mas inquieto. Hasta la noche si-
ﬁglente, cuando se vieron instalados en un
'diﬂ'f’n del ferrocarril de Pascamayo, no se
h?un cuenta los viajeros de que aquella
Uida era algo ridicula.
1 ~—Somos mis nifios que la tia Inés y que
adnciana Irene — declaré el marqués
0

Y todos fueron de su opinién,
vili

las
tam

zada, no comprendian cémo habian po-
dejarse dominar por aquel panico in-
» ¥ todo por una cora muy natural:
humor de un puchlo que ve interrum-
" -SUs ceremonias o su culto por la pre-

canudada de nuevo la vida ordinaria ci- |

' dente, Lo mejor seria que ellos lo olvidasen
también cuanto antes.

El viaje termind lo mas agradablemente
del mundo, entre carcajadas, porque Fran-
cisco Gaspar volvido a “enjpagarse” al em-
barcar con la misma agilidad de que hiciera
gala al desembarcar.

Una vez en Lima, recobraron por com-
pleto la tranquilidad, Y antes de veinticua-
tro hords se habia desvanecido el recuerdo
de su “chiquillada” como ellos decian. Ade-
mas, Maria Teresa encontré al regresar
mucho trabajo atrasado. El guano reclama-
ba prontas decisiones, y la joven tuvo que
dedicarse por completo a los negocios ya
los niimeros. jLa verdad era que no -tenia
tiempo de pensar en la famosa pulsera del
Sol de oro! En el Callao, no levantaba la
cabeza de los libros de caja hasta el momen-
to en que Raimundo llamaba a su ventana
para anunciarle que ya era hora de volver
a Lima.

Una tarde (unos ocho dias después de los
acontecimientos de Cajamarca), los golpes
de costumbre resonaron mas pronto que de
ordinario. Maria Teresa se levantd para re-
cibir a su novio. Abrié la ventana. Pero atin
no habia acabado de abrirla, cuando retro-
cedi6 lanzando un grito sordo. No era Rai-
mundo quien estaba alli, delante de ella...
Era... era... ya no distinguia nada en la obs-
curidad. Se restregd los ojos como si hu-
biera querido rechazar una alucinacién... ¥
luego tuvo el valor, si, el verdadero valor de
inclinarse nuevamente hacia la calle... pa-
reciale que un bulto extrafio v deforme se
movia y se balanceaba en la obscuridad...
un bulto que parecia el “crineo en forma de
pilén de azicar”, oscilando sobre su base...

Se volvié temblando de pies a cabeza.,, y
entonces... y entonces creyd ver también,
en los dos rincones més obseuros del despa-
cho, balanceindose también con movimien-
tos de péndulo conforme se iban acercando,
“el craneo en figura de capacete v el crineo
semejante a una maletilla...” | Pudo creer
en un momento de locura, pudo creer que
aun duraba la obsesién de todas aquellas his-

la “pulsera del Sol de oro”! Hizo un es-
fuerzo prodigioso para rechazar aquella vi-
sién: | Vamos! ; Vamos!... Demasiado sa-
bia ella que los craneos de las momias no se
aparecen nunca sobre los homhros de seres
vivos,.. Y, sin embargo, se acercaban, osci-
lando, halanceindose. Entonces lanzé un
erito espantoso para rechazar la horrible vi-
sién, para pedir socorro: |Raimundol...
pero el grito se ahogd en su parganta, Las
tres momias vivas se arrojaron sobre ella,

(Se continuard.)

it
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demas, debia de haber olvidado ya el inci~

torias que habia oido contar a propésito de




. FILARMONiA
~ Muchas veces se ha 'oido decir que las
- arafias, en las habitaciones donde se hace
. muisica, descienden por sus hilos y se colo-
~ can a conveniente altura para oir el concier-
to. Eso explicaria una decoracién esponté-
nea de telarafias en la techumbre de los tea-
- tros liricos, Terencio Varron, cuenta que un
dia que Hortensio le convido a comer, con
otros amigos, en una parque, llegd un misico,
v al lanzar los primeros acordes de l1a tronpe-
ta, acudio tal namero de jabalies, venados y
otros animales que el especticulo era mara-
villoso de ver. Pues ; quién diria que el asno,
persofiificacion—si se nos permite la frase—
. de la discordancia, muestra a veces, tam-
~ bién, aficiones musicales? De uno se cuenta
.\ que, en 1769, solia oir los conciertos que fre-
 cuentemente se daban en el castillo de Onuor-
~ville, cerca de Chartres, Acercabase a la ven-
tana de la sala de misica, y daba con la ca-
~ beza sefiales de aprobacion, cuando el con-
~ cierto le agradaba. Preferia los trozos mas
~ sencillos y expresivos a los sonoros y brillan-
_tes; y le gustaba, sobre todo, la voz del ama
de la casa; oyéndola, debia sentir delicias
inefables. Pues bien, un dia que cantaban un

W. H. ,Mnx.r.ocx.—?‘hé Limits of Pure De-
~ mocracy. Londres, Chapman and Hall,
B e,
~ HirAtre BEnLoc.—The Freée Press. Londres,
- Allen and Unwin, 2 5. 6 d..

. CIENCIAS Y SUS APLICACIONES

. Dr. Grasser.—Devoirs et périls biologiques,
Paris, Alcan, 10 fr.

- HISTORIA

R. W. Seron Warson—The Rise of Natio-

nality in the Balkans, Tondres, Constable,

L Ton.a16. d:

F. E. Wairron.—dA History of Poland. Ton-
dres, Constable, 8 s. 6d. -~

e His:o?r; Londres Maemillan, 12 s.
‘R MarTIN Pore.—An Introduction to Early
_ Church History. Londres Macmillan, 4 s.
 SrErHANE GsEry. — Histoire ancienne de
~ PAfrique du Nord. Tome 11. I’Etat Car-
- thaginois—Paris, Hachette, 10 fr.
ALBERT MATRIEZ, — Etudes robespierristes.
- Paris, Colin, 3 fr. g0. !
H. von Trerrscuke.—Briefe (Tomo 111, 1.4
.+ parte, 1866-1871). Leipzig, S. Hirzel, M. 7.

LITERATURA GENERAL

ALAN SEEGER.—T he Letters and Diary. 1,on-
- dres, Constablq, 5§

| dito, tal debié ser su satisfaceion, que se pre-
cipitd en la sala; y una vez alli, secundé los

aplausos de la concurrencia con el mis estre-
pitoso rebuzno, » ‘

TALISMAN MACABRO

El Sultan de Turquia tiene como amuleto
un biombo que ofrece esta particularidad -
bastante rara: que es de piel humana. Desde
hace dos mil afios este biombo ha adornado
la sala del trono, y los Sultanes que se han
sucedido con glorias diversas y' fines mas o
menos tragicos, rodean este extrafio trofeo
de la misma veneracion.

No se trata aqui de un testimonio de bar-
barie. Este biombo es, al contrario, un sim=
bolo de gratitud. En efecto, hace muchos si-
glos un pariente del Sultan entonces en el
poder, fué salvado de un incendio® que con-
sumia el palacio, por doce servidores, abne-
gados. Estos doce servidores perecieron a
causa de sus quemaduras, v en prueba de re-
conocimiento, su amo, después de muertos
los hizo desollar perfectamente y con sus
pieles curtidas construyd el biombo, amule-
to que debe ser en este palacio el simbolo de

V. Barrier v A J. CarLYLE—Christianity |

la lealtad, fiel hasta la muerte.

L RS

W. B. Years—Per Amica Silentiac Lunce.
‘Londres, Macmillan, 4 s. 6 d.

HEerBERT SKIMPOLE. — Bernard Shaw: the
man and his work. Londres, Allen and Un-
win, 4 s. 6 d.

Jures Lemairre, — Les Contemporains: 8°
série. Pref. de Myriam Harry. Paris, Soc.
frang. d'Imp. et libr. 3 fr. so.

TEATRO

AL¥rep KErR—Die Welt im Drama. Cinco
tomos (critica teatral). Berlin, S. Fischer.

ARTHUR SCHNITZLER. — Fink und Flieder-
busch (comedia en tres actos).—Berlin, S.
Fischer.

VIAJES

I. E. PArTERSON. — A War Time Voyage.
Londres, Dent, 6 s. L |
R. S. Me1kLe AND Mgs. M, E. MEtkrg—Af-
ter Big Game. The Story of an African
Holiday. Londres, Werner Laurie, 16 s, :

VARIA 3

Marrey F. Hav.—Seécrets of the Submariné.
Londres, Skeffington & Son, 2s.6d.

Mgs. Eowarp Harvinc.—The Book of the
Peony. Londres, Lippincott, 25 s, R

A. MicHAUX. — Une langue internationale
anglo-latine: le Romanal. Boulogne Sur
Mer, Lajoie, sin indicacion de precio. -
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