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positor concibiera en uno de los momentos más gran-
des y felices de su ardiente fantasía. Leonor yace des-

vanecida al pié de la cruz sobre la cual vierte la luna

raudales dé melancólica luz. Fernando se apercibe de

'que hay cerca un sér que, segun su actitud, sufre, y'al
acudir en su auxilio y encontrarse con la pérfida á

quien tanto ama, dá rienda suelta al amargo senti-

miento de su alma repitiendo con dolorosa energía la

gran frase: O tn cIzem' enganasti, chepretendes ai ene':,
pero dicha de esa manera que sólo él sabe y que no

encuentra imitador.

I.l incomparable tenor Gayarre ha hecho un pro-
fundo estudio de cuantos detalles y circunstancia.s

constituyen el éel canto. Dirige con gran acierto la

respiracion en los momentos de más compromiso: da

á la voz una acentuacion perfecta, haciendo brillar las

notas de efecto superior. Su organizacion física le per-
mite dar con energía y facilidad suma el do de pecho
que tanto se exige; desplega voz potente en las ro-

manzas de fuerza y concertantes y ostenta una dulzu-
ra y flexibilidad que envidiaría cualquier laringe fe-
menina distante de lo vulgar, en las genmatas y moti-
vos difíciles escritos en escalas, terceras y quintas.

Con tRles c11cilnstRIlcias y tulR voz con10 IR suva, se

puede aspirar legítimamente á todos los triunfos y á

ocupar con la mayor justicia un lugar de preferencia
entre los tenores de primo cartello,

Los grandes maestros disponen de un admirable

y fiel intérprete que perpetúe las creaciones de su

gen10.

Los dilettanti, de un sin par traductor de los gran-
des conceptos musicales.

La gloria, de una celebridad, de un artista insigne
á quien iluillinar con la inmarcesible aureola que re-

serva al genio.
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CONDICIONES DE LA. POKSIA. ACTUA.I ~

En ningun asunto es tolerable lo exclusivo de las

doctrinas, pues el rigor lógico de las especulaciones
tiene que contar con el.conjunto, por necesidad fle.

xible, de condiciones y circunstancias, meiced á las

cuales se incrustan las teórías en la práctica y logran
grabar su iiombre en el libro de la existencia.

El arte, 'cuyo parentesco con la vida y con lo más

complejo de la realidad no hay necesidad de encare-

cer, gustan muchos—la legion infinita de los retóri-

cos—contradecir aquella primera afirmacion, pues en-

tienden que las formas artísticas se hallan ya agotadas
y representan moldes, cual fundidos en bronce, in-

alterables, a que ha de sujetarse en lo sucesivo toda

lnspIracIon artísticR, por geiliRl que seR.

Los géneros poéticos, con sus divisiones y subdivi-

siones, y áun con cierto barniz de tecnicismo filosó-

fico, mediante el uso y abuso de lo ojóetiuo y de lo

snJbetiv<y, constituye el A'o~i zne tangere, el arca santa

de los retoricos. No se les puede argüir con formas
artísticas que no tienen precedente historico, ó con

géneros poéticos que toman nuevas fases'ó desarro-
llos más ámplios; áun los altísimos intereses del inne-

gable progreso del arte quedan supeditados y áun veti-

cidos cuando los defienden artistas de ITiediana inspi"

racion, por este inílexible, tradicional, escolástico é

intolerante formalismo de los retóricos.

Como se divorcia de este sentido el arte de verda-

, dera inspiracion, lo declara la marcha que sigue»

Cuando el arte lírico atravesaba en España uno de
esos frecuentes períodos de languidez y decadencia

por frisar nuestros primeros cantantes en el ocaso de
su vida artística, el Conservatorio de María Cristina,
fecundo en resultados y dignamente dirigido por el

inolvidable maestro D. Hilarion Eslava, dejó entrever

á los dilettanti un eminente artista, una gloria del

porvenir en el aventajado alumno cuyos datos biográ-
ficos consignamos hoy á la ligera.

,Julian Gayarre pertenece á una modesta familia de
Navarra. Siguiendo sus aficiones artísticas y los im-

pulsos de su genio, dedicóse con asiduidad al estudio
del sublime arte, dando la preferencia al canto, cuya
rama, sabido es de todos, cultiva con admirable suerte.

No se le ocultaban al reputado maestro D. Lázaro

Puig las poco comunes aptitudes que concurrían en

el alumno que con tanto interes le recomendaran: afi-

cion, laboriosidad, genio, gran disposicion, mejor di-

rémos, una organizacion musical de primer órden que,
hábilmente dirigida, conduciría á obtener un señalado
triunfo para el maestro .y una, celebridad con que do-
tar al arte.

Una vez al corriente de cuantos conocimientos ba-

jo el punto de vista didáctico podía adquirir, partió á

Italia, cuna y emporio de las artes, donde concluyó
sus estudios bajo la direccion de inteligentes maes-

tros que, haciéndole notar.y comprender las múltiples
bellezas del arte de Rossini, el claro-oscuro, la deli-
cadeza al herir los registros de sú privilegiada voz, la

parte estética, en fin, formaron á Gayarre, le dñtaron

de estilo propio, le hicieron, artista.

Provisto.de un repertorio sobre el que, aunque cor-

to, ejercía un dominio relativo; se,lanzó á tomar par-
te en los espectáculos públicos figurando en cuartetos

cuya calidad les proporcionaba contratas en teatros

de importancia, presentándose años há en la Scala de

Milán á cantar por vez primera la parte de Fernando
de la ópera Eavarita. Coü ella consiguió su primer
triunfo, una reputacion envidiable y una seiie no in-

terrumpida de aplausos en los principales teatros del

Iniintlo.

En el cuarto acto, que es indisputablemente el más

bello de toda la obra y en el cual se des<Rea la subli-
me y deliciosa cavatina: Spintc< gentil, hace Gayarre
verdaderos prodigios de arte y sentimiento arrastian-

do fi.enéticamente al público con los tiernos acentos

de sti plateada voz, Inmóvil junto á la cruz de piedra
que ocupa el centro. del patio que rodea severa arca-

da, par««ecibir 4 divina inspiracion al arrancar á
su corazon dolorido las notas que el dramático com-
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poesía moderna, y muy especialmente la filípica, más

justa que virulenta, que ha dado á luz últimamente el

eminente poeta Campoamor contra los retóricos for-

malistas. La respetabilidad y competencia del señor

Campoamor, su condicion de académico y áun el tri-

buto que paga á lo tradicional, dan más autoridad á

todas sus justísimas quejas contra lo que gráficamente
denomina la familia de los roedores (r).

Por tal motivo, no nos preocupa que se halle ó nó

conforme con el dictámen de los tratadistas la idea

que tenemos de la poesía moderna, cuyos adelantos

innegables en nuestros dias y en nuestro pueblo mar-

can derroteros que no están ni pueden estar indicados

en el Arte poética de Horacio. Verdad es que la Épi

ca, en el sentido estrecho de las clasificaciones de las

escuelas, duerme sueño sólo interrumpido por ensa-

yos más ó ménos estimables; cierto es á la vez que

el teatro, que vive del recuerdo de su gloriosa tradi-

cion, encuentra dificultades, al parecer insuperables,

para igualar sus antiguas y más altas manifestaciones;

pero más allá.de éstos géneros, educiendo el fondo

artístico de lo que tiene de imperecedera la inspiracion

artística, tomando asunto de estos repliegues, cada

vez más analizados y cada vez más hondos, del cora-

zon humano, aparece, se desarrolla y crece la Poesía

moderna, que no nos atrevemos á calificar ni como

subjetiva ni como objetiva, ni pretendemos tildarla

de realista ni de idealista, pero que no titubeamos en

declarar que es poesía real, viva, que pone en juego

y en accion todas las fibras de la sensibilidad humana

y que mueve armónicamente los complicados y deli-

cados goznes en que tiene su asiento toda nuestra

personalidad.
Más allá de la sílfide, por cima del Divas de Hora

cio, excediendo por su intencion la fantástica region
en que habitan los hijos de los dioses, es decir, en

los profundos limbos del espíritu, en el punto donde

se unen y mezclan la penetrante luz del análisis cien-

tífico y la penumbra de las concepciones del pensa-

miento humano; allá en el fondo del alma racional,

cuya contemplacion admira y seduce más que lo in-

menso del mar y lo infinito de los cielos, segun Víc

tor Hugo, ha descubierto la poesía moderna un rico

é inagotable venero de inspiracion, ante cuyas mani-

festaciones no puede ser indiferente ningun alma

bien sentida.

Así es que parece que la poesía va siguiendo en

estos últimos tiempos los bordes y límites que la re-

ílexion científica le indica; pero no entendemos por

esto que subordine su intencion primordial, la de pro-

ducir emocion estética, al frio análisis y á la exacti-

tud exagerada de las demostraciones científicas, sino

que cuenta ó debe contar el arte con el poderoso
auxilio de la ciencia, y no tolera ya el gusto artístico

poetas melenudos que hagan gala de su incultura, si-

quiera la retoquen con filigranas de oropel, nacidas

de calenturienta inspiracion.

~Supondrá esta nueva evolucion del arte, exagerada

por la moderna escuela realista ó del naturalismo, que

la poesía tiene que ser, como decía Lamartine, la ra-

zon cantadar' ~Habrémos de cohonestar las híbridas y

torpes manifestaciones de la literatura al estilo de

Julio Veme> ~Bajarémos el diapason de la trompa

épica y la convertirémos en baja y soez bocina que

dé á los vientos de la publicidad lo más grosero de

la vida, segun pretende E. Zola en su lucha actual

) ogo
'

a última edicion de los peguenos ~oem

contra el Idealismof ~Aceptarémos, por aquello de

que los extremos se tocan, los deliquios febriles y de-

lirios de mal gusto que se ha permitido algunas veces

el poderoso genio de V. Hugo, aspirando á despertar
siempre la mayor emocion estética con ediciones re-

petidísimas de su Cuasimodo en 'l'Homme fui rit, y

por último en su enamoramiento por el pulpo y por
el alcantarillado de Parisi'

Nos parecen tales extremos de todo punto inacep-
tables; no sabemos si los verdaderos poetas huyen á

sabiendas de semejantes aberraciones; pero sí obser-

vamos que la poesía que caracteriza el siglo actual,
la de los Leoparti, Schiller, Gcethe y otros, no es la

razon cantada, ni la indigesta mezcla de nociones

que no son científicas, con invenciones absurdas, sino

que obedece á la unidad complejísima, á la síntesis

poderosa que determina la cultura humana.

Pretender que el arte sea una ampliacion de la es-

cuela ó de la catedra, nos parece un absurdo; pero no

deja de serlo á la vez aspirar á que el poeta cante, cual

si fuera planta exótica, sin buscar, ante todo y sobre

todo, eco y resonancia en el medio social que le cir-

cunda y sin el cual se asfixia y ahoga su obra por

falta de aire respirable. Así es que la condicion pri-
mera, la más fundamental que nos atrevemos á seña-

lar á la poesía moderna, es la de que debe ser intui-

tiva, y entendemos por tal la inspiracion que sabe de-

terminar y producir, causando lo primero la emocion

estética, el punto de conjuncion ó cruce de la obser-

vacion del empírico con las especulaciones del pensa-

dor, elementos ambos que, como factores ó causas

concomitantes, avaloran la cualidad artística. de la

obra. A esta especie de matrimonio místico entre lo

consciente y lo inconsciente, que dicen algunos, y en

el cual palpitan y existen por modo eminente, que

diría el Sr. Valera, todos los elementos que dan in-

teres, accion y lucha á esta fria y profunda labor de

la vida actual, á todos estos,complejísimos factores

referimos nosotros el poder intuitivo de que ha de dar

pruebas el verdadero artista.

Real y á la vez simbólica, en ocasiones velada y

enigmática, franca y desnuda cual la antigua estatua-

ria en otros casos, huyendo siempre la monotonía y

aspirando á ser, más que la superficie tersa de un

cristal, conjunto armonioso de prisma que refleja la

infinita complexion de toda la realidad, con perfecto

derecho en determinadas circunstancias á romper el

ritmo y la continuidad de la vida para revelar con-

trastes y á veces paradojas, que es una de las fuentes

de inspiracion más ricas para el moderno pesimismo,
sin perder, en una palabra, la base de sustentacion en

l.o terrenal, pero mirando á la vez hácia arriba, á lo

realmente humano y á lo ideal, nos parece que la

poesia intuitiva debe ser á la vez universal y perso-

nalísima.

Con el eco y resonancia que lleva tras sí lo huma-

no y l,o ideal se une el relieve personal, la virtualidad

del artista, por cuyo motivo no tiene importancia al-

gulla en el arte la acusacion del plagio, pues en la

creacion artística es lo primero el sello personal que

la imprime el autor, como lo prueba cumplidamente
toda la draa ática 'de Shakespeare y la obra magis-
tral de Gcethe, el Fausto.

Así entendida la poesía, es cuestion

poner siquiera en tela de juicio si la cultu

ber pueden servir de losa de plom~

inspiracion artística. De ningun modo es esto presu

mible, ni son argumentos para tal opinion favo bl
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los que se aducen de que muchos poetas han perdido

su inspiracion cerrándose en pensamientos preconce-

bidos y en simbolismos maniáticos con el arte docen-

te. Cuando así se supedita y rebaja el arte, cuando la

emocion estética es segundo y no primordial fin, en-

tónces se desnaturaliza el arte y se olvida que la

fuente de su inspiracion, si está en lo complejo y sin-

tético de la vida, no reside en los moldes estrechos

de la antigua retórica, ni en los inflexibles linderos de

las escuelas científicas. Aparte tal consideracion,

!cómo justificar que la verdad sabida puede revelar

antinomias con la be»eza! Y cuenta que, léjos de ser

así, toda verdad está preñada de misterios, porque

ella es, en efecto, .orígen de otras verdades que se en-

treven, y que miéntras gradualmente se van perci-

biendo dan ocasion para nuevas concepciones artísti-

cas; que toman como punto de arranque el límite

donde llega la percepcion científica, y como campo

para moverse la penumbra que queda en este más

allá indefinido, de que es representacion la tradicional

leyenda del Judío errante.

Varía, por tanto, el simbolismo; por la inspiracion

del artista no se agota, ni los dioses se van, como se

dice al observar que el arte rebasa los límites estre-

chos del antiguo clasicismo, porque el poeta no pueda

cantar los ídolos paganos, ni invocar genios maravi-

»osos, ni traer á cuento el Dtzts ex machina de una

fe que muere cuando no fecunda la práctica de la vi-

da; ántes bien entendemos que hay dioses, segun dice

Lamartine, que nunca mueren en el fondo del alma

humana (la virtud, la libertad, el progreso, etc.), y que

subsisten,imperecederos ante la accion del tiempo,

siempre que repercutan en el espíritu del hombre y

hieran fibras de su corazon, tomando por tema el Ho-

mo suitz del poeta latino. Así es que lo real, en el

ámplio sentido de la palabra, lo que es vivo, humano,

de todos tiempos, persiste, siquiera todo el simbolis-

mo de que viene acompañado perezca. A nadie, ni

áun al erudito más reHhado, causa emocion estética

la lectura de la aliada por el simbolismo general en

que ha expresado su concepcion el poeta á no evocar

recuerdos de su cultura; pero á todos seduce el episo-
dio de la despedida de Héctor y Andrómaca. Por

muy positivos, racionalistas y áun volterianos que

sean los esprits forts de estos tiempos, por muy amen-

guada que se halle la fe, pocos, quizá ningun espíritu,

permanecerá indiferente ante la representacion de la

sublime pecadora, de la Magdalena cristiana.

URBANO GONZALEZ SERRANO.

LA SEGUNDA PARTE DE IVANHOE.

(CONTIitUACION.)

Y despues de una breve pausa, prosiguió diciendo

al de la capucha:
—Mi primo era un infeliz..... un melancólico..... una

manta mojada..... pero la palidez de su rostro lo ha-

cía muy interesante.....

Lady Rowena comprendió la intencion de esta úl-

tima frase, y alzó los ojos como si quisiera poner al

Cielo por testigo de algo.
Su marido notó el movimiento y dijo :

—

Lady Rowena todavía no ha podido perdonarle
sus amores con la hebrea.

—¡Maldita mujer! no me la recordeis.
—La verdad es que mi primo era un infeliz,—bal-

buceó Lord Athelstane, arrellanándose en el sillon

Str Wtlfredo era un vahente, señor,—dgo el

monje,—y no hubo más cumplido caballero en la

Cristiandad.—Entre nosotros murió, y en nuestro

convento descansa.

Muchos años nos espere por allá. Pero, despues
de todo, ~qué sacamos de hablar estas cosasi'!Wam-
ba! ¡Wamba! vamos, levántate y cántanos algo.

Wamba, que, acurrucado entre los perros, parecía
dormir, se incorporó á las voces de su amo, restre-

gándose los ojos, dirigió una mirada penetrante al

hombre de la capucha, y templado que hubo el laúd,
cantó de esta manera :

Trae la copa, muchacho,
Llena de vino afie]o,
Y esta máxima escucha

Que en ti grabar pretendo.
No creas á la hermosa

Que dice: Yo te gieiero;
Al casarse contigo
Piensa en marido nuevo.

Dirálo acaso alguna
Con ánimo sincero :

Caséme con tres viudas ;

Más prueba hacer no pienso.
Sólo á los quince abriles

Tierno llanto vertemos,
Si un nó cruel nos lanzan

Dos labios hechiceros.

Que es preciso, muchacho,

Cumplir cuarenta inviernos

Para preterir el vino

A todo el bello sexo

—

~Quién te ha enseñado esa cancion, Wamba de

mis pecados>—exclamó el Lord, dando con la copa
sobre la mesa y haciendo coro al último verso del

'bufon.

—El vicario de Copmanhurst, señor, á quien co-

nocísteis en tiempo de Sir Ricardo. !Qué tiempos
aquéllos, y qué cura tan bueno y tan alegre!

—Dicen que obtendrá el primer obispado vacan-

te, pues goza de mucho favor con el rey por sus vir-

tudes.. Y á propósito, caro Athelstane, ~vísteis en el

ultimo baile de Palacio la tan ponderada hermosura

de la condesa de Huntingtoni' Yo no le hallo mérito

para disculpar al coronel Littlejohn y al capitan Scar-

let sus amores con ella.....
—

«Todavía te duran los celos)—la dijo Milord,
riéndose con toda la boca.

—No conozco los celos,—le respondió su señora,
levantando majestuosamente la cabeza.

—

Despues de todo,—prosiguió Athelstane mudan-

do de conversacion,—Wamba nos ha cantado untt

cosa muy linda.

—Pues á mí me parece de muy mal gusto,—añadió

Rowena, alzando la vista al techo, como de costum-

bre.—!Mofarse así del amor de la mujer! !preferir el
vino al amor de la mujer fiell El amor de la mujer es

eterno, Athelstane mio, y quien duda de él es un in-
fame ó..... un loco, así como Wamba. La mujer de
buena educacion, virtuosa y de buena casa, sólo ama

una vez en la vida, y su amor es intenso, noble, ge-
neroso, puro.

—

Perdonad, señora, pero quisiera retirarme,—di-

jo el monje al oir estas palabras.
'Wamba le simba le siguió, aparentando sostenerlo con sus

brazos, y cuando estuvieron fuera de la habitacion,
le dijo al oido:

—Haay muertos que viven, y vivos que están muer-

tos, ~no es verdad, Padre)

Luégo, viendo que estaban solos, se arrodi»ó, y
besando el hábito del monje, exclamó:
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— !Os he conocido, señor, os he conocido!

—Levántate,—respondió Ivanhoe ; ya veo que

no hay'lealtad sino es en los bufones.

Dicho esto se fueron á la capilla, donde yacía el

venerable Cedric, al pié de cuyo sepulcro pasó rezan-

do Sir Wilfredo toda la noche, miéntras Wamba, in-

móvil como una estatua, velaba á la puerta;.
Al despuntar del alba, Gurth y Wamba habían se-

guido á Ivanhoe; pero su falta no se echó de ver en

el castillo por Lady Rowena, que salió aquella mis-

ma tarde camino de Vork, donde S. M. el rey Juan
recibía corte la m añana siguiente.

CAPÍTULO VI.

Héme limitado en los capítulos precedentes á in-

dicar todo el partido que podría sacarse de la historia

del jéven príncipe Arturo, de sus primeras aventuras,

amores, combates y peligros. Las peripecias de tan

dramático asunto darán materia de sobra para mu-

chos capítulos, sabiendo desleirlas, y Hume el.historia-

dor nos dirá cosas estupendas y de mucho gusto res-

pecto del particular, que sería muy del caso apren-

derse de memoria. Dice así en su Historia de 1n~~la-
-

terra, tomo I, capítulo X:

«Viéndose ya en la edad de la adolescencia, y con-

vencido del peligroso carácter de su tio, resolvió el

jóven duque de Bretaña buscar juntamente su seguri-
dad y su engrandecimiento en una estrecha union con

Felipe y los barones descontentos, á cuyo fin fué á

reunirse con el ejército frances, que ya había roto las

hostilidades contra el rey de Inglaterra. Recibióle el

monarca frances con las más vivas señales de distin-

cion, le armó caballero, le dió en casamiento su hija

María, y le invistió no sólo del ducado de Bretaña,
mas tambien de los condados de Anjou y del Maine,

que aquel príncipe había devuelto anteriormente á

su tio.

» Todas las operaciones de la campaña les salieron

bien á los confederados. Felipe tomó á Tillieres y

Boutavant, despues de una ligera resistencia: Morte-

mar y Lyon apénas se defendieron y cayeron en su

poder: luégo bloqueó á Gournai, y abriendo las es-

clusas de un lago inmediato inundó la plaza, de suer-

te que la guarnicion tuvo que abandonarla, con lo que

el monarca se apoderó de tan importante fortaleza sin

desenvainar la espada. Muy rápido fué el adelanta-

miento de las armas francesas, y prometió resultados

más considerables que los que solían tener entónces

las empresas militares. Felipe no respondía á todas

las insinuaciones que hacía el monarca inglés para ob-

tener la paz sino que era preciso que cediese sus pro-

vincias del continente á su sobrino y se ciñese á sólo

el reino de Inglaterra; pero acaeció un suceso que hi-

zo inclinarse la balanza en favor de Juan y le dió una

superioridad decidida sobre sus enemigos.
»Sediento de gloria militar, el jóven Arturo había

entrado en el Poitou al frente de un pequeño ejército.
Al pasar por Mirabeau supo que su abuela la reina

Leonor, que siempre había sido contraria á sus pre-

tensiones, se hallaba en aquella plaza, cuya guarni-
cion era muy débil y cuyas fortificaciones estaban

arruinadas, por lo que resolvió sitiarla sin demora y

apoderarse de la reina; pero Juan, sacado de su letar-

go por una circustancia tan crítica, reunió un ejército
de ingleses y brabanzones, salió de Normandía y acu-

dió rápidamente en auxilio de su madre.

»Cayó sobre el campamento de Arturo, cpgiendp a

este príncipe desprevenido ; le dispersó su ejército,
hízole prisionero, igualmente que al conde de la Mar--

ca, á Godofredo de Lusiñan y á las cabezas del parti-
do de los barones rebeldes, y se volvió triunfante á

Normandía. Felipe, que se hallaba delante de Arques,
en este ducado, levantó el asedio y se retiró al acer-

carse el monarca vencedor, quien envió la mayor par-
te de los prisioneros á Inglaterra y encerró á Arturo
en el castillo de Falaise.....

» Tuvo éste en seguida una conferencia con el rey,

quien le hizo presente la insensatez de sus pretensio-
nes y le excitó á la alianza de la Francia, que le había
movido á desavenirse con toda la familia; pero el ani-
moso príncipe, realentado bajo el peso del infortunio,
sostuvo la justicia de su causa, defendió sus derechos

/

no solo á las provincias francesas, mas tambien á la co-

rona de Inglaterra, y áun intimó al rey que restituyese
la herencia perteneciente al hijo de su hermano pri-
mogénito. Asombrado Juan de la noble osadía que
animaba á su sobrino, aunque prisionero, y persuadido
de que podría llegar á ser con el tiempo un enemigo
formidable, resolvió ahuyentar para siempre este pe-

ligro, y nunca más volvió á oirse hablar de Arturo.
Sin duda los autores de tan inicua accion ocultaron
cuidadosamente todas sus circustancias, que los histo-
riadores refieren de distintos modos si bien la expli-
cacion más probable es la siguiente: El rey, dicen,
propuso á Guillermo de la Bray, uno de los comensa-

les de su casa, que matase á Arturo; pero Guillermo

respondió que era caballero y no verdugo, y se negó
rotundamente á tan vil complacencia, por lo que se

envió á Falaise con órdenes terminantes á otro hom-
bre ménos escrupuloso.

>Huberto de Bourg, gentilhombre del rey y gp
bernador del castillo, aparentó querer ejecutarlas ppr
su ProPia mano; desPachó al asesino, extendió la voz

de la muerte del jóven príncipe, y celebró ppblica
mente la ceremonia de sus exequias; mas viendp lué

go á los bretones decididos á vengar el asesinatp de

Arturo, y á los barones sublevados más obstinados

que nunca en su rebelion, creyó necesario revelar su

secreto, noticiando á todos"que el duque de Bretana
vivía y estaba bajo su custodia. Este descubrimiento

perdió al jóven duque: Juan lo hizo trasladar al casti

llo de Ruan, pasó de noche á aquella ciudad, y man

dó que trajesen hasta'su presencia al prisionero. Fn

tónces el desgraciado Arturo, seguro del peligro que
le amenazaba, y abatido, en fin, por la duracion de

sus desdichas y por la proximidad de la muerte, se

echó á los piés de su tio é imploró su misericordia;
pero el bárbaro no le respondió sino clavándole un

puñal en el pecho, despues de lo cual ataron una pie
dra á su cadáver y le arrojaron al Sena.

»Grande horror causó la nueva de esa atrocidad, y
desde entónces el rey, aborrecido de todos sus vasa-

llos, no volvió á tener sobre la nobleza y sobre el pue-
blo más que una flaca y vacilante autoridad. Lps bre.

tones, furiosos de haber perdido el objeto de sus más

caras esperanzas, declararon á Juan una guerra impla-
cable, fijaron ellos mismos el órden de la sucesion de
su gobierno y se mostraron resueltos á vengar la muer

te de su soberano. Juan había hallado medio de
asegu-

rarse de la persona de Leonor, su sobrina, hermana
de Arturo, llamada vulgarmente la Demoisette de

Bretagrse, y la hizo llevar á Inglaterra, donde la tuvo

cautiva; con lo que.los bretones, perdida la esperanza
de que se les devolviese aquella princesa, eligieron por
su soberana á Alaix, fruto de las segundas nupcias de
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Constanza con Gris de Thouars, y confiaron á ésta la

administracion del Ducado.

»En tales circunstancias, Constanza; madre del prín-

cipe asesinado, apoyada por los Estados de Bretaña,
llevó sus quejas á Felipe, como á señor ligio de aque-

lla provincia, y pidió justicia contra Juan, manchado

con la sangre de Arturo, su pariente cercano, y con-

siderado como uno de los grandes vasallos de la coro-

na de Francia, aunque dependiente en realidad de

Normandía. Recibió Felipe con agrado la demanda,
é intimó á Juan que compareciese ante él; mas como

éste no acudiese al llamamiento, juzgósele por contu

macia en el tribunal de los Pares, declarándole cul-

pado de parricidio y felonía, y todos sus señoríos y

feudos de Francia fueron confiscados en beneficio de

su señor superior (i).»

CAPÍTULO VII

Creo haber descubierto con este pasaje una mina

de oro, con tanto más motivo, cuanto que el famoso

historiador ha pasado por alto mil detalles y menu-

dencias que nosotros los novelistas ni debemos ni po-

demos echar en olvido. Tales son, por ejemplo, el lla-

mamiento á la nobleza, las tropas que acuden bajo
las órdenes de sus jefes respectivos, el estruendo de

las armas, el canto de los bardos, etc., etc., etc.

~Cuál es la causa de ese alegre tumulto> La prime-
ra entrevista del jóven Arturo con la princesa Doña

María. Despues siguen muchos incidentes políticos,
amorosos y de otras clases... y en todos se halla

Ivanhoe, siempre, por supuesto, de incógnito, conclu-

yendo así el tomo segundo de la novela.

TOMO TERCERO.

CAPÍTULO PRIMERO.

Es muy esencial que se haga recibir la Órden de Ca-

ballería al príncipe Arturo, porque de ese modo ten-

drémos el relatorio de las armas y la corespondiente
armazon en la capilla.

I.uégo vendrán los combates de Boutavant y Tillie-

res á probar que-S. A. es digno de calzar la espuela.
Pero !imprudente Arturo! ¡Hasta dónde lo lleva su ar-

dor de novicio, y de cuánto no le sirven en las batallas

Ivanhoe, Gurth y Wamba! ¡Voto á tal, que todas las

pompas de la paz y de la guerra se agolpan en mi

acalorada fantasía bajo formas tan palpables, que casi

me dan ganas de andar á mojicones con tanto caba-

llero guarnecido de hierro y tanto paje bordado de

seda y oro!

CAPITULO II.

Apénas oye hablar el príncipe Arturo de su abuela,

que se halla en Mirabeau, ya no puede contenerse y

sale á escape en busca suya, y sin hacer caso de los

consejos de Ivanhoe, que va gritándole por el camino:

«Mirad, señor, que al fin es dos veces vuestra madre.

Acordaos de los Mandamientos de la Iglesia: el segun-

do, honrar padre y madre. » Pero tan buenas adverten-

cias se las lleva el viento, pues Arturo sólo piensa en

aquellos instantes en que la pícara de su abuela le daba

cuando chico cada zurra que lo ponía como nuevo.

!Desgraciado jóven! va á escape: á ese paso llegará
más pronto á Mirabeau y expiará su culpa.

(i) Eí ~r >. Eugenio de Ochoa, traductor de Hunie, nos ha

ahorrado el trabajo de poner en español este pasaje de la aistoria d

Inglaterra citado por Thackeray.—(+. cfet T.)

CAPÍTULO III.

Tengo para mí, salvo el mejor parecer de los lecto-

res de estos apuntes, que toda la borra del tintero

será poca para tiznar á la reina Doña Leonor y po-

nerla de suerte que no la conociera ni su madre. A

eso y mucho más nos autoriza, por una casualidad,
la historia. Despues de todo, ~no somos los novelistas

históricos más fidedignos que los mismos historiado-

resr' ~No estamos destinados á ilustrar, por decirlo

así, la historia, y á popularizarla>
Harémos, por consiguiente, de Doña Leonor una,

mujer antipática y odiosa, lo cual no impedirá que

sitiados y sitiadores se pongan como chupa de dómi-

ne desde el campo y las murallas, apostrofándose á la

manera de los héroes de Hornero en la Iliada. Tam-

poco hallo reparo en que mi señiora Doña Leonor,
puesta de pié en la torre occidental de la fortaleza,

haga con el auxilio de una bocina llover insultos sobre

su nieto, pues siempre ha sido muy de mi gusto mez-

clar la farsa con la tragedia, desde que Shakespeare me

aficionó á ello con una obra dramática, en la cual este

mismo rey Juan de quien nos ocupamos se presenta
hecho un verdadero ~~entleman de puro amable y cor-

tés, á pesar de los crímenes que pesan sobre su con-

ciencia, si la tiene. Ahora bien; miéntras abuela y

nieto parlamentan de la manera referida, llega de im-

proviso Juan con el grueso de su ejército y hace pri-
sionero al príncipe Arturo.

CAPÍTULO IV.

Este golpe de teatro precede á una escena de efec-

to, altamente dramática, entre el rey Juan, el príncipe

y la vieja, que se complace, á pesar de sus años y de

ser Arturo carne de su carne y hueso de sus huesos,
en enumerar los diversos géneros de tortura á los

cuales debe sometérsele, con cuyo motivo S. A., en

quien la desgracia infunde más esfuerzo, se levanta é

imperiosamente inanda á su abuela ponerse de rodi-

llas y rendirle pleito-homenaje, como vasalla suya

que es. Entónces Doña Leonor, exasperada con la im-

pertinencia del jóven duque de Bretaña, le da un ter-

rible bofeton, y así concluye el capítulo IV, destru-

yendo no obstante un incidente de la más vulgar es-

pecie, que sobrevendrá durante la última escena, todo

el efecto producido en el ánimo del rey por las calu-

rosas palabras del príncipe.

CAPÍTULO V.

Vencido y vencedores salen camino de Ruan, resi-

dencia del rey y su señora, de quien es dama de ho-

nor Lady Rowena. Como entónces se iba de una parte
á otra en litera ó á caballo, y á pequeñas jornadas, el

autor puede llevar del propio modo á sus lectores é

intercalar con este motivo algunos capítulos de IMPRE-

SIONES DE VIAJE.

CAPÍTULO VI.

QUE TRATA DE LOS BANQUETES) BAILES Y OTROS

EXCESOS EN QUE VIVIA ENCENAGADO KL CERDO

DE RUAN.

¡El cerdo! Esta palabra no debe omitirse porque es

muy gráfica. El rey, pues, vivía en Ruan encenagado
como un cerdo. I a descripcion de las disipaciones «

la corte hará notable contraste con el trágico fi q ~

espera a!. real prisionero. Para obtener este contraste

más fácil y prontamente, pondrémos en el pTMr pi-

lacio la orquesta, el s
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CAPÍTULO VII.

(Continnqrá.)

TOMO CUARTO.

CAPÍTULO PRIMERO.

POESÍA Y REALIDAD.

! CONTIBVXCION.!

Comenzaron, por aquel entónces, los preparativos
de la feria. La construccion de una ciudad de tablas

dentro de la ciudad de piedras causábame tanta sor

presa como placer, en tanto que la descarga de jas

y las damas de la corte; y en los sótanos, los calabo-

zos, las cadenas, las máquinas de dar tormento, como

son braseros, ganchos, tenazas, etc., etc.; en una pa-

labra, mucha luz y mucha sombra.

Pues nos hallamos en Ruan, sería conveniente in-

troducir en nuestra novela, v. gr., la abuela de la

Doncella de Orleans. Calcúlese el efecto que producirá
la llegada de esta buena mujer anunciando el naci-

miento de una niña suscitada por Dios para expulsar
del territorio frances á los ingleses, los cuales, si no en-

cuentran buques en la costa que los lleven á sus islas,

tendrán quetirarse al agua como los carneros de Pa-

nurgo. Esta profecía, hecha seis ó siete siglos despues
de haber ocurrido los sucesos, lo cual le permite ser

infalible y auténtica, será tambien de mucho gusto.

Y, á propósito del cerdo de Ruan, no debemos olvi-

dar á Gurth, el buen porquero, tipo del villano conten-

to con su suerte y fiel á su amo. Tampoco debemos

olvidará Wamba, que no cedía en lealtad á Gurth,

pues ambos secundaron á Ivanhoe repetidas veces

para libertar al príncipe Arturo, sacandó fuerzas de fla-

queza, multiplicándose y recurriendo á todos los dis-

fraces imaginables.

Si con estos materiales no puede hacerse una cosa

muy superior, confieso ingenuamente que la novela

histórica es imposible.
Pero volvamos al argumento. Huberto de Bourg se

deja convencer, Arturo. abriga esperanzas de salvar-

se, y el Caballero desheredado se prepara con sus

amigos á secundar la evasion.

Las campanas de la catedral dan las doce de la

noche: hora solemne, terrible y dramática; están cer-

rados ya los teatros y cafés; los vecinos duermen á

pierna suelta sobre pluma, lana ó paja, y la ciudad

yace tranquila, sumida en el silencio y la oscuridad.

Entónces, Ivanhoe desatraca su barca del muelle, y

á remo se dirige al castillo, cuyas negras y gigantes-
cas torres se destacan lúgubremente sobre el cielo.

Las ondas melancólicas del Sena lamen los cimien-

tos de la fortaleza, y las pálidas estrellas guiñan el

ojo como de costumbre. La bandera de Inglaterra y

Normandía flota, describiendo perezosas ondulaciones,

en la torre más alta, y excepto el centinela, cuya co-

raza vislumbra con algun reflejo de los astros, y cuyo

paso despierta los ecos de la noche, todo duerme....

no, señor, no duerme todo, porque al través de los

barrotes de una ventana, situada en la medianía de la

torre del Homenaje, brilla una luz. Ivanhoe sabe que

aquella luz, cuyos rojizos resplandores al reflejarse
en la negra corriente del rio se agitan sobre las on-

das como fuegos fatuos, sale del calabozo del prínci

pe Arturo.

Por prudencia, el caballero envolvió los remos con

orillo. Hecho esto, desatracó la barca y se dirigió de

una manera sigilosa con rumbo á la fortaleza, espe-

rando la señal convenida con sus cómplices. Eran

éstos Gurth que, disfrazado de fraile, había provisto
de una escala de cuerda á S. A.; Raoul de FroiIti-

gnac, que tenía encargo de sobornar al centinela, y los

leales caballeros Alfredo de Auriol, Filiberto de Fran-

conia y Bertránd de Clos-Vougeot, que debían em-

borrachar al cuerpo de guardia y esperar con )o lan-

zas al príncipe fuera de puertas. Todo estaba, pues,

perfectamente preparado, y del buen éxito de la em-

presa dependía la libertad y la vida de Arturo Plan-

tagenet, cuya noble frente ceñiría despues la corona

de Inglaterra.
Pero dió la una, y luégo la média y los tres cuar-

tos para las dos, y todo seguía en el mismo estado,
con lo cual se aumentaba la inquietud y zozobra de

Ivanhoe. No contribuían poco á esto, tambien, las

sombras que iban y venían por el calabozo, las cua-

les, merced á la luz rojiza que lo iluminaba, parecían
fantasmas del otro mundo. Entónces se oyó un grito,
y el caballero creyó ver luchar las sombras; despues
todo quedó en silencio.

—¡Bah!
— dijo Ivanhoe,— estarán degollando al

carcelero, que al fin es hombre y sentirá morir.

El reloj dió en aquel momento las dos. Un hombre

se acerco a la ventana.

W. M. THACKERAV.

Traduccion de M. JUDERÍAS BdNDER.

EL PENITENTE DE CANASA.

(TRADUCCION DE HENRI HEINE.)

Con el tosco sayal del penitente,
Mal cubiertas sus carnes y descalzo,

Está Enrique, del sólido castillo

De Canosa, en el patio embaldosado.

La noche es fria y húmeda ; dos sombras

Miran con atencion el ancho patio,

Desde el hueco de estrecha ventanilla,

Y de la luna el macilento rayo

Alumbra del pontífice Gregorio

La frente calva y ancha, y el nevado

Cuello desnudo de la audaz marquesa

Matilde ; balbucea miéntras tanto

Piadosos Patt.r noster el monarca

Con sus labios, que el frio ha amoratado,

Pero en su pecho hierve sordamente

La cólera, y murmura por lo bajo:

«Muy léjos, en mi patria, en Alemania,

Álzanse altivos montes escarpados,
Y en sus oscuros senos brota el hierro

Para el hacha de filos acerados.

»Muy léjos, en mi patria, en Alemania,

Se alzan selvas de robles solitarios,

Y el duro tronco del nudoso roble

Será del hacha el resistente mango.

»'Vieja Alemania!!cara patria mia!
I

Tú engendrarás el hombre que mi agravio

Vengará, y la implacable hidra de Roma

Partirá con el hacha en mil pedazos. >

JOSE J HERRERO.

]@E)/IORIAS DE GOETHE.
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mercancías y el cuidado y el arte con que las iban

colocando en aquellas tiendas de madera despertá-
banme el deseo de poseer algunas de ellas, deseo que

satisfacía hasta donde me permitía la exigüidad de

mi bolsillo.

Las siempre célebres ferias de Francfort, que se veri-

fican una en primavera y otra en otoño, se celebraban

entónces con fiestas y ceremonias que hacían recordar

los antiguos tiempos.
Durante las épocas turbulentas de la Edad Média,

los mercaderes no podían viajar sin ser robados por

bandas de ladrones, de las que los nobles y señiores

formaban parte sin el menor desdoro para sus blaso-

nes. Para evitar en lo posible estos encuentros se ha-

cían acompañar los mercaderes por numerosos hom-

bres de armas que graciosamente les cedían, mediante

razonable soldada, sus soberanos señiores. Pero estas

escoltas no podían acompañarles dentro del territorio

de las ciudades libres, demasiado celosas de sus pre-

rogativas y derechos para permitir una proteccion

que de su autoridad no dimanase. Y á causa de esto

los habitantes de dichas ciudades salían á esperarlos
á los confines de sus territorios y los acompañaban
hasta dejarlos dentro de sus murallas. Este servicio

se había hecho completamente inútil hacía mucho

tiempo; pero el Senado perpetuó tal costumbre me-

diante el simulacro de lo que anteriormente se efec-

tuaba.

Desde las primeras horas del dia víspera del de la

feria las calles se llenaban de gentes que se agolpa-
ban por calles y plazas y se codeaban y estrujaban, sin

duda porque encontraban en ello placer, pues que
hasta medio dia nada había que ver.

A esta hora la guardia municipal, representando
los guardias antiguos, salían por várias puertas de la

ciudad, yéndose á un punto convenido con los que
hacían papel de caballeros de la escolta,'que los reci-

bian y trataban espléndidamente. El banquete se pro-

ioiigaba hasta la noche, y' entónces volvíanse todos

hácia sus casas, haciendo lo posible por no ser vistos,

pues sus cabezas no estaban muy seguras. Los que se

hallaban en mejor estado entraban triunfalmente por
la puerta del centro acompañando á la diligencia, en

la que, segun un antiguo refran, debía de haber siem-

pre en este dia una viejecita; y aunque la escasa luz

del crepúsculo no permitiese ver si la viejecita en

cuestion se hallaba efectivamente dentro del carruaje,
los chicos, fiados en el proverbio, escoltaban la dili-

gencia dando espantosos gritos, y toda la muche-

dumbre los seguía, formando entre unos y otros un .

tumulto y una gritería espantosos.

Al dia siguiente dábase al público el espectáculo
de otra resurreccion de los pasados tiempos que con-

sistía en la seszon de los ezúsicos.

Las grandes villas comerciales, á las que aumen-

taban los impuestos á medida que su industria agran-
daba su círculo de accion, procuraban sustraerse de

este aumento por todos los medios posibles; y como

el emperador veíase precisado á recurrir á ellas en los

casos de penuria, fácil les era conseguir excepciones
anuales que renovaban fácilmente; renovacion que se

solemnizaba mediante dónes simbólicos ofrecidos en

pleno Consejo municipal al preboste de la ciudad, que
entónces nombraba el emperador. Y hé aquí cómo

nos recordaban esta antigua ceremonia durante la

época de la feria.

Reuníase en pleno el Consejo en la Sala Imperial,
presidiendo el preboste, y apénas comenzada la se-

sion dejábase oir extraña música que anunciaba, por
decirlo así, la llegada de los pasados siglos, y tres

músicos vestidos á la usanza antigua se presentaban
delante del Consejo, tocando el uno una flauta, otro

una trompa y el tercero un obóe. Entónces entraba,
seguido de numeroso séquito, el enviado de una de las

tres villas, es decir, Worms, Bamberg y Nuremberg,
que reconocían siempre solemnemente las franquicias
de la ciúdad de Francfort, y ofrecía al preboste los

dónes simbólicos, consistentes en muestras de los pra-
ductos en que más comerciaba la ciudad represen-
tada. Segun los antiguos usos, la pimienta represen-
taba á las cuatro ciudades libres. presentábala pues
en hermoso vaso esculpido sobre el que colocaba un

par de guantes adornados con encajes y bordados,
siendo estos guantes la señ.al de una proteccion acor-

dada con bondad y aceptada con agradecimiento.
Despues de haber depositado al lado del precioso
vaso de la pimienta la varita blanca sin la que no

existía antiguamente ceremonia alguna y su arenga

pronunciada, retirábase el primer enviado y, con in-

tervalos algo largos para que durase más el placer del

público, entraban el segundo y tercer embajador,
que efectuaban la misma ceremonia. Halagaban ex-

traordinariamente mi amor propio estas fiestas por el

honroso papel que representaba en ellas mi abuelo,
preboste de la ciudad por aquel tiempo. Servíanme

además para instruirme, pues mi padre nunca dejaba
de darme explicaciones acerca de su importancia y
valor histórico.

En la orilla derecha del Main, y bajo un bosque-
cillo de tilos, brota una fuente de agua sulfurosa alre-

dedor de la que pastores y pastoras vienen durante

el buen tiempo á solazarse bastante brutalmente por
cierto. Al otro extremo de la ciudad existía otra

fuente adonde durante las fiestas de Pentecostés lle-

vaban á jugar los pobres hospicianos, que el resto del

año se consumían entre las paredes de su hospicio.
No se pensaba entónces en que es preciso desarrollar

cuanto ántes las fuerzas morales y físicas de estos in-

felices serés 'abandonados, poniéndolos en contacto

con el mundo, en,el que á cierta edad se les arroja
sin más recurso que el de servir á los que, más afor-

tunados, pueden imponerles sus caprichos. Las sir-

vientas de nuestra casa, que no pensaban más que en

buscar pretextos para pasearse, me conducían con

mucha frecuencia á las dos fuentes: así que éstas ocu-

pan el primer puesto entre mis recuerdos de la in-

fancia.

Cuando, terminadas ya las obras de nuestra casa,
volvió ésta á ser habitable, nos instalamos en ella con

verdadero placer, despues de tan larga ausencia. Los

arreglos y adornos interiores, en que nos ocupamos
durante largo tiempo, nos entretuvieron agradable-
mente. Comenzamos por colocar en el despacho de
mi padre la coleccion completa de autores latinos,
los autores que se han ocupado de antigüedades ro-

manas y de jurisprudencia, el Tasso y otros poetas
italianos, algunas relaciones de viajes y otros libros

que mi padre quería tener á mano. El resto de la bi.
blioteca lo colocamos en una guardilla dispuesta al

efecto.

Los cuadros, que en nuestra antigua casa se halla-
ban esparcidos por todas partes, se reunieron ahora

en un espacioso salon contiguo al despacho. En ma-

teria de cuadros tenía mi padre ideas especiales que

defendió siempre con pasion. Le he oido compararlos

muchas veces al vino del Rhin, que es mejor cuanto
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más viejo, sin que esto quite para que el nuevo sea

tambien bueno con el tiempo. Así, pues, él creía em-

plear mejor el dinero en hacer trabajar á los pintores

jóvenes que tenían verdadero talento, que no en com-

prar cuadros antiguos. La experiencia le había de-

mostrado. que son los tonos oscuros que tanta grave-

dad dan á los colores lo que más se busca en los

cuadros antiguos, y él decía que los modernos toma-

rían tambien estos tonos con el transcurso del tiempo.
No se crea que él pensaba que por esta sola circuns-

tancia los cuadros fuesen mejores. Fiel á su sistema,

compraba muchos cuadros á los más célebres pinto-
res de nuestra ciudad, tales como Hirs, el pintor de

nuestros hermosos bosques, que siempre puebla de

multitud de animales; Trautmann, el digno émulo de

Rembrandt; Schutz, que á pesar de su pereza había

trasladado al lienzo los más bellos panoramas de las

orillas del Rhin; Yunker, cuyos paisajes y cuadros de

género podían competir con los de los mejores maes-

tros flamencos. Despues de nuestra instalacion en la

casa nueva, la aficion de mi padre á los cuadros se

aumentó, ya porque tuviese más sitio en que colocar-

los, ya por la amistad que trabó con el jóven pintor
Seckatz, de cuyo carácter y talento tendré ocasion de

hablar más adelante.

( Cmstiuuará.'¡
Traduccion de LUIS RUIZ DE VELASCO.

UN ÁTOMO.

QUÉ ES UN ÁTOMO. —LA TIERRA CONSIDERADA

COMO ÁTOMO DEL UNIVERSO.

~Qué es un átomoj El símbolo de lo infinito; la

síntesis del Universo; el término y la resolucion de

toda ecuacion ; la incógnita de la existencia.

El átomo en la vida, en su esencia y en sus acci-

dentes, es el movimiento de la materia y la materia;
es el creador y lo creado, la luz que palpita en los

etéreos espacios, y la pupila que se contrae ó dilata

al influjo de sus rayos; el calor que desarrolla la exis-

tencia en los mundos y el organismo que le percibe;
el principio y ley de toda actividad, y la actividad

misma en sus interminables manifestaciones.

El átomo sustancial, considerado en la sublime

abstraccion de todo lo que alcanzan nuestros senti-

dos, no tiene dimensiones apreciables ni cualidades

determinadas, porque reune en sí todas las leyes, to-

das las causas ;todos los efectos, todas las propieda-
des ; las diversas manifestaciones de la vida en el Uni-

verso son la resultante de los movimientos de los áto-

mos que en íntimo é inteligente consorcio giran, se

estremecen y conmueven en los interminables espa-
cios que ellos mismos constituyen.

Considera la ciencia al átomo como parte indivisi-

ble de la materia, fundándose en un sofisma, puesto

que la materia es siempre susceptible de ser dividida,
aunque carezcamos de medios experimentales para
llevar á cabo el fraccionamiento al llegar á cierto tér-

mino, y el átomo, segun el hombre acierta á com-

prenderle por este medio vulgar, no es tal átomo, sino

un mundo completo organizado. Dejándonos condu-

cir por este sistema y fundados en el mismo símil,
consideraríamos como átomo la vesícula de vapor que
se mantiene en suspension en la atmósfera, el imper-
ceptible grano de pólen que se ostenta en la corola

dé la flor, el glóbulo sanguíneo que hierve en nuestro

sér, y una vez admitidos, por este caminp llegaría á

ser la Tierra átomo del sistema planetario, éste á su

vez de la gran nebulosa donde se mece, y átomos en

fin las innumerables nebulosas que se desarrollan en

el infinito.

Sin embargo de parecer tan absurda á primera
vista esta induccion, muchos han sido los filósofos

antiguos y modernos que la han tenido por axiomá-

tica fundada en estas ó parecidas conclusiones. «En el

espacio no hay magnitudes ; sólo existen relaciones, »

y en este concepto la Tierra puede ser considerada
como cuerpo, como molécula, como átomo, en fin,
dotado de todas las propiedades y susceptible de to-

dos los movimientos.

Procedamos ahora en sentido inverso, es decir, por

deducciones, y vendrémos á parar á análogo resul-

tado.

Fijemos nuestra vista en el cielo estrellado, á tra-

vés de un telescopio de los de mayor potencia cono-

cida, y verémos poblada la inmensidad del espacio
de millones de astros, doradas chispas del fuego eterno

que se extiende por los ámbitos de lo creado, y su-

pongamos que todas ellas forman parte de una uni-

dad orgánica sideral, de una nebulosa, hácia cuyo

centro nos encontramos ; más allá de' esta primera
serie, si así. pudiéramos llamarla, vemos aún puntos
de luz que ya el grosero telescopio no alcanza. casi

á determinar, y en último término manchas blanque-
cina,s, sin forma, sin color, que debilitándose poco á

poco se pierden en la aparente oscuridad, como hu-

yendo al seno del cáos, temerosas de nuestra vista.

~Cómo apreciarémos este punto de sutil materia que
se mece entre el ser y no ser, segun la apreciacion de

nuestros sentidos> ~ No nos será admisible designar
esta forma con el nombre de átomo.r <No es real-
mente un átomo que se pierde, que se escapa á nues-

tro análisis, que es indivisible al poder aislador'del

telescopio y á la mirada del hombre>
Pues bien ; esa materia lactiforme, esa esencia cós-

mica, ese punto inapreciable es un conjunto de mi-

llones de estrellas ó soles, centros de infinidad de sis-
temas planetarios ; es una hoja del génesis que per-
manece doblada ante nuestra exploracion y en la que
cada letra es un mundo en el que pulula la vida bajo
todos sus aspectos. Si tan colosales creaciones son

ante nuestra vista un átomo casi despreciable, (que
será este humildísimo planeta contemplado desde

aquella nube) No un mundo, no una esfera donde el

sér humano se agita y mueve, sino un átomo sin luz,
sin magnitudes, sin movimientos, un punto negro que

yace inerte en los umbrales de la nada.

Véase, pues, si es absurdo considerar la Tierra

como un átomo del Universo.
De lo expuesto se deduce que nuestro planeta, co-

mo todo lo que existe, puede ser considerado de dos

modos ; uno en su manera de ser absoluta, y otro en

la relacion que guarda con lo que nos rodea y los

sentidos humanos aprecian.
En cualquiera de estas dos acepciones, desconoce-

mos casi todo cuanto existe y forma parte hasta de

nuestro sér, y no es extraño que la inteligencia del

hombre sea una interrogacion constante á la Natura-

leza, la cual por su parte no está muy dispuesta á

dejarse sorprender en sus insondables misterios.

(Coufiuuará.)

J. CUESTA.
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SONETOS.

IV.

385601 15385601 153,

Sin fé que aliente la esperanza mia,
Al pensar en los séres que he perdido,
Por volver á creer lo que he creido,
Cuanto me resta de vivir daría.

En brazos de la muerte buscaría

Tambien á mi dolor eterno olvido,
Si de otros séres el amor querido
Mi corazon no atase todavía.

Como el guerrero ante enemiga espada
Busca do quier el salvador escudo,
Así busco la fé tan deseada.

! Quiero creer!.... Mas!ay! ante ese mudo

É indiferente cielo, y la callada

Soledad de la muerte, tiemblo y dudo.

II.

~Por qué si es todo efímero en la tierra

Pone el hombre en lo eterno su esperanza)

~Por qué anhelando lo infinito avanza

Si por do quier el límite le cierra r'

Del mundo y de la dicha le destierra

Su ciega fe, tan loca confianza;
Y, solamente, el sufrimiento alcanza

Su espíritu insaciable en esta guerra.
Por un vano fantasma en lid reñida

Lucha contra su sér, y aunque os asombre,
El placer real por lo ignorado olvida.

Odia á Naturaleza, adora un nombre,
Al sueño de la muerte llama vida!....

¡Oh, incomprensible corazon del hombre!

III.

Como el avaro es rico eres tú hermosa ;

Que tambien la belleza como el oro

Para el amor y el goce es un tesoro;

Contemplada en sí misma, poca cosa.

Belleza que al amor no le es gozosa,

Que no sabe sentir un yo te adoro,
Donde palpite el invisible coro

Del placer y el deseo, no es dichosa.
Tú misma llegarás á convencerte

Cuando, ya sin encantos, con fiereza
Ames y nadie quiera poseerte.
Tú dirás como dice á su riqueza
El avaro en la hora de la muerte :

¡Ak! qué inútil ka sido mi bel/esa!

Alzas altiva sin rubor la frente

Del vicio haciendo ostentacion infame,
Y si álguien hay que por su nombre llame

Tan vil degradacion, dices que miente.

Dices que es el amor quien ciegamente
Manda á tu gorazon que ceda y ame,

Y que no hay alma á quien amor inflame

Que al cabo no sucumba fatalmente.

!Tu amor!... ¡tu corazon!... que granjería
Haciendo del placer con desvergüenza

Explotas á un amante cada dia!

Mujer que el oro codicioso veriza,
No tiene, pese á tanta hipocresía,
Ni honor, ni sentimiento, ni vergüenza.

V. COLORADO.

ESTUDIOS SOBRE EL QUIJOTE.

(CONTINUXCION,)

Entrando en otro órden de estudios, que alguna, va-

riedad hemos de dar á estos trabajos para que á tí,
lector, te sean de más agrado y á mí de ménos peso
hé aquí ahora veinticinco razones y un aPéndice que
prueban que Argamasilla de Alba no es el lugar de
D. Quigote y forman parte de las cincuenta mil que
prueban que fué otro el lugar que le señaló su cronista.

Ar~~arnasiila no es el luz~ar de D. Qujzote:

Porque Cide Hamete, su padre, no quiso que
se supiese puntualmente el lugar de donde era su hi-

jo, y sí que todas las villas y lugares de la Mancha se

disputasen su cuna, como las ciudades de Grecia se

disputaron la de Hornero.

Sin embargo, D. Quijote fué engendrado y tuvo

que nacer y vivir en algun .lugar; el caso está en sa-

ber cuál fué, porque su padre, con su grande ingenio,
cerró la puerta á todas las suposiciones', y la gracia
de levantar la profecía está reservada al Académico
de Argamasilla.

2. Porque este lugar fué una pequeña aldea, y

Argamasilla era villa en tiempo de D. Quijote, justi-
ficado por Cide Hamete, Avellaneda, la Historia y la

Geogra fía.

3.' Porque esta aldea no tenía rio, y sí un peque-
ño arroyo en que lavaban Teresa y Sanchica cuan-

do el paje las llevó la embajada de la duquesa, y por
Argamasilla pasa y la atraviesa el rio Guadiana.

4.~ Porque el lugar de D. Quijote pertenecía á la
Órden de Santiago; pues tan pronto como salió de
su casa por la puerta falsa de un corral, empezó á ca-

minar por el ancho y conocido camino de Montiel,
que lo constituían todos los pueblos que en la Man-
cha alta y baja tenía jurisdiccion la Órden de Santia-

go; y.Argamasilla, su término, y los á él circunveci-

nos, pertenecieron al Priorato de San Juan.
Porque D. Quijote era de un lugar cerca del

Toboso, cuyos términos se tocaban, y Argamasilla
dista cerca de ocho leguas S. E. del Tóboso, teniendo
intermedias el de Miguel Estéban, Pedro Muñoz, Que.-
ro, Criptana, Alcázar de San Juan, Socuéllamos y el
Tomelloso.

6.< Porque la aldea de D. Quijote estaba al N. O,
del Toboso y N. de Quintanar, y su término linda con

la carretera (ántes camino) de Toledo á Murcia.

7.' Porque D. Quijote era de un lugar cerca de
Dulcinea (y no, NO CERCA, como pone el Sr. Hart-
zenbusch en un variante, para arreglar la quisicosa de

Argamasilla), pues por ser cerca quería D. Quijote
divisarlo ántes de anochecer el dia de su tercera sali-
da, que fué dntes de anockecer, y por ser cerca de
aquel lugar se enamoró de Dulcinea y conoció á sus

padres Lorenzo Corchuelo y Aldonza Nogales, y áun
Sancho tenía una pequeña idea de haberla visto, lo
que no sucediera si éste fuese de Argamasilla, quedista del Toboso cerca de ocho leguas.

8.' Porque del lugar de D. Quijote á la venta
donde se armó caballero hay poco más de cuatro le-

guas, habiendo andado Rocinante parte de ellas por
el término de Quintanar, como se verá despue» en el
retorno á su casa, atravesando á su ida y á su

el término cle esté pueblo y el camino de Toledo á

Murcia; y todo su viaje fué en direccion S

de Argamasilla. Pero la Academia y todos los sabios
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sacan de este lugar (que está ocho leguas al S. de

Quintanar y del Toboso) á D. Quijote, desde donde le

hacen caminar tambien al S., ó séase a/barda sobre

alóarda, resultando en su mapa (véase) la venta en

donde se armó caballero en Almagro, cerca de Val-

depeñas, á quince leguas de Quintanar y del Toboso,

y de la carretera de Toledo á Murcia.

9. Porque al retorno á su lugar de la venta don-

de le armaron caballero, y como á média legua de

andadura en direccion N. saliendo de dicha venta, su-

cedió la aventura del muchacho Andrés, en término

ya de Quintanar; pues de este lugar era FIaidudo el

rico, segun declaracion del muchacho que guardaba
las ovejas de aquél, y á poco más de otra legua, en

la misma direccion de la venta á su casa, llegó á una

carretera donde desafió á los mercaderes toledanos.

Io. Porque la aventura de los mercaderes toleda-

nos sucedió en el término de Quintanar, y en la car-

retera ó camino de Toledo á Murcia, pues iban de

Toledo á buscar seda á aquella ciudad, y Argamasilla
no puede ser el lugar de D. Quijote porque dista de

esta carretera cerca de diez leguas, y Almagro, lugar
donde porie la Academia esta aventura, cerCa de vein-

te; no habiendo entre Almagro y Argamasilla cami-

no por donde los mercaderes toledanos fueran á bus-

car seda á Murcia, ni tenían para qué bajar cerca de

Sierra-Morena por el camino ó carretera de Andalu-

cía para ir á Murcia, á no ser que buscasen en la fa-

mosa sierra algun Ginesillo que les privara de conti-

nuar el viaje.
I I. Porque el término de la aldea de D. Quijote

raya con el de Quintanar en direccion N. O.; pues Pe-

dro Alonso, su vecino, venía de llevar una carga de

trigo al molino, cuando le halló malparado y tendido

en la carretera, cerca del pueblo; motivo por el cual

tuvo que detener el paso, y áun pararse, para no entrar

de dia en el pueblo con D. Quijote tan mal caballero.

Porque la direccion de D. Quijote (cuyo rum-

bo marcó Rocinante) en su primer salida fué la mis-

ma que en la segunda.
Y en la segunda salida marcó el derrotero

D. Quijote, y fué el mismo que siguió Rocinante en la

primera, que fué por el campo de Montiel en direccion

á la carretera de Andalucía, marchando de N. á S., to-

cando en Puerto-Lápiche, al cual dió vista á los dos

dias de habersylido de su lugar, que está al N. de

Quintanar; y si fuese Argamasilla, como falsamente

se cree (aunque en direccion opuesta al derrotero),
hubiese visto á Puerto-Lápiche ántes de salir de aquel

pueblo, y hasta hubiese llegado el primer dia.

I4. Porque marcando la aguja de D. Quijote rum-

bo hácia Andalucía, si salió de Argamasilla tuvo que

virar al N. para ir á Puerto-Lápiche, porque éste está

al N. de Argamasilla, y la carretera de Andalucía,

partiendo de cualquier punto de la Mancha, corre há-

cia el S., aunque todo el imán de la Academia y de

los comentadores se aplique á tornar la aguja al N.

I5. Porque, para ir á Andalucía desde Argamasi-

lla, no hay necesidad de tocar en Puerto-Lápiche,

pues Andalucía está al S., y Puerto-Lápiche está

al N. O. de Argamasilla.
I6. Porque ántes de llegar D. Quijote á Puerto-Lá-

piche marchando de N. á S. sucedieron las aventuras

del muchacho Andrés, mercaderes toledanos, molinos

de viento, el vizcaíno, monjes benitos, los cabreros,
entiérro de Grisóstomo y aparicion de Marcela, y Ar-

gamasilla está más lejos de Puerto-Lápiche y en la

misma direccion S., aunque algo al E.

I7. Porque despues de estas aventuras sobrevino

la de los yangüeses, y fué ántes de llegar enfrente de

Argamasilla, marchando hácia Andalucía. Y digo en-

frente, porque no está este lugar en la carretera, sino

al E., y bastante distante, y D. Quijote no pasó

por Argamasilla, ni pensó jamás entrar en aquel lu-

gar, y si me apuran diré que ni áun supo si existía.

I 8. Porque desde Armagasilla, ni yendo hácia

Andalucía, que está al S., ni yendo hácia Puerto-Lá-

piche, que está al N. O., no hay ni hubo los treinta

molinos de viento que encontró D. Quijote en la ma-

ñana que siguió á la noche de su segunda salida; es-

tos molinos están al N. de Argamasilla y al N. de

Puerto-Lápiche, en Alcázar, Consuegra y Campo de

Criptana; y como los vientos de D. Quijote en esta

segunda salida, como en la primera, corrían hácia

el S., de aquí que el lugar de D. Quijote no sólo está

al N. de Argamasilla, sino que tambien al N. de

Puerto-Lápiche y de Alcázar y de Criptana y de Con-

suegra, que sucesivamente están al N. ~
Y no ha de es-

tarlo, si lo está al N. de Pedro Muñoz y del Toboso, y

de Miguel Estébany de Quintanar, que sucesivamente

tambien están al N. de Criptana, que es donde es-

tán y estuvieron los molinos de viento á que se refiere

Cide Hamete? Sólo el viento de una Academiay de

los comentadores del Quijote inventa cuarenta moli-

nos de viento desde Argamasilla á Puerto-Lápiche y

soplando aquél los hizo andar para que entrara con

ellos en batalla el Caballero de los Leones.

I9. Porque marchando D. Quijote en direccion á

Andalucía desde su pueblo, áun cuando fuera íque no

lo es) Argamasilla, nada tiene que hacer en Villarru-

bia, Malagon, Almagro, Peralvillo, Calatrava, Ciudad-

Real y Boláños, pueblos por donde lo lleva la Aca-

demia sin causa ni fundamento; pues si alguna vez sa-

llo de la carretera de Andalucía, aventuras le llevaron,

como sucedió cuando llegó á la choza de los cabre-

ros, que
fué á ella por haberse entretenido demasia-

do en la aventura del vizcaíno; en la cual choza tomó

noticia del entierro de Grisóstomo, y los cabreros le

brindaron para ir; pero todo fué á cosa de média le-

gua, de distancia de la carretera, tanto que'los yan-

güeses sesteaban en un pradecito comunal, no léjos de

dicha carretera ó camino. Los viajeros que iban á

Sevilla abandonaron tambien la carretera por ver di

cho entierro, lo que prueba que fué muy cerca de la

bifurcacion del camino que ántes iba á Sevilla y el que

iba á Granada. La aventura de los galeotes le hizo

salir tambien de la carretera é internarse en Sierra-

Morena para huir de la Santa-Hermandad. A la Aca

demia y otros comentadores se les ocurrió llevar 'un

muerto desde Baeza á Segovia por Peralvillo. Es ver-

dad que tendrían en cuenta la etimología del nombre,

y como descompuesto resulta albillo, y el albillo da,

mosto, y del mosto se hace vino, sin duda les vino en

pensamiento que irían por allí los frailes para echar

un trago.
zo. Porque ya D. Quijote en Sierra-Morena y en

el lugar de la penitencia, que por cierto tampoco es

el que le marcan la Academia y los comentadores,

dijo á Sancho que hay desde allí al Toboso más de

treinta leguas.
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