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JULIAN GAYARRE.

Cuando el arte lirico atravesaba en Espafia uno de
esos frecuentes periodos de languidez y decadencia
por frisar nuestros primeros cantantes en el ocaso de
su vida artistica, el Conservatorio de Maria Cristina,
fecundo en resultados y dignamente dirigido por el
inolvidable maestro D. Hilarion Eslava, dejé entrever
d los dilettanti un eminente artista, una gloria del
porvenir en el aventajado alumno cuyos datos biogra-
ficos consignamos hoy 4 la ligera.

Julian Gayarre pertenece 4 una modesta familia de
Navarra. Siguiendo sus aficiones artisticas y los im-
pulsos de su genio, dedicdse con asiduidad al estudio
del sublime arte, dando la preferencia al canto, cuya
rama, sabido es de todos, cultiva con admirable suerte.
No se le ocultaban al reputado maestro D. Lazaro
Puig las poco comunes aptitudes que concurrian en
el alumno que con tanto interes le recomendaran: afi-
cion, laboriosidad, genio, gran disposicion, mejor di-
rémos, una organizacion musical de primer érden que,
hdbilmente dirigida, conducirfa 4 obtener un sefialado
triunfo para el maestro y una celebridad con que do-
tar al arte.

Una vez al corriente de cuantos conocimientos ba-
jo el punto de vista didéctico podia adquirir, partié 4
Italia, cuna y emporio de las artes, donde concluyé
sus estudios bajo la direccion de inteligentes maes-
tros que, haciéndole notar y comprender las miltiples
bellezas del arte de Rossini, el claro-oscuro, la deli-
cadeza al herir los registros de su privilegiada voz, la
parte estética, en fin, formaron 4 Gayarre, le dotaron
de estilo propio, le hicieron artista.

. Provisto de un repertorio sobre el que, aunque cot-
to, ejercla un dominio relativo, se lanzé 4 tomar par-
te en los espectdculos puiblicos figurando en cuartetos
cuya calidad les proporcionaba contratas en teatros
de importancia, presentdndose afios h4 en la Scala de
Mildn 4 cantar por vez primera la parte de Fernando
de la dpera Favorita. Con ella consigui6 su primer
triunfo, una reputacion envidiable y una serie no in-
terrumpida de aplausos en los principales teatros del
mundo.

En el cuarto acto, que es indisputablemente el m4s
bello de toda la obra y en el cual se destaca la subli-
me y deliciosa cavatina: Spirto gentil, hace Gayarre
verdaderos prodigios de arte y sentimiento arrastran-
do frenéticamente gl ptiblico con los tiernos acentos
de su plateada voz. Inmévil junto 4 la cruz de piedra
que ocupa ¢l centro del patio que rodea severa arca-
da, parece recibir la divina inspiracion al arrancar 4

su corazon dolorido las notas que el dramatico com-

positor concibiera en uno de los momentos mds gran-
des y felices de su ardiente fantasfa. Leonor yace des-
vanecida al pié de la cruz sobre la cual vierte la luna
raudales de melancélica luz. Fernando se apercibe de
‘que hay cerca un sér que, segun su actitud, sufre, y al
acudir en su auxilio y encontrarse con la pérfida 4
quien tanto ama, dd rienda suelta al amargo senti-
miento de su alma repitiendo con dolorosa energia la
granfrase: O tu chem' enganasti, che pretendes di me?,
pero dicha de esa manera que sélo €l sabe y que no
encuentra imitador.

El incomparable tenor Gayarre ha hecho un pro-
fundo estudio de cuantos detalles y circunstancias
constituyen el &e/ canto. Dirige con gran acierto la
respiracion en los momentos de mds compromiso: da
d la voz una acentuacion perfecta, haciendo brillar las
notas de efecto superior. Su organizacion fisica le per-
mite dar con energfa y facilidad suma el o de pecho
que tanto se exige; desplega voz potente en las ro-
manzas de fuerza y concertantes y ostenta una dulzu-
ra y flexibilidad que envidiarfa cualquier laringe fe-
menina distante de lo vulgar, en las _fermatas y moti-
vos dificiles escritos en escalas, terceras y quintas.

Con tales circunstancias y una voz como la suya, se
puede aspirar legitimamente 4 todos los triunfos y 4
ocupar con la mayor justicia un lugar de preferencia
entre los tenores de primo cartello.

Los grandes maestros disponen de un admirable
y fiel intérprete que perpetie las creaciones de su
genio.

Los dilettanti, de un sin par traductor de los gran-
des conceptos musicales.

La gloria, de una celebridad, de un artista insigne
d quien ilutinar con la inmarcesible aureola que re-
serva al genio.

JULIAN CRIADO Y AGUILAR.

—— = —

CONDICIONES DE LA POESIA ACTUAL.

En ningun asunto es tolerable lo exclusivo de las
doctrinas, pues el rigor légico de las especulaciones
tiene que contar con el conjunto, por necesidad fle-
xible, de condiciones y circunstancias, merced 4 las
cuales se incrustan las teorfas en la prdctica y logran
grabar su nombre en el libro de la existencia.

El arte, cuyo parentesco con la vida y con lo mis
complejo de la realidad no hay necesidad de encare-
cer, gustan muchos—Ia legion infinita de los retdri-
cos—contradecir aquella primera afirmacion, pues en-
tienden que las formas artfsticas se hallan ya agotadas
y representan moldes, cual fundidos en bronce, in-
alterables, 4 que ha de sujetarse en lo sucesivo toda
inspiracion artistica, por genial que sea.

Los géneros poéticos, con sus divisiones y subdivi-
siones, y dun con cierto barniz de tecnicismo filosé-
fico, mediante el uso y abuso de lo objetivo y de lo
subjetivo, constituye el Noli me langere, el arca santa
de los retdricos. No se les puede argiiir con formas
artisticas que no tienen precedente histérico, 6 con
géneros poéticos que toman nuevas fases'é desarro-
llos mds dmplios; dun los altisimos intereses del inne-
gable progreso delarte quedan supeditados y dun ven-
cidos cuando los defienden artistas de mediana inspi-
racion, por este inflexible, tradicional, escoldstico ¢
intolerante formalismo de los retéricos.

Cémo se divorcia de este sentido el arte de verda-

‘dera inspiracion, lo declara la marcha que sigue la
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poesfa moderna, y muy especialmente la filipica, mds
justa que virulenta, que ha dado 4 luz tltimamente el
eminente poeta Campoamor contra los retéricos for-
malistas. La respetabilidad y competencia del sefior

Campoamor, su condicion de académico y dun el tri--

buto que paga 4 lo tradicional, dan mds autoridad 4
todas sus justisimas quejas contra lo que graficamente
denomina la familia de los roedores (1). :

Por tal motivo, no nos preocupa que se halle 6 no
conforme con el dictdimen de los tratadistas la idea
que tenemos de la poesia moderna, cuyos adelantos
innegables en nuestros dias y en nuestro pu(}bl(? mar-
can derroteros que no estdn ni pueden estar xlxdlcaglqs
en el Arte poética de Horacio. Verdad es que la Epi-
ca, en el sentido estrecho de las clasificaciones de las
escuelas, duerme suefio solo interrumpido por ensa-
yos mds 6 ménos estimables; cierto es a la vez que
el teatro, que vive del recuerdo de su gloriosa tradi-
cion, encuentra dificultades, al parecer insuperables,
para igualar sus antiguas y mds altas manifestaciones;
pero mds alld de éstos géneros, educiendo el fondo
artistico de lo que tiene de imperecedera la inspiracion
artistica, tomando asunto de estos repliegues, cada
vez mds analizados y cada vez mds hondos, del cora-
zon humano, aparece, se desarrolla y crece la FPoesia
moderna, que no nos atrevemos a calificar ni como
subjetiva ni como objetiva, ni pretendemos tildarla
de realista ni de idealista, pero que no titubeamos en
declarar que es poesfa real, viva, que pone en juego
y en accion todas las fibras de la sensibilidad humana
y que mueve armonicamente los complicados y deli-
cados goznes en que tiene su asiento toda nuestra
personalidad.

Mas alld de la silfide, por cima del Dizus de Hora-
cio, excediendo por su intencion la fantdstica region
en que habitan los hijos de los dioses, es decir, en
los profundos limbos del espiritu, en el punto donde
se unen y mezclan la penetrante luz del andlisis cien-
tifico y la penumbra de las concepciones del pensa-
miento humano; alld en el fondo del alma racional,
cuya contemplacion admira y seduce mds que lo in-
menso del mar y lo infinito de los cielos, segun Vic-
tor Hugo, ha descubierto la poesia moderna un rico
é inagotable venero de inspiracion, ante cuyas mani-
festaciones no puede ser indiferente ningun alma
bien sentida.

Asi es que parece que la poesia va siguiendo en
estos tltimos tiempos los bordes y limites que la re-
flexion cientifica le indica; pero no entendemos por
esto que subordine su intencion primordial, la de pro-
ducir emocion estética, al frio andlisis y 4 la exacti-
tud exagerada de las demostraciones cientificas, sino
que cuenta ¢ debe contar el arte con el poderoso
auxilio de la ciencia, y no tolera ya el gusto artistico
poetas melenudos que hagan gala de su incultura, si-
quiera la retoquen con filigranas de oropel, nacidas
de calenturienta inspiracion.

¢Supondrd esta nueva evolucion del arte, exagerada
por la moderna escuela realista ¢ del naturalismo, que
la poesfa tiene que ser, como decfa Lamartine, la ra-
zon cantada? ;Habrémos de cohonestar las hibridas y
torpes manifestaciones de la literatura al estilo de
Julio Verne? ;Bajarémos el diapason de la trompa
épica y la convertirémos en baja y soez bocina que
dé 4 los vientos de la publicidad lo mds grosero de
la vida, segun pretende E. Zola en su lucha actual

(1) Prologo 4 la tltima edicion de los Zeguerios Poemas.

contra el Idealismo? ;Aceptarémos, por aquello de
que los extremos se tocan, los deliquios febriles y de-
lirios de mal gusto que se ha permitido algunas veces
el poderoso genio de V. Hugo, aspirando 4 despertar
siempre la mayor emocion estética con ediciones re-
petidisimas de su Cuasimodo en '/ Homme qui rit, y
por tltimo en su enamoramiento por el pulpo y por
el alcantarillado de Paris?

Nos parecen tales extremos de todo punto inacep-
tables; no sabemos si los verdaderos poetas huyen 4
sabiendas de semejantes aberraciones; pero sf obser-
vamos que la poesfa que caracteriza el siglo actual,
la de los Leoparti, Schiller, Geethe y otros, no es la
razon cantada, ni la indigesta mezcla de nociones
que no son cientificas, con invenciones absurdas, sino
que obedece 4 la unidad complejisima, 4 la” sintesis
poderosa que determina la cultura humana. .

Pretender que ‘el arte sea una ampliacion de la es-
cuela 6 de la cdtedra, nos parece un absurdo; pero no
deja deserlo 4 la vez aspirar 4 que el poeta cante, cual
si fuera planta exdtica, sin buscar, ante todo y sobre
todo, eco y resonancia en el medio social que le cir-
cunda y sin el cual se asfixia y ahoga su obra por
falta de aire respirable. Asi es que la condicion pri-
mera, la mds fundamental que nos atrevemos 4 sefia-
lar 4 la poesia moderna, es la de que debe ser znfus-
t7va, y entendemos por, tal la inspiracion que sabe de-
terminar y producir, causando lo primero la emocion
estética, el punto de conjuncion 6 cruce de la obser-
vacion del empirico con las especulaciones del pensa-
dor, elementos ambos que, como factores ¢ causas
concomitantes, avaloran la cualidad artistica de la
obra. A esta especie de matrimonio mistico entre lo
consciente y lo inconsciente, que dicen algunos, y en
el cual palpitan y existen por modo eminente, que
dirfa el Sr. Valera, todos los elementos que dan in=
teres, accion y lucha 4 esta fria y profunda labor de
la vida actual, 4 todos estos complejisimos factores
referimos nosotros el poder intuitivo de que ha de dar
pruebas el verdadero artista. :

Real y 4 la vez simbdlica, en ocasiones velada y -
enigmdtica, franca y desnuda cual la antigua estatua-
ria en otros casos, huyendo siempre la monotonia y
aspirandoé a ser, mas que la supf&rﬁcie tersa de un
cristal, conjunto armonioso de prisma que refleja la
infinita complexion de toda la realidad, con perfecto
derecho en determinadas circunstancias & romper el
ritmo y la continuidad de la vida para revelar con-
trastes y 4 veces paradojas, que es una de las fuentes
de inspiracion mads ricas para el moderno pesimismo,
sin perder, en una palabra, la base de sustentacion en
lo terrenal, pero mirando 4 la vez hdcia arriba, 4 lo
realmente humano y 4 lo ideal, nos parece que la
poesia intuitiva debe ser a la vez universal y perso-
nalisima. :

Con el eco y resonancia que lleva tras sf lo huma-
no y lo ideal se une el rel_:eve pet:sona_}, la virtualidad
del artista, por cuyo motm? no tiene importancia al-
guna en el arte la acusacion del plagio, pues en la
creacion artistica es lo primero el sello personal que
la imprime el autor, como lo prueba cumplidamente
toda la drathdtica de Shakespeare y la obra magis-
tral de Geethe, el Fausto.

Asf entendida la poesia, es cuestion ociosa la de
poner siquiera en tela de juicio si la cultura y el sa-
ber pueden servir de losa de plomo al vuelo de la
jnspiracion artistica. De ningun modo es esto presu-
mible, ni son argumentos para tal opinion favorables

- Biblioteca Nacional de Espafia



REVISTA ILUSTRADA.

61

los que se aducen de que muchos poetas han perdido
su inspiracion cerrdndose en pensamientos preconce-
bidos y en simbolismos maniaticos con el arte docen-
te. Cuando asi se supedita y rebaja el arte, cuando la
emocion estética es segundo y no primordial fin, en-
ténces se desnaturaliza el arte y se olvida que la
fuente de su inspiracion, si estd en lo complejo y sin-
tético de la vida, no reside en los moldes _estrechog
de la antigua retdrica, ni en los inflexibles linderos de
las escuelas cientificas. Aparte tal consideracion,
jcémo justificar que la verdad sabida puede rcvelar
antinomias con la bellezal Y cuenta que, 1€jos de ser
asi, toda verdad estd prefiada de misterios, porque
ella es, en efecto, origen de otras verdades que se en-
treven, y que miéntras gradualmente S€ van perci-
biendo dan ocasion para nuevas concepciones artisti-
cas; que toman como punto de arranque el limite
donde llega la percepcion cientifica, y como campo
para moverse la penumbra que queda en este mads
all4 indefinido, de que es representacion la tradicional
leyenda del Judio errante. A B
Varfa, por tanto, el simbolismo; por la inspiracion
del artista no se agota, ni los dioses se van, como se
dice al observar que el arte rebasa los limites estre-
chos del antiguo clasicismo, porque el poeta no pueda
cantar los idolos paganos, ni invocar genios maravi-
llosos, ni traer 4 cuento el Deus ex mac{%z’m de una
fe que muere cuando no fecunda la prictica de la vi-
da; dntes bien entendemos que hay dioses, segun dice
Lamartine, que nunca mueren en el fondo del alma
humana (la virtud, la libertad, el progreso, etc.), y que
subsisten imperecederos ante la accion del tiempo,
siempre que repercutan en el espiritu del hombre y
hieran fibras de su corazon, tomando por tema el /o-
mo sum del poeta latino. Asf es que lo real, en el
4mplio sentido de la palabra, lo que es vivo, humano,
de todos tiempos, persiste, siquiera todo el simbolis-
mo de que viene acompafiado perezca. A nadie, ni
4un al erudito mds refthado, causa emocion estética
la lectura de la J//iada por el simbolismo general en
que ha expresado su concepcion el poeta a no evocar
recuerdos de su cultura; pero 4 todos seduce el episo-
dio de la despedida de Héctor y Andrémaca. Por
muy positivos, racionalistas y daun volterianos que
sean los esprits-forts de estos tiempos, por muy amen-
guada que se halle la fe, pocos, quizd ningun espiritu,
permanecerd indiferente ante la representacion de la
sublime pecadora, de la Magdalena cristiana.
URBANO GONZALEZ SERRANO,

LA SEGUNDA PARTE DE IVANHOE.

( CONTINUACION.)

Y despues de una breve pausa, prosiguid diciendo
al de la capucha: £

—Mi primo era un infeliz..... un melancdlico..... una
manta mojada..... pero la palidez de su rostro lo ha-
cfa muy interesante..... :

Lady Rowena comprendié la intencion de esta tl-
tima frase, y alzé los ojos como si quisiera poner al
Cielo por testigo de algo.

Su marido noté el movimiento y dijo:

—Lady Rowena todavia no ha podido perdonarle
sus amores con la hebrea.

—iMaldita mujer! no me la recordeis.

—La verdad es que mi pfimo era un infeliz,—bal-
buceé Lord Athelstane, arrellandndose en el sillon.

—Sir Wilfredo era un valiente, sefior,—dijo el
monje,—y no hubo mds cumplido caballero en la
Cristiandad.—Entre nosotros murié, y en nuestro
convento descansa.

—Muchos afios nos espere por alld. Pero, despues
de todo, jqué sacamos de hablar estas cosas? {Wam-
bal {Wambal vamos, levdntate y cantanos algo.

Wamba, que, acurrucado entre los perros, parecia
dormir, se incorporé 4 las voces de su amo, restre-
gandose los ojos, dirigié una mirada penetrante al
hombre de la capucha, y templado que hubo el ladd,
canté de esta manera:

Trae la copa, muchacho,
Llena de vino afiejo,

Y esta mixima escucha
Que en ti grabar pretendo.

No creas 4 la hermosa
Que dice: Yo fe guiero;

Al casarse contigo
Piensa en marido nuevo.

Dirdlo acaso alguna
Con animo sinecero:

Caséme con tres viudas;
Mis prueba hacer no pienso.
Solo 4 los quince abriles

Tierno llanto vertemos,
Si un 24 cruel nos lanzan
Dos labios hechiceros.

Que es preciso, muchacho,
Cumplir cuarenta inviernos
Para preferir el vino
A todo el bello sexo.

—:Quién te ha ensefiado esa cancion, Wamba de
mis pecados’—exclamé el Lord, dando con la copa
sobre la mesa y haciendo coro al dltimo verso del

“bufon.

—El vicario de Copmanhurst, sefior, 4 quien co-
nocisteis en tiempo de Sir Ricardo. jQué tiempos
aquéllos, y qué cura tan bueno y tan alegre!

—Dicen que obtendrd el primer obispado vacan-
te, pues goza de mucho favor con el rey por sus vir-
tudes: Y 4 propésito, caro Athelstane, jvisteis en el
dltimo baile de Palacio la tan ponderada hermosura
de la condesa de Huntington? Yo no le hallo mérito
para disculpar al coronel Littlejohn y al capitan Scar-
let sus amores con ella.....

—¢Todavia te duran los celost—Ila dijo Milord,
riéndose con toda la boca.

—No conozco los celos,—le respondid su sefiora,
levantando majestuosamente la cabeza.

—Despues de todo ,—prosiguié Athelstane mudan-
do de conversacion,—Wamba nos ha cantado uma
cosa muy linda.

—Pues 4 mf me parece de muy mal gusto,—afiadié
Rowena, alzando la vista al techo, como de costum-
bre.—Mofarse asi del amor de la mujer! |preferir el
vino al amor de la mujer fiell El amor de la mujer es
eterno, Athelstane mio, y quien duda de él es un in-
fame 6..... un loco, as{ como Wamba. La mujer de
buena educacion, virtuosay de buena casa, solo ama
una vez en la vida, y su amor es intenso, noble, ge-
NEeroso, puro.

—Perdonad, sefiora, pero quisiera retirarme —di-
jo el monje al oir estas palabras, ’

Wamba le sigui6, aparentando sostenerlo con sus
brazos, y cuando estuvieron fuera de la habitacion,
le dijo al oido:

—Hay muertos que viven, y vivos que estdn muer-
tos, no es verdad, Padre?

Luégo, viendo que estaban solos, se arrodills, y
besando el hdbito del monje, exclamé:
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—1Os he conocido, sefior, os he conocido!

—Levdntate ,—respondié Ivanhoe;—ya veo que
no haylealtad sino es en los bufones.

Dicho esto se fueron 4 la capilla, donde yacia el
venerable Cedric, al pié de cuyo sepulcro paso rezan-
do Sir Wilfredo toda la noche, miéntras Wamba, in-
mdévil como una estatua, velaba a la puerta.

Al despuntar del alba, Gurth y Wamba habian se-
guido 4 Ivanhoe; pero su falta no se eché de ver en
el castillo por Lady Rowena, que sali6 aquella mis-
ma tarde camino de York, donde S. M. el rey Juan
recibfa corte la m afiana siguiente.

CAPITULO VI

Héme limitado en los capitulos precedentes a in-
dicar todo el partido que podria sacarse de la historia
del jéven principe Arturo, de sus primeras aventuras,
amores, combates y peligros. Las peripecias de tan
dramatico asunto dardn materia de sobra para mu-
chos capitulos, sabiendo desleirlas, y Hume el historia-
dor nos dird cosas estupendas y de mucho gusto res-
pecto del particular, que seria muy del caso apren-
derse de memoria. Dice asi en su Historia de Ingla-
terra, tomo I, capitulo X:

«Viéndose ya en la edad de la adolescencia, y con-
vencido del peligroso cardcter de su tio, resolvié el
jéven duque de Bretafia buscar juntamente su seguri-
dad y su engrandecimiento en una estrecha union con
Felipe y los barones descontentos, 4 cuyo fin fué 4
reunirse con el ejército frances, que ya habfa roto las

hostilidades contra el rey de Inglaterra. Recibidle el.

monarca frances con las mds vivas sefiales de distin-
cion, le armé caballero, le di6 en casamiento su hija
Marfa, y le invistié no sélo del ducado de Bretaiia,
mas tambien de los condados de Anjou y del Maine,
que aquel principe habfa devuelto anteriormente 4
su tio.

» Todas las operaciones de la campafia les salieron
bien 4 los confederados. Felipe tomé 4 Tillieres y
Boutavant, despues de una ligera resistencia: Morte-
mar y Lyon apénas se defendier_on y cayeron en su
poder: luégo bloqueé 4 Gournai, y abriendo las es-
clusas de un lago inmediato inundé la plaza, de suer-
te que la guarnicion tuvo que abandonarla, con lo que
el monarca se apoder6 de tan importante fortaleza sin
desenvainar la espada. Muy rédpido fué el adelanta-
miento de las armas francesas, y prometi6 resultados
mads considerables que los que solian tener entdnces
las empresas militares. Felipe no respondia 4 todas
las insinuaciones que hacfa el monarca inglés para ob-
tener la paz sino que era preciso que cediese sus pro-
vincias del continente d su sobrino y se cifese 4 solo
el reino de Inglaterra; pero acaecid un suceso que hi-
zo inclinarse la balanza en favor de Juan y le dié una
superioridad decidida sobre sus enemigos.

»Sediento de gloria militar, el jéven Arturo habfa
entrado en el Poitou al frente de un pequerio ejército.
Al pasar por Mirabeau supo que su abuela la reina
Leonor, que siempre habfa sido contraria 4 sus pre-
tensiones, se hallaba en aquella plaza, Cuya guarni=
cion era muy débil y cuyas fortificaciones estaban
arruinadas, por lo que resolvié sitiarla sin demora y
apoderarse de la reina; pero Juan, sacadplde su letar-
go por uha circustancia tan critica, reunio un ejército
de ingleses y brabanzones, salié de Normandfa y acu-
di6 rapidamente en auxilio de su madre.

»Cayé sobre el campamento de Arturo, cogiendo 4

este principe desprevenido; le dispersé su ejército,
hizole prisionero, igualmente que al conde de la Mar- -
ca, 2 Godofredo de Lusifian y 4 las cabezas del parti-
do de los barones rebeldes, y se volvié triunfante 4
Normandia. Felipe, que se hallaba delante de Arques,
en este ducado, levantd el asedio y se retiré al acer-
carse el monarca vencedor, quien envié la mayor par-
te de los prisioneros 4 Inglaterra y encerré 4 Arturo
en el castillo de Falaise.....

»Tuvo éste en seguida una conferencia con el rey,
quien le hizo presente la insensatez de sus pretensio-
nes y le excité 4 la alianza de la Francia, que le habfa
movido 4 desavenirse con toda la familia; pero el ani-
moso principe, realentado bajo el peso del infortunio
sostuvo la justicia de su causa, defendié sus derechos:
no sélo 4 las provincias francesas, mas tambien 4 la co-
rona de Inglaterra, y dun intimé al rey que restituyese
la herencia perteneciente al hijo de su hermano pri-
mogénito. Asombrado Juan de la noble osadia 'que
animaba 4 su sobrino, aunque prisionero, y persuadido
de que podria llegar d ser con el tiempo un enemigo
formidable, resolvié ahuyentar para siempre este pe-
ligro, y nunca mds volvié 4 oirse hablar de Arturo.
Sin duda los autores de tan inicua accion ocultaron
cuidadosamente todas sus circustancias, que los histo-
riadores refieren de distintos modos, si bien la expli-
cacion mds probable es la siguiente: El rey, dicen
propuso 4 Guillermo de la Bray, uno de los comensa:
les de su casa, que matase & Arturo; pero Guillermo
respondié que era caballero y no verdugo, y se negé
rotundamente & tan vil complacencia, por lo que se
envié 4 Falaise con érdenes terminantes 4 otro hom-
bre ménos escrupuloso.

»Huberto de Bourg, gentilhombre del rey y g0~
bernador del castillo, aparent6 querer ejecutarlas por
su propia mano; despacho al asesino, extendié la voz
de la muerte del jéven principe, y celebré péblica-
mente la ceremonia de sus exequias; mas viendo lué—
go 4 los bretones decididos d vengar el asesinato de
Arturo, y 4 los barones sublevados mds obstinados
que nunca en su rebelion, creyd necesario revelar su
secreto, noticiando 4 todos'que el duque de Bretafia
vivia y estaba bajo su custodia. Este descubrimiento
perdi6 al jéven duque: Juan lo hizo trasladar al casti-
llo de Ruan, pasé de noche 4 aquella ciudad, y man-
d6 que trajesen hasta su presencia al prisionero. En-
tonces el desgraciado Arturo, seguro del peligro que
le amenazaba, y abatido, en fin, por la duracion de
sus desdichas y por la proximidad de la muerte, se
echd 4 los piés de su tiv € implor6 su misericordia;
pero el bdrbaro no le respondié sino clavindole un
puiial en el pecho, despues de lo cual ataron una pie-
dra 4 su caddver y le arrojaron al Sena.

»Grande horror causé la nueva de esa atrocidad, y
desde enténces el rey, aborrecido de todos sus vasa-
llos, no volvié 4 tener sobre la nobleza y sobre el pue-
blo mds que una flaca y vacilante autoridad. Los bre-
tones, furiosos de haber perdido el objeto de sus m4s
caras esperanzas, declararon d Juan una guerra impla-
cable, fijaron ellos mismos el drden de la sucesion de
su gobierno y se mostraron resueltos 4 vengar la muer-
te de su soberano. Juan habia hallado medio de asegu-
rarse de la persona de Leonor, su sobrina, hermana
de Arturo, llamada vulgarmente la Demoiseily de
Brg[qgﬂg, y la hizo llevar a Ing]aterra, donde la tuvo
cautiva; con lo que -_los bretones, perdida la esperanza
de que se les ’devo'lwese aquella princesa, eligieron por
su soberana 4 Alaix, fruto de las segundas nupcias de
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Constanza con Gris de Thouars, y confiaron 4 ésta la
administracion del Ducado.

»Iin tales circunstancias, Constanza, madre del prin-
cipe asesinado, apoyada por los Estados de Bretana,
llevd sus quejas 4 Felipe, como 4 sefior ligio de aque-
lla provincia, y pidio justicia contra Juan, manchado
con la sangre de Arturo, su pariente cercano, y con-
siderado como uno de los grandes vasallos de la coro-
na de Francia, aunque dependiente en realidad de
Normandia. Recibié Felipe con agrado la demanda,
¢ intimd 4 Juan que compareciese ante €l; mas como
éste no acudiese al llamamiento, juzgdsele por contu-
macia en el tribunal de los Pares, declardndole cul-
pado de parricidio y felonfa, y todos sus sefiorfos y
feudos de Francia fueron confiscados en beneficio de
su sefior superior (I).»

CAPITULO VIL

Creo haber descubierto con este pasaje una mina
de oro, con tanto mds motivo, cuanto que el famoso
historiador ha pasado por alto mil detalles y menu=
dencias que nosotros los novelistas ni debemos ni po-
demos echar en olvido. Tales son, por ejemplo, el lla-
mamiento 4 la nobleza, las tropas que acuden bajo
las 6rdenes de sus jefes respectivos, el estruendo de
las armas, el canto de los bardos, etc., etc., etc.

3Cudl es la causa de ese alegre tumulto? La prime-
ra entrevista del joven Arturo con la princesa Doiia
Marfa. Despues siguen muchos incidentes politicos,
amorosos y de otras clases... y en todos se halla
Ivanhoe, siempre, por supuesto, de incégnito, conclu-
yendo asi el tomo segundo de la novela.

TONMO TERCERO.

CAPI{TULO PRIMERO.

Es muy esencial que se haga recibir la Orden de Ca-
ballerfa al principe Arturo, porque de ese modo ten-
drémos el relatorio de las armas y la corespondiente
armazon en la capilla.

Luégo vendrdn los combates de Boutavant y Tillie-
res 4 probar que S. A. es digno de calzar la espuela.
Pero jimprudente Arturo! {Hasta dénde lo lleva su ar-
dor de novicio, y de cudnto no le sirven en las batallas
Ivanhoe, Gurth y Wambal [Voto 4 tal, que todas las
pompas de la paz y de la guerra se agolpan en mi
acalorada fantasfa bajo formas tan palpables, que casi
me dan ganas de andar 4 mojicones con tanto caba-
llero guarnecido de hierro y tanto paje bordado de

seda y orol -
CAPITULO II.

Apénas oye hablar el principe Arturo de su abuela,
que se halla en Mirabeau, ya no puede contenerse y
sale 4 escape en busca suya, y sin hacer caso de los
consejos de Ivanhoe, que va gritdndole por el camino:
«Mirad, sefior, que al fin es dos veces vuestra madre.
Acordaos de los Mandamientos de la Iglesia: el segun-
do, honrar padre y madre.» Pero tan buenas adverten-
cias se las lleva el viento, pues Arturo sélo piensa en
aquellos instantes en que la picara de suabuelale daba
cuando chico cada zurra que lo ponia como nuevo.
{Desgraciado jéven! va 4 escape: 4 ese paso llegard
mds pronto 4 Mirabeau y expiard su culpa.

(1) ElSr. D. Eugenio de Ochoa, traductor de Hume, nos ha
ahorrado el trabajo de poner en espafiol este pasaje de la MHistoria de
Inglaterra citado por Thackeray.—(N. del 7.)

CAPITULO TIL

Tengo para mi, salvo el mejor parecer de los lecto-
res de estos apuntes, que toda la borra del tintero
serd poca para tiznar 4 la reina Dofia Leonor y po-
nerla de suerte que no la conociera ni su madre. A
eso y mucho mds nos autoriza, por una casualidad,
la historia. Despues de todo, jno somos los novelistas
histéricos mds fidedignos que los mismos historiado-
res? ;No estamos destinados 4 ilustrar, por decirlo
asi, la historia, y 4 popularizarla?

Harémos, por consiguiente, de Dofia Leonor una
mujer antipatica y odiosa, lo cual no impedird que
sitiados y sitiadores se pongan como chupa de démi-
ne desde el campo y las murallas, apostrofandose 4 la
manera de los héroes de Homero en la //Zada. Tam-
poco hallo reparo en que mi sefiora Dofia Leonor,
puesta de pié¢ en la torre occidental de la fortaleza,
haga con el auxilio de una bocina llover insultos sobre
su nieto, pues siempre ha sido muy de mi gusto mez-
clar la farsa con la tragedia, desde que Shakespeare me
aficion6 4 ello con una obra dramdtica, en la cual este
mismo rey Juan de quien nos ocupamos se presenta
hecho un verdadero gentleman de puro amable y cor-
tés, 4 pesar de los crimenes que pesan sobre su con-
ciencia, si la tiene. Ahora bien; miéntras abuela y
nieto parlamentan de la manera referida, llega de im-
proviso Juan con el grueso de su ejército y hace pri-
sionero al principe Arturo.

CAPITULO 1IV.

Este golpe de teatro precede 4 una escena de efec-
to, altamente dramadtica, entre el rey Juan, el principe
y la vieja, que se complace, 4 pesar de sus afios y de
ser Arturo carne de su carne y hueso de sus huesos,
en enumerar los diversos géneros de tortura 4 los
cuales debe sometérsele, con cuyo motivo S. A., en
quien la desgracia infunde mds esfuerzo, se levanta ¢
imperiosamente manda 4 su abuela ponerse de rodi-
llas y rendirle pleito-homenaje, como vasalla suya
que es. Enténces Dofia Leonor, exasperada con la im-
pertinencia del jéven duque de Bretafia, le da un ter-
rible bofeton, y asi concluye el capitulo IV, destru-
yendo no obstante un incidente de la mds vulgar es-
pecie, que sobrevendrd durante la tltima escena, todo
el efecto producido en el dnimo del rey por las calu-
rosas palabras del principe.

CAPITULO V.

Vencido y vencedores salen camino de Ruan, resi-
dencia del rey y su sefiora, de quien es dama de ho-
nor Lady Rowena. Como enténces se iba de una parte
4 otra en litera ¢ 4 caballo, y 4 pequefias jornadas, el
autor puede llevar del propio modo & sus lectores é
intercalar con este motivo @lgunos capitulos de IMPRE-
SIONES DE VIAJE.

CAPI{TULO VI.

QUE TRATA DE LOS BANQUETES, BAILES Y OTROS
EXCESOS EN QUE VIVIA ENCENAGADO EL CERDO
DE RUAN.

i£L cerdo! Esta palabra no debe omitirse porque es
muy grafica. El rey, pues, vivia en Ruan encenagado
como un cerdo. La descripcion de las disipaciones de
la corte hard notable contraste con el trdgico fin que
espera al real prisionero. Para obtener este contraste
mds ficil y prontamente, pondrémos en €l primer pi-
so de palacio la orquesta, el salon de baile, el buffet
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..y las damas de la corte; y en los sétanos, los calabo-
zos, las cadenas, las mdquinas de dar tormento, como
son braseros, ganchos, tenazas, etc., etc.; en una pa-
labra, mucha luz y mucha sombra.

CAPITULO VIL

Pues nos hallamos en Ruan, seria conveniente in-
troducir en nuestra novela, v. gr., la abuela de la
Doncella de Orleans. Calctilese el efecto que producira
la llegada de esta buena mujer anunciando el naci-
miento de una nifia suscitada por Dios para expulsar
del territorio frances 4 los ingleses, los cuales, sino en-
cuentran buques en la costa que los lleven 4 susislas,
tendrdn que tirarse al agua como los carneros de Pa-
nurgo. Esta profecia, hecha seis 6 siete siglos despues
de haber ocurrido los sucesos, lo cual le permite ser
infalible y auténtica, sera tambien de mucho gusto.

Y, 4 propésito del cerdo de Ruan, no debemos olvi-
dar 4 Gurth, el buen porquero, tipo del villano conten-
to con su suerte y fiel 4 su amo. Tampoco debemos
olvidar 4 Wamba, que no cedfa en lealtad 4 Gurth,
pues ambos secundaron 4 Ivanhoe repetidas veces
paralibertar al principe Arturo, sacando fuerzas de fla-
queza, multiplicindose y recurriendo 4 todos los dis-
fraces imaginables.

TOMO CUARTO.

CAPITULO PRIMERO.

Si con estos materiales no puede hacerse una cosa
muy superior, confieso ingenuamente que la novela
histérica es imposible.

Pero volvamos al argumento. Huberto de Bourg se
deja convencer, Arturo abriga esperanzas de salvar-
se, y el Caballero desheredado se prepara con sus
amigos 4 secundar la evasion.

Las campanas de la catedral dan las doce de la
noche: hora solemne, terrible y dramdtica; estdn cer-
rados ya los teatros y cafés; los vecinos duermen 4
pierna suelta sobre pluma, lana 6 paja, y la ciudad
yace tranquila, sumida en el silencio y la oscuridad.
Enténces, Ivanhoe desatraca su barca del muelle, y
4 remo se dirige al castillo, cuyas negras y gigantes-
cas torres se destacan ligubremente sobre el cielo.
Las ondas melancélicas del Sena lamen los cimien-
tos de la fortaleza, y las pdlidas estrellas guifian el
ojo como de costumbre. La bandera de Inglaterra y
Normandia flota, describiendo perezosas ondulaciones,
en la torre mds alta, y excepto el centinela, cuya co-
raza vislumbra con algun reflejo de los astros, y cuyo
paso despierta los ecos de la noche, todo duerme....
no, sefior, no duerme todo, porque al través de los
barrotes de una ventana, situada en la medianfa de la
torre del Homenaje, brilla una luz. Ivanhoe sabe que
aquella luz, cuyos rojizos resplandores al reflejarse
en la negra corriente del rio se agitan sobre las on-
das como fuegos fatuos, sale del calabozo del princi
pe Arturo.

Por prudencia, el caballero envolvié los remos con
orillo. Hecho esto, desatracé la barca y se dirigi6 de
una manera sigilosa con rumbo 4 la fortaleza, espe-
rando la seflal convenida con sus cémplices. Eran
éstos Gurth que, disfrazado de fraile, habfa provisto
de una escala de cuerda 4 S. A.; Raoul de Fronti-
gnac, que tenfa encargo de sobornar al centinela, y los
leales caballeros Alfredo de Auriol, Filiberto de Fran-

conia ¥ Bertrand de Clos-Vougeot, que debfan em-
borrachar al cuerpo de guardia y esperar con 50 lan-
zas al principe fuera de puertas. Todo estaba, pues,
perfectamente preparado, y del buen éxito de la em-
presa dependia la libertad y la vida de Arturo Plan-
tagenet, cuya noble frente cefiirfa despues la corona
de Inglaterra.

Pero dié la una, y luégo la média y los tres cuar-
tos para las dos, y todo seguifa en el mismo estado,
con lo cual se aumentaba la inquietud y zozobra de
Ivanhoe. No contribuian poco a esto, tambien, las
sombras que iban y venfan por el calabozo, las cua-
les, merced 4 la luz rojiza que lo iluminaba, parecfan
fantasmas del otro mundo. Enténces se oy6 un grito,
y el caballero creyé ver luchar las sombras; despues
todo quedo en silencio.

—iBahl—dijo Ivanhoe,—estardn degollando al
carcelero, que al fin es hombre y sentird morir.

El reloj dié en aquel momento las dos. Un hombre
se acerco 4 la ventana.

(Continuard.)
W. M. THACKERAY.
Traduccion de M. JUDERTAS B£NDER.

— =

EL PENITENTE DE CANOSA.

(TRADUCCION DE HENRI HEINE.)

Con el tosco sayal del penitente,
Mal cubiertas sus carnes y descalzo,
Estd Enrique, del sélido castillo
De Canosa, en el patio embaldosado.
La noche es fria y himeda; dos sombras
Miran con atencion el ancho patio,
Desde el hueco de estrecha ventanilla,
Y de la luna el macilento rayo
Alumbra del pontifice Gregorio
La frente calva y ancha, y el nevado
Cuello desnudo de la audaz marquesa
Matilde ; balbucea miéntras tanto
Piadosos Pater noster €l monarca
Con sus labios, que el frio ha amoratado,
Pero en su pecho hierve sordamente
La célera, y murmura por lo bajo: :
«Muy 1éjos, en mi patria, en Alemania,
Alzanse altivos montes escarpados,
Y en sus oscuros senos brota el hierro
Para el hacha de filos acerados.
»Muy 1éjos, en mi patria, en Alemania,
Se alzan selvas de robles solitarios,
Y el duro tronco del nudoso roble
Serd del hacha el resistente mango.
»{Vieja Alemanial jcara patria mial
Tt engendrards el hombre que mi agravio
Vengard, y la implacable hidra de Roma
Partir4 con el hacha en mil pedazos.»
JosE J. HERRERO.

——

MEMORIAS_BI_E GOETHE.
POESIA Y REALIDAD. _

(CONTINUACION.)

Comenzaron, por aquel entdnces, los preparativos
de la feria. La construccion de una ciudad de tablas
dentro de la ciudad de piedras causabame tanta sor-
presa como placer, en tanto que la descarga de las
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mercancias y el cuidado y el arte con que las iban
colocando en aquellas tiendas de madera desperta-
banme el deseo de poseer algunas de ellas, deseo que
satisfacfa hasta donde me permitfa la exigiiidad de
mi bolsillo.

Las siempre célebres ferias de Francfort, que se veri-
fican una en primaveray otra en otofio, se celebraban
entdnces con fiestas y ceremonias que hacian recordar
los antiguos tiempos.

Durante las épocas turbulentas de la Edad Média,
los mercaderes no podian viajar sin ser robados por
bandas de ladrones, de las que los nobles y sefiores
formaban parte sin el menor desdoro para sus blaso-
nes. Para evitar en lo posible  estos encuentros se ha-
cifan acompaifar los mercaderes por numerosos hom-
bres de armas que graciosamente les cedian, mediante
razonable soldada, sus soberanos seiiores. Pero estas
escoltas no podfan acompaifarles dentro del territorio
de las ciudades libres, demasiado celosas de sus pre-
rogativas y derechos para permitir una proteccion
que de su autoridad no dimanase. Y 4 causa de esto
los habitantes de dichas ciudades salian d esperarlos
4 los confines de sus territorios y los acompafiaban
hasta dejarlos dentro de sus murallas. Este servicio
se habia hecho completamente initil hacfa mucho
tiempo; pero el Senado perpetud tal costumbre me-
diante el simulacro de lo que anteriormente se efec-
tuaba.

Desde las primeras horas del dia vispera del de la
feria las calles se llenaban de gentes que se agolpa-
ban por calles y plazas y se codeaban y estrujaban, sin
duda porque encontraban en ello placer, pues que
hasta medio dia nada habfa que ver.

A esta hora la guardia municipal, representando
los guardias antiguos, salian por vdrias puertas de la
ciudad, yéndose 4 un punto convenido con los que
hacfan papel de caballeros de la escolta, que los reci-
bfan y trataban espléndidamente. El banquete se pro-
longaba hasta la noche, y' enténces volvianse todos
hécia sus casas, haciendo lo posible por no ser vistos,
pues sus cabezas no estaban muy seguras. Los que se
hallaban en mejor estado entraban triunfalmente por
la puerta del centro acompafiando 4 la diligencia, en
la que, segun un antiguo refran, debfa de haber siem-
pre en este dia una viejecita; y aunque la escasa luz
del crepusculo no permitiese ver si la viejecita en
cuestion se hallaba efectivamente dentro del carruaje,
los chicos, fiados en el proverbio, escoltaban la dili-
gencia dando espantosos gritos, y toda la muche-
dumbre los seguia, formando entre unos y otros un
tumulto y una griterfa espantosos.

Al dia siguiente ddbase al publico el espectdculo
de otra resurreccion de los pasados tiempos que con-
sistfa en la seséon de los mitsicos.

Las grandes villas comerciales, & las que aumen-
taban los impuestos 4 medida que su industria agran-
daba su circulo de accion, procuraban sustraerse de
este aumento por todos los medios posibles; y como
el emperador veifase precisado 4 recurrir 4 ellas en los
casos de penuria, fdcil les era conseguir excepciones
anuales que renovaban ficilmente; renovacion que se
solemnizaba mediante dénes simbolicos ofrecidos en
pleno Consejo municipal al preboste de la ciudad, que
enténces nombraba el emperador. Y hé aqui cémo
nos recordaban esta antigua ceremonia durante la
época de la feria.

Reunifase en pleno el Consejo en la Sala Imperial,
presidiendo el preboste, y apénas comenzada la se-

sion dejdbase oir extrafia musica que anunciaba, por
decirlo asi, la llegada de los pasados siglos, y tres
muisicos vestidos 4 la usanza antigua se presentaban
delante del Consejo, tocando el uno una flauta, otro
una trompa y el tercero un obde. Enténces entraba,
seguido de numeroso séquito, el enviado de una de las
tres villas, es decir, Worms, Bamberg y Nuremberg,
que reconocian siempre solemnemente las franquicias
de la ciudad de Francfort, y ofrecia al preboste los
dénes simbélicos, consistentes en muestras de los pro-
ductos en que mas comerciaba la ciudad represen-
tada. Segun los antiguos usos, la pimienta represen-
taba d las cuatro ciudades libres: presentdbala pues
en hermoso vaso esculpido sobre el que colocaba un
par de guantes adornados con encajes y bordados,
siendo estos guantes la sefial de una proteccion acor-
dada con bondad y aceptada con agradecimiento.
Despues de haber depositado al lado del precioso
vaso de la pimienta la varita blanca sin la que no
existfa antiguamente ceremonia alguna y su arenga
pronunciada, retirdbase el primer enviado y, con in-
tervalos algo largos para que durase mds el placer del
publico, entraban el segundo y tercer embajador,
que efectuaban la misma ceremonia. Halagaban ex-
traordinariamente mi amor propio estas fiestas por el
honroso papel que representaba en ellas mi abuelo,
preboste de la ciudad por aquel tiempo. Servianme
ademds para instruirme, pues mi padre nunca dejaba
de darme explicaciones acerca de su importancia y
valor histérico.

En la orilla derecha del Main, y bajo un bosque-
cillo de tilos, brota una fuente de agua sulfurosa alre-
dedor de la que pastores y pastoras vienen durante -
el buen tiempo 4 solazarse bastante brutalmente por
cierto. Al otro extremo de la ciudad existia otra
fuente adonde durante las fiestas de Pentecostés lle-
vaban 4 jugar los pobres hospicianos, que el resto del
ano se consumfan entre las paredes de su hospicio.
No se pensaba enténces en que es preciso desarrollar
cuanto dntes las fuerzas morales y fisicas de estos in-
felices serés abandonados, poniéndolos en contacto
con el mundo, en el que 4 cierta edad se les arroja
sin mds recurso que el de servir 4 los que, mds afor-
tunados, pueden imponerles sus caprichos. Las sir-
vientas de nuestra casa, que no pensaban mds que en
buscar pretextos para pasearse, me conducian con
mucha frecuencia 4 las dos fuentes: asf que éstas ocu-
pan el primer puesto entre mis recuerdos de la in-
fancia.

Cuando, terminadas ya las obras de nuestra casa,
volvié ésta 4 ser habitable, nos instalamos en ella con
verdadero placer, despues de tan larga ausencia. Los
arreglos y adornos interiores, en que nos ocupamos
durante largo tiempo, nos entretuvieron agradable-
mente. Comenzamos por colocar en el despacho de
mi padre la coleccion completa de autores latinos,
los autores que se han ocupado de antigiiedades ro-
manas y de jurisprudencia, el Tasso y otros poetas
italianos, algunas relaciones de viajes y otros libros
que mi padre querfa tener 4 mano. El resto de la bi-
blioteca lo colocamos en una guardilla dispuesta al
efecto.

Los cuadros, que en nuestra antigua casa se halla-
ban esparcidos por todas partes, se reunieron ahora
en un espacioso salon contiguo al despacho. En ma-
teria de cuadros tenia mi padre ideas especiales que
defendic siempre con pasion. Le he oido compararlos
muchas veces al vino del Rhin, que es mejor cuanto
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mds viejo, sin que esto quite para que el nuevo sea
tambien bueno con el tiempo. Asf, pues, €l crefa em-
plear mejor el dinero en hacer trabajar 4 los pintores
jovenes que tenfan verdadero talento, que no en com-
prar cuadros antiguos. La experiencia le habfa de-
mostrado que son los tonos oscuros que tanta grave-
dad dan 4 los colores lo que mds se busca en los
cuadros antiguos, y €él decfa que los modernos toma-
rian tambien estos tonos con el transcurso del tiempo.
No se crea que ¢l pensaba que por esta sola circuns-
tancia los cuadros fuesen mejores. Fiel 4 su sistema,
compraba muchos cuadros 4 los mds célebres pinto-
res de nuestra ciudad, tales como Hirs, el pintor de
nuestros hermosos bosques, que siempre puebla de
multitud de animales; Trautmann, el digno émulo de
Rembrandt; Schutz, que 4 pesar de su pereza habia
trasladado al lienzo los mds bellos panoramas de las
orillas del Rhin; Yunker, cuyos paisajes y cuadros de
género podian competir con los de los mejores maes-
tros flamencos. Despues de nuestra instalacion en la
casa nueva, la aficion de mi padre 4 los cuadros se
aumentd, ya porque tuviese mds sitio en que colocar-
los, ya por la amistad que trabé con el jéven pintor
Seckatz, de cuyo cardcter y talento tendré ocasion de
hablar mds adelante.
(Continuari o
Traduccion de Luis Ruiz DE VELASCO.

UN ATOMO.

I

QUE ES UN ATOMO.—LA TIERRA CONSIDERADA
COMO ATOMO DEL UNIVERSO.

¢ Qué es un dtomo? El simbolo de lo infinito; la
sintesis del Universo; el término y la resolucion de
toda ecuacion; la incégnita de la existencia.

El dtomo en la vida, en su esencia y en sus acci-
dentes, es el movimiento de la materia y la materia;
es el creador y lo creado, la luz que palpita en los
etéreos espacios, y la pupila que se contrae 6 dilata
al influjo de sus rayos; el calor que desarrolla la exis-
tencia en los mundos y el organismo que le percibe;
el principio y ley de toda actividad, y la actividad
misma en sus interminables manifestaciones.

El dtomo sustancial, considerado en la sublime
abstraccion de todo lo que alcanzan nuestros senti-
dos, no tiene dimensiones apreciables ni cualidades
determinadas, porque reune en si todas las leyes, to-
das las causas - todos los efectos, todas las propieda-
des; las diversas manifestaciones de la vida en el Uni-
verso son la resultante de los movimientos de los 4to-
mos que en intimo ¢ inteligente consorcio giran, se
estremecen y conmueven en los interminables espa-
cios que ellos mismos constituyen.

Considera la ciencia al 4tomo como parte indivisi-
ble de la materia, funddndose en un sofisma, puesto
que la materia es siempre susceptible de ser dividida,
aunque carezcamos de medios experimentales para
llevar & cabo el fraccionamiento al llegar 4 cierto tér-
mino, y el dtomo, segun el hombre acierta 4 com-
prenderle por este medio vulgar, no es tal 4tomo, sino
un mundo completo organizado. Dejdndonos condu-
cir por este sistema y fundados en el mismo simil,
considerarfamos como dtomo la vesfcula de vapor que
se mantiene en suspension en la atmésfera, el imper-
ceptible grano de pdlen que se ostenta en la corola

de Ia flor, el glébulo sanguineo que hierve en nuestro
sér, y una vez admitidos, por este caming llegarfa 4
ser la Tierra dtomo del sistema planetario, éste 4 su
vez de la gran nebulosa donde se mece, y dtomos en
fin las innumerables nebulosas que se desarrollan en
el infinitb.

Sin embargo de parecer tan absurda 4 primera
vista esta induccion, muchos han sido los fildsofos
antiguos y modernos que la han tenido por axiomd-
tica fundada en estas 6 parecidas conclusiones. «En el
espacio no hay magnitudes; sélo existen relaciones, »
y en este concepto la Tierra puede ser considerada
como cuerpo, como molécula, como dtomo, en fin,
dotado de todas las propiedades y susceptible de to-
dos los movimientos.

Procedamos ahora en sentido inverso, es decir, por
deducciones, y vendrémos 4 parar 4 andlogo resul-
tado.

Fijemos nuestra vista en el cielo estrellado, 4 tra-
vés de un telescopio de los de mayor potencia cono-
cida, y verémos poblada la inmensidad del espacio
de millones de astros, doradas chispas del fuego eterno
que se extiende por los dmbitos de lo creado, y su-
pongamos que todas ellas forman parte de una uni-
dad organica sideral, de una nebulosa, hdcia cuyo
centro nos encontramos ; mds alld de esta primera
serie, si asf pudiéramos llamarla, vemos atn puntos
de luz que ya el grosero telescopio no alcanza. casi
4 determinar, y en dltimo término manchas blanque-
cinas, sin forma, sin color, que debilitindose poco 4
poco se pierden en la aparente oscuridad, como hu-
yendo al seno del cdos, temerosas de nuestra vista.
¢Cémo apreciarémos este punto de sutil materia que
se mece entre el ser y no ser, segun la apreciacion de
nuestros sentidos? ;No nos sera admisible designar
esta forma con el nombre de 4tomo? ¢No es real-
mente un dtomo que se pierde, que se escapa 4 nues-
tro analisis, que es indivisible al poder aislador’ del
telescopio y 4 la mirada del hombre?

_Pues bien; esa materia lactiforme, esa esencia cos-
mica, ese punto inapreciable es un conjunto de mi-
llones de estrellas 6 soles , centros de infinidad de sis-
temas planetarios ; es una hoja del génesis que per-
manece doblada ante nuestra exploracion y en la que
cada letra es un mundo en el que pulula la vida bajo
todos sus aspectos. Si tan colosales creaciones son
ante nuestra vista un dtomo casi despreciable, ¢ qué
sera este humildisimo planeta contemplado desde
aquella nube? No un mundo, no una esfera donde el
sér humano se agita y mueve, sino un dtomo sin luz,
sin magnitudes, sin movimientos , un punto negro que
yace inerte en los umbrales de la nada.

Véase, pues, si es absurdo considerar la Tierra
como un datomo del Universo,

De lo expuesto se deduce que nuestro planeta, co-
mo todo lo que existe, puede ser considerado de dos
modos; uno en su manera de ser absoluta, y otro en
la relacion que guarda con lo que nos rodea y los
sentidos humanos aprecian.

En cualquiera de estas dos acepciones, desconoce-
mos casi todo cuanto existe y forma parte hasta de
nuestro sér, y no es extraiio que la inteligencia del
hombre sea una interrogacion constante 4 la Natura-
leza, la cual por su parte no estd muy dispuesta 4
dejarse sorprender en sus insondables misterios.

(Continuard.)
J. CuEsTa,
—a o e
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SONETOS.
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il

Sin fé que aliente la esperanza mia, .
Al pensar en los séres que he perdido,
Por volver 4 creer lo que he creido,
Cuanto me resta de vivir darfa.

En brazos de la muerte buscaria
Tambien 4 mi dolor eterno olvido,

Si de otros séres el amor querido

Mi corazon no atase todavia.

Como el guerrero ante enemiga espada
Busca do quier el salvador escudo,

Asf busco la fé tan deseada.

1 Quiero creerl.... Mas jay! ante ese mudo
E indiferente cielo, y la callada

Soledad de la muerte, tiemblo y dudo.

1I.

JPor qué si es todo efimero en la tierra
Pone el hombre en lo eterno su esperanza?
¢Por qué anhelando lo infinito avanza
Si por do quier el limite le cierra ?

Del mundo y de la dicha le destierra

Su ciega fe, tan loca confianza;

Y, solamente, el sufrimiento alcanza

Su espiritu insaciable en esta guerra.

Por un vano fantasma en lid refiida

Lucha contra su sér, y aunque os asombre,
El placer real por lo ignorado olvida.

Odia 4 Naturaleza, adora un nombre,

Al suefio de la muerte llama vidal....

jOh, incomprensible corazon del hombre!

I1I.

Como el avaro es rico eres tii hermosa ;
Que tambien la belleza como el oro
Para el amor y el goce es un tesoro;
Contemplada en si misma, poca cosa.
Belleza que al amor no le es gozosa,
Que no sabe sentir un yo e adoro,
Donde palpite el invisible coro
Del placer y el deseo, no es dichosa.
Ti misma llegards 4 convencerte
Cuando, ya sin encantos, con fiereza,
Ames y nadie quiera poseerte.

Tt dirds como dice 4 su riqueza
El avaro en la hora de la muerte :
1Akl qué intitil ha sido mi bellesal

IV.

Alzas altiva sin rubor la frente
Del vicio haciendo ostentacion infame,
Y si dlguien hay que por su nombre llame
Tan vil degradacion, dices que miente.
Dices que es el amor quien ciegamente
Manda 4 tu ¢orazon que ceda y ame,
Y que no hay alma 4 quien amor inflame
Que al cabo no sucumba fatalmente.
iTu amorl... jtu corazonl... que granjerfa
Haciendo del placer con desvergiienza
Explotas 4 un amante cada dia!
Mujer que el oro codicioso venza,
No tiene , pese 4 tanta hipocresia,
Ni honor, ni sentimiento, ni vergiienza.

V. COLORADO.

ESTUDIOS SOBRE EL QUIJOTE.

(CcoNTINUACION.)
II.

Entrando en otro érden de estudios, que alguna va-
riedad hemos de dar 4 estos trabajos para que 4 tf,
lector, te sean de mds agrado y 4 m{ de ménos peso,
hé aqui ahora veinticinco razones y- un apéndice que
prueban que Argamasilla de Alba no es el lugar de
D. Quzjote y forman parte de las cincuenta mil que
prueban que fué otro el lugar que le sefial6 su cronista.

Argamasilla no es el lugar de D. Quijote:

1.2 Porque Cide Hamete, su padre, 7o guiso que
se supiese puntualmente el lugar de donde era sy hi-
jo, ¥ s que todas las villas y lugares de la Mancha se
disputasen su cuna, como las ciudades de Grecia se
disputaron la de Homero. :

Sin embargo, D. Quijote fué engendrado y tuvo
que nacer y vivir en algun lugar; el caso estd en sa-
ber cudl fué, porque su padre, con su grande ingenio,
cerré la puerta 4 todas las suposiciones, y la gracia
de levantar la profecia estd reservada al Académico
de Argamasilla. :

2.2 Porque este lugar fué una pequefia aldea, y
Argamasilla era villa en tiempo de D. Quijote, justi-
ficado por Cide Hamete, Avellaneda, la Historia y la
Geografia.

3-* Porque esta aldea no tenfario, y sf un peque-
fio arroyo en que lavaban Teresa y Sanchica cuan-
do el paje las llevé la embajada de la duquesa, y por
Argamasilla pasa y la atraviesa el rio Guadiana.

4. Porque el lugar de D. Quijote pertenecia 4 la
Orden de Santiago; pues tan pronto como salié de
su casa por la puerta falsa de un corral, empez6 4 ca-
minar por el ancho y conocido camino de Montiel,
que lo constitufan todos los pueblos que en la Man-
cha alta y baja tenia jurisdiccion la Orden de Santia-
80; y Argamasilla, su término, y los 4 €l circunveci-
nos, pertenecieron al Priorato de San Juan.

5.* Porque D. Quijote era de un lugar cerca del
Toboso, cuyos términos se tocaban, y Argamasilla
dista cerca de ocho leguas S. E. del Toboso, teniendo
intermedias el de Miguel Estéban, Pedro Muiioz, Que-
ro, Criptana, Alcdzar de San Juan, Socuéllamos y el
Tomelloso.

6.* Porque la aldea de D. Quijote estaba al N. O.
del Toboso y N. de Quintanar, y su término linda con
la carretera (dntes camino) de Toledo 4 Murcia.

7-* Porque D. Quijote era de un lugar cerca de
Dulcinea (y no, NO CERCA, como pone el Sr. Hart.
zenbusch en un variante, para arreglar la guzsicosa de
Argamasilla), pues por ser cerca querfa D. Quijote
divisarlo dntes de anochecer el dia de su tercera sali-
da, que fué dntes de anochecer, Y por ser cerca de
aquel lugar se enamord de Dulcinea y conocig d sus
padres Lorenzo Corchuelo y Aldonza Nogales, y dun
Sancho tenfa una pequefia idea de haberla te 1o
que 1o sucediera si éste fuese de Argamasilla 'quc
dista del Toboso cerca de ocho leguas. :

8.2 POfClUf:' del lugar de D. Quijote 4 la venta
donde se armé caballero hay poco mds de cuatro le-
guas, habiendo andado Rocinante parte de ellas por
el término de Quintanar, como se verd despues, en el
1'|3to’rno‘ai Su casa, atravesando 4 su ida y a su vuelta
el término de este pueblo y el camino de Toledo 4
Murcia; y todo su viaje fué en direccion S., 6 sea al N.
de Argamasilla. Pero la Academia y todos los sabios
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sacan de este lugar (que estd ocho leguas al S. de
Quintanar y del Toboso) 4 D. Quijote, desde donde le
hacen caminar tambien al S., 6 séase albarda sobre
albarda, resultando en su mapa (véase) la venta en
donde se arm¢ caballero en Almagro, cerca de Val-
depefias, 4 quince leguas de Quintanar y del Toboso,
y de la carretera de Toledo 4 Murcia.

9.2 Porque al retorno 4 su lugar de la venta don-
de le armaron caballero, y como 4 média legua de
andadura en direccion N. saliendo de dicha venta, su-
cedi6 la aventura del muchacho Andrés, en término
ya de Quintanar; pues de este lugar era Haldudo €l
rico, segun declaracion del muchacho que guardaba
las ovejas de aquél, y 4 poco mds de otra legua, en
la misma direccion de la venta 4 su casa, llegé 4 una
carretera donde desafié 4 los mercaderes toledanos.

10. Porque la aventura de los mercaderes toleda-
nos sucedié en el término de Quintanar, y en la car-
retera 6 camino de Toledo 4 Murcia, pues iban de
Toledo 4 buscar seda 4 aquella ciudad, y Argamasilla
no puede ser el lugar de D. Quijote porque dista de
esta carretera cerca de diez leguas, y Almagro, lugar
donde pone la Academia esta-aventura, cerca de vein-
te; no habiendo entre Almagro y Argamasilla cami-
no por donde los mercaderes toledanos fueran & bus-
car seda 4 Murcia, ni tenfan para qué bajar cerca de
Sierra-Morena por el camino ¢ carretera de Andalu-
cfa para ir & Murcia, 4 no ser que buscasen en la fa-
mosa sierra algun Ginesillo que les privara de conti-
nuar el viaje.

11. Porque el término de la aldea de D. Quijote
raya con el de Quintanar en direccion N. O.; pues Pe-
dro Alonso, su vecino, venia de llevar una carga de
trigo al molino, cuando le hallé malparado y tendido
en la carretera, cerca del pueblo; motivo por el cual
tuvo que detener el paso, y dun pararse, para no entrar
de dia en el pueblo con D. Quijote tan mal caballero.

12. Porque la direccion de D. Quijote (cuyo rum-
bo marcé Rocinante) en su primer salida fué la mis-
ma que en la segunda.

13. Y en la segunda salida marcé el derrotero
D. Quijote, y fué el mismo que siguié Rocinante en la
primera, que fué por el campo de Montiel en direccion
4 la carretera de Andalucia, marchandode N. 4 S., to-
cando en Puerto-Lépiche, al cual dié vista 4 los dos
dias de haber salido de su lugar, que estd al N. de
Quintanar; y si fuese Argamasilla, como falsamente
se cree (aunque en direccion opuesta al derrotero),
hubiese visto & Puerto-Lipiche antes de salir de aquel
pueblo, y hasta hubiese llegado el primer dia.

14. Porque marcando la aguja de D. Quijote rum-
bo hdcia Andalucfa, si salié de Argamasilla tuvo que
virar al N. para ir 4 Puerto-Lapiche, porque éste estd
al N. de Argamasilla, y la carretera de Andalucia,
partiendo de cualquier punto de la Mancha, corre hd-
cia el S., aunque todo el imdn de la Academia y de
los comentadores se aplique 4 tornar la aguja al N.

15. Porque, para ir 4 Andalucfa desde Argamasi-
lla, no hay necesidad de tocar en Puerto-Lapiche,
pues Andalucia estd al S., y Puerto-Ldpiche estd
al N. O. de Argamasilla.

16. Porque dntes de llegar D. Quijote 4 Puerto-Ld-
piche marchando de N. 4 S. sucedieron las aventuras
del muchacho Andrés, mercaderes toledanos, molinos
de viento, el vizcaino, monjes benitos, los cabreros,
entiérro de Griséstomo y aparicion de Marcela, y Ar-
gamasilla estd mds lejos de Puerto-Ldpiche y en la
misma direccion S., aunque algo al E.

17. Porque despues de estas aventuras sobrevino
la de los yangiieses, y fué dntes de llegar enfrente de
Argamasilla, marchando hdcia Andalucfa. Y digo en-
frente, porque no estd este lugar en la carretera, sino
al E., y bastante distante, y D. Quijote no pasé
por Argamasilla, ni pens6 jamas entrar en aquel lu-
gar, y si me apuran diré que ni dun supo si existia.

18. Porque desde Armagasilla, ni yendo hdcia
Andalucfa, que estd al S., ni yendo hdcia Puerto-Ld-
piche, que estd al N. O., no hay »z /ubo los treinta
molinos de viento que encontré D. Quijote en la ma-
fiana que sigui6 4 la noche de su segunda salida; es-
tos molinos estan al N. de Argamasilla y al N. de
Puerto-Lapiche, en Alcdzar, Consuegra y Campo de
Criptana; y como los vientos de D. Quijote en esta
segunda salida, como en la primera, corrfan hdcia
el S., de aqui que el lugar de D. Quijote no sélo estd
al N. de Argamasilla, sino que tambien al N. de
Puerto-Lapiche y de Alcdzar y de Criptana y de Con-
suegra, que sucesivamente estan al N. ;¥ no ha de es-
tarlo, si lo estd al N. de Pedro Muiioz y del Toboso, y
de Miguel Estébany de Quintanar, que sucesivamente
tambien estdn al N. de Criptana, que es donde es-
tén y estuvieron los molinos de viento 4 que se refiere
Cide Hamete? Sélo el viento de una Academiay de
los comentadores del Quijote inventa cuarenta moli-
nos de viento desde Argamasilla 4 Puerto-Ldpiche y
soplando aquél los hizo andar para que entrara con
ellos en batalla el Caballero de los Leones.

19. Porque marchando D. Quijote en direccion &
Andalucfa desde su pueblo, dun cuando fuera (que no
lo es) Argamasilla, nada tiene que hacer en Villarru-
bia, Malagon, Almagro, Peralvillo, Calatrava, Ciudad-
Real y Boldfios, pueblos por donde lo lleva la Aca-
demia sin causa ni fundamento; pues si alguna vez sa-
li6 de la carretera de Andalucia, aventuras le llevaron,
como sucedié cuando llegé 4 la choza de los cabre-
ros, que fué 4 ella por haberse entretenido demasia-
do en la aventura del vizcaino; en la cual choza tomd
noticia del entierro de Griséstomo, y los cabreros le
brindaron para ir; pero todo fué 4 cosa de meédia le-
gua de distancia de la carretera, tanto que los yan-
giieses sesteaban en un pradecito comunal, no 1¢jos de
dicha carretera ¢ camino. Los viajeros que iban 4
Sevilla abandonaron tambien la carretera por ver di-
cho entierro, lo que prueba que fué muy cerca de la
bifurcacion del camino que dntes iba a Sevilla y el que
iba 4 Granada. La aventura de Jos galeotes le hizo
salir tambien de la carretera ¢ internarse en Sierra-
Morena para huir de la Santa—Hermanda«_d; A la Aca-
demia y otros comentadores se les ocurrio llevar 'un
muerto desde Baeza 4 Segovia por Peralvillo. Es ver-
dad que tendrian en cuenta la etimologia del nombre,
y como descompuesto resulta albillo, y el albillo da
mosto, y del mosto se hace vino, sin duda les vino en
pensamiento que irfan por allf los frailes para echar
un trago. ’ .

20.  Porque ya D. Quijote en Sierra-Morena y en
el lugar de la penitencia, que por cierto tampoco es
el que le marcan la Academia y los comentadores,
dijo 4 Sancho que hay desde alli al Toboso mds de

treinta leguas.
EL ACADEMICO DE ARGAMASILLA.
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