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JU.4N CABIOS GÓMEZ
El 25 ele Mayo, el día de América, trae en­

vuelto en sus resplandores de gloria nn re­
cuerdo de solemne tristeza, al que no debe per­
manecer indiferente el espíritu de los orien­
tales.— Hace once años cpie la desaparición 
eterna de nn hombre (pie era nn símbolo, 
una personificación, la forma viva de los do­
lores de la historia de un pueblo y de los más 
caros anhelos de su alma, perseguidos en es­
tériles luchas, acongojaba el corazón (he ese 
pueblo, en días sombríos, como el eclipse de la 
luz que es orientación y esperanza, y difun­
día por América un eco de veneración y 
dolor.

La vibración sonora de la apoteosis que 
congregaba al rededor de la tumba de Juan 
( ’arlos Gómez á los enviados del pensamien­
to y la sensibilidad de las sociedades del 
Plata, para consagrar en imperecedero con­
curso de elocuencia la gloria de su nombre, 
no parece haber repercutido al tra^æs de tan 
breve espacio de tiempo en el corazón de la 
más cercana posteridad. — Se busca sin ha­
llarlas una duradera sanción de ese homenaje, 
una manifestación sensible de esa gloria, y 
se espera en vano escuchar, cada vez que se 
levanta en el hori^^Diit e el sol del último día 
del tribuno, la pafábra sentida deun recuerdo.

Glorificar la memoria de Juan Ciarlos Gó­
mez sería, entre tanto, evocar del fondo de 
nuestra historia la fuerza moral é intelectual 
de sus días más fecundos en hermosas inspi­
raciones y elevados ejemplos.

Llevaba el gran cimladano, en el melancó­
lico ocaso de su vida, la representación más 
pura de una época que asistía en él á la pro­
gresiva desaparición de sus creencias, sus 
hábitos y sus hombres, pero á la que su espíri­
tu volvía con amor invencible, con inquebran­
table fidelidad, presa de ese sentimiento de 
desolado abandono dentro del ambiente mo­
dificado por las ideas que pasan y se renue­
van, que es á las ausencias del tiempo como 
la nostalgia á las ausencias del espacio.

Por eso en su recuerdo revive un girón 
glorioso del pasado, y se identifica su exis­
tencia á la de aquella generación viril y lu­
minosa que nacida, como primogénita de la 
libertad, entre el fragor de la Epopeya de 
América, llegó á la vida pública al desple­
garse los estandartes de los bandos para la 
lucha de nueve años, y modeló su espíritu en 
las inspiraciones de la revolución literaria y fi­
losófica de 1830: generación sobre la que ya es 
posible fijar las vistas serenas de la historia y 
que ha cedido sus más poderosas columnas al 
embate del tiempo, como grupo de bronce que 
empieza á revestirse á los ojos de la posteri­
dad del tono luciente y realzador de la pá­
tina.

De los anhelos primeros de su alma, ansiosa 
de luz, del despertar de las energías de su 
mente en días heroicos, data en realidad 
el abolengo intelectual de nuestro pueblo y el 
primer espacio franqueado dentro de su tu­
multuosa actividad para la vida del espíritu.

Faltaban á Montevideo tradiciones propias 
de cultura. — Había dormido en la sombra, 
oprimida por sus arreos de plaza fuerte, el 
largo sueño colonial.—Había permanecido 
privada, en el transcurso de las luchas de la 
Independencia, de la supremacía de la acción 
y del pensamiento con que otras ciudade.s 
americanas centralizaban las fuerzas de la 
revolución, encauzándolas por el impulso de 
la propaganda escrita y la tribuna.

Con la presencia de los emigrados de las dos 
generaciones argentinas que representaban 
frente á la prepotencia de la fuerza brutal, la 
una los recuerdos de la grande época de Riva- 
davia y los principios de su política civiliza­
dora, y la otra el porvenir, anunciado por los 
entusiasmos y las iniciativas de 1837 que tra­
zaron en la mente argentina el perfil definiti­
vo de la nacionalidad, coincide de este lado 
del Plata la aparición del grupo de hombres 
nuevos á quienes tocaba rasgar con la germi­
nación inteligente de su espíritu la áspera 
corteza de una cultura aun no formada.

No filé Juan Carlos Gómez el primero en 
anunciar la presencia de su generación en la 
esfera de la actividad literaria y la vida jiú- 

blica. --Adolfo Berro, levantando bajo la ins­
piración de la nueva poesía el ara de las devo­
ciones del sentimiento, y Andrés Lamas, re­
cogiendo la pluma que habían llevado como in- 
térprete? de la anterior generación Santiago 
Vázcpiez, Carlos Villademoros, Antonio Díaz, 
—para discutir los “Preliminares” de Alberdi 
á Lerminier (3 desplegar en “ El Nacional ” 
su enseña de combate, precedieron al poeta 
adolescente que se acercaba en 1811 á uua 
tumba prematuramente abierta, y r^iroducía 
allí la escena famosa que vincula el recuerdo 
de la muerte de Fígaro á una inmortal reve­
lación.

Sólo aparece el poeta en este primer perío­
do de la actividad de Juan Carlos Gómez, (¡ue 
termina coula expatriación en 1843.

No le contó en su seno la acción de la De­
fensa; pero una de las páginas más llenas de 
interés de la historia literaria y política de su 
tiempo, — la que refleja la presencia de los 
desterrados de los pueblos del Plata en la es­
cena pública de Cliile, sirve de fondo lumi­
noso á la plena revelación de su personalidad.

La iniciativa de reforma social y de eman­
cipación literaria que parte, como anuncio de 
una época nueva, del seno de la juventud con­
gregada por el autor de “ La Cautiva ” bajo 
los pliegues de la última bandera de Mayo 
(pie debía flamear dentro la capital argentina 
hasta la caída del régimen brutal que profanó 
sus colores, fué obligada á continuarse en el 
destierro, y afirmó sus focos de luz en esta 
margen del Plata y sobre las costas del Pa- 
cíñeo.

Así, la fuerza de expansión y de propa­
ganda que había sido una de las glorias de 
la revolución política iniciada por la gene­
ración anterior é impulsada por ella hasta 
llevar á latitudes remotas, dilatándose como 
en el sucesivo desenvolvimiento de las ondas 
concéntricas que levanta el golpe de la ])ie- 
dra sobre el agua dormida, el brazo de sus 
héroes y la palabra de sus tribunos, realza 
también esta iniciativa de renovación de las 
ideas (pie se formula en el programa de la 
“ Asociación de Mayo ”, vibiïi en la prensa 
de Montevideo sus entusiasmos ardorosos y 
tiene su más alf a expresión en las polémi­
cas de Santiago de Chile.

A fines de 1840 atravesaba la Cordillera, 
después de ser befado y torturado por la maz- 
horca, un prófugo de San Juan que había lle­
vado la voz del elemento culto y la juventud 
inteligente en el movimiento suscitado por la 
i’epercusión (lela propaganda de Echeverría, 
y trazaba en un descanso del camino, bajo 
las armas de la patria que abandonaba, estas 
palabras de Fortoiil : ON ne tue point les 
IDÉES.

Aquel proscripto, cuyo nombre debía en 
breve irradiar al pie del “ Facundo ”, era el 
mensajero de una emigración (pie Chile ver ía 
pronto afluir á sus ciudades, donde los estre * 



84 Sevísía Nacional ele Literatura y Ciencias áociaíes

mecimieutüs de la máquina de imprimir 
anunciaron ruidosamente su presencia; y 
aquel lema profético iba á tener la consagra­
ción de la realidad en una propaganda de 
dos lustros que hizo descender de lo alto de 
los Andes, sobre el suelo argentino, la voz 
de protesta de la cultura y la libertad vili­
pendiadas.

Santiago y Valparaíso reflejan desde el ter­
ror de 1840 las luces proscritas de su centro 
por la barbarie vencedora, y al amparo de su 
hospitalidad se continúa en las múltiples ma­
nifestaciones de la prensa, el libro y la cáte­
dra, la obra á (pie colaboran el pensamiento 
de Alberdi, la crítica de López, los panfletos 
de Frías, la investigación erudita de Gu­
tiérrez.

Con el anatema incesantemente lanzado so­
bre la tiranía comparte la actividad de aquella 
emigración gloriosa, la revelación de la nue­
va idea literaria. — El numen del romanti­
cismo llega envuelto en los pliegues de la ban­
dera de Mayo al otro lado de la (Cordillera, 
y lucha- allí con la resistencia que personifi­
caba el hombre ilustre en quien reconoce la 
cultura de Chile al primero de sus educadores, ¡ 
y CU}'o espíritu, abierto á todas las luces del 
saber y favorecido con los dones del enten­
dimiento más difícilmente conciliables, flexi­
ble y múltiple cómo el de un humanista del 
Renacimiento, era santuario de la tradición , 
intelectual. — Én el brillante torneo que estas 
polémicas mantienen luce en todo- su brío la 
gentileza literaria t!e los jóvenes desterrados 
que el romanticismo tuvo por justadores, el 
generoso entusiasmo conque llevaban á aque­
lla lucha puramente ideal todo el ardor de las 
luchas efectivas. — Impulsada por ellos, 
una cuestión de arte llegó á agitar los es­
píritus con fuerza de pasión, y una de las 
sociedades hasta entonces menos espiritua­
les de la América fué acaso el escenario más 
movido que tuvo en el continente la gran 
(pierella literaria. — La relaliva incipiencia: 
(le la vida intelectual de aquella sociedad, 
un tanto encadenada á la tradición de la 
colonia, un tanto adusta y espartana en sus 
lineamientos, sirvió dé fondo opaco para que 
se destacase aún ->más el brillo de esa propa-^ 
ganda, en la que nuestros románticos solían 
poner cierta arrogancia candorosa, cierta con-, 
ciencia de su superioridad- que le comuniíiaba; 
á menudo los aires de úir inagisteido alta-, 
ñero. i

Pero hay todavía otra manifestación de la! 
huella iuil)orrable impresa porlo.s deste/Tados: 
en la yida (l(d pmdflo (pie, l(\s concedió afee-, 
tuosa hospitalidad, y es su intervención en la 
política interna de ese pueblo, á la (pie sólo 
les era dado llevar el concurso platónico de su 
palabra, desnuda del influí o vehemente- y 
prestigioso que adquiere la idea del tribuno 
del relieve de su personalidad en la acción.

Bajo este aspeóte la figera juvenil de Juan 
(•arlos (irómez se destaca quizás como la 
más activa y brillante. — Llegado á ( idle en 
oportunhhui de fecundas agitáciones del es­
píritu público, tomó de manos de Alberdi la 
redacción de ‘^ El Mercurio” de Valparaíso, 
que érala personificación más alta' de Jai 
prensa, y la hizo vibrai- en una vigorosa cam­
paña de oposición, que dió por resultado el 
primer triunfo alcanzado sobre el poder en 
- -. comicios. - '

Por igual distanciado de la demagogia tur­
bulenta y la oligarquía reaccionaria, sostuvo 
en Chile la libertad vivificada por el orden, 
“la política que construye y educa, ’ como la 
nombraba Sarmiento, y acompañó con su 
propaganda á preparar la solución que tuvo, 
en tal sentido, la lucha presidencial de 1851.

Poco después, con la caída de la tiranía, 
llega á su término la historia de esta brillante 
participación de nuestros emigrados en todas 
las manifestaciones activas de uno de los pe­
ríodos más luminosos de la vida chilena ; el 
renacimiento de la prensa libre y la tribuna 
reclama en Buenos Aires la presencia de 
los proscriptos argentinos, al par (pie un hori­
zonte nuevo parece abrirse, disipada la hu­
mareda de la lucha, de este lado del Plata ; 
y Juan Carlos Gómez pasa entonces su pluma 
de “ El Mercurio” á la mano de don Ambrosio 
Montt, el Aramís de las voluptuosidades de la 
ironía sutil y refinada, tan singularmente 
opuesto en el género de las armas que traía á 
la panoplia del iirestigioso diario á aquella 
inflexibilidad de la palabra y la actitud, á 
aquella entonación vehemente y amplísima 
que d ieron contornos al “ carácter de Athos ’ 
que venía á remplazar en el concierto de las 
inteligencias.

Vuelto á la patria, asume Juan Carlos Gó­
mez la dirección del elemento culto y pensa­
dor de uno de los partidos que entonces se 
reorganizaban para proseguir su duelo inter­
minable; vibra de nuevo su pluma de pole­
mista en las columuas de “El Orden’'; re­
suena su palabra en el Congreso de 1853, el 
más brillante y poderoso que se destaque en 
nuest! os anales de pueblo libre, al par del que 
reunió en su seno, bajo los auspicios de una 
nueva paz, veinte años mis tarde, lá los envia­
dos de otra generación de noble y turbulenta 
historia; y termina, después de un pasaje fu­
gaz por las alturas, la actividad de su civismo, 
con la definitiva proscripción que hoy se pro­
longa en el sueño de la muerte.

Incorporado desde entonces á la vida argen­
tina, mantiene sin embargo su fidelidad de 
ciudadano sobre la poderosa tentación de un 
escenario que le brinda éxitos y honores. - Su 
tribuna es de nuevo y para siempre, la prensa. 
— El alejamiento de la acción á que le con­
dena el voluntario ostracismo veda otras for­
mas de manifestación á su palabra y no con­
cede más alto pedestal á su figura ; pero en 
mpiel qué los acontecimientos le depararon y 
donde las tempestades de medio siglo le vie- 
r.m descollar sin que flaqueran sus viejos 
brío.s un momento, selbi con rasgos propios 
sus derechos de inmortalidad. --Personifica 
en los anales de nuestras democracias del 
Plata al periodista, al tribuno del pueblo 
constantemente identificado á las palpitacio­
nes de su corazón y atento al i-umor de sus 
oleajes; ála manera como personifica Juan 
Jalaría Gutiérrez al hombre de letras, Alberdi 
al pensador, Sarmiento al estadista. — Hubo 
en la prensa quienes atesoraran más caudal 
doctrinario, más hondareflexión, mejor sentido 
de las oportunidades del presente; pero su pa­
labra se impone sobre todas y llega como la 
voz altiva de su época al recuerdo de la pos­
teridad, i)or el poder de trasmitir la emoción 
y el entusiasmo, por la avasalladora energía 
de la afirmación, (pie imprime en ella la so­
lemnidad de la del inspirado (ó el apóstol, po.í 

esa fuerza de la sinceridad que no se remeda 
porque es como el aliento del alma condensán­
dose en la palabra del escritor.

Además, todas las turbulencias de la lucha 
en que la palabra tiende á la acción inmediata 
y efectiva ; todas las huellas que imprime el 
hábito de la producción precipitada en el 
cauce áspero é instable de las pasiones del 
momento, no alcanzaron á empañar en su 
alma el culto innato de la forma. — Su es­
cuela de diarista puede condensarse en las 
palabras, que él mismo invocaba, de Renán : 
“ Todo es literatura cuando se habla con amol­
de las cosas buenas, bellas y verdaderas. ” — 
Llevó la pluma como un cincel destinado á fijar 
en el alma de la multitud inscripciones é imá­
genes ; y supo mantener constantemente fir­
me ese cincel, sin que los estremecimientos \ 
de la pasión enardecida lograsen apartarlo de 
la esbelta limpidez del contorno.

Así campea el señorío de la forma en su 
postrera campaña de “El'Nacional’’, sobre 
la que se tienden las melancolías de creciente 
nostalgia ; y así se le vtó resplandecer en las 
cartas con que defendi(ó su sueño último, su 
grande y generosa quimera, en la controversia 
levantada al rededor 'del monumento de la 
Florida : conmovedores arranques de su alma, 
verdaderos modelos de literatura de polémica, 
páginas de las más poderosas, más vibrantes, 
más llenas de fluido nervioso, que hayan bro­
tado acaso de la pluma de ningún escritor.

Por este dón del estilo prodigado en la la­
bor ingrata déla prensa, puede personificarse 
en él el espíritu literario sacrificado á la ne­
cesidad suprema de la acción y la lucha, en la 
existencia de estas sociedades forzosamente 
inhospitalarias para las manifestaciones des­
interesadas del espíritu ; así como puede re­
presentarse en su faz de ciudadano, dando ex­
presión á sacrificio más doloroso, la injusta 
inutlUdad prescrita por la desorganización 
de nuestras democracias á la indomable porfía 
dé la convicción, á los rasgos firmes del ca­
rácter, á la inquebrantable tenacidad de la 
virtud.

Junto á una apreciación más detenida de la 
varonil personalidad del escritor, habría inte­
rés en considerar la suave fisonomía del poeta.

La escuela literaria á que puso sello el 
autor de “La Cautiva” tuvo un carácter esen­
cialmente relacionado con las turbulencias de 
la época, y modelóse en el concepto, que el 
mismo Echeverría formuló, de una literatura 
social y revolucionaria; la poesía cobraba 
nueva inspiración después de haber flotado 
sobre la Epopeya de la Independencia y con­
sagrado sus victorias, para ser otra vez, en 
medio de las luchas por la libertad, ' como la 
cincelada empuñadura del acero ó cbm(j el 
lampo que arrojaba de sí la misma espada es­
tremecida. Pero la cuerda heroica partió 
entonces su imperio con las piimeras mani­
festaciones del subjetivismo poético y la me­
lancolía romántica, y el verso ahondó en la 
intimidad de la conciencia al mismo tiempo 
que seguía siendo un medio de acción.

No era en Juan Ciarlos Gómez la natura­
leza del tribuno la que se imponía con supe­
rior intensidad á la manifestación del poeta. 
— En el silencioso recogimiento de la inspi­
ración tributaria de los ensueños y las lágrL 
mas, que desata el aura del sentimiento in­
dividual libre de la presión niveladora (^ im-
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periüsa del ambiente colectivo, — y no mani­
festándose este sentimiento en el arranque 
súbito de la emoción ni con la fuerza que 
estalla en el sollozo de Musset ó la imprecá­

is ■ cióu byroniana, sino cuando se lia tendido so- 
•1 bre él el velo de una suave melancolía, y va­

gan sigilosas las sombras de la meditación ó 
b del recuerdo, — era que la íntima naturaleza 

de nuestro poeta desempeñaba su ley, y acer­
taba con la nota pura, sencilla, la que llega 
al centro del alma, ya diese voz á las tristezas 

• t déla ausencia, ya espaciara el espíritu en los 
• arrobos de la contemplación.

Su poesía refleja así la exquisita suavidad 
de los sentimientos que constituía el fondo 
velado de su personalidad. — Nunca entregó 

ó á las pasiones de la vida pública sino una 
parte de su espíritu, y supo guardar constan­
temente intactas del polvo abrasador de la lu­
cha todas las delicadezas del pensamiento y 
la sensibilidad, el culto de las cosas íntimas 
que constituye el más preciado de los. bienes 
del alma que el hombre perpetuamente con- 
fimdido en las tempestades de la acción suele 
sacrificar á la devoradora intensidad de la 
idea que lo absorbe ó la pasión que lo avasalla.

Hemos de terminar, venciendo la poderosa 
atracción de un lema gratísimo ; pero insis­
tiremos acerca de la elevada oportunidad que 
tendrá siempre, en el silencio del olvido que 
parece ser la póstuma condenación de nues­
tras glorias más puras, toda palabra enca­
minada á una reparación.

Lucio Vicente López, en fina oración uni­
versitaria que merece eterno recuerdo, seña­
laba hace pocos años como suprema inspira­
ción regeneradora en medio del eclipse moral , 
que veía avanzar en el horizonte de América, 

■ la obra patriótica de fortalecer en la mente 
f y el corazón de las generaciones que se le- 

vantan,-el amor á la contemplación de aquellas 
épocas en que el carácter, la individualidad 
nacional de nuestros pueblos, y las fuerzas 
espontáneas de su intelectualidad vibraban 
con la energía que hoy les falta y con el sello 
propio de que les priva el cosmopolitismo 
enervador que impone su nota á la fisonomía 
del tiempo en que vivimos.

K1 sentimiento de la tradición, el culto del 
pasado, es una fuerza insustituible en el es­
píritu de los pueblos, y la veneración de las 
grandes personalidades en que se encaruau 
sus porfías, sus anhelos, sus glorias, es la 
forma suprema de ese culto.

Entre nosotros, merecen ser honradas las 
generaciones que han precedido á las que tie- ' 
nen la representación oscura del presente, no 

! sóloá nombre de aquella solidaridad histó­
rica inquebrantable,, sino también por un de­
recho evidente de superioridad. — El interés 
del porvenir se une á “ la voz sagrada de la 
historia’’, — siempre vibrante en el corazón de 

I los pueblos que son algo más que muebedum- ' 
bres,—para exigirnos respecto á esas genera- ' 
cioues un homenaje justiciero que sea á la 
vez inspiración de fecundas enseñanzas, y nos 
lleve á íamiliaiizarnos con el ejemplo de su 
acción y la confidencia luminosa de su espí­
ritu.

José E. RODÓ.

HÜMO DE INCIENSO
(Todo es puro para las conciencias puras)- 

San Pablo.

Sola, triste y sin encantos, 
hace ya varios domingos, 
está la preciosa iglesia 
de los Padres Capuchinos,

¿ Por qué ?.... Porque cual solía 
no asiste al Divino Óficio
dama gentil que llenaba 
de luz el sacro recinto.

Dama que cantó un poeta 
con entusiasmo inaudito, 
postrando su alma á las plantas 
del ángel más peregrino

que desde el cielo bajara . 
á inspirar el dulce ritmo 
de una lira que, pulsada 
por vate noble y conspicuo,

hubiera exhalado el canto 
más hermoso, más sentido, 
más amante, más grandioso 
que conocieran los siglos.

Dama que lleva en los ojos 
la luz del celeste empíreo, 
y cuya frente es un faro 
que deslumbra por su brillo.

Que es airosa cual la palma 
y de continente altivo, 
y que al andar deja efluvios 
de rosas en su camino.

Que tiene un alma que es cáliz 
de aromas del Paraíso, 
pues toman de ella su esencia 
violetas, nardos y lirios.

Y que es entre las mujeres 
de la virtud prototipo, . . 
porque, no hay duda, en el mundo 
¡ nada hay como ella tan digno !

Porque ese sér tan precioso 
no asiste al Divino Oficio 
es que está triste la iglesia 
de los Padres Capuchinos.

Está triste, sí, muy triste, 
hace ya varios domingos ; 
pero aun más triste se encuentra 
el altar de San Erancisco,

pues junto á ese altar oraba 
la noble dama, y el brillo 
de su persona, destellos 
prestaba al santo bendito.

¡ Pobre santo !... ¡ pobre iglesia !... 
¡hace ya varios domingos 
que estáis tristes porque os niega 
su presencia ángel di vino !....

¡Pronto, quizá, pronto vuelva 
á alegraros !.. Tal lo pido 
á Dios, por bien de vosotros 
y del moro que, sombrío,

junto á un pilar que se eleva 
á la izquierda, oye el Oficio 
pensando en Dios y mirando 
al altar de San Erancisco.

Constantino BECCHI.

Montevideo, 23 de Julio de 1892.

¿HASTA OÜÁNDO?

Pues nada ; se empeñó la musa mía, 
y es preciso decir alguna cosa 
que suene ó se asemqje á poesía.

¡Váyase al diablo la mundana prosa! 
Bastantes desazones he sufrido 
envuelto entre su nube polvorosa!

“El bullicio del mundo y su ruido ” 
— como dijo Espronceda — para el triste 
que busca que comer y no ha comido,

es algo que ni en broma se resiste !
¡ Oh prosa, ¡ cuántas lágrimas derrama 
el pobre sér que á tu capricho existe !

Hay que ser como el ave que reclama 
vivida luz al sol, y alza su canto 
en el nido pendiente de una rama.

¿ Á qué luchar y entristecerse tanto 2 
¡ La ilusión de la vida fuera un mito 
si no cesara alguna vez el llanto !

¡ Hoy quiero ahogar el angustioso grito 
que la prosaica realidad arranca 
al lacerado corazón marchito !

Libre del peso que la vida estanca, 
sea la inspiración, alzando el vuelo, 
virgen paloma pudibunda y blanca !

Cuelgue su nido en nil Edén del suelo, 
Edén quizá de ondinas misteriosas, 
tal vez pedazo de un fingido cielo !

V’ allí entre nardos y aromadas rosas 
entone, come el pájaro canoro, 
sus cántigas sentidas y armoniosas !

Las auras y el raudal, en dulce coro 
acompañen su voz, y siempre sea 
la luz del sol de encantos un tesoro ! '

¡ Ay ! nunca salve la impetuosa idea 
el límite que erguido el árbol toca 
de cielo azul que su follaje orea !

Cuando el dolor del alma se sofoca 
no se hostiga jamás : Corcel sin brida, 
al chasquido más leve se desboca !

¡ Cuántas veces mi mente enardecida 
logró volar á la radiante altura 
en alas de otro ambiente, de otra vida.

y cuántas desde allí vió más obscura 
la cárcel donde el hombre se revuelve.
como fiera enjaulada, en su locura !

Nadie el problema de tu afán resuelve, 
oh ciega humanidad, y en tu agonía 
la negra noche del error te envuelve !

En vano busco que la musa mía 
tu gangrenado cáncer, pobre mundo, 
cubra con un cendal de poesía !

Tu mal es tan intenso, tan profundo, 
. que no puede ocultarse en el olvido 
ni el intervalo breve de un segundo.

¿ Cómo colgar en un Edén mi nido, 
con la ilusión del idealista anhelo, 
si todo se desquicia prostituido 2

La alondra enfrena amedrentada el vuelo, 
se refugia en el valle y enmudece 
al ver obscuro y borrascoso el cielo !

* Sólo el águila audaz no se guarece, 
y, sin temblar, contempla de hito en hito 
el hórrido turbión que avanza y crece !

Eirme en la cumbre abarca el infinito, 
brilla siniestro el rayo y serpentea ... 
y el trueno ruge en estridente grito !
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¡Dejad, dejad que aunque insensata, sea 
águila audaz que impávida provoque 
el huracán indómito, la idea !...

¡ Que vuele en alto, que las nubes toque, 
que en medio del turbión, nunca arrollada, 
resista y venza el formidable choque,

y que después con fúlgida mirada 
contemple, aun más horrenda, en su deseo, 
la humana tempestad desenfrenada !

Desde allí, ¿ qué es el mundo? —¡Un hormigueó 
movido por el hambre y la codicia, 
donde el sér más gigante es un pigmeo ;

donde es odio y comercio la justicia; 
la nobleza, el honor, vanidad sólo, 
y el augusto saber ¡ torpe impudicia !

¡ En cada corazón existe un polo ; 
el amor á la patria es egoísmo, 
y reinan la traición, la infamia, el dolo !

¡Así, por invencible fatalismo, 
como .el alud del monte, despeñada 
ruedas, humanidad, hacia el abismo !

Me das horror, al verte encarnizada 
en tu voracidad, oh fratricida, 
que no te doma ni te arredra nada !

Los tesoros más bellos de la vida, 
el genio, el arte, la creadora ciencia 
no existen ya ! — La turba maldecida

de astutos mercaderes sin conciencia 
sació en vosotros su ambición bastarda 
y os robó torpemente la existencia ! .

Todo se prostituye, nada guarda 
su pureza ó su luz ; — en sombra todo 
se humilla, se envilece y acobarda ! •

El vicio y la maldad medran de modo - , ¡ 
que lo más santo que adoró la tierra 
se revuelve y se arrastra por el lodo !

Combate horrendo, desastrosa guerra 
libra la hninanidad en sus horrores, 
y negando á su Dios nada le aterra !

La incólume virtud de los amores, 
la religión, la fe, la amistad santa, 
la gloria, con sus lauros y sus flores, 

los sublimes ensueños que abrillanta 
el numen ardoroso del poeta 
que lo ideal entusiasmado canta.

mentira son ... Mas, ¡ay ! ¿ por qué indiscreta, 
oh ! musa mía, al agitar las alas, 
revelaste tu angustia más secreta ?

Si hondos suspiros por el mundo exhalas, 
mitiga su aflicción, su suerte llora, 
y embellécela al menos con tus galas !

¿ Cuándo, Dios santo, sonará la hora 
de la justicia ? — ¿ (Cuándo será un hecho 
la curación del mal que nos devora ?

¡ Surja del ara y del altar deshecho 
la luz de la verdad ! —El que á la sombra 
de la bendita cruz se oprime el pecho

y con farsaica devoción te nombra ; 
el traficante del’bonor, quenada 
le asusta, le conmueve,ni le asombra;

la despótica tuerza entronizada, '• 
que ejerce el crimen, la razón enfrena 
y. enloda la virtud acrisolada ;

el sórdido egoísmo que condena 
á la deshonra, al hambre, hasta al suplicio 
al mártir de la vida ; él hombre hiena

que. entre los miasmas del honor y el vicio. 
viola las leyes del deber, negando 
la libertad, la patria, el sacrificio ;

esa plaga infecciosa que, ocultando 
la lepra inmunda que le roe el seno, 
que á flote vive, la modestia hollando ;

la vanidad absurda, el desenfreno 
del fausto y del orgullo; esos reptiles 
que creen volar y que sofoca el cieno ;

la rémora social ; seres serviles 
sin alma, sin pudor y sin conciencia 
que todo manchan y destruyen, viles,

¿ cuándo sucumbirán ? — Dios de clemencia, 
¡ salva esta huma tiidad que se desquicia ! 
¡ Incúlcale tu sabia intelig’encia !
¡ Inspírale tu amor y tn justicia !

Ricardo PASSANO.

Montevideo. Mayo de 1895.

---------------- lí-oao-í»----------------

IL CUORE
Stradini fue quizá el único que no despegó 

sus labios en medio del estrépito de aquel 
desembarque infernal, al echar á tierra el 
vapor toda la compañía, revueltos los inmen­
sos baúles, los hombres, las mujeres pálidas, 
insiguificaiites, descoloridas ante la radiante 
luz de aquella grandiosa mañana otoñal que 
les deslumbraba los ojos, debilitados ya por 
la luz abrasadora de las candilejas.

Y qué ruido metían todas. Allá andaba deso­
lada la Leordi, la 2^'^’^^^^<^(' donita, despeinados 
y lacios los rubios pelos, revolviendo en los 
párpados sin pestañas, abrasados, aquellos 
ojos celestes que ahora, fuera del teatro, eran 
con el perñl correcto los últimos restos de su 
antigua belleza. Sede había extraviado el pe­
rrito, su más grande afecto, y no se avenía á 
marcharse sin él. f

— Ma. .. dov é il mió Pirrieclúo '^ Pirric- 
cJíio, PirricJiio !.. .

La Passaiii, toda envuelta en pieles, llenas 
las m inos de bolsas y envoltorios, acosaba á 
un camarero para que le trajese su maleta, 
olvidada en el camarote.

El bajo, un jigante de grandes bigotazos 
retorcidos, arrastrando tras sí á la segunda 
contralto, se inclinaba sobre la borda para 
tratar á gritos, que salían de su enorme pe­
chó como campanazos, el precio de la conduc­
ción hasta el muelle, y de abajo se elevaba el 
ensordecedor vocerío de los boteros, que pe­
dían cada uno para sí un poco de aquel montón 
de gentes y baúles que se movía allá arriba 
apresuradamente en la confusa batahola del 
desembarque.

Contrastando con esto, los coros, agrupados 
cerca del portalón, pasivos, indiferentes, como 
ovejas tímidas, esperaban el turno para ser 
llevados de allí.

En tanto Stradini, mostrándose por pri­
mera vez fastidiado de todo aquello, miraba 
allá, á la ciudad inundada de sol, esparciendo 
sobre ella una mirada inmensa, ansiosa, hú­
meda, llena de saludos silenciosos, recibiendo 
de lleno en la cara pálida un mundo de re­
cuerdos, con aquella brisa de tierra que le 
echaba atrás el cabello, descubriéndose la 
frente como para depositar en ella el beso de 
bienvenida, la primer caricia que le traía 
entre arrullos el aura dulce del suelo natal.

Estuvo mucho tiempo así, bebiendo ansioso 
I en la brisa los recuerdos, estremecido todo 

á su contacto; entretanto, el desembarque iba 
á conchi’V.

— E üi, reíiti? le dijo entonces con su voz 
dulce y melancólica Falerni.

—¡Ah! ¿Es ya tiempo? Vamos, contestó 
apoyándose en el hombro del joven barítono,.' 
como cansado de gustar aquel placer doloroso 
que le hacía vibrar el alma como una cuerda 
herida por mano ruda.

Bajaron él y Falerni al bote ; aquel joven 
barítono, de pequeña barba rubia, de voz suave 
y melancólica, era el único amigo que hallara 
entre aquella multitud de gentes á que el des­
tino le había unido; era el único á quien en­
contraba hombre de sentimientos, tuera del 
esceirrio, aun despojado de los que los auto­
res prestan por una noche á esos seres á quie­
nes el arte impone la obligación de no tener 
alma propia, á fuerza de tener tantas ajenas.

Herido para siempre por un amor desgra­
ciado, el pobre Falerni era ya todo él un co­
razón adolorido, porque aquella sensación de 
tristeza se había esparcido por todo su sér, 
llenándolo con su bruma que apagaba deste­
llos, y alegrías, y ambiciones.

Enamorado locamente de una niña, mien­
tras estaba la compañía en Lisboa, se lo ha­
bía entregado todo,, cantando admirablemente 
con toda su alma en la voz mientras duró la 
temporada, frenetizando al público que lo 
aclamaba noche á noche, delirante,, procla­
mándole el más grande artista, sin compren­
der que sólo era un gran corazón que deponía 
ante una mirada de mujer su montón de glo­
rias.

Rechazados todos los empeños de amigos, 
desechado rudamente por la orgullosa familia 
con aquella frase que la preocupación social 
hace insultante cuando dice “¡Es un artis­
ta!” Falerni opuso á su desgracia esa deses­
peración pasiva que llaman resignación, gran 
prerrogativa de las almas sensibles;y así,lleno 
todo con la bruma de tristeza que el desenga­
ño había extendido sobre él como un velo, iba 
de aquí allá, arrastrado por las exigencias 
de la vida del teatro, como un cuerpo sin 
vida golpeteado y llevado de un lado á otro 
por el oleaje.

Stradini le había cobrado cariño, viéndolo 
así, tan resignado, sufriendo en silencio, con 
ese valor tranquilo que rehuye toda violencia 
al encontrarse con la adversidad, reflejando 
en los ojos leales un mundo de tristeza, y 
devolviedo un “óW’ mudo y doloroso.

El otro quería rebelarse ante aquello. Con 
su orgullo de artista famoso, lleno con sus 
victorias, no concebía aún que un desdén pu- 
diera hacer otra cosa que irritar.

Pero Falerni, con su voz dulce, contestaba 
siempre á las observaciones del amigo, son­
riendo melancólicamente: ;

—EilcuorePil cuore. :•
El corazón. Stradini, sin afectos tiempo ha­

cía, rotos todos los vínculos de familia y de 
patria, mareado por los aplausos que le enlo­
quecían, que le que llenaban de orgullo, de 
inmensa alegada, no se daba cuenta de tal 
influencia.

Pero aquella mañana, al pisar el muelle, 
aquel viejo muelle de Montevideo, tan cono­
cido y tan olvidado, sintió que se le humede­
cían los ojos y un estremecimiento en todo el 
cuerpo.

¡ Montevideo, otra vez ! Después de ocho

í
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años de ausencia, después de ocho años de ol­
vido, de mares, de torbellino, vislumbradas 
o-randes capitales en la vertiginosa carrera 
del artista, volvía á aquel pequeño Montevi­
deo, que ahora, como si fuese grande, inmen­
so, le llenaba el alma.

Sintió un deseo vehemente, ansioso de ver­
lo, de recorrerlo otra vez, de aspirarlo todo 
con su ambiente puro y tranquilo, de poseerlo 
nuevamente, encerrándolo en su espíritu, y 
huyó de todos, hasta de Falerni, conociendo 
que tenía demasiado con aquellas mil voces 
del recuerdo que gritaban allá en su memoria, 
golpeándole el corazón.

Allí había nacido Stradini ; allí se había 
llamado Eduardo Estrada, un nombre oscuro 
para él mundo, pero que ahora le parecía 
lleno de luz, mucho más envidiable que aquel 
con que había recorrido la Europa.

La infancia, los amigos, la familia, el pri­
mer amor, que allí nació y no volvió á sentir 
más, todo, todo había dejado su perfume en 
aquella ciudad, á que después de ocho años 
volvía extranjero, solo, entre un montón de 
histriones, sin afectos, con el alma vacia.

Lleno, inundado de una melancolía infinita 
oprimente, recorrió la ciudad, alegre, clara, 
encantadora siempre. En ella había ocupado 
una posición social, había sido algo, consi­
derado, atendido como todos, cuando la juven­
tud hermosa, los veinte años, le ofrecían un 
porvenir, hasta que aquel disgusto con su pa­
dre, que su orgullo no pudo soportar, le arrojó) 
al teatro, que siempre le había atraído con sus 
fatales engaños, y abandonó todo con una 
compañía de paso, cambiando para siempre su 
nombre, su vida, su porvénir, deslumbrado 
por el espejismo de lo falso, de lo artificioso, 
que hacía aparecer insignificante lo verda­
dero, lo que valía mucho más.

Y al pasar por una esquina, viendo aquel 
cartel en que grandes letras rojas anunciaban 
Otello, interpretado por el célebre tenor Stra­
dini, pensó con amargura que aquel célebre 
tenor era ahora un desconocido allí ; que á 
poderlo, cambiara aquel nombre y y aquella 
celebridad que le sedujeran en un tiempo, que 
le arrastraran á una locura, por volver á lla­
marse Eduardo Estrada, por aquel nombre 
oscuro y vulgar.

í Solo ! Experimentaba la infinita tristeza 
del que llega á un país en que no le espera un 
solo afecto, hallándose aislado entre tantos.

En Venecia había recibido la noticia déla 
muerte de su padre. Sus antiguos amigos, 
ni pensó en verlos. Sentía algo de vergüenza, 
y la frase con que la sociedad desechara al 
pobre Falerni: “ ¡Es un artista!” acudíaá 
su mente y le entristecía más.

Su amor perdido, olvidado, aquella niña 
que oyó sus primeras frases, los primeros 
arrullos del corazón enamorado ... ¿ dónde 
estaba todo eso ? ¡ Cuánta distancia había 
ahora entre ella y él! ¡cuánta! Era lo único 
que había querido así y lo que más fácilmente 
había abandonado. ¡ Qué tristeza ! El, que lo 
liabía sido todo, sería ahora nada para ella ! 
( 1'000 perdido !

Huyó á encerrarse en un hotel, tropezando 
en cada esquina con las rojas letras que anun­
ciaban Otello interpretado por el célebre señor 
Stradini. ¡ Stradini ! No era él ... Aquel 
nombre no era el suyo ... ¡ Ay, ojalá ! No 
quiso ir al ensayo. ¡ Oh no ! ¡ El teatro no !

Iban á actuar en el mismo teatro en que tan­
tas noches felices pasara antes !...

Allí estaría su sillón, aquel sillón que le 
habían dado en el diario cuando escribía 
crónicas teatrales, aquel sillón, siempre el 
mismo, que había llegado á inspirarle tanto 
cariño, y no se sintió con fuerzas para verlo ; 
á la noche sería otra cosa ; la gente le dis­
traería.

Olvidaría todo, no llegaría hasta él el 
mundo de recuerdos (pie le acompañaban.

Desde allí había saludado tantas veces á 
los amigos, á las amigas... Allí había pasado 
noches dicliosas, con, su novia, cuando to­
maba las butacas inmediatas para oír con ella 
aquel mismo Otello que ahora iba á cantar 
él...

¡ Dios santo ! ¡ Qué triste !
Gracias á Falerni que, preocupado por su 

tristeza, le atendía cariñosamente, llegó á 
tiempo al teatro.

Pudo pasar sin que le importunara con sus 
recomendaciones el empresario, que volaba 
de un lado á otro, envuelto en polvo, entre 
los telones que caían y se alzaban, no ha­
biendo tenido tiempo de preparar en la tarde 
la decoración del primer acto, como se acos­
tumbra.

•—Non dimenticate niente ¿eli? Aten- 
z’ione. Caando il coro canta “ Una vela, una 
veda ! ’... Attemione U della bcora !

Los maquinistas gritaban por su parte diri­
giendo la caída de los telones.

— / Basso !... i PiU basso !.. . Va bene 
cosí ■ • • ¡ Guarda !

Stradini desde su camarín escuchaba todo 
esto mortificado, como si no estuviera acos­
tumbrado á ello.

En la orquesta, entretanto, el pistón hacía 
recorrer el la que repetían los violines, entre­
verándose los sonidos como un caos de 
ideas en cabeza demente. En la escena se en­
sayaba el trueno.

Inclemente rompió la orquesta con acpiel 
chirrido de racha que inicia la tempestad ins­
trumental.

Stradini salió) del camarín inquieto, teme­
roso por primera vez, golpeándole el pecho 
el corazón hasta hacerle creer que resonaba 
la deslumbrante coraza.

Aquel momento de la aparición en escena, 
¡ qué horrible ! ¿ Qué iba á sentir al ver otra 
vez el teatro aquel, lleno de gente como es­
taba, repleto, brillante,.esperando al famoso 
artista que allí, encogido, sintiendo chuchos, 
miraba á Falerni cubierto con su capucha ve­
neciana, cantando sus apartes con aquella in­
diferencia triste que le era propia y que ahora 
él le envidiaba lleno de miedo, de miedo de sí 
mismo ?

De pronto sintió los tres Ewiva ! del coro 
que saludaban la aparición de Otello ; de él !

Le empujaron, y salió.
¡ Todo su teatro de hacía ocho años, otra 

vez ante él! El mismo; los antepechos blan­
cos, los empapelados oscuros, los sillones ro­
jos... ¡ los sillones ! su sillón, cuarta fila á la 
derecha, aquel sillón que tantas veces había 
ocupado cuando era algo para toda esa gente 
para quien ahora era tan sólo un objeto de 
curiosidad, “ un artista ! ’ como Falerni !...

¡ Qué amargura ! Sus ojos no podían sepa­
rarse de aquel sillón donde él se había sen­
tado, al lado de su novia, del amor, de lo 

dulce, de lo que encanta, y que ahora ocupaba 
un jovencito que conversaba con su madre, 
un jovencito como lo había sido él... ¡La 
juventud, la alegría, la madre !...

Un grito de victoria en aquel momento, 
cuando un nudo le oprimía la garganta y un 
océano de tristeza le llenaba el pecho ! ¡ Im­
posible !

La gran frase de entrada salió ahogada, 
cubierta por la orquesta, insignificante.

Y pasó, mientras los murmullos del público 
sofocaban los tímidos aplausos de la clctqae.

Dentro le esperaba Ballignoni, el empresa­
rio, mesándose sus largas patillas canosas, 
los ojos saltones, llenos de zozobra.

— M'i. . cb'é questo, caro ?
— Non só, dijo secamente, y se encerró en 

sí mismo, hosco, desesperado.
Los alegres comparsas del brindis le 

distrajeron un momento. Falerni, con su 
hermosa voz, llena, sonora, dulce, salvaba 
la primera parte del acto, y al atacar con ar­
tístico brío las cromáticas desceudeute.s del 
final, los primeros aplausos resonaron en la 
sala.

Mientras tanto, la Leordi y laPassani, celosas 
por las miradas de un político de talla y de di­
nero que las alcanzaran hasta los bastidores 
en (pie esperaba la i)rimera su turno, venían 
como verduleras ; y la casta y suave Desdé- 
mona escupía al rostro de la otra juramento.s 
de carretero.

Stradini sintió) asco de todo esto, ¡ el tea­
tro ! ¡ Qué engaño ! Y él había cambiado su 
vida de joven por esto ¡ por esto !

Cuando llegó) el gran dúo de amor sintió 
que su angustia j’enacía, más grande cada 
vez.

El debía decir, fingiéndolas, aquellas fra­
ses de amor que antes se repetían con lo.s 
ojos, cuando, junto á, él su novia, escuchaban 
en las palabras de Otello el himno eterno del 
amor inmortal, que tan bien comprendían 
ellos en aquel momento.

Y^ al sentir entre sus manos las manos 
frías y húmedas de la Leordi que le juraba 
amor, desfigurada por los afectos que .de cer? 
ca, sudorosa como estaba, la hacían horrible, 
volvió á experimentar aquella sensación de 
asco, de aversión por todo el engaño y la farsa 
que hacen el teatro hermoso.

á sin poder separar los ojos de aquel si­
llón, de su pasado, de su posición perdida, de 
sus recuerdos dulces, de lo que había sido en 
esa sociedad y lo que era ahora, midió la dis­
tancia que lo separaba de él y la encontraba 
tan pequeña, y tan inmensa !

Y sólo lució) un momento su voz y asombró» 
al público, cuando con el corazón en la boca, 
con toda la emoción de los recuerdos, canto 
aquella frase de súplica, la frase que tan bien 
sabían y taiitas veces repetían ellos en sus 
momentos de amor.

Tale è il gaad 'ío dell' aidtna, che temo, 
temo ehe piú non mi sará concesso 
quest' attimo dioino 
nelí ignoto avvenir del suo destino !

á' agobiado por la tristeza, ante la nueva y 
brusca atropellada de los recuerdos, escucho 
cómo rompían los violines en el divino canto 
de amor pidiendo con los inmortales acorde.s 
un bacio ... un beso, un beso ann !

En los entreactos se encerró en sucamárfip 
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escuchando el murmullo de los comentarios 
que su fracaso levantaba ; toda aquella extra- 
ñeza del escenario, aquel desquicio de las 
ideas y de las convicciones, sin permitir que 
nadie lo viera, sabiendo que se respetarían 
sus caprichos de ^’an artista.

Y así continuó armstrando durante cuatro 
actos su tristeza, ahogado por el llanto, siem­
pre mirando, teniendo alma tan sólo para 
ese sillón en que leía su pasado hermoso, ya 
perdido, como él.

Sólo cuando llegó aquel adiós tan doloroso 
del segundo acto resplandeció un momento 
su genio y con sin igual expresión despidió 
todo, todo el pasado

Ora per sempre addio, fian te memorie !
Addio^ sublimi iucanti del jmusiero ! ,,.

concluyendo con un

Della, gloria, d' Olello é quesfo il /in I

Que hizo estallar en aplausos al público, los 
primeros aplausos para él.

Pero después nada.
Cuando salió del camarín, apurado ya para 

entrar en escena, en el cuarto acto, se encon­
tró con Ballignani, que cruzando las manos 
sólo pudo decirle.

— i Per Pío! ¡PorPio!...
En tanto que los ojos saltones decían “ ¡Sál­

vame !”
Junto á la puertecilla del foro, Falerni, 

triste cual nunca, le apretó la mano cariño­
samente.

Aquella tristeza del compañero por el com­
pañero le enterneció.

Los últimos acordes dulcísimos, flébiles, 
del Ave-María callaron, y entró él en escena 
por última vez.

Miró de nuevo al público, desde la penun- 
bra oscura, y sintiendo otra vez aquella sen­
sación de ternura que le produjera la acti­
tud de Falerni, avanzó resuelto diciendo al 
acordarse dé Ballignani: Le salvaré. Toda la 
escena de la muerte de Desdémona fué admi­
rable. ¡ Al fln !
' La cólera huracanada de los contrabajos 
le enardeció y los aplausos resonaron aún sin 
dar lugar á ello la situación escénica.

Cuando al dar el primer beso rompieron 
otra vez los violines con el infinito motivo 
dél dúo, la acción dramática interpretada por 
él llegó á lo sublime.

Aquellas negaciones á la tregua que im­
ploraba Desdémona tuvieron algo de sobre­
natural.

Oh ! io viva questa uotte, ... No l
Non ora ... No ! No !

Y cuando llegó la escena final, el público 
era suyo.

En la sala y en el escenario, adentro, se 
respiraba admiración.

Sonaron los acordes lúg|ibres, y con una 
entonación profunda, sombría, inmensamente 
triste, dijo su frase.

Eeco la fine del m.io camin, 
¡ Oh Gloria !...

Otello fú !

. Y la cimitarra cayó de sus manos, reso- 
n.aiido en el silencio inmenso del teatro.

La tristeza se desbordaba tie su alma, era 
él, no Otello quien cantaba.

Cuando se volvió para decir á Desdémona 
inerte, á su pasado feliz borrado por siempre

Sei fa. eome reo pallido ! 
e sfanea, e muta e bella !...

no pudo más, y un sollozo desesperado re­
ventó en su pecho, levantando una tempestad 
de aplausos, que siguieron hasta la escena de 
la muerte, dejando apenas oír el último verso 
cantado de un modo sublime.

Pria d' uecidodi, sposa... ti baciai
Or morendo... ne.ll'ombra in cui mi grazío
un bacio... tin bacio ancora... un altro bacio

Mientras en los violines estallaba por úl­
tima vez el divino canto de amor llevando en 
los acordes inmortales la pérdida de todo lo 
querido, de todo lo que fué.

Un inmenso aplauso, entusiasta, espontá­
neo, grandioso, cubrió las últimas notas.

Pero Stradini no quiso oírlo. Apenas caído 
el telón corrió fuera de la escena entre el 
vapor de la admiración de entretelones, y 
después de cruzar unas palabras rápidas con 
Ballignani que, llorando, quería abrazarle, se 
encerró eu el camarín, con el alma despeda­
zada, comprendiendo que aquella noche había 
muerto el artista, que no podría ya cantar con 
un mundo de amarguras en el pecho, que ha­
bía perdido el amor á la carrera, que el pa­
sado perdido por siempre lo mataba.
Eiftaiíto los aplausos, nutridos, clamorosos, 

seguían llenando con ruidos de tempestad la 
sala electrizada, delirante.

Falerni corrió tras de Stradini para arras­
trarlo á recibir la ovación, contento por vez 
primera, pert) se encontró con Ballignani des­
esperado, loco, que á su vez lo buscaba.

— Va, va, Falerni, Parla con lo Stradini/ 
va, tu ; vedi, m’a detto che rescinde il con­
tralto ! Pío !

— ¡ Me arruinará !
Falerni sin saber qué pensar, corrió entre 

la multitud que llenaba el escenario haciendo 
comentarios, efervescente, insubordinado ; y 
seguido por los aplausos que continuaban 
siempre entró al camarín.

— ¿ Qué pasa ? El público llama, pronto !
Y Stradini,al verlo, estalló en llanto, en un 

llanto ruidoso, desbordante, y se precipitó en 
sus brazos.

Falerni al verle así llorar, cuando la gloria, 
eso que él adoraba, que lo enloquecía, llamaba 
en aquel momento con el bramido lejano de los 
aplausos, persistentes y furiosos, dijo asom­
brado.

— Pero ¿ qué tienes ?
Y el otro, respondiendo con sus sollozos á 

la oración rumorosa que allá lejos se desata­
ba, contestó lentamente.

— Oh ahora sí e il cuore, FaPrnif il 
cuore !

Arturo A. GDIENEZ.

RIMAS

En un mareo ovalado de alabastro 
vi dos bella» turquesas, 
que aprisionaba un aro entretejido 
con oro, en finas hebras.

Semejando á esos nimbus que en día hermoso 
presagian la tormenta, 
vi al rededor del marco contrastando 
una orla casi negra.

Era tu tez el diáfano alabastro, 
tu oscura cabellera 
la orla circundante; eran tus ojos 
las azules turquesas.

Al contemplarte así, estremecida 
pensé, ¿ también de piedra 
será su córazán ? — Mas en tus ojos 
vi asomar una perla.

¡Ali! exclamé arrepentida; la montaña, 
la pesada'cantera, 
es la manta que cubre los volcanes, 
los fuegos de la tierra !....

Adela CASTELL.

LAS MELLIZAS
(PRBtierA DE UNA NOVELA INÉDITA)

José E. Podó.

Ya estaba ari'eglado.
Elisa y Carlota, las dos mellizas del doctor 

Carpantas, debían casarse la misma noche, 
siguiendo la línea de acción trazada por este 
jefe de familia, poco después del nacimiento 
de aquellos dos seres tan íntimamente unidos 
por los vínculos de la sangre y por una rara 
paridad de caracteres, tanto físicos como 
morales.

En el “ Libro de familia ” del doctor Car­
pantas estaba anotado el 21 de setiembre de 
1878, día inicial de la estación hermosa del 
qn'ofumo deí fiori, como la fecha en que vi­
nieron al mundo Elisa y Carlota, y desde 
sus primeros días de vida conquistaron la 
admiración de parientes y amigos, que en con­
traron en sus tiernas y diminutas caras una 
notable semejanza, aun en los detalles más 
minuciosos.

“ ¡Verdadero fenómeno fisiológico! ... sin 
precedentes en nuestro pequeño mundo cien­
tífico, “ exclamaban, seriamente preocupados 
dos colegas de clínica del doctor Carpantas.

Don Régulo Martinelli y don Luciano Ro­
drigón, médicos de la Facultad de París, y 
radicados en su ciudad natal, Montevideo, 
contrajeron toda su atención y el alcance de 
sus profundos y bien meditados estudios á 
la investigación de una causa que les hubiera 
parecido imposible, si en las hijas de su com­
pañero no hubieran visto desmentida la vulgar 
teoría de que no existen dos seres iguales en 
el mundo,, según las textuales palabras de 
uno de esos galenos filósofos.

Pero el éxito no coronó los esfuerzos sobre 
humanos que hicieron en pro de esa investi­
gación, pues por más que pretendieron hallar 
el quid buscándolo y rebuscándolo con las 
ansias de la curiosidad científica, por todos 
los rincones de sus almacenes de inteligencia, 
el resultado final fué una repetición del qtar- 
turiens montes, algo parecido á la opinión 
de los famosos módicos del “ Rey que rabió; ” 
en fin, una demos; ración evidentísima de 
insuficiencia, sintetizada en las pocas pala­
bras con que dieron cuenta de sus trabajos : 
“ Non possumus ”.

Corrieron los días ; muy pronto pasaron 
Jos meses, y paulatinamente los años con sii 
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mardía lenta é ineiiuívoca al través de la 
vida; poco á poco filé desapareciendo el afán 
de soluciones científicas, inspiradas . poi' el 
notable parecido de las dos hermanas, y cedió 
el puesto á otro afán, más positivo, de fines 
más prácticos, al afán de admirarlas, de que­
rerlas, de decirles que eran dos hermosuras, 
dos divinidades que, á haber existido enton­
ces, hubieran trastornado al mismo Job, al 
paciente y resignado descendiente de Esaú,. 
curándose las pestilentes úlceras de su cuerpo 
castigado por Dios.

II.

Antonio María Carpantas había hecho sus 
estudios en la Facultad de Medicina de Ma­
drid, de la melena del ibero león^ como cali­
fica á la hermosa ciudad un escritor contem­
poráneo, de la sangre de Prim.

Con repetidas felicitaciones de sus cate­
dráticos, y proporcionándose el raro placer 
de no contar con una sola nota mala en la 
larga serie de sus exámenes. Carpantas ha­
bía conquistado su honroso título de médico, 
que, simbolizando su contracción y su pri­
vilegiada inteligencia, representaba el coro­
namiento final de sus esfuerzos, el término 
de su difícil carrera, la victoria en una lucha 
ardua y desigual contra los misterios con 
que la naturaleza oscurece la vida orgánica 
de la humanidad, y que poco á poco la ciencia 

■ consigue disipar con los resplandores de su 
potente y creadora luz.

El doctor Carpantas había sabido siempre, 
como en la actualidad, dividir su tiempo razo­
nablemente : así es que, para satisfacer sus 
justificados anhelos de conocer las literaturas 
universales, se dedicaba, leyendo poco cada 
día!,al estudio de las principales obras clásicas, 
prefiriendo entre todas, aquellas en que su 
autor derrochaba más filosofía, ciencia de las 
ciencias que adoraba desde sus primeros 
pasos de estudiante.

Tedñimvitael . .. Sarcasmo! Para él eran 
una utopía esas dos palabras ; el fastidio, ese 
“fenómeno absolutamente relativo,’’ como 
lo llama Cañé en sus-^^ Charlas literarias,” 
no podía morar en un organismo dotado, 
como el suyo, del afán de la sabiduría, del 
amor por el estudio, devorado continuamente 
por la sed de conocimientos científicos; en 
fin, con fuerzas suficientes para Advir inmune 
de los ataques de esa enfermedad.

El doctor Carpantas no conocía el fasti­
dio. Como Enrique IV, no sabía lo que era.

Siendo un modelo de contracción en la vida 
científica, cualquiera diría que no le quedaba 
tiempo para divertirse, para figurar á la par 
de sus compañeros en ios salones de nuestra 
beba aristocracia.

Muy lejos de eso.
¿Cuándo, el doctor, hubiera dejado de 

asistir á un baile, á una soirée, ó á una cena 
del granmundo.?

Nunca. Para él era muy necesario cumplir 
con esos deberes sociales ; y si, por la tarde, 
después de haber cerrado un tomo de Sha­
kespeare, se entregaba completa y juiciosa­
mente á resolver una incógnita médica, solo 
en su cuarto de estudio, por la noche se con­
ducía animadamente en las tertulias adonde 
acompañaba á su señora y á sus dos hermosas 
gemelas, y era el objeto de la simpatía de

' los demás contertulios, por su agradablo trat o, 
su porte distinguido y el atractivo magneti­
zador de su -brillante y elocuente conversa- 

i ción, que tomaba los visos de divina cuando 
era sostenida con nuestras seductoras repre­
sentantes del bello sexo.

Doña Josefa González, ó, como la llamaban 
familiarmente, Misia Pepa, era el reverso de 
la medalla. Gi*ave en extremo, y muy monó­
tona en sus conversaciones, llenas de inter- 

. mitencias fastidiosas y deincreíble laconismo, 
representaba en los salones el triste papel de 
insociable, y era, según la expresión de un 
escritor que frecuentaba los mismos recibos 
y que. tenía la frase hiriente y satírica de 
Taa‘,im 'C‘S2)anta-/jernos-,” pero, en honor 
á la verdad y con la .aprobación de todos, 
podía afirmarse que, no obstante esa criticable 
fama, no conseguirá ahuyentar á los dos 
estudiantes que, en busca del amor de Elisa 
y Parleta, esos dos ángeles terrenales que 
eran el encanto y la admiración de todos, se 
habían forjado una careta de bondad en el 
rostro de la que querían nombrar su mamá 
política, y con una abnegación digna de tan 
buen premio, arrostraban todos los peligros 
con que, seguramente, Misia Pepa, para justi­
ficar el tan gastado clisé que condena á las 
suegras infaliblemente (confieso que no lo 
creo) una maldad sin límites, les haría más 
escabroso el camino de la vida, y oscurecería 
Uii tanto el cielo de felicidad en pos del cual 
corrían.

Vamos á aprovechar el momento en que el 
doctor, la señora y sus dos hijas se encuen­
tran en el espléndido baile que da en su pala­
cio de la calle Cerrito el señor David John­
son, antiguo banquero inglés, radicado desde 
hace veinte años en Montevideo y relaciona­
do con la créme de nuestra culta sociedad.

y . . . ..........................................

• • • Alkjiedo VAltZb

MINUCIAS

.ALTKB ERO

Llevo eii mi ser interno nn enemigo 
ii otro enemigo aliado, la pasión ; 
donde quiera (|ue voy él va conmigo ; 
cual á un verdugo lo odio y lo maldigo ... 
• ( )li si pudiera ahogarte, corazón !

HOJA EN BLANCO

El alma juvenil tiene la albura 
nítida de un armiño, 

el honesto impudor de la locura 
y la inocencia virginal del niño.

EL LECnnOÜIXO

En la fauna animal 
forma excepción al todo natural.

fiomo ranchos cuadrúpedos humanos, 
and-a en dos pies y cuenta con dos manos.

No podría Cuvier analizarlo 
ni tampoco Lamarck clasificarlo.

Viste con elegancia y donosura ; 
lo que en él vale más es la postura.

Amigo de extranjeras garambainas, 
oculta las pezuñas con ¡jolainas.

Si en su vida jamás logra ascender 
•es porque . ólo sabe descender.

La pasión es su dios/, la vestidura 
el culto de tan culta criatunx.

Adora algunas veces al dios Baco 
y oficia de galán el muy bellaco.

Si es gallo entre las pollas, se acoquina 
entre hombres, y entonce,s es gallina.

En la fauna animal 
forma excepción al todo natural.

Como ranchos cuadrúpedos humanos, 
anda en dos pies y cuenta con dos manos.

OMNIPOTENCIA DEL AFECTO

Si en la tregua dolosa de la vida 
' la flor de la ilusión, dulce y querida 

se marchita, no cejes, corazón : 
, . que hay corazones secos que al conjuro 

del sentimiento puro 
llorecen cual la vara de Aarón.

LA visíÓN DE ABYDOS

Ante el desquicio que en el mundo impera, 
que atrista el corazón y que lo pasma, 
una duda la mente dilacera : 
¿ podrá ser la justicia una quimera ?

I ¿ no será la virtud más qui un fantasma?

Daniel MARTINEZ VIGIL.

CUITAKKA Y lATIH
A mi distinguido amigo 

Francisco Costa,

Era en esos . días de terrible fiebre estu­
diantil que se enseñorea de la Universidad en 
el período de los exámenes. Veíanse por todos 
los rincones rostros adustos, y pálidos, 'cuer­
po,s nervioso,s é intranquilos, movimientos 
precipitados y violentos. Como si anduvieran 
azogados, los pobres muchachos.no se estaban 
dos minutos quieto,s en el mismo sitio : iban, 
venían, trepaban las escaleras, se colaban 
en la biblioteca, sentábanse, formaban corri­
llos, hacíanse preguntas con verdadera des­
esperación, y de pronto se disparaban como 
saetas, sin saber dónde, peí o sí á agregarse á 
otro grupo, subir otras escaleras ó formular 
la misma pregunta. Todos tenían la cara te­
rrosa y los ojos enrojecidos por las últimas 
noches pasadas en claro ; todos vestían con 
un descuido lamentable que revelaba otra pro­
funda y más seria preocupación (pie la de 
sacar bien hecho el nudo de la corbata ó cui­
dar que no hicieran rodilleras los pantalones ; 
todos tenían las mismas preguntas en los la­
bios, que repetían, casi inconscientemente, á 
cada recién venido:

— 67¿e.^¿Qué tal esta la mesada
— ¿Hay muchos bombados, fulano?
— ¿Cómo es la fórmula general de las 

ecuaciones de segundo grado ?
— ¿ Qué tal salió el indio Fernández ?
— ¿Estás faerte^ hermanito?
Por lo regular, las respuestas seguían el 

mismo diapasón :
— Están bravos los examinadores ; —12 

reprobados de una hornada ! — Hombre ¡ esa 
pregunta tampoco la sé ; vamos á pregun­
tarla á aquél... —Yo estoy./loja-io . . .

Y así por el estilo'
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de madera negra. Pero todavía duraba algu­
nos instantes la terrible espera : el bedel es­
cribía con calma la nota en la lista ; después 
se alzaba y su voz firme rasgaba el hondo 
silencio :

— Don Fulano de Tal, bueno por unanimi­
dad con un voto de sobresaliente : dos nue­
ves y un diez.

Aquí estallaba la bomba. A los gritos y 
frases de felicitación agregábanse los apre­
tones de mano, los abrazos y las palmadas 
formidables descargadas sobre la espalda del 
examinando feliz, que ni las sentía ni daba 
con una palabra para agradecer.

— Gracias ... ¡qué! no es nada .. . No 
vale la pena.............

¡ Cristo, si valía ! Allí estaban todos 
ellos que le envidiaban su nota y su satisfac­
ción d(‘ verse libre de la prueba, Y mientras 
el estudiante repetía hasta el cansancio lo 
(pie le habían preguntado, oíase la voz del 
bedel; en el salón, llamando á otro por orden 
de lista; y muy poco después, el ruido délas 
bolillas en el maldito globo indicaba que 
alguien estaba en el suplicio.

Pero donde la emoción reinaba con más 
fuerza era allí dentro de la sala, entre los que 
presenciábanlos exámenes, iban allí por ver 
á los amigos, para convencerse si la mesa 
estaba Griru ó no; y otros-por aprenderlo 
que no sabían bien, si por casualidad llegá­
banlo á preguntar al compañero. Un profundo 
silencio reinaba en aquel recinto, que presen­
ció más sustos que estudiantes hay en todo 
el globo, silencio tan sólo interrumpido pol­
la voz grave de los examinadores y la tem- 
blona y pastosa del examinado.

Los otros muchachos escuchaban con aten­
ción, y á veces, volviéndose hacia el compa­
ñero que tenían al lado — que tal vez fuera un 
desconocido - decía uno :

— ¡Caramba! No saber eso que le pregun­
tan !... Si me lo preguntaran á mí . ..

O bien :
— (¿lie leche (suerte) la de éste Fernando ! 

Mire qué preguntas tontas le están ha­
ciendo !.. . .

Y otras veces:
— ¡ Diablo ! Lio están embromando ! eso 

yo tampoco lo sé bien ...
Y el (pie esto murmuraba,-salía disparando 

como una flecha hasta meterse en la bilfiio- 
teca para embarullarse aún más la cabeza, 
tratando de aprender en cinco minutos lo que 
había descuidado en el año.

Cándido Pósales no era el que menos emo­
ción sentía de entre todos los estudiantes. 
Lo que es á él le sentaba como una patada en 
la boca del estómago cada reprobación que 
hacía la mesa examinadora. Por eso andaba 
solo, taciturno, todo angustiado, connu amar­
gor en la boca que le daba fiebre, tembloroso 
é inquieto. No. podía hallarse bien en ningún 
sitio : salía á la puerta de la calle, entraba á 
la biblioteca, se metía por todos los huecos () 
se de.speñaba pu- la escalera. A todos interro­
gaba y á nadie comprendía. Su rostro, de 
un color amarillo, se tornaba á vece.s morado, 
respirando miedo por su boca contraída ; 
sus ojos estaban inyectado.s de sangre; un, 
miedo cerval le ponía una bola en la 
garganta y le oprimía el pecho,

En otros grupos aun qnebaba vida para 
(I iscutir acaloradamente.

— Les digo á ustedes que el bomba.^o de 
López es una injusticia ...

—Estás macaneando! Si no contestó nada.
Y las voces crecían, se alzaban furiosamen­

te, “ rajando ” unas veces á los examinado­
res, las otras al estudiante.

De pronto, se acercaba un rostro de mo­
ribundo al grupo; pero notando que la discu­
sión aquella no daba una respuesta á la pre­
gunta que «í él lo martirizaba, íbase taciturno 
y nervioso á buscar á alguien que lo salvara 
del apuro.

Otros estudiantes paseaban el patio á lar­
gos trancos, devorando, sin tomar aliento, las 
páginas de un libro fregoteado y casi roto, 
cuando no se aislaban, buscando los rincones 
para releer algún apunte y “ hacer memoria ”. ¡

En el corredor también se veían jóvenes 
inquietos, paseando precipitadamente en un 
interminable ir y venir; y dándose á sí mismos 
la lección, en voz alta, sin importarles un ble­
do el que los oyeran ó llamaran sus compa­
ñeros.

A" allá arriba, en la puerta del salón donde 
se rendían los exámenes, otro grupo más nu­
meroso oía, comentaba lo que pasaba dentro. 
Ya se decía que fulano había rendido un es­
pléndido examen ; ya que mengano había es­
tado escandaloso. Otros recordaban años pa­
sados, teniendo aún coraje para referir anéc­
dotas: que Gay-Lussac era el inventor de 
los globos ; que Sócrates había muerto de un 
disgusto y César de un balazo ; que el Ama­
zonas desagua en el mar Caspio ó que el cloro 
es un compuesto .del hidrógeno, y otras bar­
baridades del mismo jaez que muchos es­
tudiantes habían, soltado en la silla del mar­
tirio. Ims de más allá hacíanse preguntas los 
unos á los otros, aguzando la memoria, bal­
buceando, todos temblorosos, la mirada tija 
en el vacío, como si por allí anduviera el mal- 
liadado texto de clase. Y se recordaban tam­
bién los episodios del año, las amenazas del 
catedrático, las borricadas de algunos mucha­
chos, los bochinches que. ahora pagaban caro. 
Se citaba á tal ó cual, como estudiante modelo, 
discutiéndose la nota que iba á sacar, y si 
tenía ó no suerte en las bolillas que le habían 
tocado en años anteriores. Decíanse, entre sí, 
(pie estaban muy flojos, á lo que regularmente 
se contestaba :

— Dejate, chico. Ya quisiera yo estar tan 
bien como tú.

— Estás fresco ! Yo no sé nada.
Y estas felicitaciones adelantadas eran 

dichas por egoísmo; por oírle decir á aquel á 
(luien se daban (pie era uno el que se hallaba 
bien.

hor intervalos se oía la campanilla lla­
mando al bedel ó al secretario para leerle la 
nota al examinado ; y entonces salía éste del 
salón, todo tembloroso, como á ciegas, sin 
ver á nadie, todavía conmovido por la tre­
menda prueba. Y allí no más se le felicitaba 
en silencio, por si acaso ; se le daba valor : 
— “No tenga miedo, hombre ; ha contestado 
bien. Por lo. menos le dan dos nueves. ” Y 
entre! auto, allá adentro cuchicheaban los 
examinadores, como si se gozaran en prolon­
gar el martirio del pobre chico.

Después se oía el ruido espeluznante de los 
1 untos de hueso c.iyeudo en la fatídica copa

También la cosa no era ¡lara menos.
Iba á dar examen de latín, 1.» y 2." año, 

y la mesa se mostraba severa. Ya ocho mu­
chachos habían ido al bombo. No era, pues, 
muy tranquilizador todo aquello.

Y más para él, que se había descuidado al­
go. L-a culpa era de la guitarra. ¿ Quién dia­
blos le había metido la idea de aprender á 
tocarla ? Pero no ; hay que reconocer que es 
cosa bonita y entretenida tocar ese instru­
mento, compañero inseparable de nuestnis 
gaúchos. Y sobre todo como la tocaba él. Eu 
eso sí que no temía un bombazo ! Si supiera 
ahora tanto latín como preludiar un cielito ó 
cantar una milonga ... Pero es el caso que 
en ese instante debía olvidar la guitarra ; y 
casi casi se arrepentía del tiempo (pie h- de­
dicara durante el año. ¡ Córcholis ! Silo hu­
biera empleado, la cuarta parte de él siquiera 
en estudiar ese maldito latín, ahora no se ve­
ría asediado por aquellas angustias. Y por eso 
se paseaba por todas partes, tratando de bo­
rrar el recuerdo de todas las canciones que 
sabía y de llamar ;i su caletre algo de la in­
grata asignatura.

— Vamos á ver - murmuraba recorriendo 
de arriba abajo todo el patio — ¿cómo dia­
blo,s son las reglas ... ? Á ver si me acuerdo.

“Todo nombre de w/rów , 
Propio de viento, de, mes... ”

Pero al llegar aípií, otra memoria más agra­
dable se enmarañaba con la que le hacía falta, 
y ese nuevo recuerdo,.como es natural, con­
seguía en él el triunfo, hasta que, casi incons­
cientemente, continuaba :

“ ¡ Ob, sí ! dulcísima Inés, 
Espejo

— Sí, bonito espejo éste en el que ahora me 
veo! De lo que debo acordarme no me acuer­
do, y las canciones ¡zás! me salen en se­
guida. A ver si diciéndolo de corrido “ largo 
todo el lazo ”.

Y repetía sin tomar aliento :
“ Todo nombre de varón, 
Propio de viento, de mes 

r Y. ..

— Y ... y . • . y ¿ Será que voy á salir de 
nuevo con Inés ? ¿ Para qué mil demonios ha­
brá escrito Zorrilla el Tenorio '^ No ; pero no 
es de él la culpa. T^a culpa es del infame que 
inventó ellatíii. ¿Para qué se habrá inven­
tado el latín, vamos á ver? Para embromar 
al estudiante, no hay duda. Y pensar que an­
tes los romanos hablaban todos el latín !... 
Si serían bestias! ... No, pues lo que es yo 
los ahorcaba á todos ellos y al que escribií» lo.s 
libros y á los que les gusta la materia . .. 
¡ Mire usted que gustar el latín! No, si esto 
no tiene asidero ... Todavía si dijeran la gui­
tarra ... Por lo menos es divertido y se pa­
san las horas alegremente, sin quebraderos 
de cabeza y aprendiendo con facilidad los ver­
sos.

¡Diablo ! Y lo que es á mí no me falta me­
moria : la prueba es (pie me sé una cantidad 
de canciones que no cabrían en un baúl. 
Pero ahí está la cosa : son divertidas, fáciles, 
¡(pie sé yo! Por ejemplo,, aquello,s versos que 
empiezan :

“ Yo tenía una palomita 
Ajena en mi palomar...

Pero ¿ sei (* yo bestia? T(‘ugo que dar exq-
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Píen y niP estoy con estas cosas... ¡.Allí 
está ¡ allí está ! De lo que no debo acor­
darme ahora es de lo que me acuerdo. . . Va­
mos á ver ;. aquellos verbos que son excep­
ción á la regla... ¿Qué regla es aquélla, 
Dios mío ? Oye tú, Rodrigo, ¿ qué regla es 
aquella que tiene por excepción á los verbos

Egeo, indigeo, vivo, potior, 
Supersedeo, nitor, fungor. 
Vescor con pluit, scateo,. etc ?

— ¡Hombre! Yo qué sé — le dijo el otro, 
que andaba también pasando las de Caín.

— ¡Maldito sea !... Y yo que sé todos esos 
versos de verbos, porque los cantaba para 
aprenderlos con la guitarra... Bueno, bien 
es verdad que es el examinador quien me dirá 
la regla para que yo le contest e las - excepcio­
nes. A ver si me aciierdo de lo primero

“ Todo nombre de varón. 
Propio de viento, de mes...

Pero era inútil. De lo único que se acor­
daba era de la palomita (pie tenía en su palo­
mar. ¡ Maldita guitarra ! ¡ ^i la tuviera ahora 
allí la haría mil pedazos ! ¡ Mire usted que 
cuaiído quería acordarse de las lecciones de 
latín, sólo recordaba milongas y estilos y peri­
cones!

— Che, ¿ (pié, número tenés tú ? — di ¡ole 
uno á Cándido.

-■¿Yo? Número 34.
—' ¿ Abas á dar ahora ?
— Ño sé. Estoy por perder el turno.
— No seas batata, hermano. Larga cuanto 

antes el susto....
La verdad es que él no sabía qué hacer.
Perdiendo su turno tendría tiempo de re­

pasar algo. ¿ Pero qué ? Hubiera tenido que 
repasar todo, porque lo único que ahora le re­
voloteaba por la cabeza era la iialomita.

Y entretanto el momento se aproximaba. 
Se decidió de pronto, y entró en el salón. Una 
vez allí, sintió que las fuerzas le faltaban. Un 
temblor sacudía sus manos ; la fiebre le zum­
baba en los oídos y no tenía saliva para des­
pegar la lengua del paladar. Parecíale que 
faltaba allí aire, y un malestar indefinible inva­
día todo su cuerpo. Ya no se acordaba de la 
guitarra ni de la paloma, pero tampoco del 
latín.

Estaban examinando á un amigo y le te­
nían medio enredado. El pobre muchacho tar­
tamudeaba, cambiaba de postura en la silla y 
no cesaba (le retorcerse un casi invisible bi- 
gotito con una constancia tenaz ■ de sér in­
consciente de !o que hace. Aliraba á los exami­
nadores como atontado á veces, otras como si 
quisiera enternecerlos.

La campanilla le sacó del potro. Se levantó 
rápidamente, y salió sin ver á nadie á su alre­
dedor, á pesar de hallarse la sala llena de es­
tudiantes ; cogió el sombrero que le alcair^aba 
un compañero que no vió en su ofuscamiento, 
y en dos zancadas se encontró en el patio sin 
saber-cómo. Una vez allí, latiéndole precipita­
damente elcorazón, se quedó junto á la 
puerta para oír su clasificación, mientras ar­
maba un cigarrillo con dedos temblorosos.

— Regular por unanimidad, con tres sie­
tes, — dijo 11 voz del bedel.

Un peso inmenso dejó de oprimirle,, y en 
medio á la algarada que hacían sus compañe­
ros. ya lib: e del susto, empezó su protesta :

— No. no estoy contento... Yo he, estu­
diado mucho, y ahora me salen con esa nota 
asquerosa... A fulano, (pie estudió menos 
que yo, le dieron tres nueves..

— Don Cándido Rosales, — llamó el bedel 
dentro del salón.

iH no hubiera podido decir cómo fué hasta 
la silla, frente á los examinadores. Fué un 
movimiento, .involuntario, automático, como 
el del reo que marcha á la picora, ó en medio 
del largo silencio que tanto á él le espantaba 
ahora y (píe era su mayor martirio, dijo el ca­
tedrático ;

— Traducción : Egloga primera de \ ir- 
gilio.

Abrió lentamente el libro, sintiendo que. las 
fuerzas le abandonaban. Después, con voz 
desfallecida, empezó áleer ;

Tityre tu patulæ rocnbaiis snb tegmine fagi 
Silvestre n tenni inusam meilitaris avena • • •

Pero ¿(pié condenado idioma era aquél? 
¿ Qué querían significar aquellas palabras sal­
vajes? ¿Cómo construiría? ¿Cuál era el su­
jeto, cuál el verbo, cuál el atributo.^ ¿l.’or qué 
esos malditos latinos no escribían por orden,, 
y sí salteaban las palabras, obligándole á uno 
á veces á ir á buscar el sujeto de la oración al 
final de la frase? ¡Dios mío! El estaba allí 
como delante de un geroglífico egipcio, sin 
saber lo que hacerse... Eagi.. .?se trataría 
de alguna faja? Lo que mejor entendía era 
el Tityre, el nombre de un pastor, y el sil­
vestrem. que debía ser silvestre. En cuanto 
al meditaris a vena no lo sabía, aunque se sos­
pechaba que Tityre, el de la faja, estaba ine­
ditando en la avena... .^.Pero,, ¿por qué no 
recordaría la traducción que en las clases se 
habían hecho? . ^. . .

- La égloga primera de Virgilio, ¿ no es 
eso?—repitió el catedrático, viendo el si­
lencio de Rosales. Y como para animarle, 
tradujo Oh, bbTiro, tú recostado á la som­
bra de una copuda haya...

¿Por qué no concluía ? Lo que es él. Rosa­
les. maldito si sabía de a(pi.ella traducción a 
cuáles palabras latinas correspondían. Estaba 
completamente desorientado. Por íudmo, le 
mandaron traducir (ficerón, lo único, tal \ez, 
que sabía regid armen! e.

Allá en la puerta unos muchachos hablaban 
casi en voz alta. ¡ Felices de ellos ! ¡Unánto 
les envidiaba Rosales ! No estaban ahora pa­
sando aipiel trago amargo. Porque él nada 
recordaba: un vacío se había formado en su 
cabeza, olvidándose hasta de lo poco que 
sabia.

— ¿Sabría usted declinar Musa, musæ?— 
preguntó, el examinador.

Lo que él hubiera sabido decir entonces era:

“Mozo jinetazo ¡aijima! 
Como creo que no hay otro 
(Arpaz (lo llevar un potro; 
Á sofrenarlo á la luna”.

La maldita cuarteta se le incrustaba en el 
cerebro con el acompañamiento de la guitarra 
y se repetía al infinito. Un cuchicheo detrás 
(le él le despertó. ¿Fraque le estaban “soplan­
do ?■’ No. no .podía ser -, no estaba en la clase. 
Allí tenía que bastarse á sí mismo. Y entonces 
hizo un esfuerzo jigante de memoria, ese 
esfuerzo que sólo se consigue en tales mo­
mentos. , • . - ' .

— Nominativo, Alusa; (lenitivo, Musa-»; 
Dativo, Musæ; Acusativo, Musam; Abla­
tivo. .. ablativo.. .mu. . .mu.. .mu.. .

Fuera se veían siempre los mismos rostros 
descoloridos. Sin embargo, había algunos que 
sonreían tranquilamente mientras fumaban 
su cigarrillo ; era los qúe habían salvado el 
petizo, — según la frese consagrada.

— Mirá á aquel (pie está allí charlando, — 
dijo uno (lelos estudiantes; —ése sí es ti- 
nre. Seguro (¡ue se saca los tres sobresalien- 
tes.

—¿Y los otros dos que están con él?
— ¿Qué decís? — agregó el otro. — Esos 

bárbaros se matan estudiando desde prin­
cipios de año ...

— Oigan; ¿qué tal tratan á Rosales?—pre­
gunta un tm’cero.

Se aproximaron un poco jiara oír. Uno de 
los examinadores repetía con voz breve y 
cansada su pregunta:

— Conjugue usted el pretérito pluscuam- 
peiTecto del verbo deponente solor, solari, 
solatus.

—¿Del verbo solor ?—preguntó con voz 
llena de pavor el pobre Rosales, como quien 
oye hablar por vez primera de una cosa cuya 
existencia se ignora.

— Vamos; le ayudaré á usted, — dijo el 
examinador, tal vez conmovido por aquellos 
ojos de carnero degollado (¡ue le ponía el 
mísero examinando.—Solatus, solata, solatunV 
eram ó fueram....

Pero ni por esas. Rosales aguzaba en vano 
su memoria. ¿El verbo deponente solor? Hero 
¿ cómo diablos iba á conjugarlo si empezaba- 
por no saber lo que era eso de deponente ? 
¿Y en qué parte del texto estaría ese verbi) 
que él no lo recordaba? ¿Solor? ¿ Solor? 
No; era inútil; nopabapie en bola.

No veía ni oía nada. Los oídos lé zum­
baban implacables y ’ sus ojos se fijaban 
tenazmente en la copa de ébano que estaba 
sobre la mesa, ¡ Esa copa ! Ella sola pare­
cía existir para Rosales ; lo demas no F 
sentía ni afectaba sus sentidos. Con movi­
mientos automáticos estrujaba el pañuelo en­
tre sus manos teiiiblorosas, y pisaba las flo­
res de la! alfombra, una después de otra, con 
matemática regularidad. Tenia el paladar 
seco, ardiente, como lleno de polvo.

Dos examinadores (mch’.cbearon un rato. 
¿ Qué se dirían ? ¿ Se ocuparían de él ? ¿ Irían 
á reprobarlo? No; ellos no serían tan malos ; 
le tendrían compasión. Y él, Cándido Rosa­
les, tan altivo siempre, deseaba ahora hiiini- 
llarse, parecer débil, para que le compadecie­
ran ; un momento tuvo ganas de llorar.,

Pero ya otro catedrático había cogido el 
programa, y le preguntaba :

— Vamos á ver algunas reglas de canti­
dad. Usted sabe que la preposición pro es lar­
ga en las dicciones latinas y breve en las 
greco-latinas, ¿no es eso?

— Sí, señor, — contestó con voz^ pastosa y 
arrastrada Rosales, sin saber un apice de-lo 
que se trataba y previendo que no iba A dar 
con la respuesta, aunque aún no conocía la 
pregunta. .

— Muy bien, — prosiguió el examinador, 
mirando al techo y jugando sus manos cmn la 
cadena del reloj ; — ahora va usted á decirme 
las excepciones de esta regla.

I “ ¿ 1 )e qim regla, Dios mío ?” — pareció 
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preguntarse Rosales, en cuyo cerebro no ha­
bitaba en ese instante ni un adarme de me­
moria. Y, lentamentg, con voz impercepti­
ble, murmuró:

— No he entendido bien la pregunta.
El terrible juez volvió á formularla, y 

se quedó mirando al estudiante. Después 
agregó :
' — ¿No recuerda usted cuándo el jiro es 

breve ?
¿ El pro breve ? ¿ El 2)ro largo ? Pues 

para él. Rosales, siempre era lo mismo ; 
maldito si sabía de esas distinciones; casi 
casi hubiera jurado que esas cosas no esta­
ban en la gramática. Su cerebro trabajaba 
enormemente, pero de un modo inútil: no sa­
caba nada en limpio. Y fué la voz del cate­
drático la que volvió á resonar en el amplio 
salón.

—Diga usted. ¿ No será breve el jrro en 
las palabras que derivan ó se componen de 
Fundus, Fugio, For, Festus ?...

Dll rayo de luz, brotado de quién sabe 
qué apartado rincón de su cabeza, iluminó á 
Rosales. Y en caracteres negritos, con pe­
queños acentos sobre las o, le pareció ver en 
el texto estas líneas de verso

Procella, Propero, Procus, 
Procul Propinquus, Protervus ;...

y entonces, precipitadamente, con loco afán 
de demostrar que algo sabía, dijo :

— i Ah ! sí ¡ Claró ! Y es larga en Pro- 
celia, Propero, Procus ...

Iba á continuar, cuando el examinador le 
detuvo;

— ¿Dice usted que la preposición ju'o es 
larga en esas dicciones ?

Rosales hizo que meditaba, y, tan igno­
rante como antes, contesto :
' — ¡Ah ! no señor ; es breve.

El examinador quiso saber si lo sabía de 
cierto, y dijo :

— ¿ Breve ? ¿ Está usted seguro ?
No pudo contestar. ¿ Sería larga ? ¿ sería 

breve ? Ahora la memoria volvía á abando­
narle. ¿ Por qué no recordaría aquello ? ¡ Y 
él, que iba á soltar todo el cdwrro ! Sí, no ha­
bía duda; aquel examinador quería embro­
marlo á la fuerza. ¿ Por qué, sino, le embaru­
llaba con esas cosas tan difíciles, cua'^do él 
empezaba á encarrilarse ? -Un arranque de 
rabia sorda le sacudió en la silla. Quiso, sin 
embargo, hacer un postrer esfuerzo ; pero 
allá, én el fondo desús oídos,una múDcacon­
fusa al principio, más distinta luego, empezó á 
modular :

“ Yo tenía una palomita 
Ajena en mi palomar ”...

No ; estaba visto. No tenía suerte. Lo iban 
á reprobar seguramente. Sin embargo... 
¡ quién sabe ! Todavía podrían hacerle otras 
preguntas, y si él las contestaba bien...

La campanilla, agitada por el presidente 
de la mesa examinadora, lé dejó frío. ¿ Cómo ? 
¿Había pasado su tiempo? ¿Tan pronto? 
Pero, si cuando él veía examinar á otros com­
pañeros los minutos se hacían horas...

Un grupo de estudiantes se había reunido 
en la puerta del salón para oír la nota.

— ¿ ( jué tal ? — preguntó uno de ellos.
— ¡ Hum ! — contestó Rosales, asiéndose

desesperadamente á una postrer esperanza.
— Yo creo que me embroman...

— No seás zonzo... Espérate...
Sí, esperaba allí, reconcentrando todo su 

sér en el oído, el pecho tembloroso y mor­
diendo inconsciente una punta de su pañuelo. 
El bedel leyó :

— Don Cándido Rosales, desechado por 
mayoría con un voto de regular...

Nadie dijo una palabra. El, el infeliz, salió 
ligerito, temiendo estallar en sollozos.

- “Reprobado”, “reprobado”, — repe­
tía en la calle, cual si la voz del bedel le per­
siguiera dentro de sí mismo. —■ “ Repro­
bado” ... ¡ Mal rayo !... Y aquellos ani­
males de examinadores, ¿por qué lo repro­
baban á él ?... ¿ Qué iba, ahora, á decir en 
su casa ?...

Marchaba apresuradamente, con fiebre en 
el cerebro, y el paladar todavía seco y pega­
joso. De pronto su corazón tuvo un arranque, 
y quiso él mismo castigarse para borrar su 
falta :

— No ; lo que es ahora, me prometo estu­
diar desde el principio del año... Y todo esto 
es culpa de la guitarra... ¡Porquería !...

Pero allá en el fondo de su sér, bajo, muy 
bajito, como si llegara de muy lejos, la gui­
tarra cantaba burlonamente :

“Yo tenía una palomita 
Ajena en mi palomar Y • •

Víctor PÉREZ PETIT.

1890.

ANTES DEL BAILE
•lUY Ji 

(monólogo)

Debido á la indiücreción de un ami­
go, podemos ofrecer boy á nues­
tros lectores una composición li­
teraria de la señorita Óasiaiia 

• Flores, que, de un tiempo á esta 
parte, viene distinguiéndose por 
sus felices disposiciones y lele- 
vantes dotes de escritora-

Por exigirlo nuestro programa, no 
hemos podido conservar el pseu­
dónimo con que firma todos sus 
trabajos la señorita de Flores. 
Al liacerlo así contamos con que 
la inteligente literata sabrá dis­
culpar la intídencia de su admi­
rador-

( Ajiarece uncí joven sentada en nn sillón en actitud 
meditabunda. Al cabo de un miniíto se incorpora ?/ 
hace como (pie escucha las campanadas de un reloj ).

¡ Una, (los, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, 
nueve, diez !

1 for.i y media que pienso, dudo y no me decido. 
¡ Cómo es de fastidioso eso de estar dudando !

¿ Me resuelvo, f) no me resuelvo? Ya es necesario 
que lo haga (piensa ). Para entrar á las 11 1'2 al 
Club me queda apenas hora y media. ¿ Iré ? Sí, 
voy, voy ; ésta ha sido mi primera opinión. Tengo 
ya todo pronto; no sé. pues, por qué vacilo.

Mi traje, que es lo principal, está ahí en mi cuarto, 
en el sofá. ¡ Y qué lindo está! Sólo por lucirlo vale 
la pena de que vaya; de todos los que he tenido es para 
mí el más elegante. La cola es un poco larga, y se­
guro que me la pisarán. Ball ! ¡ qué importa ! Tra­
taré de manejarla bien, ¡ Es tan chic erguir el cuerpo, 
levantar la cabeza, y echar con el pie la cola hacia 
atrás. Voy, pues, al baile del Club; iré á vestirme (ha­
ce ademán de levantarse] luetjo se vuelve á sentar). 
Pero ... allí estará él y vemlrá derecho á mí, y con él 
tendré que salir, y me interrogará, puesto que hoy allí 
he prometido contestarle. ¡ Qué me importa ! le diré 
que no.

¿ Cómo me atrevo, si mi ida es ya una contesta- 
ción ? g Si sé que soy yo quien tengo la culpa de que 
crea que puedo corrcsponderle ? ¡ Maldita coquete­

ría ! ¡ Y yo que me decía siempre que nunca sería 
coqueta! Pero á una la obligan, esa es la verdad. Yo 
quería saber si valgo algo, si puede haber hombres 
que se ocupen en mí, porque esto me halaga y satis­
face en algo mi amor propio herido por ... por ese 
ingrato que tanto me ha hecho sufrir. Oh ! sí, sí, voy 
al baile, y después ... suceda lo que suceda. Si se tra­
ta de compromiso, me comprometeré, y una vez que 
haya dicho que sí ya no retrocedo.

Si veo que me quiere seriamente, seria seré yo, por­
que tengo palabra, y una vez que la empeño la cum­
plo. Yo no lo quiero, esa es la verdad. Pero, 
¿ por qué no lo quiero ? És tan buen mozo, tan formal 
( diez años mayor que yo ), como soñaba siempre que 
fuera el hombre á quien quisiera ! ¿ Qué más ambi­
ciono, pues ? Sí, voy al baile ; y si quedamos arregla­
dos trataré de quererlo. ¡ Parece que me quiere tanto ! 
Pero ¿ puedo yo creer ? El otro ¿ no me quería tam­
bién, y no rompió conmigo ? No, no, no puedo creer 
en el amor de los hombres. Un hombre que dice que 
quiere me parece sencillamente ridículo; ridículo y 
malo, porque engaña y finge una cosa que no siente.

No voy, no voy, no quiero nada de compromisos, 
ni quiero saber tampoco nada con los hombres ( júen- 
sa un rato). Ahora, como todas estas últimas noches 
de teatro estuvo en el palco conmigo y ya me daban 
bromas con él, mis amigas dirán que me ha de­
jado, porque, eso sí, ellas no entienden nunca que sea 
una la que diga que no. ¿ Y el otro creerá que yo 
hago duelo porque he' roto con él ? Eso no, no lo 
quiero. ¡Maldita coquetería ! Si yo no hubiera co­
queteado con éste, haciéndole creer lo que no es, esta­
ría est¿a noche muy divertida, bailando con todos 
los que me sacaran, sin preocuparme de tener ó no 
que dar contestaciones definitivas á nadie.

Vamos, pronto, una resolución; ¿voy ó no voy? 
f dudando ). Yo no sé qué hacer. Si voy, luzco mi 
traje, que es nmy lindo, doy golpe paseándome casi 
toda la noche con él, que es un buen mozo. Y des­
pués, cuántas rabiarán al verme sentada charlando en 
el saloncito japonés — porque ahí con seguridad ha 
de ser donde hablaremos seriamente;—pero me ex­
pongo también á venir comprometida con un hombre 
á quien no estoy muy segura de querer; porque, eso 
sí, con él no se juega; me ha diclio terminantemente : 
un sí ó íin no. Si fuera un tonto ¡cómo me divertiría! 
i Qué boba soy ! si fuera un tonto, ni siquiera me hu­
biera fijado en él ! ¡ Qué fastidiosos son á veces los 
hombres serios! No, no voy; quiero ser libre, libre 
para divertirme, libre para querer. Ya está ; ¡ no 
voy !...

Y mi vestido tan lindo, mi pantalla rosa que me 
c ímpró mamá, los zapatos de tacón tan alto que me 
hizo Latrille, los aros de perlas que me regaló papá, 
mi ramito tan fresco, tan elegante, con hojas de he- 
lecho que me hizo Basso y rae lo acaba cíe mandar 
recién! ¿ Qué hago ? ¿ qué hago de todo eso ? (piensa 
un momento ). Ah ! es imposible que no vaya, ¡ Dios 
mío, cuántas vacilaciones! voy, y... si me habla me 
comprometo. ¿ Qué he he hacer ? ¿ lloraré siempre el 
haber roto con el otro? ¡No faltaba más! ¿A qué he 
de quererlo si él no me quiere ? Y éste llena 
todo mi amor propio y con el tiempo 1 ) querré. El 
amor propio es todo; el amor, el amor como lo en­
tiende una, no existe; tengo que convencerme. Esos 
sueños de querer mucho y no ver más que al que se 
quiere y que él sólo sea para una todo el universo, 
son sueños de muchacha romántica, buenos para los 
quince años, pero no para mí, que ya los pasé, 
como que tengo veintidós. De ningún modo rae sien­
tan romanticisraos. Voy, pues, al baile ; y si habla y 
rae pide un sí ó un no, le digo que sí ( con resolu­
ción ).

Sí, con él me comprometo y con él rae caso, y ya no 
puedo tener esperanzas de volver con el otro ; con el 
otro, que es el primero y el único, ¡ no volver más 
nunca, nunca !

No ! quiero ser libre ( con resolución ), no voy al 
baile ; comprenderá él así que fueron coqueterías, 
que yo no lo quiero y que me conservo libre para 
hacer de mi corazón lo que se rae antoje, porque dos 
veces no se puede querer.

( Dándose vuelta como atendiendo á alguien que 
la llamara de otra habitación en vo.z alta). 
¿Mamá? No te apures, no voy al baile, porque rae 
duele horriblemente la cabeza. Qué dicha ! he sido 
fuerte y he tomado una resolución.

Oaslxna flores.
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\ A MI MADRE ■

^lontevideo, Itayo 10 de 1895.

Señores Redactores de la Revista Nacional:

La composición adjunta pertenece 
ib la inteligente y conocida niña 
Malla H. Sabbia y Oribe, (pie irá 
muy adelante en su camino lite­
rario, si progresa en grado rela­
tivo al éxito que le conquistan 
sus primeros ensayos poéticos. 

Sencillez, naturalidad y sentimien­
to ; versos Huidos y sanas ideas; 
en resumen, esa tii/icil facUiílad 
que es tan raro encontrar en los 
jirincip¡antes, todo se encuentra 
en la delicada poesia “ A mi ma­
dre, ” primicia que ofrezco á la 
Revista Nacional, con el bene­
plácito de la autora.

: Saluda á Vds. atentamente

Ricardo SÁNCHEZ.

Visten hoy cielo y tierra hermosas ft-alas.
Al desplegar las alas

tienden el vuelo, llenas de alegría, 
las tiernas avecillas, cuyo canto 

indednihle y santo 
saluda tu cumpleaños, madre mía.

■ ¡ Oh ! todo en torno nue.stro, hasta las ñores 
de iiítido.s colores

parecen regalarte, en su embeleso, 
sus más suaves perfumes. ¿No te fijas ?...

¿ Qué te darán tus hijas ?
Algo más cariñoso y dulce ... ¡ Un beso!

Santo y divino beso que del alma 
con inocente calma 

la profunda ternura simboliza. 
Osculo de pureza, don del cielo 

que remontando el vuelo 
si llega al corazón, lo diviniza!

Hoy tus tres hijas, en un solo beso, 
sobre tu rostro impreso, 

confunden sus amantes corazones. 
¡ Oh ! madre idolatrada, el triple lazo 

estrecha en un abrazo.
¡ Dios colme nuestro hogar de bendiciones!

María n. SABRIA. Y ORIBE.

Abril de 1895.

VERSOS DE ALBUM

Má.s, mucho más en la mujer subyuga 
Que la hermosura y el amor y el genio. 
La piedad, ese místico perfume 
Con que su alma se impregnó en el cielo ; 
La piedad, que ¿s la lágrima que arrancan 
El infortunio y el dolor ajenos, 
(jue es oración ferviente por el inalo 
Y bendición y aplausos para el bueno. 
Ardiente caridad para los pobres. 
Para el que sufre bienhechor consuelo. 
Compasión y cariño para el débil. 
Amor santo de ínadre para el huérfano. 
Abnegación, ternura y sacrificio. 
Bálsamo suave, perfumado incienso 
Y cendal que las lágrimas restaña 
Y la sangre que el hombre va vertiendo.

Jorge SIENRA.

...QUE SE VENGA AQUI

El viejo Garonne, un pobre ciego asmático, 
achacoso, que todos liemos visto corretear por 
esas calles de Dios, arrastrando las piernas y 
deteniéndose á las pueitas para cantar al són 
de una vieja guitarra romanzas y tonadas 
juveniles, lia muerto, lia muerto sin saberse 

cómo, de repente, como se deshace un copo 
de ceniza al menor desequilibrio de su natu­
raleza.

Llevaba siempre de lazarillo un rapazuelo 
de siete años, de nombre Amadeo,' listo, tra­
vieso, muy amante de las confituras y de 
aporrear á los perros, esto último más por 
sus aficiones titiriteras que por su mal cora­
zón. No había más que mirarle la cara y las 
manos para cerciorarse de estas dos debili­
dades. Lo que era boca y nariz, y hasta la 
frente, no era sino un extraño compuesto de 
tierra, saliba y melaza, con uno que otro lim­
pión rojizo, causado por los refregones vio­
lentos con el dorso de la mano á fin de calmar 
el ardorcillo producido por las picaduras de 
las moscas. ¿Y las manos? Una miseria: 
hinchadas, amoratadas, llenas de mordiscos.

Decididamente, á juzgar por su aspecto, 
hubiera dado que pensar el destino que ten­
drían las monedas recogidas para el viejo 
Garonne, á no certificar él mismo su hono­
rabilidad en una forma tan contundente como 
ésta :

— Un vintén — decía en voz alta.-¿No 
es cierto, señora?

— Sí, un vintén. ¿ Por qué lo preguntas ?
¿Por qué lo preguntaba? ¡Está bueno! 

¡Qué! ¿Acaso se creían que él era un píllete 
tramposo que acompañaba al ciego sólo para 
robarle? ¡ Él era más honrado que... que el 
presidente mismo !

Y al decirlo resoplaba, con el rostro en- 
sendido, como dominado por un arranque 
conmovido y heroico.

¡Ahí es nada! ¡Más honrado que el pre­
sidente mismo !

El ciego le quería como si fuese su propio 
hijo, tanto por su paciencia y su cuidado al 
conducirle, como por aquel fogoso aprecio de 
sí mismo, aquel exaltado sentimiento de su 
hombría de bien, que revelaba un gran cora­
zón de niño, abierto á todas las valentías, á 
todas las abnegaciones. Lo único que amarga­
ba un tantico al viejo Garonne era que aquel 
chico no fuese hijo suyo. Una vez terminada 
la gira diaria, íbase Amadeo á su casa, y el 
pobre ciego quedaba solo en su pequeña ha­
bitación, triste y abandonada. Pero no podía 
exigir más. Demasiado hacía la madre del ni­
ño en concedérselo durante todo el día; de 
todos sus antiguos amigos, esta buena mu­
jer era la que hacía por él mayores sacrifi­
cios.

Hiciera viento, hubiera sol, con cualquier 
tiempo, aun con las duras inclemencias de la 
atmósfera, el viejo Garonne no dejaba nunca 
de salir á mendigar, con su eterna guitarra 
debajo del brazo, vacilante, dando traspiés, 
con la cabeza moviéndose de atras adelante, 
cual si la llevase sustentada sobre un cuello 
blando y quebrado por la base. Cuando el la­
zarillo divisaba una casa de buena apariencia, 
deteníase á su puerta, y entonces el ciego no 
se hacía esperar.. Colocaba en posición la gui­
tarra y empezaba á cantar, elevando la ca­
beza, con las enormes gafas verdes mirando 
al cielo.

El canto se arrastraba lento, lamentable­
mente, detenido á trechos por desmayos de la 
voz y sofocaciones del causado pecho, lleno 
de extertores y silbidos é incapaz de exhalar 
tres voces distintas en una sola espiración. 
¡ Qué angustia, qué agonía aquella de pre­

tender manejar una voz exhausta, sin regis­
tros ni inflexiones, cuando el pecho y la gar­
ganta se niegan ya á obedecer !... ó era do- 
lorosisimo, conmovedo”, ver los esfuerzos 
que hacía aquel desdichado para emitir unas 
cuantas notas, en tanto que oprimía contra 
su pecho la vieja guitarra, sobre la que gol­
peteaban sus manos temblorosas...

Llueve, llueve sin cesar. El ciego, eu. me­
dio de la acera, con las ropas empapadas, en 
medio del frío y la tristeza de una mañana de 
otoño, canta su tonada favorita, interrum­
pido á cada paso por los encontrones de los 
transeúntes', los golpes de tos, los temblores, 
las fatigas, todas las miserias de un cuerpo 
consumido por la edad y los sufrimientos.

.. .Y el que quierec tomar cosa bueua, 
cosa buena, cosa buena, 
el que quiera tomar cosa buena, 
que se venga aquí.

Nadie le atiende, nadie le escucha ; y 
la lluvia sigue cayendo, cada vez con 
fuerza, más copiosa, mientras aqu 4 pobre 
feliz, transido de frío, empapado, hecho una 
sopa, repite con voz lamentosa y apagada el 
gracioso canto del país del sol y de la pasión:

... el que quiercí tomar cosa buena, 
que se venga fíquí.

Carlos LENGUAS.

IWficacióii de criminales
Kisfciiii del De. AUhonse lícríillon

( Gonclusión )

Si bien es verdad que en la práctica no ha 
sido liasta ahora y en diez años probado un 
solo error en los informes de la oficina an­
tropométrica, no dejan de ser estas divergen­
cias inevitables una objeción contra el sis­
tema y una causa fnndada de duda y descon­
fianza para el Juez que tiene que pronunciar­
se en virtud de ésos informes. A salvar este 
inconveniente y á quitar toda causa de duda 
tiende la filiación por señales particulares 
que se agrega á toda filiación antropométri­
ca, estableciéndose así y por la combinación 
de ambas filiaciones una doble comprobación 
que hace imposible toda confusión.

En la filiación de las señales ó marcas par­
ticulares se anotan todas las señales particu­
lares más notables, como son vicios de con­
formación, anomalías, cicatrices, lunares, co­
lor de los ojos, etc.

Dos cuestiones importantes han llamado la 
atención de Bertillon y sido resueltas en su 
sistema : La descripción de las señales y 
su localización.

Una descripción confusa ó incompleta qui­
taría en gran parte á cualquier señal particu­
lar su valor de identificación, y este valor dis­
minuiría hasta ser nulo si su localización no 
estuviese perfectamente determinada.

Para alcanzar ambos fines empieza Berti­
llon por dividir el cuerpo humano en seis gran­
des secciones, en las que caben todas las seña­
les á examinarse, estando representada ca da 

P<9cción en la filiación por un número rom<?- 
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no. lin cada sección iiay una ó varias divi­
siones y puntos fijos tomados de partida y 
con los cuales se relaciona la localización de 
cada señal. — Cada división de éstas, así co­
mo las palabras recta, oblicua, redonda, cur­
va, anterior, posterior, etc., están represen­
tadas por una letra ó un simple signo, y de 
este modo no sólo se consigue escribir la re­
lación de toda señal en el mismo tiempo (pie 
se dicta, sino (jue se ocupa un reducido espa­
cio en la hoja destinada á recibir la filiación y 
se hace más lácil y rápida su lectura á los 
encargados del servicio. ‘

Tanto la filiación antropométrica como la 
por señales particulares se anotan en una 
misma hoja, ála que agregan dos fotografías 
del sujeto : una de frente y otra de perfil.

( .'onío una gran parte de los prevenidos que 
son llevados á identificar no niegan ni pre­
tenden hacer ocultación de su verdadero 
nombre, se lleva un duplicado de las filia­
ciones, que son clasificadas por los nombres 
de los prevenidos.

La filiación por señales particulares y la an­
tropométrica se comprueban y complementan, 
estando en esta doble comprobación la obra 
verdaderamente genial del Dr. Bertillon. — 
La filiación antropométrica determina de una 
manera irrefutable la no identidad, pues claro 
es que si un sujeto ha sido alguna vez medido, 
debe encontrarse allí una medida igual. La 
filiación por señales particulares establece, 
por el contrario, irrefutablemente la identi­
dad íú determinar las señas particulares y ca­
racterísticas de cada individuo.

IV.

Los beneficios obtenidos por el sistema 
Bertillon son muchos y de muy distinto or­
den. — Entre otros hace notar Bertillon, en 
su obra sobre Identificación antropométrica, 
«pie la prontitud con que por su sistema es 
establecida la identidad dé los prevenidos 
evita las contestaciones y demoras á que an­
tes daba lugar la aplicación de las penas de la 
reincidencia y las agravaciones motivadas por 
los antecedentes judiciales de los procesados. 
Por este medio ha venido á disminuirse á la 
mitad la duración de la prisión preventiva. 
— 'Teniendo en cuenta que el costo de esta 
prisión es doble de la prisión en cárcel peni- 
■tenciaria, estima Bertillon, tomando por base 
.el número de procesos, que obtiene el Estado 
por este solo concepto una economía anual de 
•más de 50,000 francos.

El número de delincuentes ( comúnmente 
estafadores y ladrones) denominados inter­
nacionales por las policías europeas, por razón 
de (pie pasan constantemente de un país á 
(dro, ha disminuido de año en año hasta casi 
desaparecer. El cambio de nombres necesaria­
mente usado de nada les sirve para evitar el 
ser reconocidos, y esta seguridad de ser apre­
sados y i'econocidos los ha alejado de Francia 
•y hecho refluir sobre las otras capitales euro- 
-peas, donde tienen más probabilidades de es- 
' capar á la acción de la justicia.

El número de reincidentes reconocidos por 
el sistema Bertillon en prevenidos que hacían 
ocultación de su verdadero nombre y que á 
lio ser identificados habrían escapado á la 
aplicación de las penas de la reincidencia, al­
canza desde 3 883 á 1892 á la suma de 4,564,

Esta suma, de por sí crecida, sería mucho 
mayor, si se atiende á que la superchería de 
un cambio de nombre no es usada en muchos 
casos, por conocer los interesados su inuti­
lidad.

Entre nosotros, que carecemos por completo 
de registros donde anotar las condenaciones 
penales y de medios de información en mate­
ria penal, donde los archivos judiciales sólo 
son un amontonamiento de expedientes, el 
sistema Bertillon ja^dría prestar irreemplaza­
bles servicios, dando al Jtiez un medio seguro 
de información sobre los antecedentes de los 
prevenidos, antecedentes indispensables á 
todo juicio criminal en donde para que la jiena 
sea eficaz es necesario que ella sea proporcio­
nada no solamente á la gravedad intrínseca 
del hecho sino también al grado relativo de 
perversidad é incorregibilidad en el agente.

“ Después de haber pesado el delito, los 
“ jueces pesan el hombre y, según los pesos 
“ combinados de estos dos elementos de apre- 
“ ciación, elevan ó bajan la pena que 
“ reclama la sociedad. Pero si se separa el 
•‘ crimen de la persona del culpable, la repre- 
“ sión pierde su regla y su antorcha; ella es, 
“ en cierto modo, materializada, é infligida 
“ más bien al Lecho que al agente.

•‘ De este modo el ciudadano hasta hoy 
“ honesto y el hombre más profundamente 
“ pervertido, confundidos bajo una ciega re- 
“ probación, se encuentran librados á la ini- 
“ cua igualdad de un mismo castigo ; eiTotros 
“ términos, la graduación de la pena se hace 
“ imposible y las decisiones de la justicia no 

•“ tienen ya el carácter de equidad distribu- 
“ tiva y el nervio de suficiencia y eficacia 
“ que deben ser las cualidades de una justi- 
‘- cia firme, liberal y esclarecida (T);’’’

En suma, tanto la justicia penal como la 
policía judiciaria ó de investigaciones tienen 
un poderoso auxiliar en el sistema Bertillon; 
pero bueno es hacer notar que estos benefi­
cios no pueden obtenerse sin una dirección 
entendida y competente, que tenga á su cargo 
empleados especialmente instruidos en todos 
los detalles del sistema y capaces de aplicar 
sus reglas con la más escrupulosa atención. 
El menor error, la más pequeña negligencia, 
el olvido de la prevención ó regla que parezca 
más insignificante, pueden (piitar todo su va­
lor al sistema y reducir sus informaciones á 
un inútil montón de papeles.

Dionisio RADÍOS SUÁREZ.
«— ------- —--------------e»---------------------------

LEYES QUE PRESIDEN LA FORMACiÚN DE
las nacionalidades

Las teorías que se presentan en la palestra 
científica para explicar el tan buscado como 
discutido origen de las nacionalidades pue­
den clasificarse y se han clasificado de esta 
manera : la del contrato social, la naturalista, 
la del instinto de sociabilidad y la patriarcal.

El método que seguiremos en estos bre­
ves apuntes, hechos sin la más mínima pre­
tensión, consistirá en explanar y criticar, en 
capítulos separados, cada una de ellas, seña­
lando sus errores y deficiencias, así como tam-

( 1 ) Bonneville de Marsangy. Discurso sobre la forma­
ción de rcgisl^Q i délas condenas penales,

liién poniendo de manifiesto la parte de ver­
dad que, á nuestro juicio, encierren.

CONTEÁTO SOCIAL

Rousseau, filósofo paradojal del siglo 
XVin, es el más genuino representante de 
esta teoría.Parajel precursor de la Revolución 
Francesa, lejos.de fluir la sociedad de la na­
turaleza íntima del individuo y ser el medio 
único donde es posible su existencia, des­
arrollo y perfección,es una institución contra­
ria á su peculiar manera de ser. Nada más 
apropósito para darse una idea exacta y aca­
bada de lo que la sociedad es respecto al hom­
bre, que la siguiente frase, brotada de la 
pluma de un distinguido y erudito publicista : 
“ Para Rousseau — dice el autor á que aludo 
“ — la sociedad es á la especie humana lo que 
“ la decrepitud al individuo, lo que las mule- 
“ tas al enfermo. La sociedad es un mal ne- 
“ cesa'-i o '’.

Cualquiera que-haya hojeado, aun cuando 
más no fuere que por vía de entretenimiento 
literario, las obras de Rousseau, podrá juzgar 
de la verdad que encierra nuestra afirmación, 
ratificada por el autor del párrafo transcripto; 
y más aún, el que ávido de ciencia y sobre to­
do de penetrar los misterios de su origen y el 
del medio en que se mueve haya estudiado con 
profunda atención las páginas brillantes, por 
su forma grandilocuente, del “ Contrato so­
cial”. En ellas habrá visto cómo la imagF 
nación meridional, la mente soñadora desple­
gada en todo su esplendor ocupando el lugar 
de la experiencia y la reflexión ha transfor­
mado la ciencia en poesía, en metafísica que 
diría Ribot; habrá visto, lleno de asombro, 
que este gran escritor, tendiendo una mirada 
retrospectiva que rasga infinidad de siglos, 
llega á descubrir el verdadero estado de 
naturaleza : el estado salvaje ; que con la 
misma minuciosidad del químico que nos hace 
el análisis de un cuerpo compuesto, nos 
describe las condiciones del hombre salvaje, 
aseverando la exactitud de su análisis como 
pudiera hacerlo aquél, el químico cuyos datos 
fueron el resultada de la experiencia y no hi­
jos tan sólo de un cerebro divagador. Nos dice 
que vivía vagabundo, solo, aislado, descono­
ciendo todo lazo de unión con los demás hom­
bres, lazo de unión que tampoco le era nece­
sario, puesto que sano y fuerte podía luchar 
en buenas condiciones contra toda clase de 
obstáculos, y que. pródiga la naturaleza, te­
nía al alcance de su mano lo necesario para sa­
tisfacer sus necesidades. Enséñanos que las 
facultades intelectuales estaban adormecidas 
y que sus condiciones morales eran nulas. Y 
cuanto más avanza el lector en su estudio, 
más se asombra del cúmulo de hipótesis ex­
presadas en tono dogmático, cual si no admi­
tieran réplica. Después de haber hablado del 
estado de naturaleza, que es el que brevemen­
te dejamos descrito, (lice : “ el hombre po- 
“ seía dos facultades que le han hecho salir 
“ de su estado primitivo : la libertad de ad- 
“ quiescer ó resistir y la facultad de perfec- 
“ cionarse.

“ Estas dos facultades, ayudadas 2)or cir- 
“ canstancias fortuitas sin las cuales la hu- 
“ inanidad hubiera quedado eternamente en 
“ su condición primitiva, desarrollan el len- 
“ guaje y todas las demás facultades que el
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“ hombre había recibido en potencia. A con- 
“ secuencia de esa lenta evolución, conser- 
■‘ vando su independencia, empiezan las rela- 
“ ciones con sus semejantes; los lazos de.fa- 
“ milia también comienzan. En una palabra, 
'‘ nace la moral. ” ( 1 )

El hombre ha dado un paso hacíala socie­
dad, la moral se despierta, y empieza á na­
cer la familia; pero se está aún lejos, conti­
núa Rousseau, del período desgraciado, del 
estado social; éste llega cuando el hombre, 
aguzando su ingenio por las necesidades 
que le acosan, inventa la metalurgia y la 
agricultura. La primera le da los instru­
mentos de defensa y de trabajo ; la segun­
da los medios de subsistencia. La primera 
hace nacer el derecho de la fuerza ; la segunda 
el derecho del primer ocupante. De este es­
tado de cosas á la anarquía, á la lucha ince­
sante, á la guerra, casi no hay distancia.

Para Rousseau, pues, mientras el hombre 
sólo tiene en potencia sus facultades todas ; 
mientras, sonámbulo inconciente, vaga sin 
rumbo, al acaso, aislado, es feliz y se en­
cuentra en su verdadero estado ; pero cuando 
las facultades se desarrollan, cuando salé 
del sonambulismo y empieza á sentir mayores 
necesidades, las que actuando sobre él mismo, 
conviérteiise á su vez en causa aceleradora 
del desarrollo de su naturaleza moral é inte­
lectual, nace el derecho de propiedad al na­
cer la metalurgia y la agricultura :_ la propie­
dad de los instrumentos, la propiedad mue­
ble y la propiedad del suelo, la propiedad raíz. 
Pero, ¿acaso era posible que hombres cuyos 
lazos de unión estaban completamente relaja­
dos se respetaran en sus derechos ? No lo era. 
El más fuerte dominaba ó aniquilaba al más 
débil, y entraron entonces en el imperio de la 
anarquía, representada por la fuerza.. La so­
ciedad iba á morir antes de nacer, si se nos 
permite esa expresión, y para impedirlo el 
hombre concibió en la célula gris de su ce­
rebro una niea luminosa : la asociación. 
Y, reunidos en una vasta llanura, resolvie­
ron formular un contrato por el cual desde 
ese instante cesaba el aislamiento primitivo, 
el estado feliz, de completa libertad, para em- 
pezai’ la asociación contractual, el estado 
desgraciado, la enagenación de su libertad.

No escapó al gran filósofo francés esta fla­
grante contradicción : ¿ cómo pudo el, hom­
bre, sin degenerar, perder su nota culminante 
y-característica, la libertad, que tal es para 
Rousseau, entrai' en la forma contractual que 
trae aparejada la pérdida de esa facultad ?

Rousseau la i'esuelve mediante el siguiente 
sofisma, que da como la cláusula fundamental 
y única del contrato: cada individuo se en­
trega á toda la comunidad así, y entregáp''ose 
á todos, no se entrega á ninf/uno. Y' como no 
hay ningún asociado sobre eí cual no se ad­
quiera el mismo derecho que se le cede, se 
gana el equivalente ó la pérdida sufrida y á 
más la fuerza de todos para conservar lo que 
se posee.

Tal es la teoría de Rousseau.

f Continuará ). '

Arturo S. fUNDOLFO.

( 1 ) Vareillej - Sommieres.

El S^ICÍDIB El SIS UES
CON LA LUCHA POR LA EXISTENCIA

( Conclusión )

Las doctrinas de Jesús no eran ente­
ramente originales, pues antes que él ('onfu- 
cio en China, Hillel y Jesús hijo de Sirach 
en Judea habían emitido ideas muy semejan­
tes; pero la gloria de esa gran reforma sólo 
se debe al hijo de José, (pie supo comunicar 
á sus enseñanzas el fuego de su insuperable 
amor, el hálito vivificador de su divina fe. 
— Dotado de un alma grande y de una sensi­
bilidad exquisita, debía inmediatamente sen­
tir soberano. desprecio por aquella orgullosa 
casta sacerdotal de los fariseos, que, como 
los antiguos brahmanes de la India, creían 
descender déla cabeza.de su dios, llamán­
dose fatuamente sus hijos predilectos. La 
patriarcal sencillez y la pureza de costumbres 
de los moradores del lago de Tiberiades y de 
Cafarnáum, así como la humillación del Sa­
maritano beflulo y escarnecido, debían en 
cambio herir agradablemente su espíritu y 
excitar su inagotable compasión. — Dicien 
do que el verdadero culto, el que ■ amaba su 
padre, eran la humildad del corazón y la 
pureza del alma, daba un horrible latigazo á 
aquellos hipócritas fariseos, tan amantes- de 
la publicidad en sus adoraciones, que te 
nían necesidad de ir al templo y golpearse 
rabiosamente el pecho para prestar homenaje 
á la divinidad. Predicando la caridad, la li­
mosna sin límites ni restricciones, á la par 
que aliviaba la situación desesperante del 
enfermo, del leproso, del desheredado, (pie 
fueron sus primeros oyente.s y sus primeros 
adeptos, inyectaba fuertemente ese altivo 
desprecio, ese soberano desdén por las cosas 
del mundo, que explica la firmeza y abnega­
ción de los primeros cristianos, felices aun 
en medio de la hoguera con la idea de aban­
donar la tierra, para juntarse con su Dios. 
Jesús quería (pie sus discípulos fueran tan po­
bres como él, y á menudo exclamaba con tono 
amenazador : más fácil le e.s á un camello 
pasar por ha abertura de una aguja, que á un 
rico entrar al reino de los cielos. E-se aforis­
mo. como todos los que salieron de su 
boca celestial, se ha conservado hasta nues­
tros días, en queá cada ])aso se oye decir 
con autoridad y persuasión: haz bien y no mi­
res á quién. La máxima cristiana (le la cari­
dad se ha convertido hoy en una necesidad 
tan imperiosa y general, (pie á menudo vemos 
al crápula, al ladrón y hasta al asesino 
acercarse á depositar su óbolo en el sombrero 
de algún mendigo ó en las manos de alguna 
pordiosera. A nadie se le ocurre protestar 
por los numerosos hospitales, asilos, hos­
picios y rasas de refugio que el Estado cons­
truye y mantiene c/m los sudores del artesa- 
uo,\mn las fatigas del médico y con las exci­
taciones del poeta, y, sin embargo, jcuautos 
hay que se indignan ponpieel Gobierno no 
da pleitos al abogado, construcciones al alba­
ñil, clientes al sastre !

Y es que si la caridad hubiéramos de con- 
fuiidirla con la cantidad de socorros que reci­

ben los menes tesoros, podríamos decir (pie se 
halla desarrollada en razón inversa de la jus­
ticia.

Todos los filósofos que han estudiado la 
marcha de las sociedades y la conducta de los 
hombres, — no con el estrecho y falso criterio 
de unas cuantas máximas erróneas, — sino á 
la luz de principios considerados como esen­
ciales en la vida, han visto con espanto- las 
proporciones inmensas tomadas por la limosna. 
Citaré, por no cansar al lector, la opinión de 
Spencer, el más ilustre de ello.s, respecto al 
desarrollo de la filantropía, transcribiendo 
para mayor fidePdad sus propias palabras: 
" Alimentar incapaces á expensas délos capa­
ces es una gran crueldad”. _ ■

“Es una reserva de miseria amasada dia­
riamente para las generaciones futuras. No es 
posible hacer más triste legado á la posteri­
dad ((lie aumentar el número siempre cre­
ciente de imbéciles perezoso.s y criminales. 
Facilitar la multiplicación de los males es, en 
el fondo, preparar intencionalmeiite á nues­
tros descendientes una multitud da enemigos. 
Hay razón para preguntar ■ si la toiit'i filan­
tropía que sólo piensa en aliviar los males del 
presente y persiste en no ver los males indj- 
i’óctos, no produce en suma una mayor dosis 
demiseria que el egoísmo extremo. Rehusando 
mirar las lejanas consecuencias de su_ poco 
meditada generalidad, . aquel (pie da sin re­
flexionar se encuentra apenas un grado más 
arriba que el borracho (pie sólo piensa en el 
placer.de hoy y olvida los dolores de mañana. 
En las numerosas personas que por electo de 
esta falsa interpretación se imaginan que 
dando mucho pueden expiar sus malas 
acciones se puede reconocer un elemento 
de verdadera bajeza: se esfuerzan por 
adquirir un buen sitio en el otro mundo, 
sin inquietarse por lo que esos esfuerzits 
pueden costar á sus semejantes.'’-—En 
virtud dél sentimiento de filantropía y de 
otros que lo han acompañado á través de su 
desenvolvimiento, este segundo período pre­
senta caractere.s propios que sirven para di­
ferenciarlo de la primera faz bajo la que 
se nos muestra la típica ley que estudia­
mos. Durante ésta hemos dicho que al 
vencido no le era dado ni siipiiera implorar la 
piedad del vencedor ; el hombre i eía en el 
hombre su enemigo, y por eso se esforzaba en 
anhinilarlo, experimentando, cuando lo conse­
guía, la salvaje satisfacción de la fiera<pie logra 
atrsqiar la presa acechada durante muchos so­
les. La manera como el hombre pasó de, tal 
barbarie ála avanzada civilización en (tue ac­
tualmente se desenvuelve, aumiue no revisle 
dificultades, siendo por el contrario de natural 
y fácil explicación, no me corresponde estu­
diarla en este trabajo.

En el segundo período, como en el prime­
ro que ya hemos examinado, los fuertes 
triunfan igua’menteylos incapaces sucumben; 
pero con la abultada diferencia que los prime­
ros obtienen la victoria empleando ■ medios 
cuya extrema suavidad señala el dedo del 
])rogreso y que los débiles no perecen en la 
derrota como era de esperarse, sino que pro­
longan su existencia durante mucho' tiempo, 
merced á ese sentimiento de filantropía tan 
severamente juzgado por los moralistas. De­
tengámonos un momento en este punto. La 
fuente de donde extrae el médico lo.s recursos 
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que le permiten subsistir es la misma que 
suministra alimento, placeres y comodidades 
á los demás que ejercen esa profesión: 
tan cierto es esto, que el éxito de uno 
supone infaliblemente la ruina de muchos, y 
sin embargo el galeno de nuestros días llama 
sabio á su colega, lo consulta en los casos difí­
ciles y cree ó finge creer en su saber. — No 
se requiere gran penetración ni sabiduría 
para comprender que ésta es también la con­
ducta adoptada por el abogado, el literato, el 
artesano y el fabricante.

Es exac ta también la segunda afirmación, 
como lo comprueba acabadamente la enorme 
cantidad de vagos, de pordioserosy de enfer­
mos que pululan por las calles y bouïevares, 
— hecha abstracción de otros muchos incapa­
ces que residen por centenares en asilos y 
casas análogas.

Ya el rico Baltasar no desoye la voz 
dolorida del pobre Lázaro, que pide á la puer­
ta de su palacio un pedazo de pan para cal­
mar las exigencias del hambre... No, ebrio 
de goces, de vino y de crápula se levanta con 
todo, y lleva al haraposo una parte de los 
manjares que se consumen en el festín. — La 
tercera faz de esa gran ley de la “ lucha por la 
existenciti ”, que tantos fenómenos abarca, se 
abre recién en nuestro días, y como su ge­
nuina, representación es el suicidio, le hemos 
dado á este período el nombre de auto-elimi­
nación.

Hemos dicho más arriba que la caridad 
predicada por Jesús y tan extendida en 
nuestros días había sido objeto de las más 
sabias y enérgicas censuras por parte de los 
filósofos, que veían en ello la semilla desti­
nada á producir grandes males en un porve­
nir no lejano. En efecto, éste es el medio más 
seguro y eficaz de perpetuar y multiplicar la 
i'aza de los sei’es inútiles, que ha alcanzado 
ya en nuestros días una cifra lo bastante 
abultada para que pongamos término á su ela­
boración; no sea que las generaciones futuras 
tengan que doblar la rodilla agobiadas por el 
peso del fardo con que tristemente las obse­
quiamos.

Felizmente el sentimiento que nos incita á 
partir con un semejante lo que poseemos no 
ha nacido huérfano ; por el contrario, las cau­
sas que contribuyeron á su formación le die­
ron por compañero sentimientos no menos 
nobles, destinados á controlar el mal deriva­
do de su acción puramente aislada. — Los fe­
nómenos del mundo moral se hallan tan rí­
gidamente encadenados como los que consti­
tuyen el orden físico, ó los que se mauifiestan 
en la esfera intelectual. El descubrimiento de 
una verdad permite encontrar otras muchas 
perdidas en el dédalo intrincado de los fenó­
menos que sólo á los sabios le es dado clasi­
ficar y ordenar. La ley de la gravitación ha 
dado origen á tantas leyes importantes, que 
con razón pudo ser llamada la clave de los se­
cretos de la incomprensible naturaleza. — El 
eslabonamiento de las ideas en el cerebro bas­
ta y sobra para inducir la relación (pie media 
entre los fenómenos de carácter físico^ pues 
todos nuestros conocimientos derivan déla ex­
periencia, de la observación secular de la na­
turaleza.

Veamos, sin embargo, un ejemplo que ponga 
en evidencia esta verdad. No existe aparente- 
m ente nada más sencillo que tomar un arma 

cargada y hacer un disparo con ella, y sin 
embargo este primer movimiento puede des­
componerse en un número inmenso de fenó- 
menos.Primeramente, producción de las chis­
pas por el choque del gatillo contra un cuerpo 
duro y combinación química de las sustancias 
que componen el cartucho; después, desarrollo 
de fuerza, salida del proyectil, muerte de 
un ave, caída de un cuerpo, etc., etc.—Los 
sentimientos que componen la moral, ya se la 
considere como el conjunto de acciones de un 
hombre ó de una sociedad, guardan entre 
sí la misma estrecha relación. Jamás se en­
contrarán reunidas en un hombre, y menos 
en un pueblo, las bajas pasiones de un ho- 
tentote, con el sentimiento justiciero de 
Catón.

Los hombres que como Alcibiades y Mira­
beau han sido mirados por la historia como 
formados de un extraño conjunto de grandes 
vicios y resaltantes virtudes, ó se les ha 
juzgado mal, ó constituyen una aberración 
en el orden natural en que se presentan los 
actos de carácter ético.— Es por esto que 
antes decía que el sentimiento de la ca­
ridad aparecía acompañado de otros desti­
nados á controlar sus perniciosos efectos. 
— El sentimiento por el cual el hombre ali­
via las miserias que afligen à una parte de la 
humanidad; reposa, tiene su origen en el amor 
al prójimo. A pesar de esto, y como un elo­
cuente mentís á mi aserto, vemos al ladrón 
que desvalija sin piedad á sus semejantes, 
acercarse al desgraciado y ofrecerle una mo­
neda con el tierno desprendimiento de un 
San Vicente de Paul. No existe contradicción, 
sin embargo, entre mi tesis y el hecho que 
señalo ; — los hombres durante muchos siglos 
han practicado la caridad que consiste en dar 
un pedazo de pan por un pedazo de ese cielo . 
que con toda seriedad prometen los sacer­
dotes á su extendida grey. No es esto 
por cierto la limosna predicada por Jesús, 
cuya grandeza de alma no se rozó jamás con 
esa mezquindad que indigna justamente á 
Spencer ; pero sí es la que dió la humanidad 
durante muchas generaciones, y la que sigue 
ofreciendo hoy el miserable pervertido al 
desgraciado Nieodemo. — Decir que el pobre 
recibe hoy sustento y consuelo de los hom­
bres por el interés de celestiales recompensas 
sería una real sensatez ; pues á pesar deque 
las religiones se baten en retirada, la filantro­
pía acrece considerablemente. - Sentado este 
hecho, me creo autorizado á concluir que si la 
limosna reconocía antes como cansa un fin 
interesado, hoy se mantiene puramente por 
amor al prójimo. Ahora bien, los sentimien­
tos en esencia altruistas ípie incitan al hom­
bre de posición à mejorar la situación del des­
graciado. obligan á éste á rechazar las venta- 
jas que desprendidamente se le ofrecen, pues 
liasta el más débil razonamiento sirve para 
demostrarle (¡ue aipiellas donaciones repetidas 
una y otra vez pueden originar trastornos é 
inconvenientes á su generoso protectoiz 
— Negar esto sería sentar la absurda teris 
de que las pasiones nobles y los sentimioitos 
generosos sólo pueden germinar en el pecho 
de los que reúnen fuerza y capacidad bastantes 
para sobreponerse á las dificultades, derri­
bando valientemente las dificultades sembra­
das en su camino por la naturaleza ó la mano 
de los hombres.

Cuántas veces por temor de herir la tem­
plada delicadeza de un individuo nos hemos 
resistido á la tentación de ofrecerle algo que 
él necesitaba y que nosotros sentíamos pla­
cer en otorgarle, y cuántas el dolor de ser 
gravoso obliga á muchos á beberse sus amar­
guras que obtendrían inmediato alivio si se 
traslucieran para el padre, el hermano ó él 
amigo.

Y es que el altruismo cuando es general y 
recíproco, si obliga á unos á sacrificarse, or­
dena á otros reclnazar el sacrificio ; el amor 
al prójimo sería una virtud exclusiva de los 
capaces si á su desprendimiento y generosi­
dad no respondieran los débiles con una nega­
tiva y una sentencia de muerte.

Las causas generadoras del suicidio, no me 
cabe duda, se encuentran en la extensión que 
los sentimientos altruistas han alcanzado en la 
humanidad, debiéndose tal vez á esto y á la 
facilidad .de la lucha por la vida que el sui­
cidio constituye un hecho aislado y sin signi­
ficación en los tiempos pasados. En efecto, 
cuando un sér dotado de tales sentimientos 
se considera, sea por raquitismo mental, 
sea por debilidad física ó por ausencia de ca­
rácter, incapaz de alternar en la tremenda lid, 
donde los hombres con cobarde desaliento 
unas veces, con varonil energía otras, obtie­
nen el pan de cada día, pone fin á su exis­
tencia, librando así á la sociedad de una 
carga destinada retardar su movimiento pro­
gresivo.— Si este fenómeno social anunciado 
recién en nuestros días se propaga como los 
hechos lo permiten inducir, los más fuertes 
gozarán sin peligrosas limitaciones á las ven­
tajas obtenidas en la vida, los más aptos po­
blarán la tierra hecha tan sólo para ellos, y la 
selección, siguiendo su curso natural, habrá 
dado á la lucha por la existencia una nueva 
faz, — la que menos sacrificios cuesta á la hu­
manidad y menos dolores á los hombres.

Para mí, pues, el suicidio es una forma 
nueva de la derrota en la lucha por la exis­
tencia, — la forma, me atreveré á decir, más 
noble y generosa, puesto que ahorra al 
vencedor el dolor de presenciar una desgra­
cia y el sacrificio de aliviarla. — No vaya á 
suponer el lector que se me oculta el hecho 
demasiado evidente, — que muchos han lle­
gado al suicidio después de haber sido malos 
padres, pésimos hijos ó desvergonzados ami­
gos, — no podiendo por e nde contarse entre 
esos seres, que imperiosamente aconseja­
dos por la nobleza de sus sentimientos y el 
presentimiento de su derrota abren paso á 
la selección, eliminándose por sus propias 
manos.

No : pero debe convenirse conmigo que 
esos son seguramente los menos,—pues el que 
vivió siempre para hacer mal á los hombres 
no se arredra por cierto ante la idea de cau­
sarle el último, explotando villanamente su 
caridad y aumentando cruelmente sus fatigus. 
Esa trágica historia que todos los hombres 
ansian leer en el pasado de cada suicida la 
encontrarán gráficamente compendiada en 
estas dos palabras : Irn2)otencia y Noble¿fa. 
No ha de faltar quien quiera ver en este 
artículo con sinceridad escrito una laboriosa 
apología del suicidio; mas no es así. Pri­
meramente, no hago más que interpretar un 
hecho con los recursos que me suministra la 
sociología, y no aconsejo el suicidio, sino que 
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lo explico; y en segundo lugar, decir sin am- 
bajes ni rodeos que el suicida es un sér física 
ó moralmente inferior á los hombres normales 
no es seguramente escribir un panegírico á 
su memoria. Verdad es que les reconozco 
delicadeza de sentimiento y generosidad de 
auras; ¿pero puedo yo acaso despojar al 
sol de sus rayos, ni á la tierra de la fueiza 
que me tiene constantemente adherido á ella? 
Las observaciones nuestras y las estadísticas 
de Europa contribuyen á demostrar la casi 
adolescente juventud de los suicidas, cir­
cunstancia ésta que debemos mirar como muy 
ventajosa y favorable, pues esa es la edad 
en que se dejan al desaparecer menos obliga­
ciones, y menos lágrimas por tanto.

Dejemos, pues, que los suicidios aumenten 
y la selección se cumpla; que así como 
nada es factible'intentar para detener ese in­
cesante movimiento que nos arrastra con el 
planeta á través de los espacios y los mun­
dos, nada podemos tampoco contra esa ley 
que escrita con sangre en todos los ángulos 
del Universo pide á todo trance la muerte de 
los débiles.

Esa desaparición repentina de seres á quie­
nes amamos arranca lágrimas y provoca sollo­
zos .... nadie lo ignora. También el bisturí que 
nos ampu a un miembro gangrenado nos ha­
ce gemir de dolor y, sin embargo, nos salva 
la vida.

Y ahora... si las ideas vertidas en las 
columnas de esta Uvvista chocaran con las 
que abraza el lector, perdone al articulista la 
osadía de pensar de distinta manera.

José IRURETA ÜOYENA.

dPUIlTES DE DERECHA CDHSTITDCIDNÍL
LIBERTAD PERSONAL

(Continuación)

V.

Examen de la primera parte de la regla formulada 
por Rossi, con relación á los preceptos de nues­
tra Constitución — Diversos modos de arresto 
establecidos en el artículo 113 de nuestra ley 
fundamental — En caso de in flagranti delito 
cualquier ciudadano puede aprehender al delin­
cuente — Fuera de este caso, y mediante semi­
plena prueba, cualquier magistrado judicial pue­
de expedir órdenes escritas para la aprehensión 
de los criminales —• Consideraciones sobre este 
punto — Condenación de las órdenes generales 
de arresto —Requisitos indispensables para que 
una orden de arresto sea cumplida por los agen­
tes ejecutivos del Gobierno. — Disposiciones de 
las legislacione.s inglesa y norteamericana — Su­
premacía de la ley — Condenación de los go­
biernos policiales — Otro modo especial de arres­
to — Facultad concedida al Presidente de la Re- 
píddica por el artículo 83 de la Constitución — 
Limitaciones de esa falcultad — Esta facultad 
es personalísinia y su ejercicio está sometido á 
responsabilidad moral y constitucional ante las 
cámaras legislativas.

La Constitución de la República en su ar­
tículo 113 dice: “Ningún ciudadano puede 
ser preso sino in (lafp’anti delito, ó habiendo 
semiplena prueba de él, y por orden esciita 
de juez eompetoite ”.

Aunque á primera vista, dada su mala 
redacción, parecen ser tres, dos son los ca­
sos en que con arreglo á esta prescripción 

se puede privar de su libertad personal á 
un individuo: tiene éste que haber sido en­
contrado in flac/ranti, ó en su defecto, ha­
ber semiplena prueba del delito y orden es­
crita de juez competente : y hay semiplena 
prueba de. un delito en el caso de la depo­
sición de,un solo testigo, fundada ócalum- 
nios,:. Nuestro Código político, no facilitan­
do como debiera por esta disposición el arres­
to, y no prohibiendo de una manera termi­
nante las órdenes verbales, satisface incom­
pletamente dos condiciones imprescindibles 
de toda buena legislación penal. Así que no 
pudiendo una persona cualquiera, cuando sólo 
existe semiplena pir.eba, arrestar al delin­
cuente bajo.su responsabilidad, como vere­
mos en seguida pasa en la legislación ingle­
sa y como acontece en la norteamericana 
cuando existe causa probable apoyada por ju­
ramento ó palabra de honor, (1) en estas 
circunstancias el arresto puede ser difícil en­
tre nosotros. Tal sería el caso en que el ma­
gistrado demorara la orden que está encar­
gado de expedir, en el cual podía tener lugar 
la fuga del criminal.

Pero ¿qué se en demie por delincuente rn 
flacjrantï'i^ ¿Es el hallado con la evidencia 
dei crimen ? ¿ Será, segam la definición de 
Escriche y del Diccionaivo de la lengua, el que 
es sorprendido en el acto mismo de cometer 
el delito ?

Materia de derecho penal, y que debe caer 
bajo la reglamentación déla ley, no nos co­
rresponde resolverla. Baste á nuestro inten­
to dejar establecido que las leyes del país han 
entendido existir delincuencia in flayranti, 
no sólo cuando se sorprende al _ delincuente 
en el acto de consumarlo, sino también 
“ cuando éste se ha perpetrado públicamente 
y existe notoriedad sobre la persona de su 
autor ó autores ”. (2)

Sentado esto, ¿ es justa la disposición cons­
titucional en cuanto manda aprehender á un 
individuo cogido en delincuencia in flayranti? 
Sí, porque el peligro de oprimir y vejar la 
inocencia, que en los demás casos existey 
que justifica la segunda parte de la sintética 
fórmula de Rossi, en éste desaparece total­
mente, ya sea, según la interpretación de la 
ley, cogido el criminal en el acto mismo, ora 
exista notoriedad pública de su culpabilidad; 
sí, porque el que así es sorprendido,jio solo 
es el inexcusable perpetrador del delito, sino 
notoriamente el violador y perturbador de 
la moral y el orden públicos ; y como dice el 
artículo 29 de la Constitución inglesa, toda 
persona en este caso, constituyéndose en au­
toridad competente, “ tiene el derecho y de­
ber de detener al delincuente ” y presentíalo 
ante el juez. Ni puede invocar con justicia 
en su favor una libertad que le lleva al cri­
men, ni la seguridad de su persona, cuando 
demuestra un desprecio tan grande por la 
seguridad de los demás.

En otro orden de ideas, encontramos de­
masiado susceptibles de equívoco é interpre­
taciones torcidas los términos Jí^ competen­
te usados en este artículo. Porque ¿qué 
significan esas palabras ? No pueden expre-

(1) Art 4.'' de las Enmiendas- Story, traducióu de don 
N. A. Calvo. 

I (?) Ley de G de julio de ls74. derogada por el decreto- 
1P y ( (' . 1 I , i j 1 ( e 1"i 7.

sar otra cosa que funcionario que á mérito 
de autorización legal ( es decir, prescripta 
por ley ) tenga comgietenda en el hecho de 
que se trata. Y como la cuestión de compe­
tencia se presta á muy elásticas interpreta­
ciones, pues la Constitución no la define, re­
servando implícitamente al Poder Legislati­
vo la facultad de determinar su extensión, 
derogada la ley del 7 f que lo establecía re­
sulta que, fuera del caso de infiayranti de­
lito, toda autoridad judicial, desde los tribu­
nales de apelaciones hasta cualquier teniente 
alcalde, puede expedir órdenes escritas de 
arresto ; y la triste experiencia de los abusos 
cometidos nos muestra bien á las claras que 
entre nosotros han sido con frecuencia jueces 
competentes, no sólo todos los empleados del 
orden judicial sin excepción alguna, sino tam­
bién todos los agentes del Ejecutivo y hasta 
los más ínfimos empleados de la falange po­
licial.

Examinemos, aunque someramente, las 
disposiciones y prácticas de las legislaciones 
inglesa y norteamericanas sobre el punto, 
que trata el artículo 113 que comentamos.

En Inglaterra se puede arrestar á los ciu­
dadanos de varias maneras.

1 .a Concordante con la ley de Lynch , tie 
los pueblos de la Unión Americana, existe 
un procedimiento que se conoce con el nom­
bre de hue and cry, ó clamor público. Con­
siste en lo siguiente : En los casos de crí­
menes que por su especial naturaleza ponen 
en alarma á la población, y es conocido ó 
sospechado su perpetrador, á la manera de 
jauría y á las voces de aZá-a y grita ! iiuiiví- 
'duos del pueblo se encargan de la persecu­
ción del criminal ó criminales hasta darles 
caza. Cada ciudadano, no sólo está en el 
deber moral de tomar parte en la persecución, 
sino que por una ley dictada en el reinado 
de Jorge II tiene que ejcutarlo bajo pena de 
multa. Rara vez se cometen abusos por parte 
del pueblo en este sistema de arresto que 
tanto se presta á ellos, y es allí un medio 
eficaz de aprehensión, pues consistiendo en 
la acción popular y contribuyendo á facilitar 
el arresto, ayuda á la justicia á cumplir el 
objeto que está llamada á desempeñar.

Creemos, con todo, que no se puede jus­
tificar esa institución. A pesar de que, por 
la manera especial de ser del carácter an- 
glo-sajón, el pueblo rarísima vez se excede 
en sus facultades, en semejantes casos la 
autoridad policial sola debiera llenar esas 
funciones. Podrían comprenderse y expli­
carse estos irregulares y viciosos procedi­
mientos en una nación atrasada donde no 
existiera ni noción de una justicia más re­
gular y aceptable; no en Inglaterra, donde 
la justicia criminal está cimentada^ sobre 
bases que, rodeando la defensa de eficacísi­
mas garantías, aseguran á la sociedad la 
satisfacción más completa.

2 .'^ Por un segundo modo de arresto, el 
particular que ha sido testigo de un hecho 
criminal grave, que, por ejemplo, ha pre­
senciado el asesinato de una persona, no 
solamente puede aprehender al criminal para 
ponerlo á disposición de la justicia, sino que 
se le obliga á ejecutarlo así bajo penas de pri­
sión y multa. La ley no da el derecho de pre­
senciar un crimen de importancia sino impo­
niendo el deber de capturar a su causante.
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Si aquél, eu uso desús facultades legales, eu 
lucha cou el criminal le da la muerte, iio es 
responsable. Se le considera como perpetra­
dor del acto en uso de su legítimo derecho 
de defensa.
‘ 3.^1 Cuando un particular sospecha que 
otro es el autor de un delito, puede proceder, 
autorizado por una ley del reinado de Carlos 
11, á su denuncia y aun áBu captura y arres­
to. l^as condiciones en que se coloca el de- 
nunciante en estas circunstancias no le son en 
nada favorables, pues dado el caso, (probable, 
desde que no se trata de un testigo presencial 
del hecho) de que la persona aprehendida 
como culpable sea declarada iiiocénte, aquél 
se expone no sólo al pago de una fuerte multa 
sino también á la acción de daños y perjui­
cios, que la ley concede al damnificado. Por 
este motivo, rara vez se aplica este sistema 
de aprehensión.

d.» Por último, los oficiales públicos pue­
den proceder al arresto de las. personas de 
dos distintas maneras; sin ícarrant, 6 man­
dato, ó con él, otorgado por los jueces de paz 
y, en casos excepcionales, por el consejo pri­
vado. (1)

En inglaterra y Estados Ihiidos, naciones 
qiir marchan á la cabeza del movimiento 
liberal, para que un mandato de arresto sea 
cumplido por los agentes ejecutivos del go- 
bierno no basta una orden (jencral, es decir, 
que no determine, individualizándola, la per­
sona objeto del arresto. Es necesario no so­
lamente que ella sea escrita, sino que debe 
mostrarla autoridad de quien la expide, el 
acto ó motivo que autoriza á intimarla y la 
])ersona contra quien es dirigida. La cédula 
ha de nombrar al. individuo contra quien se 
dicta; si así no aconteciese, sería incluida en 
el númeí‘0 de las órdenes generales, que son 
el parapeto en (pie se escudan los gobiernos 
policiales y de facultades extraordinarias. Se 
necesita asimismo que la pei'sona encargada 
de dar cunqdiiniento á la orden sea en ella 
nombrada. Donde se practica lo contrario, 
donde tales reglas no se observan, existirá, 
no un gobierno de hombres libres que se 
hayan dado cuenta de los peligros que á la 
sociedad y á los individuos rodean, sino un 
gobierno policial, con el cortejo obligado de 
muchos empleados y muchísimas atribuciones. 
¿Qué sucedería, en efecto, si la orden, por 
ejeupdo, no hiciera mención de la persona 
á. quien se ha-encomendado? Que un ciu­
dadano arrestado con palpable injusticia y 
violación flagrantia de. la ley no sabría á 
quién culpar ni contraquién dirigirse. En los 
pueblos en ipu* el primer régimen está en 
vigor existe supiaanacía de la ley y es conde­
nada la práctica (lelos gobiernos policiales, 
(pie es el sistema generalmente implantado 
en los países sud-americanos, en domle la au­
toridad policial, con facultades de carácter 
judicial que en manera alguna le competen, 
ultrapasa su legítima esfera de acción al pro­
ceder cuando á bien lo tiene á la prisión de 
los habitantes. (2)

Y decimos con facultades de. carácti'r judi­
cial que no le competen, porque la policía, 
obrando dentro de sus facultades, no tiene ni

(I) Para más deiullcs, véase Ilossi. obra t ilada, tomo '2."

(2) Vease para este punto Liébcr, Ln hbeiimi tiíH ¿/tiyc- 
iiiíi it ) jn lyiiij.

puede tener poder para privar de su libertad 
á una persona, como no sea en caso de in 
ilfU/Taníi delito. L/a ley no debe, como sucedía 
Gil Erancia bajo Napoleón 111 y en España 
bajo la regencia é Isabel, usar de medidas 
preventivas, poi-que al obrar así comete un 
prejuicio, y su fin no es prejuzgar sino repri­
mir, usando de medidas lu'eventivas sólo 
cuando las represivas no basten á tutelar los 
derechos sociales. La autoridad policial, por 
otra paite, no es un poder; es un agente de 
poderes : es un instrumento de los poderes 
Judicial, Ejecutivo y Legislativo, y cuando 
éstos nada dicen, nada debe ejecutar.

Ya hemos estudiado dos sistemas constitu­
cionales de arresto practicados entre nosotros. 
Yeamos un tercero. Por el artículo S3 de 
nuestra carta fundamental se le autoriza al 
Presidente de la República para privar de su 
libertad personal á un individuo ; y prescribe 
ese artículo que, “ en el caso de exigirlo así 
urgentísimamente el interés público, se limi­
tará ( aquél) al simple aivesto de la persona, 
con obligación de ponerla en el perentorio 
término de veinticuatro horas á disp(»sición 
de su Juez competente. ” Enteramente per­
sonal la facultad concedida al Presidente de 
la República por este artículo, es doblemente 
limitada : por el inciso 2.’‘ del artículo 23 de 
la Constitución y por los términos en que está 
concebida. Limitada por aquél, poixpie da ála 
Cámara de Representantes el derecho de. acu­
sar ante el Senado al jefe del Estado por vio­
lación de la Constitución ó por otros delitos 
que merezcan pena infamante, ó de muerte, 
después de haber conocido sobre ellos, á 
petición de paiIe, ó de alguno de sus miem­
bros. y declarado haber lugar á la for­
mación de causa ; y por los términos en (pie 
está concebida, porque el último 'teniente al­
calde de nuestra campaña tiem en este sen­
tido iguales facultades que el Presidente de la 
República. Considerando, pues, inútil en la 
forma acordada la disposición constitucional, 
vengamos á la causa que le dm nacimiento. 
Lo que á nuestros constituyentes indujo ála 
restricción excesiva du esta facultad no pudo 
ser más loable y digno de aplauso : fué el fer­
voroso culto que rendían aquellos patriotas 
sinceros á la libertad individual y los dere­
chos del hombre.

Nuestra ley constitucional se aleja tanto de 
la verdad en esta materia, tan deficiente y 
pobre se muestra, tan distante de las constitu­
ciones de los países de organización seme- 
crática al no exigir las condiciones arriba 

I mencionadas, que dentro de ella, y sin violen­
cia de ninguna especie, caben órdenes verba­
les lo mismo que generales, puesto (pie el ar­
tículo 113 que comentamos y en ello se ocu­
pa, prescribe, que “ ningún ciudadano pue­
de ser 2^^’<^’^o sino por orden escrita de juez 
competente ”, guardando profundo silencio 
sobre si pueden ó no ser firresfadoí^ ó defeni- 
dor con órdenea rcriudcfi ó , several es: Jofi Jicdd- 
ianier del-país, y dejando consiguientemenle. 
á la ai'bitrariedad y al despotismo la facul­
tad de disfrazarse con vestiduras constitu­
cionales.

i Carlos ÚAlí'FÍXEZ VIGIE.

(CoHÍinuaráj.

SRRLTOS
“ 1‘ascuas y Cuaresmas ” es el título de la reco­

pilación de artículos y composiciones poéticas de Al­
fredo Varzi, (¡ue se imprime actualmente por la tipo­
grafía de “ La Razón ’’. Formará un hermoso volu­
men de doscientas páginas, con portada dibujada 
por el bien conocido lápiz de Sanny, y la precederá 
un prólogo auto - biográfico, festivo, del mismo Varzi.

Nuestro país se intitulará la obra que, conte­
niendo cuadros descriptivos de la República, se pon­
drá á la venta en las principales librerías do esta 
ciudad el día 20 del corriente mes.

Del mérito tipográfico de la obra hemos hablado eii 
el número anterior; para juzgar del mérito literario 
basta citar los nombres (le las escritores cuyos tra­
bajos ha coleccionado el infatigable y laborioso Ores­
tes Araújo.

He aquí la lista de la referencia; Luis Melián La- 
finur, i^Iateo Magarinos Solsona, Isidoro De-María, 
A. Pintos Márquez, Carlos María de Pena, Antonio
P. Carlosena, Carlos Lecueder, Eduardo J. Miranda, 

I Juan de Cominges. Daniel Muñoz, Juan IL Figueira, 
i J. Arechavaleta (hijo), Julián O. Miranda, Luis Fa- 
i bregat, Antonio Magdaleno, José de Arechavaleta, 
I Antonio Bachiui, Manuel Bernárdez, Domingo Ordo- 
■ ñaua, Eduardo Acevedo Díaz, Carlos Honoré, José 
I Ufaría Reyes, Daniel. Granada. Carlos M. Maeso, Fran- 
; cisco J. Ros, Serafín Rivas, Orestes Araújo, Carlos 
I María Bamírez, Samuel Blixén, Carlos Reyles. Ma- 
I •miel Nieto y Otero, Manuel Herrero y Espinosa 
; Víctor Arreguine y Antonio D. Lussich.

Pn ilustrado colega. El íleraldo, ha desaparecido 
del estadio de la prensa, aunque momentáneamente 
según ha declarado su Director, el brillante periodista 
señor Eugenio Garzón. Es muy de sentirse la supre- 

I sión de un diario (pie honraba nuestra prensa., tanto 
! por la altura y valentía con que defendit» siempre sus 

ideales, cuanto por la inteligencia é ilustración con 
que trató todas las cuestiones, así de arte como 
de política ó de ciencias sociales.

El señor Eugenio Garzón supo hacer de El Ee- 
I raido, ante todo, un diario culto, y ésto, queá primcni 
I vista parece nimio, es una de las más importantes 
• cualidades del periodismo, que con tanta facilidad se 

olvidan entre nosotros. Con ese periódico la tina y 
elegante sátira sustituyó á las groseras invectivas del 
personalismo, y la ilustración y altura de miras al 
ligero barniz literario y á la careta científica con 
que se adornan los que no han tenido tiempo de ins­
truirse en el colegio.

i Hacemos, pues, votos porque el “ hasta luego’’ del 
colega sea mejor un “hasta muy pronto"; - que to- 

I dos saldremos ganando con ello.

Retribuimos en la parte que nos toca el galante 
saludo que el nuevo diario La Prensa, dirige á sus 
colegas.

La reconocida ilustración de sus redactore.s y lo 
interesante de sus primeros números, son la mejor 
garantía de que una larga y próspera vida ('stá re­
servada al nuevo paladín en los torneos de la política 
militante.

Son verdaderamente notables y dignos del mayor 
encomio los Cuadros Históricos que los’señores Sierra 
y Antuña, llevados por el propósito de levantar el 
espíritu patriótico, han encargado al artista nacional 

! Diógene.s Heíjuet, muy ventajosamente conocido 
entre nosotros. Esos cuadros. — que los hay grandes 
y chicos, — reproducen episodios de la guerra de la 
Independencia, y al pie llevan una monografía del 
hecho glorioso del prohombre que retratan.

Es muy jdausible la idea de los señores Sierra y 
Antuña; y nosotros, que estamos siempre dispuestos 
á aplaudir cuando nos encontramos en presencia de 
un relevante esfuerzo de una idea patriótica y eleva­
da, no podemos menos en el presente caso que enviar 
nuestras más calurosas congratulaciones á los que 
hoy nos dan una prueba más que fehaciente de su 
laboriosidad y amor patrio.

Por trastornos tipográficos de última hora nos he­
mos visto obligados á retardar la aparición de este 
número y retirar el artículo del señor Desteffanis 
referente al tercer centenario del Tasso y la nota 

: bibliográfica prometida sóbrela Antología de Víctor 
I Arreguite.
' hstabkciiuieiitü Tivcgrálico " L' Itulía’’.


