

3
Sporta

D
1158

30
centimos

Revista de
Espectáculos

MASBERGER. 3

“Sparta”

Empresa de Publicidad

Oficinas: Fuencarral, 13 y 15 (3 moderno), 2.º izqda.

Teléfono 93341



Pida usted

Presupuestos para toda clase de propagandas. Exclusiva de la publicidad de espectáculos en Hoteles, Cafés y Casinos. Consulte usted las carteleras “Sparta” si quiere saber el programa diario de los más importantes espectáculos de Madrid.



Pida informes a

“Sparta” Horas: de 10 a 1 y de 4 a 7

◆ G U I A P R A C T I C A ◆

GRAN HOTEL VICTORIA

Grandes salones para bodas y banquetes

Todos los domingos Thé baile, DOS, orquestas, DOS.
Palermo típica argentina y Los Galindos típica
americana.—Plaza del Angel, 8.-Madrid.

Fotografados "Fragma" J. ARAMENDI

Directo - Línea - Bicolor - Tricolor • ABIERTO DIA Y NOCHE
Oficinas: Madera, 11, bajo. Teléfono 17053.-MADRID

HOTEL DE ROMA

GRAN CONFORT - EL MAS CENTRICO
Avenida del Conde de Peñalver, 9

PELUQUERIA "BIARRITZ" DE SEÑORAS

PERMANENTE MODERNA SIN ELECTRICIDAD, COMPLETA 15 PT/S.
Eduardo Dato, 12 Teléfono núm. 12567

A N T O N I O A R I Z A

Representante de espectáculos de variedades
Programas para cabarets, teatros, circos, etc.
Barcelona, 12, 2.º izqda. De seis a nueve

SIMON LORENZO

Cirujano Callista — Servicio a domicilio
Teléfono núm: 92240 MADRID

Antonio Marcos

Taller de reparación de planos de
Se afina dentro y fuera de la población
Almendra, núm. 29 Madrid

PRODUCTOS KHNE

Café extra malteado - Thé
Especial para las enfermedades del aparato digestivo, sistema nervioso, neurastenia, y cardíacas
Alburquerque, 5 MADRID

Peluquería de Señoras Salvador

Especialidad en Ondulación permanente, marteel y al agua. Masajes - Manicura
Peligros, 10 entl.º MADRID Teléf. núm. 18684

LUCAS Y TORDABLE

Representantes de espectáculos.—Teatros, cabarets, music-halls, etc.
Cruz, 27, pral. (Rinconada) Horas: de 4 a 9
Teléfono 92519 MADRID

Ley del divorcio

con comentarios y concordancias

Precio: Seis pesetas
Editorial Góngora

"SPARTA"

REVISTA DE ESPECTACULOS

Fuencarral, 13 y 15 (3 mod.)

TELEFONO 93341

MADRID

BOLETIN DE SUSCRIPCION

D. _____
profesión _____ con residencia en _____
provincia de _____ calle de _____
número. _____ se suscribe a la Revista semanal de espectáculos "SPARTA" durante
un _____ por la cantidad de pesetas _____ que remite por (1)

Madrid, _____ de _____ de 193 _____

(Firma)

(1) Indíquese la forma de pago.
El pago por trimestres anticipados.

¡ARTISTAS!

VUESTRA PELUQUERIA, SAN BERNARDO, 40.-Ondulaciones de todas clases -Tintes -De-
coloraciones.- PERMANENTE 5 PESETAS.-Suprimidas las propinas • • • • •

◆ CARTELERAS DE LA SEMANA ◆

AVENIDA

COMPañIA J. DIAZ DE AR-
TIGAS y M. COLLADO

TODOS LOS DIAS

A las 6,30 y 10,30

LA MORAL DEL
DIVORCIO

de J. Benavente.

Domingo, a las 4 de la tarde

CUENTAN DE UNA
MUJER

BEATRIZ

COMPañIA de LOLA MEMBRIVES

RICARDO PUGA

Todos los días a las 6'30 y 10'30

CANCIONERA
Y

EL ABANICO DE
LADY WINDERMERE

El viernes 25, estreno de
D. EDUARDO MARQUINA

"Santa Teresa de Jesús"

(Estampas carmelitas)

COMEDIA

SABADO 19

6'30.—ANACLETO SE DIVORCIA

10'30.—Estreno de NO HAY, NO
de Muñoz Seca y Pérez Fernández.

DOMINGO 20

6'30 y 10'30.—NO HAY, NO

LUNES 21

10'30.—NO HAY, NO

MARTES 22

6'30 y 10'30.—NO HAY, NO

MIÉRCOLES 23

10'30.—NO HAY, NO

JUEVES 24

6'30 y 10'30.—NO HAN, NO

VIERNES 25

10'30.—NO HAY, NO

PAVON

ULTIMOS DIAS

de la inconmensurable revista

¡¡LAS LEANDRAS!!

Creación de la bellísima vedette

CELIA GAMEZ

¡Últimos días!

¡Precios populares!

PROXIMO ESTRENO EN ESTE TEATRO

del maestro

GUERRERO

VICTORIA

TODOS LOS DIAS

A LAS 6'30 y 10'30

EL ABUELO
CURRO

GRAN EXITO

Insuperable creación de Valeriano León

En ensayo

EN LA PANTALLA LAS
PREFIEREN RUBIAS

ALKAZAR

Día 19.—EL TESTIGO SORPRENDENTE.

» 20.—EL TESTIGO SORPRENDENTE.

» 21.—EL TESTIGO SORPRENDENTE.

» 22.—EL TESTIGO SORPRENDENTE.

» 23.—Estreno de RECIÉN CASADOS.

» 24.—RECIÉN CASADOS.

» 25.—RECIÉN CASADOS.

SECCIONES TODOS LOS DIAS

A las 5, 7 y 10'45

CINE DE LA OPERA

TODOS LOS DIAS

A LAS 6'30 Y 10'30

EL CONGRESO
SE DIVIERTE

SUPERPRODUCCION U.F.A.

¡GRAN EXITO!

Tercer programa garantizado

Palacio de la PRENSA

SABADO 19

6'30 y 10'30.—CUALQUIERA TOMA EL
AMOR EN SERIO

DOMINGO 20

6'30 y 10'30.—CUALQUIERA TOMA EL
AMOR EN SERIO

LUNES 21

6'30 y 10'30.—NOCHES MAGICAS

MARTES 22

6'30 y 10'30.—NOCHES MAGICAS

MIÉRCOLES 23

6'30 y 10'30.—NOCHES MAGICAS

JUEVES 24

6'30 y 10'30.—NOCHES MAGICAS

VIERNES 25

6'30 y 10'30.—NOCHES MAGICAS

GRAN EXITO

FRONTON MADRID

A las 4,30 tarde

Noche a las 10

GRANDES PARTIDOS A

RAQUETA

POR AFAMADAS

SEÑORITAS PELOTARIS



MADRID, 19 DE NOVIEMBRE DE 1932

AÑO I.—NUMERO 3

REDACCION Y ADMINISTRACION:

FUENCARRAL, 13 y 15 (3 moderno), 2.º izq.

TELEFONO 93341

* * *

revista de espectáculos

Nuestros reportajes

Un interesante proyecto de Teatro Dramático Nacional que el decoro español debe hacer que prospere

Y su autor, don Jacinto Grau

Una llamada
por teléfono y...



DON Jacinto Grau es un hombre amable, correcto, culto; un hombre con una pronunciación disonante a causa de una "zeta" mucho menos dura que la "zeta" de Valle-Inclán, pero también menos pintoresca que las de López Alarcón y Sassone.

A Jacinto Grau le han atribuido dos frases:

—Yo "zoy" tan autor como "Zespir"...

Y esta otra:

—D'Anunzio me ha plagiado.

Dos frases, como tantas invectivas atribuidas a otros grandes hombres, probablemente inciertas.

Pero nuestro medio literario o teatral es algo repugnante; tiene mucho de portería y se vive aquí preocupándose de las vidas ajenas, hablando mal los unos de los otros, desprestigiándose mutuamente, antes que trabajando cada uno en su profesión dispuesto a aportar sus iniciativas al acervo común para engrandecerse y engrandecer a su país.

Basta un chiste mal intencionado o una calumnia hábilmente trazada y que nadie intenta comprobar para combatir a un individuo y destrozar su vida. Aquí no se dice de nadie que tenga talento si no se añade a continuación:

—Pero es tan antipático...

Se vive más de ser eso, antipático o simpático, que de ser probo, trabajador o inteligente.

Un "me han dicho de Fulano"..., basta para destruir el porvenir de un hombre.

Ese algo inconcreto que no dice nada, pero que

sugiere tantas cosas: "dicen que...", ha producido más daños que un tornado.

A la gente no le importa si Jacinto Grau tiene talento. Cierra sus oídos a las voces que llegan de los grandes países del mundo afirmando que su teatro es uno de los mejores del siglo. A la gente no le importa nada. En su cretinismo o en su maldad se encojen de hombros, aferrándose al concepto vulgar:

—Es tan antipático... ¡Y habla, además, con la "zeta"!

—Fero habla, ¿verdad?—vale la pena replicarles—. Y ustedes ¿con qué medio de expresión irracional han sustituido la palabra?

* * *

"No nos queremos enterar". ¿Para qué? Jacinto Grau representado en Praga, en París, en Bruselas, en Nueva York... y eso ¿qué importancia tiene?

Que "El hijo pródigo" se ha traducido al inglés y al francés; "El Conde Alarcos", al francés, al inglés, al holandés y al italiano; "El señor de Pigmalión", al checo, al holandés, al francés, al italiano y al inglés.

Que este invierno, Francis de Miomandre, insigne hispanófilo, de cuya extraordinaria labor españolista "tampoco" nos hemos enterado, hará representar, en París, "El caballero Varona", y que en la actualidad el Rapailón de Bruselas está "haciendo" con gran éxito "El Conde Alarcos", también anunciado en L'Atelier de París, por Dullin; que en Nueva York se está ensayando ya "El señor de Pigmalión", y que la Casa "Labor", de Bruselas, edita toda la obra de Jacinto Grau, no tomando en consideración literaria más que a este autor y a Azorín—"el reaccionario, por asco de la greña jacobina", según el verso de Machado—... Pero todo eso ¿tiene importancia?...

Ya lo creo que la tiene y mucha. Lo primero que debe interesarle a un pueblo es el concepto que merezca al resto del mundo.

Se puede vivir de dos maneras: dentro de la cueva troglodita o con las ventanas abiertas al aire de la vida. Y entonces, necesariamente, ha de penetrar en la estancia, por estrecha que sea, la misma luz que a todos nos ilumina.

El mundo fija su atención en el país minúsculo, por lo que le dicen sus grandes hombres. Jacinto Grau, por selección de ese mundo que nos mira, que un día en Alemania "descubre" un Cajal, y otro día Italia nos señala un Jiménez Díaz—el nuevo valor científico—; este Jacinto Grau, antipático a los hombrecillos de las tertulias de café, es uno de los grandes autores contemporáneos que desde Praga, donde dos teatros: el Municipal y el Nacional, enriquecen su repertorio con dos obras suyas—"El Conde Alarcos" y "El señor de Pigmalión"—hasta París; desde Italia a Bélgica y después por el continente americano, recorre la trayectoria triunfal más extensa y profunda de cuantos autores españoles escriben hoy para el teatro.

* * *

La actualidad coloca nuevamente en su primer plano esta figura ilustre, pues hijo de su paternidad es ese proyecto de teatro dramático nacional que ha llevado a las Cortes el diputado don Francisco López Goicoechea.

El teatro dramático nacional es ya una necesidad española. Claro que en España las necesidades no importan. Antes se costean lujos que se salvan necesidades. Un lujo es la divertida cabalgata escolar de "La Barraca" y el teatro de las Misiones pedagógicas, que alabaríamos si sirvieran para dar trabajo a muy buenos artistas escénicos, en forzosa huelga de hambre, y no distrajeran a los alumnos de sus estudios. Eso es un lujo y se paga. Mientras tanto, el proyecto de que es autor Jacinto Grau y apadrina el diputado señor López Goicoechea, duerme el dilatado sueño de los viejos expedientes españoles arrullado por la desidia oficial, que, por lo visto, no era cosa de régimen, sino de idiosincrasia nacional.

* * *

Una llamada telefónica y pocos instantes después nos hallamos frente al gran autor español.

—Dígame, Grau, ¿para qué se crea el Teatro Lírico Nacional?

—Para poner al alcance del pueblo... y de todo el mundo, las grandes obras extranjeras antiguas y modernas — exactamente igual que hacen los demás países—; las obras maestras de nuestro teatro clásico y las pocas contemporáneas que se pueden considerar notables. Y todo ese cartel presentarlo con el vigor y la originalidad que tiene la moderna escenografía en países como, Rusia y Alemania.

—¿En qué situación se encuentra el proyecto?

Grav elude la respuesta con un...

—¿Quiere usted que no hablemos de esto hoy?

—Bien. Dígame entonces si no piensa en que el Estado español sea de una incapacidad absoluta como tutor del teatro, porque eso del Lírico Nacional no creo sirva para enorgullecer a nadie.

Jacinto Grau se afianza las gafas con un gesto y ademán violentos.

—Lo que yo no comprendo es cómo formando parte del Gobierno escritores finos y sensibles, como Azaña mismo, se haya descuidado una función como el teatro, tan importante en todos los países, y cómo—salvando el caso de "La Barraca", que yo considero un acierto y la tentativa del Lírico Nacional, que aún siendo un ensayo elogiado adolece de graves vicios de origen—no se haya hecho nada por un teatro noble, digno, que nos prestigie. Lo que es en esto no se ha conocido el cambio de régimen. No se concibe una revolución sin una alteración en la sensibilidad pública. En el teatro no hemos progresado nada: la misma crítica, los mismos teatros, los mismos autores, e idénticos agobios tributarios, igual industrialismo.

España es todavía una horda, aunque haya en ella grandes valores y altos espíritus, pero en minoría... ¡No concibo cómo estos hombres no se preocupan de crear un teatro que, aun dentro de una modestia de recursos, venga a alterar este pavoroso panorama escénico!

—Y usted—le digo—, ¿cómo transformaría el teatro?

Su respuesta es rotunda, afirmativa:

—¡Desde el Poder!

—¿Cómo cree usted que debe ser el teatro?

—De multitudes. Los teatros de capilla, de círculo limitado, se producen siempre en países cultos muy civilizados; pero el teatro fundamental debe ser popular y de gran público, cuyo instinto es maravilloso. Aquí, más que escuela y laboratorio, se necesita un gran teatro del pueblo abierto a todas las tendencias, clásico y revolucionario a la vez—"clásico y romántico, por consiguiente, le interrumpo".

Prosigue, Grau:

—Todo verdadero autor llegará siempre al público "si le dejan medios", como llegaron a ese gran pueblo los griegos y Shakespeare y Molière; como llegó Wágner... (Una pausa.) ¡Pero no se hace nada!

—¿Y usted?...

—Yo sí hago: escribo, "sigo" escribiendo, aunque aquí "no quieren enterarse". Precisamente ahora termino una comedia dramática, que titulo "La señora guapa". Y proyecto: este teatro dramático nacional que Goicoechea no dejará que se olvide, lo demuestro.

—¿Triunfará?...

—¡Ah!... Eso...

* * *

Lector: el teatro dramático nacional debe ser empeño de honor. Con este motivo volverá a ocupar este primer plano de SPARTA don Jacinto Grau, figura mundial de la escena contemporánea.

Eduardo M. DEL PORTILLO

NUESTRAS TIPLES

MARIA ESPINALT

UNA revelación. Un camino ascendente, rápido, en línea recta. Y ello en poco más de un año.

María Espinalt, joven, linda, animosa, es la figura del año.

Un día, en su Barcelona nativa, trabaja como aficionada en una Sociedad del barrio de Pueblo Nuevo. Alguien lo oye y va con la buena noticia a Rodés, el empresario del Liceo. La impresión es extraordinaria, y eso que de pocas cosas tendrá ya que asombrarse la experiencia de Rodés.

La presentación es inmediata. En pocos meses, la joven aficionada de "La Alianza" se convierte en la tiple del Liceo. Con Rigoletto y acompañándole nada menos que Hipólito Lázaro, hace su aparición en escena. La impresión es inenarrable. María Espinalt conquista el éxito con su voz de ángel. Esa popularidad la trae a Madrid, y una temporada desastrosa del Lírico Nacional se magnifica y prestigia por la virtud de su arte.

La gloria escénica es el destino de María Espinalt, artista de Cataluña, ante la cual Madrid se rinde.





«El Barbero de Sevilla».—«Don Pedro el Cruel».

TEATRO CALDERON LIRICO NACIONAL.—*El barbero de Sevilla*, por la “diva” María Espinalt.

Los directivos del alegre Teatro Lírico Nacional carecen de iniciativas; en cambio, son reincidentes y tenaces en sus propósitos. ¿Qué repertorio se está representando en el escenario del Calderón? Hasta ahora el mismo de la temporada pasada. “Curro Vargas” ha sido la única *novedad* que nos han ofrecido.

Resucitar obras debe ser la reposición de un repertorio lírico no representado desde hace veinticinco años... por lo menos. Esto otro que se hace podrá ser un recurso, pero no una labor discreta.

“El barbero de Sevilla” tiene recuerdos difícilmente borra- bles. Se lo sabe de memoria el público. Sin embargo, acudió a oír la ópera de Rossini mucha gente, dispuesta a confirmar la excelente impresión que le había producido noches antes la estupenda tiple María Espinalt, indudable valor de nuestra escena lírica y positiva revelación de la actual temporada, que algo bueno había de ofrecer.

María Espinalt es una tiple que merece todos los adjetivos. Escribiremos uno que los suma todos: extraordinaria. Su voz, cálida y segura, lo mismo en los registros centrales que en los agudos, es una de las mejores que hemos oído en nuestros grandes escenarios líricos. Generalmente las voces extensas suelen ser duras; y así esta voz de María Espinalt, que emite con dulce acento y es suave en todo instante.

Gran cantante. Pero gran cantante no para España, sino para el mundo de la música.

Bien, entre los demás intérpretes, Aníbal Vela, cantante de la mejor calidad, y el tenor Vicente Simón, que gustó. Morelli, repetimos en esta segunda crónica, es un cantante basto. No nos gusta.

Carlos del Pozo, payaseando como si estuviera en Fuencarral, y la postura escénica como la dirección, muy deficientes.

El maestro Capdevila, en la orquesta, demasiado ligero.

MARIA ISABEL.—“Don Pedro el Cruel” o los hijos mandan.

La nueva producción de José Fernández del Villar más debiera titularse sainete que comedia. Ya el autor, avisado y precavido, le añade la coetilla de costumbrista y popular, y casi encaja bien en esa denominación, porque su asunto es demasiado complejo y presenta excesivas complicaciones y acciones secundarias, para lo que requiere la línea escueta del sainete clásico. De los tres actos largos que forman el espectáculo, es el primero el mejor construido; un acierto en la sobria exposición, con tipos y ambiente bien dibujados, gracia fácil y nobles sentimientos, que hallaron cabal expresión en el arte depurado de Elisa Sánchez. Los dos actos restantes, especialmente el tercero, derivan hacia el astracán, desdibujando los caracteres y falseando las situaciones, pero manteniendo, e incluso aumentando, la hilaridad del espectador, ya que no su interés y emoción.

La realización escénica es pobre y deficiente en cuanto a ensayos y decorado. Bonafé—siempre buen comediante—da consistencia a un tipo borroso, ya visto en otras obras. Conchita Sánchez y Manuel D. Luna dicen sus dúos de amor con sencillez y eficacia. El resto de los intérpretes, justos y acertados, a excepción de Julio Sanjuán, inseguro, desmañado y violento.

BEATRIZ.—Dos reposiciones importantes. Y ambas capitales en el teatro benaventiano.

“Pepa Doncel” y “Los intereses creados”, como “Señora ama” y antes “Los malhechores del bien”, son bases en la producción teatral contemporánea.

Lola Membrives en “Pepa Doncel” y Ricardo Puga en “Los intereses creados” renovaron sus éxitos, recogiendo a costa de ellos frescos laureles.

Gran actriz ella y excelentísimo comediante él, forman la pareja artística más armónica y acaso mejor compenetrada.

El público aclamó a la gran actriz Lola Membrives y a su compañero Ricardo Puga.

La de Ricardo Puga

DE mis lecturas de otro tiempo, conservo el recuerdo de unos trozos de las "Conversaciones con Goethe", de Eckermann, en los que se habla de los actores como intérpretes de las obras magistrales, y en los que se hace resaltar la dificultad que tiene para el actor el prescindir de su propia individualidad, hasta el punto de sumirse en la personalidad ajena. La observación está aún fresca en mi memoria, a pesar de los años transcurridos, e influyó mucho en mí para ayudarme en esta ingrata tarea de juzgar la labor de nuestros semejantes.

Ahora, la experiencia me ha demostrado que aquellas apreciaciones estaban acomodadas a la realidad. Le es muy difícil a un actor—o una actriz—prescindir de su propia personalidad; en la mayor parte de los casos, ésta sobresale por encima del carácter del personaje que interpretan; o, de otra manera, alcanzan un éxito franco en la interpretación de un personaje, y desde aquel momento, conseguida aquella nueva personalidad, parece como si se quisieran adaptar a ella todos los demás caracteres que integran la farsa que han de representar.

Sin embargo, eso no es tener temperamento de actor o de actriz. La mayor valía está en hacer *desaparecer* la propia naturaleza y sustituirla durante la representación con la del personaje que se ha de encarnar.

¿Qué actores han llegado a conseguir esto en la escena española? Muy pocos; los dedos de una mano son más que suficientes para contarlos. Entre todos ellos, Ricardo Puga se lleva la palma. Una prueba evidente son sus caracterizaciones. Ellas revelan el pleno estudio del personaje, y lo refleja en los más mínimos detalles de la fisonomía, del vestido, de todo lo accesorio al personaje mismo, pero que llega a ser algo fundamental de la propia personalidad. Virtud del arte.

Ricardo Puga es el artista cuidadoso hasta la nimiedad de estos detalles; desde la famosa creación del Crispín de "Los intereses creados" hasta el Nicolás de la "Santa Rusia" ha conseguido como pocos amoldar la cera dúctil de su temperamento, una y cien veces, a los innumerables caracteres que ha encarnado en su brillante carrera artística.

Adaptándose a tantas personalidades, que es el supremo acierto, ha llegado a tener una personalidad más firme y más propia. Que así sirva el Arte a sus más fieles servidores; y



así, a pesar de la aparente renunciación de sí mismo, que significa este difícil juego de la interpretación escénica; por esta misma renunciación plena ha llegado Ricardo Puga a conquistar en su arte una personalidad tan plenamente definida, tan justa y tan digna de todo reconocimiento.

Sería tarea abrumadora recordar todas esas caracterizaciones que han ido cimentando, o mejor consolidando su prestigio escénico. Sólo mencionaremos, por ser de las más recientes, la interpretación del Heredia de "La Lola se va a los puertos", tan maravillosamente conseguida, que cuantos hayan tenido la fortuna de presenciarla guardarán un recuerdo imperecedero.

S. E. G.

Mutis por el foro



El Teatro Lírico Nacional camina hacia su desaparición. Gastadas las 350.000 pesetas de la subvención de este año, y perdidas las 200.000 del absurdo préstamo del Instituto Nacional de Previsión (que no prevé nada), la temporada que debía terminar en marzo, parece ya condenada a su término. Lo del despojo que se comete con el público, a que aludíamos en nuestra sensacional información del número 1 de SPARTA, continúa, aunque en menor escala; en vez de 10 y 12 pesetas la butaca, se cobra nada más que... 8, y, claro, sigue el vacío en butacas y en el resto del teatro. Pero por algo decimos que la temporada va a terminar muy pronto. El consejero-administrador del teatro Calderón ha encargado al gerente de la compañía de Moreno Torroba, señor Poveda, que no firme contratos en provincias para después del 6 de enero, porque para esa fecha ya se habrá enterrado el arte lírico oficial y convendría que la citada compañía estuviese presta para regresar a Madrid.

Ya lo saben nuestros lectores. La Junta Nacional de Música se va con la *idem* a otra parte. Y a propósito del entierro: un sepelio anunciado con tanta anticipación no puede ser más que el entierro de la sardina.

* * *

Un crítico... oficial dice que los directores del Lírico Nacional cumplen con lo dispuesto en la *Gaceta*. ¿A que no? Vamos a ver, ¿cuándo se estrena? Esta segunda temporada ¿se organiza para volver a repetir "Marina", "El barbero de Sevilla", "El tambor de Granaderos", "La verbena de la Paloma", "La Revoltosa"...? ¿Pero es que no hay más obras en el repertorio español? Y en último caso, de todo aquel plan de estrenos, ¿qué?... ¿No estrena (Vives)? ¿Dónde está "El talismán"? Se ha perdido; lo sospechábamos.

* * *

En el teatro Cómico se van a realizar algunas reformas... Más adelante, para el verano. Se pondrán nuevas y cómodas butacas y se variará el cortinaje de los palcos.

* * *

Don Enrique Chicote tiene el siguiente proyecto: Publicar el tomo I.º de sus "Memorias", que comprenderá hasta principios de siglo. Después proseguirá la publicación hasta dos tomos más. He aquí un libro pleno de sugestivo interés, cuya aparición se espera con impaciencia.

* * *

La Adamuz, ¿irá al Cómico? Deshojemos una margarita... Sí... No... Sí... No... ¿Qué se yo!

Irá. Irá si Chicote encuentra otro teatro donde hacer una temporada popular. Entonces, sólo entonces, la Adamuz debutará, al fin, en el Cómico en enero o febrero, hasta el Sábado de Gloria, en que la compañía Loreto-Chicote volverá a su hogar.

* * *

Va rodando por ahí el rumor de que en la más estrecha intimidad, y guardándolo en secreto, ha contraído matrimonio en

Zaragoza la original e interesante bailarina de Romea Liana Gracián. La noticia no se ha confirmado, y la bailarina no dice que sí ni que no. Sabe que se murmura, que se comenta, que hasta se ha puesto sobre las mesas de las tertulias de café el nombre de su supuesto marido...; pero ella calla, lo mismo que si nada supiese. Y hace bien. Como haría bien, por ejemplo, la guapísima Margarita Carbajal dejándose robar unos miles de pesetas en alhajas, o, por lo menos, simulando el robo... O Valle metiéndose a fraile... Porque así, al menos, se hablará de Romea casi tanto como se hablaba cuando todo el mundo era amigo de Campúa. Como se habla hoy de Martín, cuando todo el mundo es amigo de Paco Torres...

* * *

En Maravillas hay muy buen humor. Tanto, que vacilamos en dedicarles una murmuración en cada número.

El otro día entramos en aquel escenario y nos sorprendió el número de constipados. Se oía por todas partes: ¡Guasch!, ¡Guasch!, ¡Guasch! Y es que hay allí una tiple que ya la llaman la señorita Estornudo...

* * *

No olvidamos al teatro Español—¡qué desastre de actuación!—en nuestras oraciones. Es que nos estamos preparando para el número próximo... ¡Ah! Una noticia nueva. En el clásico escenario va a debutar Aquilino, el saxofón humano, y su banda de estrellas negras. ¡Es genial ese Rivas!

* * *

En un tranvía de Madrid.

Uno de nuestros camaradas se encuentra con dos prohombres: don Miguel de Unamuno y don Miguel Artigas, director de la Biblioteca Nacional.

—¿Cómo van esos ensayos, don Miquel?—le decimos al autor de "El otro".

—¡Hombre!... No van mal.

—¿Y cuándo es el estreno?

—Cuando Borrás se aprenda el papel.

Alguien comenta:

—Entonces nos sentaremos...—. Y se dirige al interior del tranvía.

* * *

En el teatro Español están representando al fin aquel novísimo, modernísimo y universalísimo repertorio que, según el pliego presentado al Ayuntamiento, era *inmejorable*. Nada tan nuevo ni tan atrevido como lo propuesto por el señor Rivas Cherif. Véanse los títulos, aparte del Tenorio: "El alcalde de Zalamea", "La loca de la casa", "Alfilerazos", "María Rosa". ¡Todo un teatro de vanguardia!

Preguntas sin importancia.

¿Es Eugenio Casals el director digno del Teatro Lírico Nacional?

¿Es Lino Rodríguez el actor cómico que requiere tan alto escenario?

¿Es Antonio Riquelme el tenor cómico—¡tenor Antónito!—para ese género?

EN esta sección recogeremos todo lo que se murmura por esos escenarios, camerinos y tertulias de café. No respondemos de estos chismorreos, pues recogidos en sus propias fuentes cualquiera sabe si son verdad o mentira, ni de su buena o mala intención. Como los oímos los trasladamos a esta página para regocijo del lector. Que él escoja los que le parezcan verosímiles y desdén los que crea fantásticos. Lo que no admitimos son reclamaciones.

NOTICIARIO DE "SPARTA"

NUEVA COMPAÑIA EN EL CIRCO DE PRICE · HOMENAJE A VILLAESPESA OTRO EXITO DE "NOTICIARIO ESPAÑOL"

UNA excelente compañía de circo, con innegables aciertos y varias novedades en su composición, acaba de presentarse en la pista de Price, mereciendo el aplauso del público, que, elogiando el conjunto, destacó muy especialmente algunos números. *Heuriette*, con su bola misteriosa, y *Diana Loyal*, que presenta una linda colección de palomas amaestradas, merecieron el éxito logrado por el gusto y el interés de sus atracciones. Con ellas hicieron aumentar las proporciones de la buena acogida por parte de los muchos espectadores que llenaron Price, las cuatro *Salvatori*, saltadoras de trampolín; *Little Fred*, con sus diez perros, verdadero encanto y regocijo de grandes y pequeños, y las *Cinco Stephani*, muy guapas, muy atrayentes... y con unos dientececitos terriblemente fuertes. Su trabajo aéreo dental constituyó uno de los triunfos de la noche.

Pichel anima la pista con sus "boudades".

* * *

El día 30 de noviembre se celebrará un nuevo homenaje a Villaspesa, organizado por Unión Radio.

La situación económica del insigne poeta es tristísima. Cantor maravilloso jamás hizo otra cosa en la vida que convertirla en versos que ni su patria ha sabido agradecerle.

Villaspesa está enfermo, delicadamente enfermo. ¿Se va a abandonar al hombre en esta hora? Los que le buscaron en los días de gloria que vuelvan a su lado en este momento, que es cuando interesa.

"Unión Radio ha tenido un rasgo noble al organizar este homenaje-beneficio con que se pretende aliviar un poco los dolores físicos y morales del cantor de valido. Al acto se ha sumado, con impulso de artista y humanitario afán, la joven, bella e inteligente actriz Rosarito Iglesias, cuyo retorno a la escena anunció SPARTA, dando a la noticia la importancia que en sí tenía.

Rosarito Iglesias, con el cuadro de actores de Unión Radio y un primer actor, que se pretende por la emisora sea Ricardo Calvo, interpretará el auto sentimental en un acto titulado "Castillo de naipes". Obra dramática y en verso servirá a la notabilísima artista para marcar un tanto más en su admirable historial escénico, tan breve—¡oh, divina juventud!—como brillantísimo.

En esta fiesta recitará poesías suyas el propio vate y su hija Lolita Villaspesa.

La producción en España.

Hemos tenido ocasión de asistir a la proyección de una notable película española, de carácter documental, perteneciente a la serie "La España artística y monumental", que edita, muy acertadamente, la entidad productora madrileña "Noticiario Español".

Tanto por su fotografía irreproachable, como por la composición y montaje, que para sí quisieran muchas de las películas que proceden del Extranjero y que se lanzan a bombo y platillo, merece dicho *film* nuestro más entusiasta aplauso.

Felicitemos sinceramente a esta entidad por su perseverancia y esfuerzos que lleva realizados en pro del cinema hispano, que muy pronto será una realidad en todo el sentido de la palabra y en el cual los valientes propulsores de "Noticiario Español" ocuparán justificadamente el puesto que por derecho propio les corresponde.

* * *

Ernesto Vilches está en Mérida de Yucatán. Desde allí marchará a Nueva York a mediados de diciembre. A España quizá regrese pronto. Tal se propone Paco Torres, que sirve al teatro como muy pocos lo hacen y que en sus afanes manda la afición mucho más que el negocio.

Paco Torres está en comunicación directa con Vilches, para hacerle regresar a la Península.

Por su parte, el gran Ernesto vacila, a causa de las cosazas que en América cuentan de lo que pasa en España.

Y no hace aún tres días que don Paco se gastó ochenta y tantos duros en enviarle un radio al genial comediante, diciéndole:

"Pelmazo, aquí no pasa nada. Vuelva usted en seguida. Pida dinero; pero venga, rediez."

Ernesto Vilches ofrece una obra nueva: "El peluquero de señoras". ¿Hay título?



John Galsworthy ha sido agraciado con el Premio Nobel de literatura 1932. Novelista y dramaturgo de fuerza extraordinaria, sobrio de expresión, y henchido de altura moral y afán humanitario representa quizás la más pura tradición aristocrática y pulcra en las letras actuales.

LA MAQUINA DE ESCRIBIR NACIONAL
HISPANO OLIVETTI M. 40
PI Y MARGALL, 8 :: MADRID :: TELÉFONO 94337



ESTUDIO DE ARTE DRAMA- TICO

Una escena de "No oís sus voces", representada en el Teatro experimental Wasar de Arkansas, dirigido por Hallie Flanagan.

A la cabeza de los más arriesgados exploradores del nuevo teatro ha marchado siempre la figura inquieta, vivaz y animadora de Cipriano Rivas Cherif; su cultura teatral, su afición inmoderada y su eclético criterio—demasiado amplio a veces—le han impelido a tentar, en tabladros de escenario, riesgos y aventuras que en no pocos casos se han convertido en logros y hallazgos felices. No lejanas están las representaciones excepcionales—por todos conceptos—que con el concurso inestimable y entusiasta de Margarita Xirgu dieron vida escénica a "La zapatera prodigiosa", de Federico García Lorca, y sacaron a nueva luz "El gran teatro del mundo", ahogado hasta ese día en sombra y polvo de biblioteca erudita.

Hoy pretende reanudar su interesante campaña y hace un llamamiento cordial en busca de colaboraciones asiduas y decididas para la creación del "Estudio de arte dramático". Desea establecer, al margen de las deficientes enseñanzas del anticuado y hasta nocivo Conservatorio oficial, una escuela práctica, de moderna orientación, para aspirantes a actores.

Escuelas de esta índole, henchidas de fuerza creadora, nimbadas ya de prestigio internacional y enfebrecidas siempre por ansias de renovación y depuración artística, tienen vida próspera en otros países; desde el "Teatro judío", de Moscú, que dirige Alex Granowski, hasta el "Teatro de la vecindad", fundado por Irene Lewisohn, se extiende por todo el orbe una cadena de estudios dramáticos, limpio reguero de aguas frescas que vierte su pureza en bautismo de novedad sobre la frente, pecadora muchas veces, del teatro profesional. Todas tienden a la creación de un actor nuevo y completo, con procedimientos de enseñanzas que oscilan de la improvisación al baile pasando por la mímica, la dicción, el canto y hasta la acrobacia; los escolares deben saber expresar sin palabra alguna los más varios y sutiles estados de ánimo, pasando de uno a otro en saltos bruscos y contrastados, al compás de la música o al ritmo de una danza. Su preparación cultural, amplia y concienzuda, estriba en los estudios históricos y estéticos; pero no limitados al teatro, sino abiertos a toda manifesta-

ción de arte y acompañados de visitas a museos, monumentos y pinacotecas.

Dada la orientación actual de la escena, que tiende a lo espectacular y a lo complejo, a ser compendio y suma de artes al estilo wagneriano, el nuevo actor necesita no sólo dicción perfecta, sino sentido de la plástica, del ritmo y, sobre todo, espíritu de colaboración para fundirse en el conjunto y alcanzar la máxima eficacia interpretativa. El nuevo actor ha de ser disciplinado y consciente para sufrir, sin perder su libertad, la casi dictadura que hoy ejercen los directores de escena, y esta obediencia responsable es la contradictoria premisa necesaria para la renovación del arte escénico.

No aspira a tanto el "Estudio" que da motivo a estas líneas. Mejor dicho; aspira a más, aunque en sus primeros pasos siempre vacilantes haya de valerse de muletas, apoyándose en otras enseñanzas ya establecidas y regentadas con acierto—historia, estética, gramática, dicción, indumentaria—, cuyo concurso aprovechará. Es deseo del "Estudio" la creación de una serie de espectáculos o representaciones experimentales que sirvan de enseñanzas prácticas a los noveles comediantes y de orientación al público, rehabilitando a un tiempo un género teatral hoy olvidado y que quizá pudiera encauzar la difusa producción dramática contemporánea y volver al teatro la concisión, eficacia y sencillez de sus primitivos tiempos, siguiendo a Evreinoff en su fórmula, quizá ya un poco anticuada, de la reteatralización del teatro.

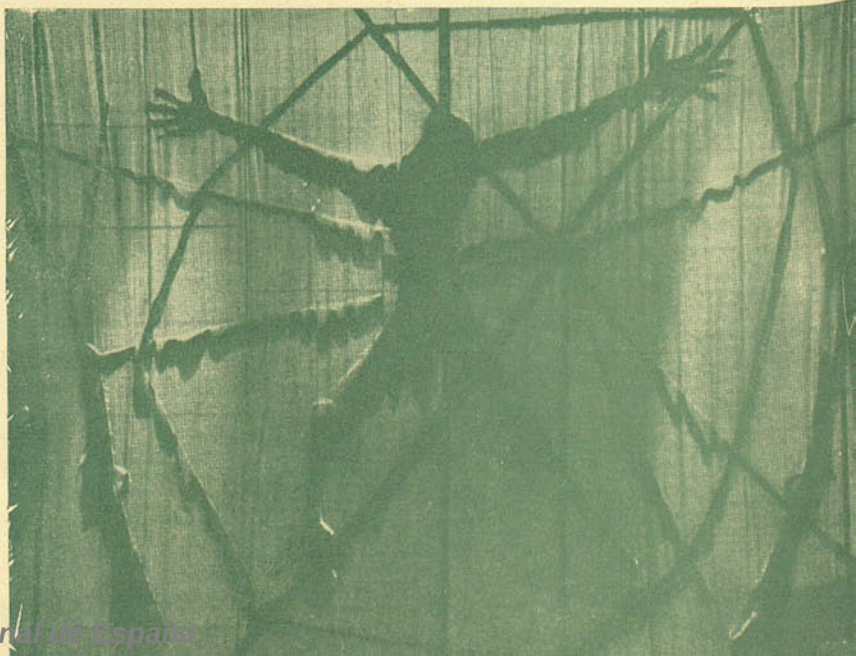
Dichas representaciones se proyectan a base de obras en un acto, piezas breves y jugosas, rápidas y sencillas, con ingenuidad de primicias y alboreos, lozanía de juventud pujante, o serenidad de madurez lograda; es decir, toda la "Historia del teatro breve español": pasos y misterios primitivos, loas pastoriles de Gil Vicente, paus de Lope de Rueda, entremeses de Cervantes y Quiñones, comedias breves de Calderón, cuadros costumbristas de Castillo y Ramón de la Cruz, estampas románticas de Zorrilla y García Gutiérrez, sainetes de Ricardo de la Vega, Quintero y Benavente, esperpentos de Valle-Inclán y otras modernas de autores jóvenes y a ser posible inéditos.

De todos, pues, necesita este nuevo "Estudio" que en el Teatro Español tendrá su cuna; que nadie le regatee su colaboración entusiasta o su crítica certera. Cerrar caminos errados es casi abrir sendas nuevas; negar, en arte, vale tanto como afirmar, cuando se hace con pura intención y altura de criterio.

Lo que hoy tiene modestia y vacilaciones de ensayo puede ser mañana rotunda seguridad de acierto y orgullo de nuestro teatro y de todos aquellos que hayan contribuido a su creación y afianzamiento.

F. LLUCH GARIN

Un telón prólogo para "Hinkemann" de Ernesto Toller, dibujado por Augusto Peck, con destino al Cleveland Playhouse.



"INTERVIEW" CON BEETHOVEN

HÁGALE usted una "entrevista" a Beethoven—nos dice el director de SPARTA, en un tono que no deja lugar a réplica.

—Pero eso no es posible. Beethoven murió en 1827.

—Ya lo sé; pero para SPARTA no debe haber nada imposible. Aquí tiene usted una recomendación de Rivas Cherif. Le allanará todas las dificultades.

—¿Conoce Rivas Cherif a Beethoven?

—Ni de oídas; pero Beethoven tiene que conocer forzosamente a Rivas Cherif.

Varios días de suplicio mental, buscando la manera de complacer al exigente director de SPARTA, hasta que un espiritista amigo consigue ponernos en comunicación directa con el "genio de Bonn", con el "divino sordo", con el "sordo de Bonn", como llaman a Beethoven los inspirados críticos y musicólogos.

Conseguida la comunicación con él, le preguntamos:

—¿Sigue usted sin oír bien, maestro?

—Para lo que hay que oír en nuestro mundo...

—Díganos, don Luis, ¿qué partitura contemporánea, española, prefiere usted?

—La de Las Leandras. Ha dado mucho más dinero que todas mis sinfonías.

—Nos referimos a las obras de concierto. ¿Qué es lo que más le gusta de las obras modernas?

—Los títulos. Corrida de Feria, Fundación de acero, El festín de los enanos, La romería de los cornudos y otros por el estilo, son títulos que tienen que influir favorablemente en el ánimo de quien asiste a un concierto dispuesto a gozar del arte más espiritual. Algunas de mis obras se llaman Appassionata, Claro de luna, Pastoral, etcétera, y me parece que esto comienza a hacerme perder prestigio.

—¿Quién es actualmente el mejor intérprete de sus obras?

—No me hable de eso. Cuando un artista carece de temperamento, cuando es "muy académico", cuando es más aburrido que un concierto de arpa, toca mis obras y recibe inmediatamente el calificativo de "famoso intérprete de Beethoven".

—Díganos algo interesante sobre los autores modernos.

—¿Para qué? La mayor parte de ellos ni siquiera intenta comprenderme y me desprecia. Aunque ello no impide que luego pretendan cobrar a las empresas y a los artistas derechos de ejecución por mis obras, alegando que son mis herederos directos.

—¿Qué opina usted sobre la Junta Nacional de Música?

—Que es una institución magnífica. Se fundó para resolver la crisis musical en España, y logrará ampliamente este fin. En cuanto tenga un poco más de influencia y de dinero, acaba con la música. Y en cuanto acabe con la música, pues ya no hay crisis. Claro está que tardará unos años en conseguirlo; pero las grandes obras no se realizan en un día. Declaró que venía a hacer "arte puro", y por poco estrena El peón de música; cosas nuevas, y ya han oído ustedes en esta temporada Curro Vargas, El tambor de granaderos y El barbero de Sevilla. Y las decoraciones con que han dado estas obras eran muy bonitas. ¿Qué más quieren?

—Ahora, quisiéramos una opinión de usted sobre los principales miembros de la Junta. ¿Quiere decirnos qué opina sobre su presidente?

—Debe ser un gran compositor desde hace un año, porque justamente desde entonces, todas las orquestas se disputan el honor de tocar obras suyas en todos los conciertos. Además, está haciendo una gran labor desde la cátedra de folklore "de urgente creación", y ya nunca podrán confundir los compositores españoles la jota con un canto regional de Lugo, ni creer que las malagueñas son de origen vasco.

—Algo sobre el secretario de la Junta.

—Conoce muy bien el Riemann.

—Sobre Bacarisse...

—Ignoro a qué se dedica.

—Sobre García Lorca...

—Hace versos.

—Sobre Pérez Casas...

—Dirige.

—Sobre Arbós...

—Cuenta cuentos preciosísimos.

—Sobre Rivas Cherif...

Don Luis se enfada.

—Tú quieres hacer a costa mía un reportaje sensacional; pero yo no quiero meterme en líos ni verme envuelto en un proceso. Soy viejo, y no me conviene el escándalo. Además, ya sé que has hecho las mismas preguntas a todas las personalida-

des de la música que hablan mal de la Junta, y que, en cuanto han sospechado que sus opiniones iban a publicarse, han evadido las respuestas.

—Dénos siquiera una opinión discreta, veladita...

—No tengo tiempo. Hoy estrena la Orquesta de Santa Cecilia, en el Cielo, La Nochebuena del Diablo, de Oscar Esplá, y no quiero perdermelo.

Y Beethoven se va, sin despedirse siquiera.

M. W.



Wanda Ladowska, la gran clavecinista y conferencian-
te ante un clavecín de la época de Luis XIV, que for-
ma parte de su colección de Saint-Leu-La-Forêt.

LA ORQUESTA SINFONICA EN EL MONUMENTAL. El pasado domingo se celebró el cuarto concierto de la serie de matinales, con un programa muy bien combinado para estos conciertos y que ofrecía como novedad una versión para gran orquesta del preludio de la zarzuela "El carro de las Cortes de la Muerte", de Barrera. La obra, sencilla y agradable, se desarrolla dentro de los cauces más normales. Orquestada muy acertadamente, tiene momentos de gran efecto, y causó en el público una excelente impresión.

También se aplaudió con entusiasmo el lindísimo minuetto de "Orfeo", de Gluck, obra en que se distinguió notablemente el flautista, señor Garijo. Completaron el programa "El vuelo del moscardón", de Rimsky-Korsakoff, que fué repetido; "Danzas tudesecas", de Schubert; "Los maestros cantores" de Wagner, y la cuarta sinfonía de Tchaikowsky, todas ellas interpretadas con el acierto a que nos tiene habituados la Orquesta Sinfónica y su ilustre maestro Fernández Arbós.

WANDA LANDOWSKA.—Esta gran artista, que es ya casi una institución en Madrid, ha dado dos conciertos en la Asociación de Cultura Musical, ambos con gran éxito. En nuestro próximo número nos ocuparemos de estos conciertos con la amplitud que Wanda Landowska merece.



Ignaz Friedman, el gran pianista polaco, que vendrá a España en abril.

UN MONUMENTO A WAGNER.—En Leipzig, la ciudad natal de Wagner, se ha abierto una suscripción pública para construir un monumento a la memoria del gran compositor.

LOS CONCURSOS INTERNACIONALES DE MUSICA.

Se están organizando en Viena nuevos concursos internacionales de música, con bases más amplias que las del celebrado en junio último. Estos concursos serán de violín, canto y piano. Sabemos que el ilustre compositor español Manuel de Falla ha sido invitado a formar parte del Jurado.

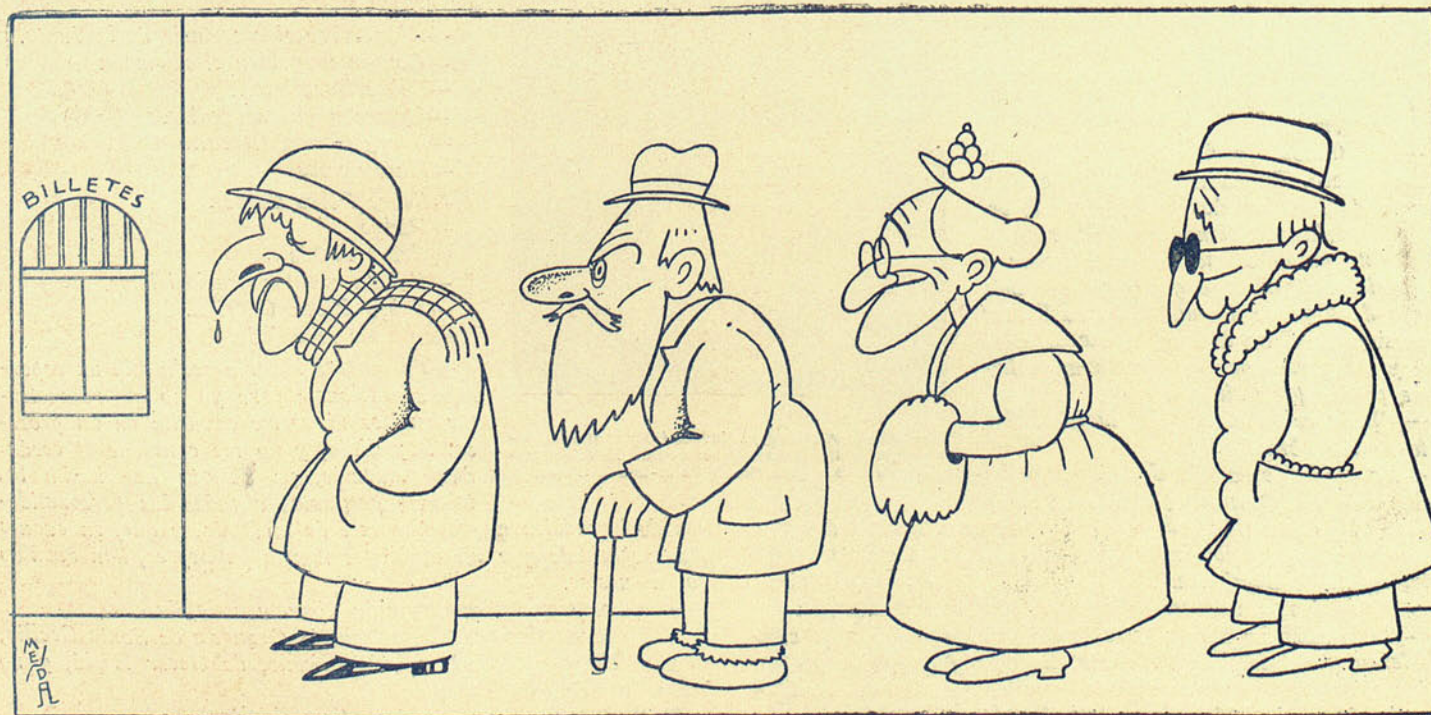
LA ORQUESTA FILARMONICA DE DRESDE.—Es casi seguro que tenga que suspender sus conciertos por dificultades económicas, al no poder aumentar el Municipio de Dresde la subvención concedida a esta orquesta.

UN CONGRESO INTERNACIONAL DE MUSICA EN FLORENCIA.—Se celebrará en mayo de 1933. Entre las manifestaciones musicales que tendrán lugar durante este Congreso, figuran las representaciones de "La vestale", de Gaspar Spontini; "La cenerentola", de Rossini; "Lucrecia Borgia", de Donizetti; "Los puritanos", de Bellini; "Nabucco" y "Falstaff", de Verdi, dirigidas por Víctor de Sabala, Vittorio Gui, Gino Marinuzzi y Tulio Serafin.

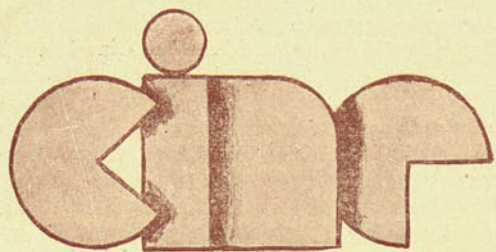
M. W.

CARICATURA DE LA SEMANA

«Voy a ver si recuerdo los tiempos...», por MENDA



El público formando «cola» ante la taquilla del Teatro Lírico Nacional para ver las últimas novedades.]



Ventana de «Sparta»

Se
asoma
un
rostro

Las muchachitas que van al cine para devorar bocadillos de jamón y comentar en voz alta las *robes* extrañas de Greta Garbo—aún quedan muchachitas de éstas—no aman demasiado a Herta Thiele:—Es fea—dicen de ella.—(Lo dicen, naturalmente, en voz alta. Se habla mucho en voz alta en los cinematógrafos de Madrid.) ¿Fea Herta Thiele? ¿Fea por qué? ¿Por que su rostro es—auténticamente—un rostro femenino en que no se nota el *maquillaje*; es decir, lo artificial, lo teatral, el truco? Hay, en el cine, demasiadas actrices artificiales. Demasiadas actrices cargadas de fotogenia. Y el hechizo de la «Manuela» de *Muchachas de uniforme*—esta pequeña y dulce Herta Thiele—es eso, precisamente: la ausencia de artificio. Al otro lado del cine—en Hollywood—, tal vez no haya sino una mujer que se parece a Herta Thiele en el acento sincero, en la emoción no forzada, en el dolor no aprendido de memoria. Esa mujer es Sylvia Sidney. Las dos—Sylvia Sidney y Herta Thiele—tienen una mirada patética. Ojos que se llenan de lágrimas para el «primer plano». Espontáneamente. Emocionadamente. Para hablar de Herta Thiele—que ahora va a hacer, en Alemania, otra película: *Le premier droit de l'enfant*—, Dekobra tendría que cambiar el título, en su libro *Aux cent mille sourires*, a ese capítulo que copia la vida falsa del cine y que él llama, expresivamente, *Larmes de glicerine*. Las lágrimas de Herta Thiele no son de glicerina. Son de verdad. Saben—exactamente—a sal.—J. L. S.

SIETE DIAS DE CINEMA

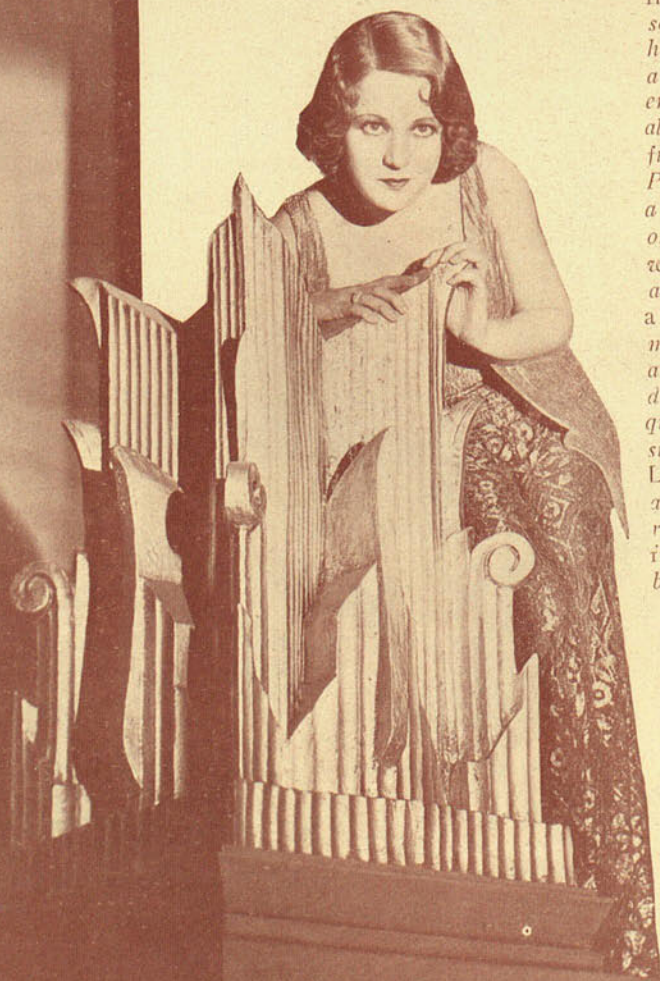
LOS JUDIOS SE VAN

Se habla—en la calle, en el café, en el club—del cinema alemán. Se habla mucho, se habla, quizá, demasiado. En general, todo el mundo se considera con el talento suficiente para hablar de cinema. Pero, sobre todo, para hablar del cinema alemán, que es—en el árbol del séptimo arte—la rama más barroca y obscura. Eso sí, interroga usted a todos esos pontífices improvisados, y nadie sabe distinguirle un trucking shoot de un close-up. A lo más que llegan, si acaso, es a esa vaga cultura pequeñita que difunde todas las semanas Popular Film—por supuesto, la única cultura que puede divulgar Mateo Santos: el color de los ojos de Gustav Froelich, los perros de Käte de Nagy, el flequillo orientalizador de Anna May Wong. Y si se trata de escribir y no de hablar, ni siquiera ese bagaje liviano es preciso.

Juan Piqueras—sólo por haber desvirtuado Le village du peché con unos letreros escritos en dudoso castellano—se considera ya, desde las páginas de Nuestro cinema, como el definidor

máximo del cinema ruso; es decir, una especie de Eisenstein de la rue Broca. Todo ello culpa—si se mira bien—del Cineclub. El Cineclub actuó—sobre la parte inteligente de nuestro público—como un arma de dos filos. Trajo muchas cosas buenas y muchas cosas malas. Una de estas cosas malas es, sin duda, el snobismo del cinema. Una moda, desde luego. Una moda que viene de París, de Berlín, de Londres. Una moda—sobre todo—que procede de Les Ursulines, del Estudio 28, del Pantheon. Hay, en París, todo un barrio intelectual del cinema, más allá del boulevard Saint-Michel. Naturalmente, a mí me encantaría que, en Madrid, hubiese un barrio de ese estilo. Pero no creo que los snobs incubados por el Cineclub den de sí lo suficiente para ello. Empiezo por no creer en la sinceridad de sus elogios. Ahora—por ejemplo—elogian mucho el film *Le Jutzi*, Hampa. Graves articulistas han comentado la proyección de ese film. Tengo ahora, a la vista, cinco o seis recortes. Tal vez el artículo más sensato sea el de Alfredo Cabello. Pero, en general, se ha acogido esa honesta banda de gangsters de la Plaza Alejandro con demasiada literatura. Mala cosa.

Ya apareció lo intelectual en el cinema. Declaro rendidamente que no estimo este tipo de cinema. Lo intelectual en el cinema me parece un fruto de laboratorio: un fruto frío y sin sonrisa. Y Hampa es un fruto de esos. Claro que hay en el film de *Jutzi* momentos estimables. Muchos. Toda esa salida de la cárcel de Tegel—esa como inmersión lenta del tranvía en el tráfago de la gran urbe—; todas esas vistas coloreadas de Alexander Platz son, efectivamente, maravillosas. Pero honran—más que a *Jutzi*—al cameraman. En todo caso, cabría repartir, equitativamente, los elogios entre el cameraman que logró la prodigiosa serie de imágenes y el director que las imaginó y compuso. Para mí, sin embargo, no hay problema. Yo—en Hampa—prefiero la fotografía por encima de todo. Pero con virtuosismos de cámara no se consigue un buen film. De ahí la frialdad de Hampa. A la película de *Jutzi* le falta, sobre todo, emoción de noche de Berlín. Emoción de noche prohibida. En realidad, los hampones de Alexander Platz se limitan a robar—en toda la película—unos cortes de traje. Buena gente, en el fondo. Gangsters venidos a menos, gangsters traducidos al alemán. Los gangsters auténticos, en cambio, ¡qué tipos magníficos para el cinema! Yo he visto en París—me parece que en el Pantheon—un film yanqui de gangsters que todavía no ha venido a España. Se titulaba—se titulaba, por lo menos, en la versión original *Little Caesar*. Y aparecía, en él, un actor portentoso: Edward Robinsón. Actor de talla pequeña, rechonchete, con el gesto agrio, un poco como el Leo Carrillo que trabajaba en *De hombre a hombre*. Maravillosa película *Little Caesar*. Escenas—naturalmente—de la vida en los speakeasies, que pronto lanzarán al aire—en la noche iluminada de Nueva York—la música bárbara de sus gramolas sin misterio. No recuerdo el nombre del director que compuso *Little Caesar*. Pero, desde luego, lo tengo por muy superior a Rouben Mamoulian. Entre Las calles de la ciudad y *Little Caesar*, me quedo con *Little Caesar*. Y es que el cinema tiene algo de competencia deportiva. El título de campeón debe de variar cada año de propietario. Hace dos años, el campeón de los films de gangsters era Mamoulian. Hace cinco años lo fué Sternberg: el Sternberg de *La ley del hampa*. Ahora lo es el director



¿Qué hará—aquí, encaramada a lo alto, acuchando—Wynne Gidson? Nada bueno, probablemente. Wynne Gidson es la «mala» de Calles de la ciudad, de Damas del presidio...

de Little Caesar. Probablemente, un director alemán—un director alemán que trabaja en Alemania—no lo será nunca...

—¿Por qué?—puede que pregunte alguien.

Pues—contestaré yo—por el ritmo fatigoso, por la marcha lenta, por la trabazón barroca de las imágenes que, generalmente, dan a sus films los directores alemanes. Hampa—dentro de ese tono—es un film desesperante. Y nosotros nos hemos habituado ya al tipo vertiginoso del gángster impuesto por las películas de Hollywood. Bandidos que frecuentan las sastrerías de Saint James Street, que tripulan unos automóviles charolados, que tienen una queridita de color “rubio-rosa”. Bandidos, en fin, que—en su batallar con la Policía—utilizan procedimientos que suponen un estudio y una organización inteligente. Los gángsters de Alexander Platz, en cambio, no han comprado aún el “fusil-ametrallador” de Gary Cooper. Y es que siguen siendo bandidos al estilo—estilo romántico, si se quiere—de 1830. Por su gusto, asaltarían hoy coches de postas en la Friedrichstrasse; Son lentos. Inocentones. Tienen—en el fondo—ese aire resignado, esa aureola casta de pudor, sobre el vicio que distingue a las muchachitas de los cabarets españoles. Y no hay necesidad de compararles con los gangsters estilizados de Hollywood...

Dentro de la misma Europa, los hampones de Jutzi son elementos inferiores. Inferiores—por ejemplo—a sus compañeros de París. En este sentido hay un film de Augusto Genina — Les amours de minuit—que es, quizá, lo más considerable que dentro del tema de los “bajos fondos” se ha producido en la cinematografía europea. Tumultos—un film reciente de la UFA—se aproxima bastante al sombrío modelo de Genina. De ella se han hecho—me parece—dos versombrío modelo de Genina. De ella cesa—con Charles Boyer. Y otra—alemana—con Emil Jannings. La mejor es la francesa. Parece que ésta es la que ha de proyectarse en Madrid. No sé. De todos modos, creo que hay algo en el ci-



Cabezas femeninas... Cabezas rubias, castañas, morenas... Leontine Sagan, las buscó para *Muchachas de uniforme*, que es hasta ahora—indiscutiblemente—el éxito de la temporada...

nema alemán que huele—como el país de Hamlet—a podrido. Cinema en estado de descomposición, cinema que claudica. Y conste que yo no llego a la afirmación rotunda—y excesiva—de un Alfred Savoir... Savoir habla, en Marianne, de “l'affreuse série d'opérettes de la UFA”. Yo no llego hasta ahí. A mí, por el contrario, me parece que la opereta ha evitado—o, cuando menos, ha retrasado—la ruina de los productores alemanes. Hace cuatro años, los figurantes alemanes de cinema se morían de hambre en la Friedrichstrasse. La opereta les ha dado de comer. Operetas como El trío de la bencina, como Bombas sobre Montecarlo, como El Congreso se divierte. Operetas—casi todas ellas—impulsadas, movidas por Erich Pommer. Y Erich Pommer parece intentar ahora el camino de California, que ya recorrió una vez con el

éxito de Hotel Imperial. “Parece—he leído en algún periódico de París—que a Pommer le han ofrecido un contrato los magnates de la Fox.” Y si el productor de El Congreso se divierte acepta la oferta de Hollywood—donde dentro de poco tiempo empezarán a trabajar Lilian Harvey, Charlotte Susa, Anni Ondra; es decir, las vejetes más ilustres del cinema alemán—, ¿quiénes harán las operetas próximas de Alemania? Los judíos, intimidados por el avance de los nazis, empiezan a abandonar los estudios de cinema. Y—bajo los sunligths de Neubabelsberg—son innumerables los Cohen, los Blumenthal... Si se van todos, tal vez se vea obligado a trabajar, como actor de cinema, el propio Hitler...

José LUIS SALADO

El cinema español parecía tomar rumbos de esperanza. Dos sociedades cinematográficas se aprestaban a crear en nuestro país una industria que debiera ser nacional. La CEA y la ECESA iniciaron gran propaganda; y de repente..., una parada inexplicable.

Mientras nosotros sesteamos, ahí están las casas norteamericanas deprestigiando la producción española.

Siguen desconociéndose en el extranjero. Eddie Cantor prepara un alegre “film” de “toreadores”, que se titula “The kid from Spain”. Y Germaine Dulac ha dado ya al “écran” otra estampa española: “Le picador”. Puede permitirse el “film” de Eddie Cantor. Eddie Cantor es un artista ilustre de “music hall”. Lo que él haga tendrá, por fuerza, un tono intrascendente. Pero el “film” de Germaine Dulac—tal vez la mujer que más entiende de cinema en Francia—extenderá, con perjuicio para nosotros, la idea falsa, hoy por hoy, de una España “a lo” Valdés Leal. ¿Cuándo empezarán los productores extranjeros—especialmente los franceses—a comprendernos? La comprensión mutua es un camino para el amor. Y, en el cinema, no debía de haber Pirineos...

Lean ustedes las páginas cinematográficas. Lean ustedes las revistas profesionales.

Léanlas con cuidado, sin perder una línea, y verán cómo no encuentran una sola noticia que se refiera a un posible cinema español. No hacemos nada. Ni un “film”. El quieto cinema de España no ha estado nunca tan quieto como ahora. Ni siquiera ese cinema se resuelve en humo de palabras. Por no haber nada, no quedan ya ni tertulias cinematográficas.

¡Y pensar que don Fernando de los Ríos podía reanimar estas sombras aletargadas!

Todo consiste en ir pensando en la posibilidad de una “barraca” cinematográfica.

El explicable fracaso de los cineístas españoles

En pro de la cinematografía española

no sólo por lo que se refiere al séptimo arte, sino también por lo que atañe a todos sus hermanos. En efecto, en todas las artes hay elementos inmateriales, idealistas, inspiradores; la parte subjetiva de todo arte, que está íntimamente ligada con la facultad creadora, con la inspiración, con el genio mismo, si alguno llega a poseerlo. Pero todas las artes requieren también su aprendizaje, su cultivo, su estudio, para, con él, adquirir el dominio del medio material de expresión: así el pintor necesita, por medio del estudio del dibujo, dominar la línea y aprender a manejar los colores para dar el tono exacto, adecuado a la obra que se propone; el músico, estudiar las leyes del sonido y la armonía; el literato, conocer el idioma, etc. Y así también, el cineísta, para adquirir el dominio de la imagen, ha de precisar estudios especiales sobre todos aquellos elementos de que las imágenes se forman: las luces y sombras, los planos, la plástica, la perspectiva, y, en otro orden de cosas, las cualidades humanas de expresión, de gesto, de actitud, así como la psicología de las multitudes para la mejor colocación de las masas en las imágenes de conjunto. Conocimientos éstos, que al advenimiento del cine sonoro, han de ampliarse con todos aquellos que se refieren a la dicción y el sonido.

A la suma de todos estos conocimientos especiales para cada arte, evidentemente, es a lo que por la generalidad de las gentes, profanos y profesionales, se viene denominando con esa palabra, tal vez un poco enigmática de TÉCNICA. Pero no hay que confundir esto que todas las artes tienen de oficio mecánico, manual o industrial, con el modo o manera de hacer de cada artista.

El ejemplo práctico, sin salirnos del cinematógrafo, le tenemos bien claro. La "técnica alemana", la "técnica rusa", oímos decir a todas horas. ¿Y a qué aplican la denominación? A esa forma peculiar de sus cineístas de presentarnos los asuntos, de encadenar las escenas, de asociar las ideas y hacer resaltar el objeto, el gesto preciso en el momento oportuno, con un efecto de luz, con una sombra, con un sonido apropiado. ¿Y esto es técnica?

Ni mucho menos. Esto es inspiración; esto es obra del genio creador; esto nadie lo enseña, ni en parte alguna puede aprenderse, sino que

Si hemos de hacer un estudio, por pequeño y somero que sea, sobre las posibilidades de la cinematografía española, hemos de comenzar, necesariamente, por examinar con algún cuidado, la obra realizada hasta el presente por nuestros cineístas.

Varios son los nombres que han logrado destacarse en este período de iniciación de la cinematografía española: Benito Perojo, Florián Rey, José Buchs, León Artola, entre otros. De todos ellos, el que triunfa plenamente es Florián Rey, primero con "La hermana San Sulpicio", más tarde con "Agustina de Aragón" y, por último, con "La aldea maldita", que está bastante bien conseguida y revela una buena orientación.

Pero todos los cineístas españoles, en general, adolecen de falta de preparación. España es un país de artistas, por decirlo así, intuitivos; y el cinematógrafo es un arte que requiere más que ningún otro el estudio, una verdadera preparación técnica. Sobre esto de la técnica habría mucho que hablar,

ha de nacer en el alma misma del autor, porque constituye su propio temperamento; ese mismo temperamento que hace surgir el arte de una sensación, de un dolor o de una alegría, de la angustia y el sufrimiento o del placer y las carcajadas. Y precisamente por eso, porque en esto que indebidamente llaman técnica ni vale el estudio ni la aplicación, y, por tanto, no depende del conocimiento, sino del temperamento, fracasan los imitadores, porque el perfeccionamiento a que puede llegarse por la sabiduría humana es insuficiente para realizar la obra de arte, es preciso que llegue a ella ese hálito divino de la inspiración, para inmortalizarla, haciéndola sobrehumana.

Entre nuestros cineístas, por lo menos los que hasta ahora han concebido y realizado películas en España, hay muchos, un gran número, si se quiere, que tienen inspiración, que sienten el cinema.

JAIME DE SORT.

"La aldea maldita", por Florián Rey. — Imperio Argentina y Pitussín, en "Corazones sin rumbo". — "Zalacaín el aventurero", adaptación de la obra de Baroja. — "¡Viva Madrid que es mi pueblo!", por F. Delgado. — "La casa de la Troya", adaptación de la novela de Pérez Lugín. — Pedro Larrañaga, en "Zalacaín el aventurero". — Matina Toranzo, en "Agustina de Aragón".



Liliam Harvey es muy imprudente



El amor es lo mejor de... «El Congreso se divierte».

CRÍTICA SEMANAL

POR «SPARTA»

OPERA.—*El Congreso se divierte*.

En esta nueva producción de la Ufa la cámara fotográfica, tan propicia en la técnica alemana a ángulos pronunciados y escorzos violentos, se limita a recoger con soltura y fidelidad las maravillosas escenas de boato y distinción que tienen un escenario en la fotogénica y aristocrática Viena. La trama de la opereta jugosa, fresca y alegre tiene, con todos los caracteres distintivos del género—ligereza, música, amor y visualidad—, una gracia delicada, fina y de buen tono que sólo el arte excepcional de Erik Charrell ha podido lograr, zafándose de los tópicos al uso para llegar a la originalidad y a la perfección.

Del admirable conjunto interpretativo descuella la graciosa y atrayente figura de Liliam Harvey, deliciosa guanterera pícaro e inocente a un tiempo, que es el secreto de su éxito. Henry Gayat, Lil Dagover, Odith Talare y M. Sinoel realizan una labor inteligente y acabada, especialmente el primero en un difícil doble y el último de impecable y prodigiosa caracterización.

Las escenas de conjunto, de un efecto grandioso y un lujo inigualado. La música, admirablemente bien reproducida, es pegadiza, melódica y de técnica excelente.

Pocas veces como en ésta es dado alabar una producción sin el más leve comentario en contra.

ASTORIA.—*La pura verdad*.

No abandonan, por lo visto, los directores cinematográficos la táctica perniciosa de fotografiar teatro. Esta flamante película, deshilvanada y confusa, no es más que un cúmulo de escenas teatrales—de mal teatro, por añadidura—, con abundante diálogo, debido al peregrino ingenio de Muñoz Seca, que hace gala, una vez más, de un astracán sin gracia y un sentimentalismo vacío y almibarado.

El argumento, desproporcionado, absurdo y fútil, está urdido con tipos y tópicos ya desechados de cualquier espectáculo moderno; algunas escenas de la fiesta con que empieza la

película y de la reunión de damas antidesnudas son de tan grosera y burda traza, que las hace inadmisibles.

La técnica fotográfica es perfecta, y los escenarios lujosos y apropiados; no ocurre lo mismo con la voz, que siempre va un poco retrasada con el gesto, y da la sensación angustiosa de que los personajes—como en sueños—tienen que hacer un esfuerzo para hablar.

Enriqueta Serrano pierde en la pantalla toda la gracia y la picardía de sus actuaciones escénicas. Manuel Russell—buena voz y no mal gesto—amanera su interpretación hasta el empalagoso divismo yanqui; del resto de los intérpretes más vale no hablar. Lo único digno y acabado de la película son dos danzas magníficas de Goyita Herrero, todo garbo y soltura.

Es lamentable que la casa Paramount oriente por senderos tan errados la producción española. El cine es, debe ser, un arte nuevo y no una copia servil de viejos procedimientos teatrales; toda su vitalidad y su posibilidad de éxito estriba en el alejamiento de las normas establecidas en la escena. El cine es, ante todo y sobre todo, imagen; nunca diálogo, y menos todavía juego de palabras y tópicos manidos de vaga fraseología. Claro está que si los hombres llamados para dialogar y argumentar las películas son los mismos del teatro, no podrán, aunque cambien de habitación—como dice que hace un ilustre sainetero—, evadirse de su modo habitual de producción. ¿Es que no existen escritores jóvenes, auténticamente jóvenes, es decir, nuevos, que den al cine su expresión característica, su rapidez y concisión, su dinamismo y novedad?

Es preciso buscarlos; de otro modo la cinematografía sonora no dará ni una obra perfecta y seguirán proyectándose películas como *La pura verdad*. Con ello no se consigue más que desacreditar la casa productora y la sala que las proyecta.

LA MEJOR REVISTA
DE ESPECTACULOS SPARTA



La aventura deliciosa es el atractivo de "Erase una vez un vals"

CALLAO.—*Erase una vez un vals*. Marca Aafa. Distribuidor, Ernesto González.

La opereta va invadiendo el cinema. Poco a poco se adueña de los temas *filmables*, y unas caras bonitas, una música grata y un asunto intrascendente bastan para justificar una presentación casi siempre notable y a veces fastuosísima.

"Erase una vez un vals" es una película simpática. El pretexto es una aventura de juventud que a todos interesa y mueve a la sonrisa. Viendo esta clase de películas piensa uno: "¡Bah! Cosas de chicos"; disculpa sus travesuras y se marcha a casa con el espíritu en quietud y el ánimo tranquila.

"Erase una vez un vals" es, pues, una película agradable, bien dirigida y filmada por buenos artistas. Evoca interesantes rines vieneses y constituye un pasatiempo. Claro que va de pasatiempos y que tanto el teatro como el cine se están diluyendo en dulzurronería que mucho nos tememos acaben por extragar el gusto de este otro público que cada vez exige menos pensando, quizá, que nada vale la pena de ser tomado demasiado en serio.

La empresa del Callao, por su parte, se entrega confiadamente a la frivolidad, mientras su espectáculo va degenerando.

No cuida mucho, hay que decirlo, sus programas, pues en plena temporada de invierno volvemos a ver proyectarse en la pantalla del elegante cinema películas viejas que ya han pasado durante el estío por salones de barrio.

Mal procedimiento. De continuar así, bien pudiera ocurrirle al Callao que perdiese su público. No hay derecho a pagar cuatro pesetas por ver películas que hace pocos meses se han visto por seis reales. ¡A seis reales, señor director!

¿Por qué no empiezan todas las Empresas a insertar, en las carteleras, el nombre del director de cada "film"? También sería interesante dar el nombre del "cameraman", el del escenarista, el del ingeniero de sonido... Hay mucha gente—más de la que suponen las Empresas—que quiere saber, de antemano, esos nombres.



Un cómico momento de "¡Cualquiera toma el amor en serio!"

PALACIO DE LA PRENSA.—*¡Cualquiera toma el amor en serio!*, por Max Hamsen y Genny Jugo.

Graciosa y entretenida esta película estrenada en el Cine de la Prensa. El ambiente, la situación y algunas escenas recuerdan bastante a "Sous les Toits de París", aunque de una construcción más ligera y variada.

Nos presenta a dos simpáticos aventureros de los barrios bajos de Berlín con sus agudezas, sus trucos y situaciones cómicas que entran perfectamente en el público, que desde el primer momento acogió la película con verdadera simpatía por la fincomiciada de sus intérpretes, especialmente la de Max Hamsen y por la ingenua belleza de Genny Jugo.

No le falta a la película su nota amorosa y sentimental con sus encantos y decepciones que la complementa totalmente y la hace mucho más agradable.

"¡Cualquiera toma el amor en serio!", es, por lo demás, una película regocijante que vale la pena ver y oír. El público sigue con interés creciente todas las escenas, alegrándose y divirtiéndose con las peripecias de sus personajes.

Por añadidura, la música es fácil, agradable y se pega al oído; tiene todo ese encanto sentimental de los vales vieneses y las melodías de opereta. No tiene una originalidad extraordinaria, pero como de lo que se trata es de pasar el rato y esto se consigue a la perfección, no hay por qué ser más exigente.

En resumen: una cinta bien hecha, bonita música, buenos actores y bellas fotografías; esto hará desfilas mucha gente por el Palacio.

¿Cuándo van a venir explicados en español todos los noticiarios "editados especialmente para España"?

La Paramount edita ya, en París, un noticiario exclusivo para Francia.

¿Cuándo va a hacer lo mismo en España?

Devolverá la savia a sus *endurcidas arterias*, viciadas por intoxicación úrica, el

agua de corconte
¡Mejor a toda ponderación!

Tómela con la fe ciega de que *para usted* será la tan ansiada panacea.



Boga de Florelle en el boulevard. En todos los cinemas, films de Florelle. El mejor tumulto, película de los «bajos fondos» de Berlín realizada por Robert Siodmak.

EL ESCONDITE.—Los actores de cinema suelen esconder sus nombres. Y son muy pocas las personas que, en este amable juego de escondite, saben qué nombre hay detrás del nombre fingido, del nombre popular en el mundo. Vamos a hacer la prueba.

¿Saben ustedes cómo se llama, de verdad, Renée Adorée? Pues, Renée Lafonte.

¿Y Mario Biachi? Monty Banks.

¿Y Don Alvarado? Joe Page.

¿Y Mary Brian? Luisa Dantzler.

¿Y Joan Crawford? Lucila Le Sueur.

¿Y Richard Barthelmess? Richard Semier.

¿Y Sue Carol? Evelyn Lederer.

¿Y John Barrymore? Jack Blithe.

¿Y John Gilbert? John Pringle.

¿Y Colleen Moore? Kathleen Morrison.

¿Y Raquel Torres? Billy Osterman.

Etcétera...

CUATRO BELLEZAS.—Datos de *Cinelandia*. Un magazine norteamericano de cinema ha preguntado a sus lectores sobre quiénes son las bellezas características de Hollywood. Y he aquí el resultado de la *enquête*:

Corinne Griffith es la mujer más bonita de Hollywood.

Loreta Young, la más actual.

Billie Dove, la más clásica.

Marlene Dietrich, la más exótica.

(Tengan la bondad de elegir ustedes. Nosotros nos conformamos con la belleza exótica...)

NOTICIAS DE RENE CLAIR.—René Clair—el director portentoso de *A nous la liberté*—lleva cinco semanas viviendo en los estudios de Epinay. Se sabe de antiguo que René Clair no abandona el estudio cuando se halla en trance de producir un film. El de ahora se titula *14 juillet*. No tiene hecha sino la mitad, y ya está contratado el estreno de París en *Les Miracles*. El viejo Bailly—director de *L'Intran* y empresario de *Les Miracles*—sabe lo que hace. Un film de René Clair es siempre un buen

F O C O negocio. Más aún el de ahora, al que asoman rostros populares en el mundo del cinema: Annabella, Albert Préjean, Pola Illery, Tomy Bourdelle. Todas estas amables sombras de la pantalla se pasean—en *14 juillet*—por un barrio parecido al de *Sous les toits de Paris*. Alma pintoresca del *faubourg* parisiense, con sus músicas de acordeones, que llenan de imprecisa nostalgia el aire. Parece que René Clair—iniciador de la comedia musical—se siente un poco fatigado de los films al estilo de *El millón*. Todo el mundo los hace ahora. Y René Clair—buscando la máxima simplicidad para su arte—cuenta ahora, en imágenes, la historia pequeña de una vendedora y de un chófer de París. Lo cuentan, además, con bastante diálogo.

Con mucho más del que empleara en sus films anteriores. “Mi ideal—afirma René Clair—no es el film pobre en diálogo, sino el film donde el diálogo es un comentario a la imagen, exactamente lo mismo que era la música para las películas mudas”. Otro detalle importante de *14 juillet* es que el diálogo no ha sido escrito palabra a palabra. Simplemente se le ha dado a cada actor la síntesis—el espíritu—de lo que debía decir. Manera magnífica de evitar la declamación teatral. *14 juillet* estará terminado a fines de diciembre.

ANECDOTA.—*Une dame a la corbeille* cuenta esta pequeña anécdota en *Pour Vous*. Micheline—una amiga—la dice, con el aire más serio del mundo:

—Usted debería indicar en su periódico los films que no es posible ver con un maquillaje cuidadoso

—¿Cómo?

—Sí. Yo he ido a ver *Mélo*, *Fanny*, *La Femme Nue*, *Poil de Carotte*... Las cuatro películas me han hecho llorar. Nada, en fin de cuentas, si el *rimmel* no se me hubiese metido en los ojos. Me encanta la emoción del cinema. Pero hay películas las que una mujer no puede ver maquillada...

(Es una opinión, después de todo.)

YA SE HA ESTRENADO.—Más noticias de *Pour Vous*. En Bruselas se ha estrenado el film de Germaine Dulac *Le picador*. Esa es su primera salida a los medios de Europa. Temblemos...

LA AMENA ESTADISTICA.—Se conoce la manía de las estadísticas que enardece a los ciudadanos de Norteamérica. Ahora han formado una “escala” de las *vedettes* que producen mayores ingresos. Greta Garbo y Maurice Chevalier figuran a la cabeza. Después van Marlene Dietrich, Joan Crawford, Harold Lloyd y los hermanos Marx. Gloria Swanson, Douglas Fairbanks, Charlie Chaplin y Ramón Novarro integran el grupo C. Con Jeannette Mac Donald, Georges Bancroft y Adolphe Menjou se forma el grupo D. Jackie Coogan va después de todos. Y de algunas *vedettes* que fueron famosas—Mary Pickford, Esther Ralston, John Gilbert, Pola Negri—no se dice nada en la estadística esa...

LO GRANDIOSO.—Extracto de una de las más importantes revistas yanquis de cinema:

El Roxy-Palace, de Nueva York, es la catedral del film.

Su construcción, que devoró millones, hizo quebrar a varias empresas. El Roxy es la torre Eiffel y el Trocadero reunidos en la más rica avenida del mundo.

El Roxy es el “record” de los “records”. Todo cuanto hay en él constituye un “record”. Incluso el tapiz que orna el vestíbulo de entrada. Noventa millones de personas se limpiaron en él los pies. Una semana de trabajo se hizo necesaria para lavarlo por medio de las máquinas más perfectas. Para poder sacarlo hubo que demontar seis puertas de bronce. Dos camiones hicieron falta para su transporte. Y descargándolo murieron aplastados tres obreros.

El Roxy es el Roxy...

J. L. S.

Ficheros SPARTA Si quiere usted tener una colección documental de fichas deportivas, recorte éstas por las líneas de puntos.

Fichas de SPARTA

Serie A.—FUTBOLISTAS

MANOLO VALDERRAMA



Es Manolo Valderrama uno de los más notables jugadores que ha dado el fútbol madrileño. Durante muchos años, fué Valderrama el alma y el sostén de aquel entusiasta Club que respondía por el Rácing. Que un solo jugador representase toda la personalidad de un Club, es ya un título sólo al alcance de los grandes valores.

Manolo Valderrama fué también "equipier" del Madrid; pero incidencias y rencillas, que no son del caso, le volvieron a sus antiguos colores rojinegros, donde siguió triunfando, hasta que una grave lesión le apartó del deporte activo y está a punto de apagar toda su gloria.

No hablamos del Valderrama de hoy. Hay que referirse al Valderrama de ayer. A aquel "equipier" que fué uno de los delanteros más destacados y brillantes de las vanguardias españolas. Jugador de gran dominio del balón, de un "dribling" personalísimo y eficaz, de un tiro potente con los dos pies y de un conocimiento del juego que le permitía crear una modalidad en los ataques y unir el resto de su línea con resultados siempre prácticos.

Su lesión le impidió ofender sus entorchados internacionales, lucidos por única vez frente a Italia, en Gijón, ocupando el lugar de medio derecha.

Valderrama tiene a la sazón veinticinco años. Aún no está perdido del todo para el fútbol español.

En todos los números se publicarán varias fichas de series diversas.

Fichas de SPARTA

Serie B.—BOXEADORES

JOSÉ GIRONÉS



José Gironés nació en la barriada de Gracia (Barcelona), y desde muy joven se dedicó al cultivo de las prácticas de la boxe, bajo la dirección del conocido "manager" Artero.

El primer triunfo resonante de Gironés, fué su triunfo sobre el madrileño Antonio Ruiz, al que arrebató el campeonato de España. Despojado también Ruiz de su título europeo de los "pluma" por el italiano Quadrini, Gironés se lo disputó una tarde a éste en el Palacio de Hielo, de Madrid, y el catalán se encontró con los títulos español y continental en una misma mano.

Desde entonces, la carrera de Gironés ha sido una serie ininterrumpida de éxitos, resistiendo triunfante cuantos asaltos al título continental sufrió por los "rings" europeos.

Su único tropiezo lo tuvo en Barcelona, frente al negro panameño, campeón del mundo, Alf Brown, al que disputó el cetro mundial, siendo derrotado a los puntos.

En varias de las clasificaciones de los mejores boxeadores del mundo hecha por los americanos, ha sido incluido Gironés. Posee Gironés una bien cimentada fama en su categoría, y es considerado como el primer hombre europeo entre los "pluma".

Boxeador de una esgrima rápida y precisa, posee un golpe medio que va minando la fortaleza de sus enemigos. Su especialidad reside en la lucha cuerpo a cuerpo, en la que es consumado maestro.

Gironés aún no es un boxeador pasado. Ha cumplido los veinticinco años, y, bien dirigido, aún puede acometer más altas empresas.

Para archivar estas tarjetas se regalarán ficheros especiales a los suscriptores y lectores de SPARTA

deportes



CIRIACO es el hombre al que se le ha helado la sonrisa. Y es serio de suyo. Por eso tiene que ponerse pocas veces trágico.

Sin embargo, algunas veces, como el domingo frente al Athlétic, su sonrisa es nieve derretida. Hiela.

Y sólo verle "entrar" al balón da frío.

* * *

El domingo pasado llegó a Madrid el federativo andaluz señor Calderón. Venía a solucionar con los "centrales" el pleito Castilla-Racing, de Córdoba.

Luego, lo más que se ha sabido del señor Calderón es que "llegó" y "marchó".

Ya se ha sabido bastante.

Tranquilidad y armisticio en todo el frente.

* * *

Un lector de este "Jazz" nos ruega que aunque sea al "aire" lance el equipo nacional que España presentará en sus próximos partidos internacionales. Y no me hago de rogar. Ahí va: Zamora; Ciriaco, Quincoces; Cilaurren, Arocha, Gurruchaga; Prat, Regueiro, Olivares, Padrón, Gorostiza.

Ahora que apunte Mateos y a ver cuantos caen.

Porque Mateos tira al vuelo que da gloria.

¡Pom!

* * *

Rubio está nuevamente lesionado.

Al Athlétic le interesa la Liga sobre todas las cosas.

Esto quiere decir que Rubio no vestirá la camiseta rojiblanca hasta dentro de quince días.

Lo menos.

* * *

Se asegura que ha llegado la hora del descanso y de los reservas.

Y que mañana el Madrid sacará fuerzas de choque frescas, reservando las ya fogueadas y de valor acreditado.

Y que entre los reservas hay alguno que está dispuesto a probar que él merece también la laureada, tanto como el primero.

¿Quién es ese primero?

* * *

El "negro" Olivares es hasta ahora el "recordam" de goals de los campeonatos regionales.

Y dicen que no ha hecho más que ensayarse.

Se van a poner los goles a perra gorda.

RIENZI

LA FIGURA DE LA SEMANA

Madrid entero está por Angel Sobral.

El mozo de Geves es el tipo del boxeador nato, del hombre dotado por la Naturaleza de una física de excepción. Y bajo los gruesos cueros del músculo un corazón enamorado del riesgo y de la audacia. Sobral, que ya conquistó el lauro



comarcal de su Galicia, se ha puesto frente a Santos, la diadema de Castilla, aspira a arrebatarle a Ros el cetro nacional que el catalán empuña.

Púgil de recia pegada, de recrecido ímpetu ante el castigo, suple sus deficiencias de conocimiento la esgrima del puño, con una bravura de gran espectáculo. Posee lo principal: valor y fortaleza. Lo demás ya le irá llegando por los contactos con la vida azarosa y de acechanza sobre la resina.

En Angel Sobral se adivina la figura representativa, el hombre que en próximo día alcanzará para el pugilismo español la más alta cima del renombre.

CH.



El «once» del Athlétic.

LOS GRANDES CLUBS

LOS ALTOS Y LOS BAJOS DEL ATHLETIC DE MADRID

OCASO

El fútbol tiene eso. Solo con una atención, despierta y vigilante, se logra la conservación intacta de un prestigio lentamente elaborado por los años. Un desvío, un abandono, bastan para caer, en deporte, desde lo más alto a la más alta sima.

Tal fué lo ocurrido al Athlétic de Madrid, que tras haber saboreado la posición de la vanguardia en las grandes competiciones nacionales, tras la estela brillante de unas perforaciones que la llevaron a disputar dos ruidosas finales, pasó por el triste trance de verse descendido de división al paso que sentía cómo toda su gran envergadura de antaño iba desmoronándose. Fué aquel momento el de gran crisis atlética, en el que envuelto en la amenaza de una fatal desaparición como Club contempló cómo se iniciaba el gran desfile de sus seguidores decepcionados.

Solo unos días, unos meses. Pero otros vigilaban, y la desgracia, como el jabalí, pasó de largo.

RECUPERACION

Otros vigilaban. Un puñado de atléticos históricos, de la más rancia cepa rojiblanca, acudieron en ayuda del caído. Y el Athlétic se levantó de nuevo, se lanzó a la recuperación de sus antiguos esplendores perdidos.

La recuperación atlética vive actualmente sus más interesantes días de tanteo y preparación. El ingreso de Rubio, Pacheco, Mendaro, Anatol, Castillo, Vigueras, Amunárriz y Feliciano señaló la iniciación del nuevo Athlétic, de su «once» de hoy, que, bajo los cuidados técnicos de Arteaga, se prepara para el asalto de la Primera Liga.

Once que aún no ha logrado el acoplamiento necesario para el logro de este ideal recuperador que le anima; pero con disposiciones más que suficientes para que cuando la labor del entrenador haya conseguido limar defectos y ayuntar individualidades su esfuerzo cuaje en el prometido éxito.

Tras su aspecto técnico como once una Directiva celosa de sus deberes y dispuesta a rendir hasta el último sacrificio alimenta el fuego sagrado de la organización interna.

Confiamos en que el Athlétic volverá a ser.

PALABRAS DE CAPITAN

Luis Marín capitanea el equipo athlético. Marín es uno de los prestigios de su once. Buen jugador, sabe maridar el afecto por sus colores con una disciplina en el juego que no admite movimiento mal hecho.

Marín habla con cierta mesura:

—Hasta ahora todos nuestros desvelos se han estrellado contra la mala suerte.

—Falta de conjunto.

—Eso creo. Pero confío en que entraremos en la Liga ya con las líneas bien conjuntadas y sólo con un poco de suerte daremos el salto a la Primera.

—En el Campeonato de España, ¿qué esperas?

—Repito lo de la suerte. Si ésta nos acompañara podíamos llegar lejos en él.

—¿Qué equipo consideras más capacitado para alcanzar el título?

—Al Madrid y al Athlétic de Bilbao. Creo que estará entre esos dos. Nosotros hemos perdido en Chamartín por tres a cero y uno de penalty; pero ya irán pasando por Chamartín equipos y sabrán lo que allí es el Madrid.

MANOLO

Campo de Chamartín

Mañana domingo, a las 3 de la tarde
Gran partido de Fútbol de Campeonato
Mancomunado entre los primeros equipos:

Deportivo Club Valladolid

Y

MADRID F. C.

Anúnciese

en las

carteleras

“SPARTA”

Un aspecto del campo de Valdecas en día de fiesta gr. nde.

Arteaga, entrenador del famoso equipo.



MADRID DE SABADO A SABADO



Un despeje de Ciriaco, cortando un avance de Rubio.

WATER-POLO INTERNACIONAL

UNA gran fiesta en la piscina cubierta del Canoe. Los nadadores de Madrid prosiguen su gran labor de acrecentamiento de nuestro deporte. El músculo tenso no se duerme en la orilla. El pasado domingo se han celebrado, en el rectángulo de La Isla, las anunciadas pruebas natatorias entre la muchachada del Club Defundo, campeón de Portugal y una selección del Canoe.

Portugueses y españoles se disputaron, en un partido de de water-polo, una hermosa copa ofrecida por el embajador de la vecina República, señor Mello Barreto, que presenció el torneo en unión de una lucida representación de la colonia lusa en Madrid.

Los dos equipos hicieron un rápido y emocionante juego, mostrándose uno digno del otro. Vencieron los maúriños, más acoplados y con una velocidad mejor sostenida sobre el control del balón.

El señor Mello Barreto hizo entrega a los vencedores del trofeo y se brindó por el porvenir deportivo de las dos Repúblicas hermanas.

Una fiesta en sí que honró a los nadadores del Canoe y a sus organizadores.



Los nadadores portugueses del Defundo. En silueta, el embajador Sr. Mello Barreto.

LOS "ETERNOS RIVALES"

Hablar de los "eternos rivales" en la capital de la República es señalar a los dos grandes Clubs de la región: al Madrid y al Athletic. Los partidos entre ambos señalan la máxima emoción entre los aficionados capitalicios. Es un encono nunca remitido, una competencia jamás entibiada. Así registró el pasado domingo el campo de Chamartín una de las mayores entradas del año. Un mar humano se desbordaba por las rampas de sus amplias tribunas.

El alma en vilo, y el choque decepcionó a blancos y a rojos. Contribuyó a ello la improcedencia de un penalty señalado por el árbitro Balaguer, a poco de comenzada la lucha. El castigo desconcertó a los atléticos, que pusieron desde entonces una violencia en el juego que destruyó el prodigio de la cosa templada que es la esencia del verdadero fútbol.

Una victoria por tres a cero a favor del Madrid, que acusó la singularidad de no dejar complacidos ni a vencedores ni a vencidos. Los unos, por aspirar a un mayor margen de triunfo; los otros, por estimar que su derrota no les fué inflingida con armas de perfecta licitud.

Y con esto, todo quedó lo mismo. Con las espadas en alto atléticos y madridistas, en espera de que un próximo choque ventile dudas y sienta rotundamente una hegemonía.—NELO

La creciente venta que
de día en día viene al-
canzando el

agua de corconte
¡Usted también la empleará!

No es debido a otra cosa
que a sus magníficos
resultados.

LA SUAVIDAD DEL TROTE Y LA EMOCION DE LOS CIEN KILOMETROS A LA HORA

HIPICA EN WIMBLEDON

QUÉ sugestivo grabado! Da la sensación de un dulce sosiego en la mañanita soleada, ¿no? Es una estampa de la vida inglesa, de esa vida inglesa en la que parece recogerse toda la suavidad burguesa de una tradición a lo Dickens.

Los ingleses son unos fervorosos devotos de la equitación. Las inglesas, esas bellas "girls" rubias de los dibujos de Drayon, aman el caballo como a una lis de su escudo.

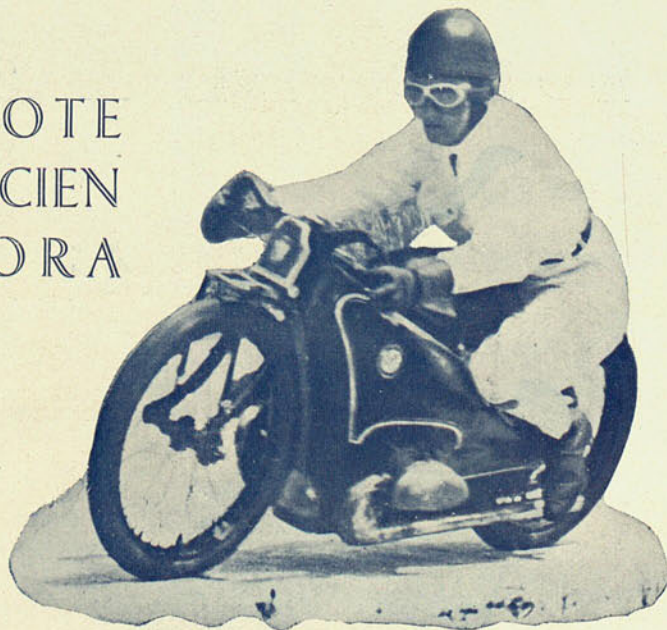
Los alrededores de Wimbledon, "environs" del Londres gigante, son un film de cabalgata hipica. Sus praderas mullidas son pistas naturales para toda prueba de jinetería y montería. De Hyde Park a Wimbledon las leguas perciben la sonata bruta de los lucidos cascos al trote. Sobre las grupas lustrosas de los "pura sangre" las amazonas destacan las finas líneas de sus siluetas. Muy sajonas, muy deportivas, muy siglo xx.

En los países poco pegados a las rancias de su historia, lo novísimo supera a la costumbre. De ahí que en muchas partes el "roadster" haya vencido al caballo. El automóvil es el invento del siglo materializado y fanfarrón. Pero en Inglaterra el culto al pasado es aún virtud de selección. Y por ese culto, en las mañanitas soleadas de Wimbledon la cabalgata hipica sigue desfilando.

Suavemente. Al trote.

LAS XII HORAS DE BUDAPEST

Budapest ha celebrado recientemente su gran prueba motorista de las XII horas, a velocidad libre. Su famoso circuito, trazado sobre las pendientes de la antigua Buda, es uno de los



Weltin, vencedor de las XII horas de Budapest.

más duros del mundo. De ahí que sean muchos los ases europeos del motor los que rehuyen a participar en sus XII horas.

Sobre la distancia de veintiocho kilómetros cerrados, sólo catorce corredores tomaron la salida, de los veintiséis inscritos. Faltaron a ella los tres ingleses especializados que habían cursado su matrícula. Alemania estuvo representada por un equipo de cuatro, capitaneado por el famoso Woolf.

En posesión, durante tres años seguidos, los húngaros, del título, este año acudieron a la prueba, después de una concienzuda preparación, conocedores palmo a palmo del terreno que pisaban. Y Weltin, el "demonio blanco", como le llaman los húngaros, renovó su título, después de una emocionantísima carrera, en lucha con germanos, austriacos y suizos.

Weltin alcanzó un promedio de velocidad a la hora de noventa y nueve kilómetros doscientos metros sobre su corcel de acero. Una hermosa marca para el motorismo húngaro, que quedará como uno de los grandes records de Europa.

El mundo vuela a ras de tierra sobre las alas del benzol.

NELO



Los ingleses cultivan su afición a la hipica por las praderas emboscadas de Wimbledon.



El teatro alegre es una cosa muy seria



Panoramas
sugestivos

Cada vez que entramos en el atrio de este templo de la frivolidad que se llama el teatro Martín y nos encontramos con la estampa "puro *Paris Plaisir*" de una muchacha sujetándose sobre el muslo terso la media de seda que aprisiona el diente de la liga, pensamos en la cara terriblemente estúpida de cualquier profesor de ciencias a quien se le ocurriese penetrar en el encantado lugar. Se le caerían las gafas anacrónicas, carraspearía con la garganta seca y picante, y le entrarían unas ganas enormes de reír. Empezaría su contento por producirle escalofríos deliciosos y cosquillas por la nuca y las axilas. Luego se atragantaría con las palabras que pretendiera decir, y susurraría quedo:

—Es usted de una exactitud de proporciones, que ni Pitágoras en sus principios. Me gustaría explicarle el teorema de su belleza. Por servirla, me multiplicaría sumándome a sus admiradores. No reste mis esperanzas, porque me divide. ¡Chata!

Nos figuramos al señor profesor con la calva más reluciente que nunca, y a Paco Torres, celoso guardador de la clausura de su escenario, gritando:

—A ver ese tío, que lo echen.

Este giro de nuestro pensamiento, lo motiva la repentina aparición de Paco Torres, figura teatral de popularidad máxima e inquietud muy estimable, que, en efecto, nos grita:

—¿Qué hace usted ahí, mirando por el ojo de esa cerradura?...

Hace tiempo dió Paco Torres al teatro frívolo uno de los grandes éxitos duraderos de éste. Fué con una deliciosa revista titulada "Música, luz y alegría". Título que puede considerarse como la mejor definición que se ha dado de lo que debe ser el género alegre, que tiene una de las misiones más serias de la humanidad: hacer al hombre y a su costilla que olvide las preocupaciones del cotidiano ajeteo.

—¿Quiere usted decirme cuáles son sus proyectos, Paco?

—Pero, hombre, ¿proyectos a mí? Si no hace falta decirlos. Yo soy un hombre que a este escenario de Martín le ha dado una fisonomía propia. Martín y yo hace tiempo que nos definimos.

Cierto. En otros teatros podrá el público encontrarse con que no le dan lo que él busca. En Martín, no. Allí el espectador sabe a qué atenerse. Sobre el bambalín de su marco debieran pintarse definitivamente estas palabras, que son el único y mejor lema que pudiera escogerse para este sitio: "Música, luz y alegría."

—Esto es—termina Paco Torres—todo lo que doy y daré siempre en este escenario mientras me queden ánimos para ello: una receta maravillosa para curar la hipocondría humana, cada vez más acentuada y más peligrosa.



La culpa es
del armarito...

Un estreno en Martín

El cuidado que ha puesto Paco Torres en la preparación del estreno de "Café con leche" y la intervención en el reparto de esta obra de las primeras figuras, declara el propósito de la Empresa de darle al acto la misma importancia que pueda tener un estreno de la noche. El éxito de "¡Toma del frasco!", caliente todavía, y que constituye el mayor atractivo del cartel, asegura a esta obra dilatada existencia.

Entre tanto, animado por cierto movimiento del público, que parece empezar a cambiar sus costumbres de hace algunos años acudiendo en mayor número a las funciones de tarde, han determinado a la Empresa a organizar este nuevo espectáculo, base del cual es el divertido juguete-revista, cómico, picante y alegrito, bien decorado y vestido, con notable libro y agradabilísima música.

En la interpretación se lucieron Blanca Pozas, Rosarito Sáez de Miera, Ramón Peña, Heredia y Aparici. No le faltó al espectáculo la gracia ligera de Anita Lasalle.

* * *

Chismorreo

—¿Saben ustedes quién asesora artísticamente al Empire?—No.—Pues Dionisio Lasheras.—¿El antiguo "Juan Rana"?—El mismo. Un señor con la mente llena de telarañas, todo vejez, con ideas del año de la *nana*, cubiertas de musgo y de orín.—Pero, hombre, si esos espectáculos lo que necesitan es juventud y modernidad.—Así debe ser, si no desean morir...

* * *

—Marujita Heredia se retira del arte.—¿De verdad?—Ya lo creo. Dicen que se casa.—Y ¿quién es el afortunado?...—Se calla el nombre. Sólo vale decir que es un acaudalado propietario de Toledo.—Pues, felicidades, y a comprarse un Rolls.



Blanca Pozas, estu-
penda primera tiple
de Martín.



La guapisima Ro-
sarito Sáez de
Miera.

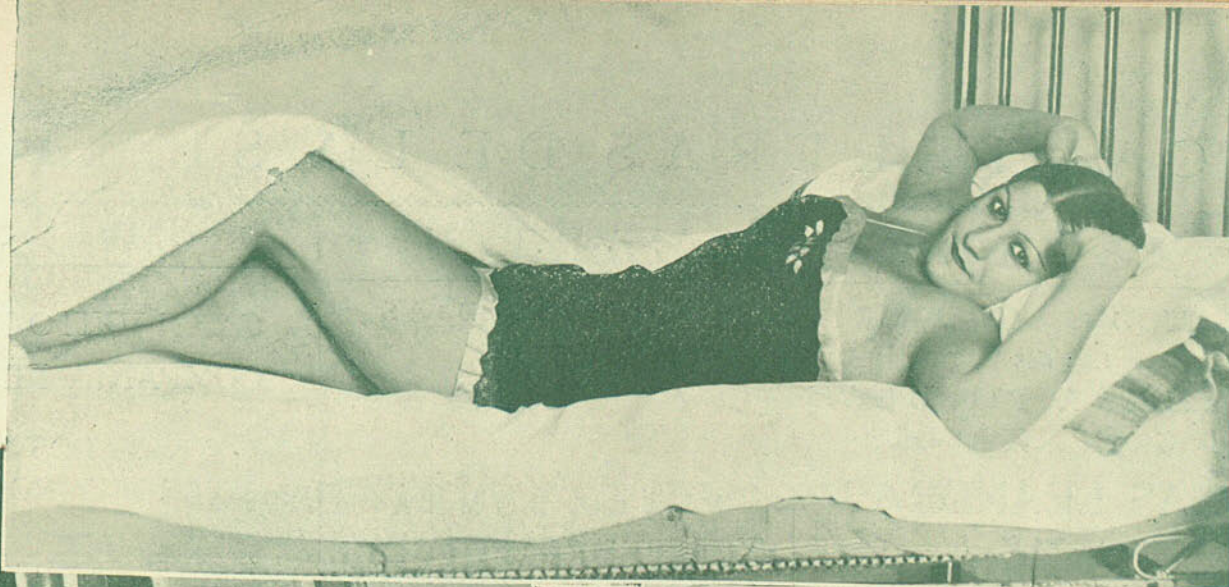
Otro éxito en Mar-
tín. De Moyrón
y Espinosa.



Una escena de la
nueva obra «Café
con leche».

El
despertar
de

nuestras
tiples
frívolas



Leonor Torrecilla, la vicetiple de Romea, tiene un despertar muy agradable.



Apenas se levanta y ya encuentra sobre la mesilla la carta del primer admirador del día.



● CARTELERAS DE LA SEMANA ●

ESLAVA

TODOS LOS DIAS

A LAS 6'30 Y 10'30

SEMANA POPULAR

GRAN EXITO DE

LAS LEANDRAS



PROXIMO EXTRENO

DE

LAS FALDAS

MARAVILLAS

TODAS LAS NOCHES

LA REVISTA DE GRANDIOSO

EXITO

MI COSTILLA
ES UN HUESO

POR

AMPARO MIGUEL ANGEL

AMPARO TABERNER

MIGUEL LIGERO

PACO GALLEG0

y los bailarines de fama mundial
MARLENE AND DIAMOND

MARTIN

TODOS LOS DIAS

A LAS 6'30

* CAFE CON LECHE *

(Cartel especial de tardes)

A LAS 10'30

EXITO BOMBA

¡TOMA DEL FRASCO!

Y "LA PISCINA"

El teatro de la alegría

ROMEA

DIA 19

A LAS 4.—¿QUE PASA EN CADIZ?

A LAS 6'30 y 10'30.—LA PIPA DE ORO

DIA 20

A LAS 4.—¿QUE PASA EN CADIZ?

A LAS 6,30 y 10'30.—LA PIPA DE ORO

DIAS 21, 22, 23, 24 Y 25

A LAS 6'30

¿QUE PASA EN CADIZ?

A LAS 10'30

LA PIPA DE ORO

PRICE

GRAN EXITO DE LA
COMPAÑIA FÉMINA

TODOS LOS DIAS
TARDE Y NOCHE



LOS JUEVES GRANDES MATINÉS
INFANTILES CON REGALOS

CABARET EMPIRE
(ANTES MAIPU)

Todos los días

LAS NUEVAS
JOVENES

ESTAMPAS DEL MUN-
..... DILLO FRIVOLO

GRAN EXITO

LLAMAMOS LA ATENCION de los aficionados a deportes sobre las "FICHAS DEPORTIVAS SPARTA" que venimos insertando en nuestros números y que seguiremos publicando hasta formar un verdadero archivo; tenemos en cartera unas quinientas fichas, divididas en las siguientes secciones:

- Serie A) Futbolistas.**
- " **B) Boxeadores.**
- " **C) Hípica.**
- " **D) Atletas.**
- " **E) Natación.**
- " **F) Ciclismo.**

Para los coleccionadores de nuestras FICHAS DEPORTIVAS SPARTA se están ya confeccionando archivadores especiales, que nos proponemos regalar a nuestros suscriptores y lectores.

A los suscriptores por un año les bastará con la presentación del recibo correspondiente para recoger el fichero.

Los lectores habrán de coleccionar los vales que se insertan desde el presente número y presentar cuarenta de ellos con numeración correlativa.

Cabaret



LIDO

Actúa con gran éxito el formidable "Trío Follies", que ha prorrogado, a petición del público entusiasmado, con la atracción que forman los grandes artistas "Peggy-Moro-Naldi", que ya en cómico, ya en serio, son en verdad sus componentes artistas de la mejor calidad.

Han debutado con muy buen éxito las hermanas "Ida et Eveline Duffrek", bailarinas fantasistas de elegante estilo y moderna escuela. Número pleno de belleza y distinción.

Para el próximo miércoles 23 se anuncia el debut del ballet "Mareva Dorys", procedente de París, que en su especialidad del "french can-can" no tiene par.

EMPIRE (Antes MAIPU)

La nueva Dirección de este elegante cabaret, queriendo dar nuevas orientaciones a sus espectáculos, ha pensado cambiar la fisonomía del local y ha puesto todas sus esperanzas en el estreno de unas estampas del mundillo frívolo tituladas "Las nuevas jóvenes".

Como el estreno se verifica en el momento de cerrar la edición, en el próximo número daremos a nuestros lectores las impresiones recogidas durante su estreno.

ALKAZAR

Continúa el programa en este cabaret, siempre muy concurrido por el público más distinguido, que con su presencia atestigua su preferencia por el género arrevistado, hoy tan de moda en estos salones.

IDEAL ROOM

Bajo la dirección artística de nuestro buen amigo Hidalgo, siguen actuando—con éxito creciente—Emma Villier, notable bailarina; Luisita Ester, Elisita Montes, estrella de las danzas y canciones, y la formidable "etoile" frívola Dorita Gómez, procedente del Edén, de Barcelona, que actúa por primera vez en Madrid.

Peggy-Moro-Naldi, las tres figuras de «The Follies», danzarinas fantasistas, éxito extraordinario del sugestivo programa del Lido.

Dos juveniles figuras de hombres y una bella y elegante silueta femenina de delicado arte.



"SPARTA" EN BARCELONA

EL PLEITO DEL LICEO

Prosigue intensificándose la campaña contra el empresario del Liceo, Sr. Rodés, a la que parece no ser ajena la pasión política.

Según se había anunciado, el gobernador recibió el martes la visita de una Comisión de propietarios del Liceo, que no se consideran representados por la Junta de Gobierno del Gran Teatro, y que estiman que la labor del actual empresario es contraria a los intereses de Barcelona y al prestigio que siempre tuvo aquel coliseo.

Aparte el escaso valor de la temporada que se ha anunciado, los visitantes pusieron de relieve algunos hechos del empresario, como el de anunciar en los carteles con nombre supuesto artistas que han actuado en teatros de menor categoría que el Liceo.

El señor Moles preguntó a los comisionados si habían pensado en las consecuencias de una suspensión de la temporada, ya que algunos elementos, como músicos, coristas, etc., se quejarían del daño que se les causaba.

Los propietarios contestaron a la observación del gobernador diciendo que era asunto en el que ya habían pensado, a cuyo efecto tenían estructurado un plan de temporada, para la cual cuentan con la colaboración del ex tenor don Francisco Viñas, quien se encargaría de seleccionar obras y artistas.

Como se ve, el palo va contra el actual empresario.



En el presente mes, la Asociación La Cultural, que tan rápido impulso ha tomado en Barcelona, presentará a los célebres artistas Wanda Landowska y Emil Sauer, este último en colaboración con la pianista mejicana Angélica Morales.

Wanda Landowska es en la actualidad la artista más interesante de cuantas se dedican al cultivo de la música. Sus conciertos constituyen acontecimientos. Wanda Landowska ha resucitado la literatura clavecinista. Es enorme su prestigio. Iturbi, nuestro famoso compatriota, debe a Wanda Landowska gran parte de su perfección interpretativa.

Sauer es el pianista que mayores entusiasmos ha despertado en nuestra ciudad, y sus recitales han sido siempre el acontecimiento musical de Barcelona. Este año actuará exclusivamente para los socios de la Asociación de Cultura Musical, no vendiéndose, por lo tanto, entradas para los conciertos.

Este único recital tendrá efecto el lunes, día 28.

El miércoles, día 30, habrá un concierto a dos pianos, a cargo del propio Sauer y su discípula predilecta, Angélica Morales.

RACHA DE ESTRENOS

Y todos para el viernes, 17.

Véase cuáles son: En el Poliorama, por la compañía de Ortas, el juguetero: "La memoria de mis padres".

En el Victoria, "La Barbiana", de un nuevo Fernández Shaw (Rafael) y el maestro Magenti. La cantará Marcos Redondo.

En el Barcelona, la compañía del María Isabel, de Madrid, dará a conocer la nueva obra de Muñoz Seca y Pérez Fernández "No hay, no", coincidiendo con el estreno en esa.

¿Decía bien en mi crónica anterior al asegurar que Barcelona iba siguiendo, falta de iniciativas, la huella teatral madrileña? Porque cuando Vila y Davi se deciden a estrenar comedias en catalán, suelen ser éstas traducciones del francés, como "Una dona i dues vides", de Francois de Croisset, que también el viernes, 17, se estrenará en el Romea.



VUELVE LA MUSICA DEL MAESTRO MILLAN

Esta noticia agrada a los muchos amigos que tiene el maestro Rafael Millán en Madrid.

En el Nuevo se está preparando un gran espectáculo sobre la base de números de música del ilustre maestro, que se titula "Barcelona a la vista".

Y termino la crónica de hoy con la noticia del debut en el Tivoli del inmenso clown GROCK, que ha tenido un gran éxito de "élite".

El célebre payaso está obteniendo un verdadero suceso artístico. Por cierto que se ha dicho que desde aquí regresa nuevamente a Madrid. Barcelona también le ha sido propicia.

FRANCESC DE NUCK

a los lectores de «sparta»

NOVELES

Sparta

Núm. 2

si es usted artista novel y quiere ver su fotografia publicada en estas páginas, recorte ese cupón y envíenos el retrato diciéndonos la profesión a que se dedica.

desde el número 4 de nuestra revista procederemos a insertar las fotos, según las vayamos recibiendo y por rigurosísimo orden de llegada a esta redacción.

«sparta» se vende en toda España, en París y en Buenos Aires. es, pues, muy interesante ver reproducido en la más importante revista de espectáculos española el retrato de cuantos aspiran a la popularidad, artistas o escritores, deportistas, etc.

lea usted «sparta»

toros

LA SEMANA TAURINA GLOSAS Y COMENTARIOS DE LA FIESTA



La clásica verónica. Verdadero modelo de técnica y estética.

¿EL ARTE SUPLE AL VALOR?

Es frecuente entre los aficionados sostener que el arte suple al valor, ignorando que éste no puede suplir a nada, en primer término porque tiene una realidad sustantiva y ejerce una función independiente, y en segundo lugar, porque el arte no puede considerarse como un medio. Sino como un fin en sí mismo. El arte, en su única y universal acepción—emoción estética—no suple a nada; no puede ejercer otra función que la peculiar a su misma naturaleza. El hecho de que un torero con arte sea medroso, no significa que esté desprovisto de valentía, aquella valentía mínima para estar a una honesta distancia del toro.

Taurinamente, tampoco puede darse este caso, ni se da. El arte no suple al valor, sino todo lo contrario. Es el valor el que algunas veces se disfraza con el ropaje del arte, porque el toreo, en su forma más elevada y bella, no es otra cosa sino una emoción, y ésta es sólo privativa del arte. Porque el valor, a secas, sin contenido artístico, sólo produce susto, que es la forma más elemental y rudimentaria de la emoción. Hay toreros que emocionan. No necesito citar nombres, por no herir susceptibilidades. Y hay otros que asustan. Tampoco creo preciso mencionarlos. Pero el público confunde, lastimosamente, una forma con otra, sin advertir que el torero que se arrima al toro fiado en su dominio y en su arte, no merece la misma estimación taurina que el que se arrima sin conocimiento, por temeridad, por una especie de rencor al médico de guardia.

Otra confusión que padece el público es la de no distinguir entre el arte noble y el arte mecánico. El primero se refiere a las cualidades estéticas, y el segundo a las reglas me-

cánicas para hacer bien una cosa. De aquí que el toreo tenga un contenido de belleza y otro de arte mecánico, en cuanto éste supone una serie de reglas para obtener y conseguir un fin práctico. Esto, más que arte es artificio, habilidad. La habilidad. Esta es la única que puede suplir al valor, y en realidad lo hace muchas veces. Cuando escasea el valor suele suplirlo la habilidad si el torero es inteligente, pero el público debe ver dónde acaba uno y empieza la otra. Habilidad, que en el toreo suele ser sinónimo de falsedad, de mixtificación, de escamoteo burdo y torpe. El toreo es una trampa en la que no cabe la habilidad porque la ve el público.

En el toreo moderno la emoción surge de la proximidad del peligro y de la ejecución que lo evita. Pero esta ejecución ha de ser bella. Que el peligro esté tan próximo y sea tan inminente que no llegue al público por taparlo el arte. Por eso para torear bien hacen falta la conjunción del valor y del arte, sin excluirse ninguno de ellos, complementándose entre sí y teniendo cada cual su función independiente. El valor le sirve al torero para arrimarse al toro, para pisarle el terreno, para colocarse en lo que llamamos zona peligrosa; y el arte para burlar el peligro y jugar bellamente con la muerte. Esta es la suprema excelencia del arte de torear. ¡Como que es el único hombre que ante la muerte tiene que conservar una bella apostura!

La habilidad no emociona; distrae, y hasta entusiasma, porque es siempre agradable y sorprendente el ver cómo un hombre escamotea y juega con el peligro con la menor cantidad de exposición y de riesgo. También con la mayor gentileza. Este es el secreto de aquella difícil facilidad tan ponde-



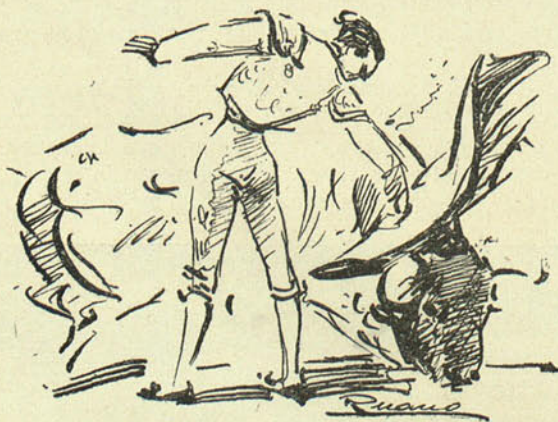
El verdadero, auténtico y único pase natural. ¡Natural!

rada en Guerrita y Gallito. Pero sobre esto está el valor y el arte que, según en la cantidad que lo posean, los eleva o empujea, aún dentro del mismo tipo genérico de toreros fáciles. El secreto de la difícil facilidad o facilidad para hacer una cosa difícil, que es su traducción justa y su significado preciso reside en la disposición o capacidad que en unos toreros es adquirida por la práctica, como en Guerrita, que empezó siendo lo que se llama vulgarmente un trompo, y acabó en maestro consumado, y en otros innata, como en Gallito, que a los dieciséis años era un caso extraordinario de precocidad. De esta clase de toreros se ha dicho siempre que no emocionaban. ¿Por qué? Sencillamente. Porque el fundamento de su toreo era la habilidad, la inteligencia, el cálculo, cualidades poco propicias a la emoción. Para emocionar a los públicos es preciso aproximarse más a la verdad. Y la verdad radica en la conjunción del arte y el valor.

Convengamos en una cosa, y es, que el arte, el verdadero arte, no suple al valor en ningún momento, sino la habilidad, que es un arte mecánico y da la sensación de un falso peligro, de que se torea sin torear. Que es lo que se llama simular el toreo. Tampoco el valor suple al arte. Lo que sucede es que el torero valiente acaba toreando con arte, pero esto no quiere decir que sea innato en él, sino que lo ha adquirido con la práctica de la profesión. He conocido toreros valientes que acabaron toreando bien, es decir, con gusto y con arte. Y otros, en cambio, con grandes aptitudes artísticas, no han podido cuajar de figuras por carecer del valor necesario.

EL TOPICO DE LA DECADENCIA

Todos los años, al finalizar la temporada, surge el consabido tópico de la decadencia. Es necesario que le salgamos al paso, pues puede hacer estragos en algunos aficionados o desorientar a la opinión. El toreo no está en decadencia. Lo he-



Un pase de la «fáctura» de Ortega.

mos dicho varias veces y lo repetiremos cuantas sea preciso. Hay crisis de toreros cumbres, pues el torero cumbre no brota con la facilidad que cree la gente, pero esto no quiere decir que el toreo esté en decadencia. Precisamente es una de las artes más jóvenes que existen. Me refiero, claro es, al aspecto artístico del toreo y, por lo tanto, a su tradición estética. Lo que sucede es que la mayoría de los aficionados juzgan el toreo por una impresión personalista. Cuando desaparece su torero creen que el arte ha sufrido una tremenda crisis. Y este es un error. El arte es independiente de sus intérpretes. Muere

el hombre, que es perecedero y corruptible, pero perdura la emoción de su obra.

El toreo no es un arte que pueda quedar aislado en la solución de las cosas. Todo cambia, varía, se transforma y progresa, porque es ley de vida. Lo que sucede es que muchas veces no se advierten estos cambios. La piedra que lanzamos al



¡Gallito! Ahí le tenéis en el pase de pecho con la zurda.

aire describe lo mismo su parábola si cae a nuestros pies o se queda en el toldo de la terraza del Regina. Varía sólo el punto de caída. Pues algo así es el toreo. Cada vez que asciende se perfecciona más. Cada época significa un progreso sobre las anteriores. Guerrita está más alto que Lagartijo, y Joselito más que Guerrita. Y así sucesivamente. A los toreros de hoy les faltan aquellas virtudes de hombría, de valor y de amor propio que fueron la ejecutoria más gloriosa de sus antepasados, cierto. Pero, en cambio, tienen una visión más artística de la profesión, un gusto más refinado del arte y una capacidad más viva y despierta. Claro que ha variado el toro, que en la fiesta es fundamental, y con el toro, la técnica y la estética del toreo; pero si aquello era heroico, esto es admirable.

Lo que sucede, también, en otro orden que pudiéramos llamar sentimental, es que todos los que hemos puesto nuestro cariño y nuestro entusiasmo en una época, vivimos pendientes de ella, no sólo por el recuerdo, sino por el gusto. La emoción de aquel arte pervive en nosotros a despecho del tiempo, porque va ligada al tesoro de nuestra juventud, que se fué para no volver. Por eso cuando encontramos un torero que nos recuerda al que fué nuestro ídolo, la afición se despierta en nosotros alborozada y contenta. Es la misma emoción que sentimos al contemplar un rostro que se parece al de la mujer amada.

¡Que estamos mal! ¡Que estamos mal! Bueno; ya lo sabemos. Pero con repetirlo a cada momento no descubrimos el mar Mediterráneo ni buscamos el remedio. Además, que todo nuestro mal se reduce a que nos falta la pareja cumbre; pero ésta no puede surgir por generación espontánea. Hay que estimular a los toreros que tenemos y ver si entre ellos, con un poco más de afición por su parte y otro poco de entusiasmo por la nuestra, logramos formar o suplir esa pareja. Que en la fiesta tanto pone el público como los toreros. Todo menos seguir creyendo que el arte de torear ha tenido su definitiva y última expresión en Gallito y Belmonte.

FEDERICO M. ALCAZAR.

Regatas

DE

Elementarios

**Juego
aristocrático
de moda**

Pedidos:

**Fuencarral, 13 y 15
"Sparta"**

Tarifa de publicidad

Contraportada en bicolor. . . 400 Ptas.

En las páginas de publicidad:

Una plana.	250	»
Media plana.	140	»
Un cuarto de plana.	75	»
Un octavo de plana.	50	»
Un $\frac{1}{16}$ de plana.	30	»

En las páginas de texto:

Una plana.	400	Ptas.
Media plana.	225	»
Un cuarto de plana.	125	»
Un octavo de plana.	75	»
Un $\frac{1}{16}$ de plana.	40	»
Cada hueco de cartelera. . .	30	»
Doble página central. . . .	750	»
Guía práctica $\frac{1}{24}$	10	»
Ficheros.	150	»

Cuando los anuncios requieran fotograbado, éste será de cuenta del anunciante, debiendo facilitarse el dibujo correspondiente, que ha de ser aprobado por la Dirección.

El pago contra recibo y justificación de la inserción.

SUSCRIPCIONES

Madrid:

Trimestre.	4,00	Ptas.
Año.	14,00	»

Provincias:

Trimestre.	5,00	»
Año.	18,00	»

Locales en que V. puede consultar diariamente
te las carteleras de espectáculos SPARTA

PALACE HOTEL

Plaza de las Cortes

HOTEL SAVOY

Paseo del Prado, 26

HOTEL NACIONAL

Paseo del Prado, 54

HOTEL FLORIDA

Plaza del Callao

HOTEL PARIS

Alcalá, 2

HOTEL VICTORIA

Plaza del Angel, 8

CAFE COLON

Alcalá, 17

GRANJA "EL HENAR"

Alcalá, 40

CASINO MADRID

Alcalá, 15

CIRCULO DE BELLAS

ARTES

Alcalá, 46

HOTEL RITZ

Plaza de la Lealtad, 1

HOTEL ROMA

Avenida del Conde de Peñalver, 9

HOTEL INGLES

Echegaray, 10

HOTEL GRAN VIA

Avenida de Pi Margall, 3

GRAN HOTEL

Arenal, 19 y 21

HOTEL ASTURIAS

Carrera de San Jerónimo, 29

CAFE COLONIAL

Alcalá, 3

MOLINERO

Avenida del Conde de Peñalver, 24

CASINO MILITAR

Avenida del Conde de Peñalver, 12

GRAN

PEÑA

Avenida del Conde de Peñalver, 12

CIRCULO DE LA UNIÓN MERCANTIL E INDUSTRIAL

Avenida del Conde de Peñalver, 3