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S p a r I a * * 
Smpresa de 3^ ubli ci d a d 

Oficinas: fuenearral i3 y i5 (S moderno), 2." i a q d a . 

t e l é f o n o 933U1 

3^ida usied 
Q^resupuesíos para ioda clase de propagandas, exclusiva 
de la publicidad de especláculos en Sioleles, Cafés y 
Casinos. ConsuUe usled las carleleras ^*Sp3,VtU*^ 
si quiere saber el programa diario de los más importan \ 

les especláculos de IHadria. 

3^ida informes a 

' 'Spar la ' ' 3€oras: de iO ai y de il a7 
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G U I A P R A C T I C A * 
G R A N H O T E L VICTORIA d o m i n g o s T h é b a d e , D O S , o r q u e s t a s , D O S . 

~ ~ Palermo t í p i c a a r g e n t i n a y l o s Galindos t í p i c a 

Grandes salones para bodas y banquetes a m e r i c a n a . - P l a z a del Ángel, 8.-Madrid. 

Fotogpabados "Fpagnaa" J . a r a m e n d i 

Directo - Línea - Bicolop - Tricolor • ABIERTO DIA Y NOCHE 

Oficinas: Madera, 11, bajo. Teléfono 17053.-MADRID 

H O T E L D E R O M A 

G Ü A N C O N F O R T - E L M A S C E N T R I C O 

A v e n i d a d e l C o n d e d e P e ñ a l v e r & 

p e l u q u e r í a " r i a o C P I - r - 7 " 
D E S E Ñ O R A S D I A K K I I Z 

PERMANENTE MODERNA SIN ELECTRICIDAD, COMPIETA 15 P T 4 S . 

E d u a r d o D a t o . 1 2 T e l é f o n o n ú m . 1 2 5 6 7 

A N T O N I O A R I Z A 
Represent.nntp dc espectáculos de variedades 
Programas para cabarets, teatros, circos, etc. ' • 

B a r c e l o n a , I2 , 2° i zqda . D e se is a n n e v e 

S I M O I N J L O R E N Z O 

Círtiiano Callista — Servicio H domieilio 

Teléfono nüm; 92240 M A D R I D 

tiiller íifi repara- J\ 4. _ • ik. jt 
clon dc pimíos (le > ^ r l t O n I O I V I S T C O S 

Ss afina dentro y f u e r a de la población 
Jllmciidro, i i ú m . 2 9 m a d r i d 

P R O D U C T O S K H N E Oafó extra malteado^- Ihé 
Bspecialptralaseiifermedadesdel aparatodiges-
liro,sisieiaaiierpiiiso, aeurasteni», ¡- oariíacis 

Alburqueque, 5 M A D B I D 

9>clii(|iiei-ta 

de Sefioraa Salvador ísiipcinliilod en Oiidiilaciön 
permmienle. murret y et 
apila. Illasajes - <ll(aiilciira , 

P e l i g r o s , 1 0 e n t l . ^ M A D R I D T e l é f . n ú m . 1 8 6 8 4 

L U C A S Y T O R D A B L E 
Representantes de espectáculos.—Teatros, cabarets, music-"halls, etc. 
Cruz, 27, pral. (Rinconada) 
Teléfono 92519 

Horas : de 4 a 9 
M A D R I D 

" S P A R T A " 
R E V I S T A D E E S P E C T Á C U L O S 

F u e n e a r r a l , 13 y 15 ( 3 m o d . ) 
TELEFONO 93341 

M A D R I D 

L e y d e l d i v o r c i o 
l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l iU l l l l l i nUü . l . l 
o o n o o m e n t a r i o a y c o n c o r d a n c i a s 

P r e c i o : S e i s p e s e t a s 
llllliilllllllllllllllliillllilllll 
£ d î t o i î a l G ó n ^ o r a 

B O L E T Í N D E S U S C R I P C I Ó N 

D. 

P'-^f'^iàn \ZIIIIIIIIIZI7^n'reside7i^^^^^ 

provincia de ^alle de ilIIIIIIZZZIZZZIl 
suscribe a la Revista semanal de espectáculos ''QP/^RJfK" atirante 

P^'^ cantidad de pesetas q^e remite por (i) 

numero, 
uu 

Madrid, de de ig^ 

(1) Indíquese la forma de pago. 
El pago por trimestres anticipados. 

(Firma) 

i A R T I S T A S ! yüñl'^ñ ' ' ^ ^ S ^ f 40..0.i.Uciones áe tod.s clases-Tintes -De-
colora cío .leí.- PERMANENTES PESETAS.-Saprimidas las propinas 
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• C A R T E L E R A S D E L A S E M A N A L 

A V E N I D A 

c o m p a ñ í a J . DIAZ DE A R ­

TIGAS y M. C O L L A D O 

T O D O S L O S D Í A S 

A l a s 6 , 3 0 y 1 0 , 3 0 

L A M O R A L D E L 

D I V O R C I O 

de J. Benavente. 

D o m i n g o , a l as 4 d e la t a r d e 

C U E N T A N D E U N A 

M U J E R 

B E A T R I Z 

C O M P A Ñ Í A d e L O L A M E M B R I V E S 

R I C A R D O P U G A 

T o d o s los d í a s a las 6 ' 3 0 y l o ' 3 0 

CANCIONERA 
Y 

E L A B A N I C O D E 

L A D Y W I N D E R M E R E 

E l v i e r n e s 2 5 , e s t r e n o d e 

D . E D U A R D O MARQUINA 

"Santa Teresa de Jesús" 
(Estampas carmelitas) 

C O M E D I A 
SÁBADO 19 

6'30.-ANACLETO SE DIVORCIA 
10'30.-Estreno de NO HAY, NO 

de Muñoz Seca y Pérez Fernández. DOMINGO 20 
6'30 y 10'30. -NO H\Y, NO LUNES 21 

10'30.—NO HAY, N 0 MARTES 2 a 
6'30y 10'30. -NO HAY, NO MI EBOOLES 23 

10'30.—NO H.-̂ Y, NO JUEVES 24 
6'30y 10'30 . -NO HAN, NO VIERNES 2.5 

10'30. - N O HAY, NO 

P A V Ó N 

U L T I M O S D I A S 

d e la i n c o n m e n s u r a b l e r e v i s t a 

¡¡LAS LEANDRAS!! 
Creación de la bellísima vedette 

C E L I A G A M E Z 

Ultimos días! ¡Precios populares! 

PRÓXIMO ESTRENO EN ES TE TEATRO 

d e l m a e s t r o 

G U E R R E R O 

V I C T O R I A 

T O D O S LOS DÍAS 
A LAS 6'3o y io '3o 

E L A B U E L O 
C ü R R O 

GRAN É X I T O 

Insuperable creación de Valeriano León 

E n e n s a y o 

EN LA PANTALLA LAS 
PREFIEREN RUBIAS • 

A L K A Z A R 

D í a 1 9 . — E L TESTIGO SoRPUhNOENTE. 

» 2 0 . — E L TESTIGO .SOBPKENDENTE. 

» 2 1 . — E L TESTIGO SORPRENDENTE. 

» 2 2 . — E L TESTIGO SORPKENDENTE. 

» 2 3 . — E s t r e n o d e RECIÉ.X CASAOOS. 

» 2 4 . — RECIÉN CASAD S. 

» 2 5 . — R E C I É N CASADOS. 

S E C C I O N E S T O D O S L O S D Í A S 

A las 5, 7 y io'45 

CINE DE LA OPERA i 

T O D O S L O S D Í A S 

A LAS 6'30 Y 10'30 

E L C O N G R E S O 
SE D IV IERTE 

SUPERPRODUCCIÓN U. E. A. 

• ¡GR.AN ÉXITO! 

Tercer programa garantizado 

Píllacio de la PRENSA. 

SÁBADO 10 
5'50 y 10'30.—CUALQUIERA TOMA EL 

AMOR EN SERIO DOMINGO 20 
t'30 V 1ü'30.—CUALQUIERA TOMA EL 

AMOR EN SERIO LUNES 2 1 
6'30 y 10'30.—NOCHES MÁGICAS 

MARTES 22 
6'30 y 10'30. -NOCHES MACUCAS MIÉRCOLES 28 
6'30 y 10'30.-NOCHES MÁGICAS 

J U E V E S '-̂  4 
6'30 y 10'30.-^NOCHES MÁGICAS VIERNES 25 
6'30 y 10'30.-NOCHES MÁGICAS 

G R A N É X I T O 

FRONTÓN MADRID 

A l a s 4 , 3 0 t a r d e 

N o c h e a l a s 1 0 

GRANDES P A R T I D O S A 

R A Q U E T A 

POR AFAMADAS 

SEÑORITAS P E L O T A R I S 
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MADRID, 19 DE NOVIEMBRE D E 1932 

A Ñ O I . — N U M E R O 3 ; 

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN: | 

FUENCARRAL, 13 y 15 (3 moderno), 2 . ° izq. 

T E L E F O N O 0 3 3 4 1 

1̂  -»T ¥ 

Una llamada 
por telé­
fono y... 

ISJuestros reportajes 

Un interesante proyecto de 

Teatro Dramático Nacio­

nal que el decoro español 

dehe hacer que prospere 

Y su autor, don Jacinto Grau 

D ON Jacinto Grau es un hombre amable, co­
rrecto, culto; un hombre con una pronun­
ciación disonante a causa de una "zeta" 

mucho menos dura que la "zeta" de Valle-Indán, 
pero también menos pintoresca que las de López 
Alarcón y Sassone. 

A Jacinto Grau le han atribuido dos frases: 
—Yo "zoy" tan autor como "Zespir"... 
Y esta otra: 
—DAnunzzio me ha plagiado. 
Dos frases, como tantas invectivas atribuidas a 

otros grandes hombres, probablemente inciertas. 
Pero nuestro medio literario o teatral es algo 

repugnante; tiene mucho de portería y se vive 
aquí preocupándose de las vidas ajenas, hablando 
mal los unos de los otros, desprestigiándose mu­
tuamente, antes que trabajando cada uno en su 
profesión dispuesto a aportar sus iniciativas al 
acervo común para engrandecerse y engrandecer a 
su país. ' i 

Basta un chiste mal intencionado o una calum­
nia hábilmente trazada y que nadie intenta com­
probar para combatir a un individuo y destrozar su 
vida. Aquí no se dice de nadie que tenga talento 
si no se añade a continuación: 

•—Pero es tan antipático... 
Se vive más de ser eso, antipático o simpático, 

que de ser probo, trabajador o inteligente. 
Un "me han dicho de Fulano"..., basta para 

destruir el porvenir de un hombre. 
Ese algo inconcreto que no dice nada, pero que 
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sugiere tantas cosas: "dicen que...", ha producido más daños qus 
un tornado. 

A la gente no le importa si Jacinto Grau tiene talento. Cierra 
sus oídos a las voces que llegan de los grandes países dsl mundo 
afirmando que su teatro es uno de los mejores del siglo. A la 

jgente no le importa nada. En su cretinismo o en su maldad se 
encojen de hombros, aferrándose al concepto vulgar: 

—Es tan antipático... ¡Y habla, además, con la "zeta"! 
—Pero habla, ¿verdad?—vale la pena replicarles—. Y ustedes 

¿con qué medio de expresión irracional han sustituido la pala­
bra? 

* * * " ' 

"No nos queremos enterar". ¿Para qué? Jacinto Grau repre­
sentado en Praga, en París, en Bruselas, en Nueva York... y 
eso ¿qué importancia tiene? 

Que "El hijo pródigo" se ha traducido al inglés y al francés; 
"El Conde Alarcos", al francés, al inglés, al holandés y al italiano; 
"El señor de Pigmalión", al checo, al holandés, al francés, ai 
italiano y al inglés. 

Que este invierno, Francis de Miomandre, insigne hispanófilo, 
de cuya extraordinaria labor españolista "tampoco" nos hemoa 
enterado, hará representar, en París, "El caballero Varona", y. 
que en la actualidad el Rapaillón de Bruselas está "haciendo" con 
gran éxito "El Conde Alarcos", también anunciado en L'Atelier 
de París, por DuUin; que en Nueva York se está ensayando ya' 
"El señor de Pigmalión", y que la Casa "Labor", de Bruselas, 
edita toda la obra de Jacinto Grau, no tomando en consideración 
literaria más que a este autor y a Azorín—"el reaccionario, por 
asco de la greña jacobina' , según el verso de Machado—... Pero 
todo eso ¿tiene importancia?... 

Ya lo creo que la tiene y mucha. Lo primero que debe intere­
sarle a un pueblo es el concepto que merezca al resto del mundo. 

Se puede vivir de dos maneras: dentro de la cueva troglodita 
o con las ventanas abiertas al aire de la vida. Y entonces, nece­
sariamente, ha de penetrar en la estancia, por estrecha que sea,, 
la misma luz que a todos nos alumbra. 

El mundo fija su atención en el país minúsculo, por lo que le 
dicen sus grandes hombres. Jacinto Grau, por selección de ese; 
mundo que nos mira, que un día en Alemania "descubre" un Ca-
jal, y otro día Italia nos señala un Jiménez Díaz—el nuevo valor 
científico—; este Jacinto Grau, antipático a los hombrecillos de 
las tertulias de café, es uno de los grandes autores contemporáneos 
que desde Praga, donde dos teatros: el Municipal y el Nacional, 
enriquecen su repertorio con dos obras suyas—"El Conde Alar­
cos" y "El señor de Pigmalión—hasta París; desde Italia a Bél­
gica у después por el continente americano, recorre la trayectoria 
triunfal más extensa y profunda de cuantos autores españoles es­
criben hoy para el teatro. 

* * * 
La actualidad coloca luievamente en su primer plano esta figu­

ra ilustre, pues hijo de su paternidad es ese proyecto de teatro 
dramático nacional que ha llevado a las Cortes el diputado don 
Francisco López Goicoechea. 

El teatro dramático nacional es ya una necesidad española. 
Claro que en Espaíia las necesidades no importan. Antes se cos­
tean lujos que se salvan necesidades. Un lujo es la divertida ca­
balgata escolar de "La Barraca" y el teatro de las Misiones peda­
gógicas, que alabaríamos si sirvieran para dar trabajo a muy 
buenos artistas escénicos, en forzosa huelga de hambre, y no dis­
trajeran a los alumnos de sus estudios. Eso es un lujo y se paga. 
Mientras tanto, el proyecto de que es autor Jacinto Grau y apa­
drina el diputado señor López Goicoechea, duerme el dilatado 
sueño de los viejos expedientes españoles arrullado por la desidia 
•oficial, que, por lo visto, no era cosa de régimen, sino de idiosin­
crasia nacional. 
f. • * * * 

Una llamada telefónica y pocos instantes después nos halla­
mos frente al gran autor español. 

—Dígame, Grau, ¿para qué se crea el Teatro Lírico Nacional? 
—Para poner al alcance del pueblo... y de todo el mundo, las 

grandes obras extranjeras antiguas y modernas — exactamente 
igual que hacen los demás países—; las obras maestras de nuestro 
teatro clásico y las pocas contemporáneas que se pueden consi­
derar notables. Y todo ese cartel presentarlo con el vigor y laj 
originalidad que tiene la moderna escenografía en países comoj 
Rusia y Alemania. 

—¿En qué situación se encuentra el proyecto? 
Orar elude la respuesta con un... 
—¿Quiere usted que no hablemos de esto hoy? 
—Bien. Dígame entonces si no piensa en que el Estado espa­

ñol sea de una incapacidad absoluta como tutor del teatro, porqus 
eso del Lírico Nacional no creo sirva para enorgullecer a nadie. 

Jacinto Grau se afianza las gafas con un gesto y ademán vio­
lentos. 

—Lo que yo no comprendo es cómo formando parte del Go­
bierno escritores finos y sensibles, como Azaña mismo, se haya' 
descuidado una función como el teatro, tan importante en todos 
los países, y cómo—salvando el caso de "La Barraca", que yo 
considero un acierto y la tentativa del Lírico Nacional, que aún 
siendo un ensayo elogiable adolece de graves vicios de origen—no 
se haya he; ho nada por un teatro noble, digne, que nos prestigie. Lo 
que es en esto no se ha conocido el cambio de régimen. No se^ 
concibe una revolución sin una alteración en la sensibilidad pú-; 
blica. En el teatro no hemos progresado nada: la misma crítica, los 
mismos teatros, los mismos autores, e idénticos agobios tributa­
rios, igual industrialismo. 

España es todavía una horda, aunque haya en ella grandes va­
lores y a'tos espíritus, pero en minoría... ¡No concibo cómo es­
tos hombres no se preocupan de crear un teatro que, aun dentro 
de una modestia de recursos, venga a alterar este pavoroso pa­
norama escénico! 

—Y usted—le digo—, ¿cómo transformaría el teatro? 
Su respuesta es rotunda, afirmativa: 
—¡Desde el Poder! 
—¿Cómo cree usted que debe ser el teatro? 
—De multitudes. Los teatros de capilla, de círculo limitado, 

se producán siempre en países cultos muy, civilizados; pero é'j 
teatro fundamental debe ser popular y de gran público, cuyo ins­
tinto es maravilloso. Aquí, más que escuela y laboratorio, se ne-
necesita un gran teatro del pueblo abierto a todas las tendencias, 
clásico y revolucionario a la vez—"clásico y romántico, por con­
siguiente, le interrumpo". 

prosigue, Grau: 
—Todo verdadero autor llegará siempre al público "si le de­

jan medios", como llegaron a ese gran pueblo los griegos y Sha­
kespeare y Molière; como llegó Wagner... (Una pausa.) ¡Peto no 
se hace nada! 

—¿Y usted?... 
—Yo sí hago: escribo, "sigo" escribiendo, aunque aquí "no 

quieran enterarse". Precisamente ahora termino una comedia dra­
mática, que titulo "La señora guapa". Y proyecto: este teatro dra­
mático nacional que Goicoechea no dejará que se olvide, lo d c 
muestra. 

—¿Triunfará?... 
—¡Ah!... Eso.. . 

* * * 
Lector: el teatro dramático nacional debe ser empeño de ho­

nor. Con este motivo volverá a ocupar este primer plano de 
S P A R T A don Jacinto Grau, figura mundial de la escena contem­
poránea. 

Eduardo M. D E L P O R T I L L O 
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T I P I L E S 

ESPINAILT 

U NA revelación. Un cannino ascen­
dente, ràpido, en linea recta. Y 
ello en poco más dc nn año. 

Maria Espinalt, joven, linda, animo­
sa, es la figura del año. 

Un día, en su Barcelona nativa, tra­
baja como aficionada en una Sociedad 
del barrio de Pueblo Nuevo. Alguien lo 
oye y va con ía buena noticia a Ro­
dés. el empresario del Liceo. La impre­
sión es e.vtraordinaria, y eso que de po­
cas cosas tendrá ya que asombrarse la 
e.rperiencia de Rodés. 

La presentación es inmediata. En po­
cos meses, la joven aficionada de "La 
Aliansa" se convierte en la tiple del 
Liceo. Con Rigoletto y acompañándole 
nada menos que Hipólito Lázaro, haee 
sn aparición en escena. La impresión es 
inenarrable. María Espinalt conquista el 
é.vito con su vos de emgel. Esa populari­
dad la trae a Madrid, y una temporada 
desastrosa del Lírico Nacional se mag­
nifica y prestigia por la virtud de sn 
arte. . 

La gloria escénica es el destino de 
María F.spiualt, arli.\ia dc Cataluña, ante 
ía cual Madrid se rinde. 
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ILA S E 
E A T 

A N A , 
P O R « S P A R T A » 

«El Barbero de Sevilla».—«Don Pedro el Cruel>. 

T E A T R O C A L D E R Ó N L I R I C O N A C I O N A L . — £ Z bar­
bero de Sevilla, por la "cHlva" Mar ia Espinalt . 

Los directivos del alegre Tea t ro Lir ico Nacional carecen d'e 
iniciat ivas; en cambio, son reincidentes y tenaces en sus propó­
sitos. ¿ Q u é repertorio se está representando en el escenario del 
Calderón? Has t a ahora el mismo de la temporada pasada. " C u ­
r ro V a r g a s " ha sido la única novedad que nos han ofrecido. 

Resucitar obras debe ser la reposición de un repertorio 
lírico no representado desde hace veinticinco años . . . por lo me-
rios. Esto o t ro que se hace podrá ser un recurso, pero no una la­
bor discreta. 

"E l barbero de Sevilla" tiene recuerdos difícilmente borra-
bies. Se lo sabe de memoria el público. Sin embargo, acudió a 
oir la ópera de Rossini mucha gente, dispuesta a confirmar 
la excelente impresión que le habia producido noches antes la 
estupenda tiple Mar ia Espinalt , indudable valor de nuestra escena 
lírica y positiva revelación de la actual temporada, que algo bue­
no habia de ofrecer. 

Mar ia Espinalt es una tiple que merece todos los adjetivos. 
Escribiremos uno que los suma todos : extraordinar ia . Su voz, 
cálida y segura, lo mismo en los registros centrales que en los 
agudos, es una de las mejores que hemos oido en nuestros gran­
des escenarios líricos. Generalmente las voces extensas suelen 
ser d u r a s ; no así esta voz de Mar ía Espinalt , que emite con 
dulce acento y es suave en todo instante. 

Gran cantante. Pe ro g r a n cantante no para España , sino para 
el mundo de la música. 

Bien, entre los demás intérpretes, Aníbal Vela, cantante de la 
mejor calidad, y el tenor Vicente Simón, que gustó. Morelli, re­
petimos en esta segunda crónica, es un cantante basto. N o nos 
gusta. 

Carlos del Pozo, payaseando como si estuviera en Fuenearra l , 
y la postuira escénica como la dirección, muy deficientes. 

El maestro Capdevila, en la orquesta, demasiado ligero. 

M A R I A ISABEL.—"Z)o« Pedro el Cruel" o los hijos mandan. 

L a nueva producción de José Fernández dej Villar más debie­
ra subtitularse sainete que comedia. Ya el autor, avisado y pre­
cavido, le añade la coletilla de costumbrista y popular, y casi en­
caja bien en esa denominación, porque su! asunto es demasiado 
complejo y presenta excesivas complicaciones y acciones secun­
darias, para lo que requiere la línea escueta del sainete clá­
sico. De los t res actos largos que forman el espectáculo, es el 
pr imero el mejor construido; un acierto en la sobria exposición, 
con tipos y ambiente bien dibujados, gracia fácil y nobles senti­
mientos, iqiue hallaron cabal expresión en el a r te depurado de Elisa 
Sánchez. Los dos actos restantes, especialmente el tercero, der i ­
van hacia el astracán, desdibujando los caracteres y falseando 
las siutaciones, pero manteniendo, e incluso aumentando, la hila­
ridad del espectador, ya que no su inteiiés y emoción. 

La realización escénica es pobre y deficiente en cuanto a 
ensajos y decorado. Bonafé—siempre buen comediante—da con­
sistencia a un t ipo horroso, ya visto en otras obras. Conchita 
Sánchez y Manuel D. Luna dicen suis dúos de amor con sen­
cillez y eficacia. El resto de los inténpretes, jus tos y acertados, 
a excepción de Julio Sanjuán, inseguro, desmañado y violento. 

B E A T R I Z . — D o s reposiciones importantes, Y ambas capitales 
en d teatro benaventiano. 

"Pepa Doncel" y "Los intereses creados" , como "Señora 
a m a " y antes "Los malhechores del bien", son bases en la pro­
ducción teatral contemporánea. 

Lola Membrives en "Pepa Doncel" y Ricardo Puga en "Los 
intereses c reados" renovaron sus éxitos-, recogiendo a costa de 
ellos frescos laureles. 

Gran actriz ella y excelentísimo comediante él, forman la pa­
reja artLitica más armónica y acaso mejor compenetrada. 

El público aclamó a la gi'an actriz Lola Membrives y a su 
compañero Ricardo Puga . 
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Fisonomías de actores 

La de Ricardo Puga 

DE mis lecturas de o t ro t i empo , con-
st'r\'(i cl rccuerdd dc unos t rozos 
de las " C o m c r s a c i o n e s con Goe­

t h e " , de E c k e r m a n n , en los q u e se habla 
d e los ac to res como in té rp re te s de las 
obras magis t ra les , y en los que se hace 
resal tar la dificultad (jue t iene p a r a el ac ­
tor el presc indi r dc su pro])ia indiv idual i ­
dad , ha s t a cl p u n t o d e s u m i r s e en la pe r ­
sonal idad a jena . L a observac ión está a ú n 
f rc ;ca en mi memor ia , a pesar de los 
años t r anscu r r i dos , e inf luyó nu icho en 
nii j)ara ayudarn ic en esta i ng ra t a t a r ea 
de j u z g a r la labor de nues t ros seme­
jan tes . 

A h o r a , la exi ier iencia me ha d e m o s t r a ­
do (jue aquel las apreciaciones es taban aco­
m o d a d a s a la rea l idad. L e es m u y difícil 
a u n ac to r—o una ac t r i z—presc ind i r de 
su propia p e r s o n a l i d a d ; en- la m a y o r pa r ­
te de los casos, és ta sobresale por encima 
del ca rác te r del pe r sona je q u e in t e rp re ­
tan ; o, dc o t r a n ianera , a lcanzan u n é x i ­
t o f ranco e n la in te rp re tac ión de u n pe r ­
sonaje , y desde aquel m o m e n t o , conse­
g u i d a aquel la nueva personal idad , p a r e ­
ce como si se quis ieran a d a p t a r a ella 
todos los d e m á s ca rac te res que in t eg ran 
la fars;i ( | i u - han d e r e p r e s e n t a r . 

S i n emba rgo , eso n o es t ene r t e m p e r a ­
m e n t o de ac to r o d e ac t r iz . 1 ^ m a y o r va­
lia es tá en hacer desaparecer la p rop ia 
na tu ra l eza y sus t i tu i r la d u r a n t e la r ep re ­
sentación con la del pe r sona je que se 
ha de enca rna r . 

¿ Q u é ac tores h a n l legado a conse­
guir es to en la escena española ? M u y po­
c o s ; los dedos de una m a n o s:)n m;is que 
suficientes ])ara contar los , i ü i t r e todos 
ellos, R i c a r d o P u g a se lleva la pa lma. 
U n a p rueba evidente son sus ca rac te r i ­
zaciones. El las revelan el p leno es tudio 
del pe r sona je , y lo ref le ja en los m á s m í ­
n imos detalles de la f isonomia, del ves t ido , d e todo lo acceso­
r io al pe r sona je mismo , ])ero q u e llega a ser a lgo fundamenta l 
de la p rop ia pe rsona l idad . V i r t u d del a r t e . 

R ica rdo í 'uga es el a r t i s t a cu idadoso has ta la n imiedad de 
estos (Ifi . i l l is; desde la f amosa creación del Cr i sp ín de " L o s 
in tereses c r e a d o s " has ta el Nico lás de la " S a n t a R u s i a " h a 
conseguido c o m o pocos a m o l d a r la c e r a dúcti l de su t e m p e r a ­
m e n t o , una y cien veces, á los i nnumerab le s ca rac te res que ha 
enca rnado cn su bri l lante c a r r e r a ar t í s t ica . 

A d ; i p l : i i i d o , . í c ;i t an t a s persona l idades , que es el s u p r e m o 
acier to, li.'i 11C,L;";U1O a t ener una pcr.-onalidad más firme y m á s 
propia , y u c así s i rve cl . \ r t e a MIS más Heles s e r v i d o r e s ; y 

así, a pe sa r de la airáronte renunciac ión d e sí m i s m o , q u e 
significa este difícil j u e g o d e la interiM-ctaciini escénica ; p o r 
es ta m i s m a renunciac ión p lena ha llet;ado Rica rdo P u g a a 
conqu i s t a r en su a r l e una pcrson.-üidad t an p lenamente defini­
da, tan j u s t a y tan d igna de todo reconocimiento . 

Se r í a t a rea a b r u m a d o r a r eco rda r todas e.sas caracU-rizacio-
nes q u e h a n ido c imen tando , o m e j o r consol idando su pres t i ­
gio escénico. Sólo menc iona remos , por ser de las más recien­
tes , la in te rpre tac ión del H e r e d i a de " I ^ Lo la se va a los 
j i ue r to s " , t an marav i l losamente conseguida , que cuan tos h a -
3an t en ido la fo r tuna d e presenc iar la g u a r d a r á n u n r e c u e r d o 
imiaerccedero. S . E . G. 
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El Tea t ro Lírico Nacional camina hacia su clesaparicíón. 
Gastadas las 350.000 pesetas de la subvención de este año, y 
perdidas las 200.000 del absurdo préstamo del Instituto Nacio­
nal de Previsión (que no prevé nada), la temporada que debía 
terminar en marzo, parece ya condenada a su término. Lo de! 
despojo que se comete con el público, a quie aludíamos en nues­
tra sensacional información del número i de S P A R T A , continúa, 
aunque en menor escala; en vez de 10 y 12 pesetas la butaca, 
se cobra nada más que.. . 8, y, claro, sigue el vacío en butacas 
y en el resto del teatro. Pero por algo decimos que la tempo­
rada va a terminar muy pronto. El consejerc-adnunistrador del 
teatro Calderón ha encargado al gerente de la compañía de Mo­
reno Torroba, señor Poveda, que no firme contratos en provin­
cias para después del 6 de enero, porque para esa fecha ya S 3 
habrá enterrado el arte lírico oficial y convendría que la cítatía 
compañia estuviese presta para regresar a Madrid. 

Ya lo saben nuestros lectores. La Junta Nacional de Música 
se va con la ídeui a otra parte. Y a propósito del ent ier ro: un 
sepelio anunciado con tanta anticipación no puede S2 r más que 
el ent ierro de la sardina. 

* * * 
Un crí t ico. . . oficial dice que los directores del Lírico Nacio-

n.al cumplen con lo dispuesto en la Gaceta. ¿A cpie no? Vamos a 
ver, ¿cuándo se estrena? Esta segunda temporada ¿se organiza 
para volver a repetir "Mar ina" , "El barbi'ro de Sevilla", "E l 
tambor de Granaderos", "La verbena de la Paloma", "La Re­
vol tosa". . .? ¿ P e r o es que no hay más obras en el repertorio es­

pañol? Y en último caso, de todo aquel plan de estrenos, ¿qué? . . . 
¿ N o estrena (Vives? ¿Dónde está "El ta l ismán"? Se ha perdido; 
lo sospechábamos. 

* * * 
En el teatro Cómico se van a realizar algiaias reformas. . . 

Más adelante, para el verano. Se poniirán nuevas y cómodas bu­
tacas y se var iará el cortinaje de los palcos. 

Don Enrique Chicote tiene el siguiente proyecto : Publicar 
el tomo I . " de sus "Memorias" , que comprenderá basta principios 
de siglo. Después proseguirá la publicación hasta dos tomos 
más. H e aqui tm libro pleno de sugestivo interés, cuya aparición 
se espera con imipaciencia. 

* * * 
La Adamuz, ¿irá al Còmico? Deshojemos una margar i ta . . . 

Si . . . No . . . Si . . . Ño . . . ¡Qué se y o ! 
Irá . I rá si Chicote encuentra otro teatro donde hacer una 

temporada popular. Entonces, sólo entonces, la Adamuz debu­
tará, al fin, en el Cómico en ene­
ro o febrero, hasta el Sábado 
de Gloria, en que la compañía 
Loreto - Chicote volverá a su 
hogar. 

* * * 

Va rodando por ahí el rumor 
de que en la más estrecha inti­
midad, y guardándolo en secre­
to, ha contraído matrimonio en 

E N esta .iccciún rccogcreino.<; todo lo que se murmura 
por esos escenarios, camerinos y tertulias de café. No 
respondemos de estos chismorreos, pues recogidos en 

sus propias fuentes cualquiera sabe si .<:on verdad o mentira, 
ni de su buena o ur.da intención. Como los oímos los tras­
ladamos a esta página para regocijo del lector. Que él es­
coja los que le parezcan verosímiles y desdeñe los que crea 
fantásticos. Lo que no admitimos son reclamaciones. 

Zaragoza la ori.ginal e interesante bailarina de Romea Liana 
Gracián. La noticia no se ha confirmado, y la bailarina no dice 
que sí ni que no. Sal>e que se murmura, que se comenta, que hasta 
se ha puesto sobre las mesas de las tertulias de café el nombre 
de su supuesto mar ido . . . ; pero ella calla, lo mismo que sí nada 
supiese. Y hace bien. Como haría bien, por ejemplo, la guapísima 
Margar i ta Carbajal dejándose robar unos miles de pesetas en 
alhajas, o, por lo menos, simulando el robo. . . O Valle metiéndose 
a fraile.. . Porque así, al menos, se hablará de Romea casi tanto 
como se hablaba cuando todo el mundo era amigo de Campúa. 
Como se habla hoy de Martín, cuando todo el mundo es amigo 
de Paco Tor res . . . 

* * * 
En Maravillas hay muy buen humor. Tanto, que vacilamos 

en dedicarles una murmuración en cada número. 
El otro dia entramos en aquel escenario y nos sorprendió el 

número de constipados. Se oía por todas par tes : ¡Guasch!, 
¡Guasch!, ¡Guasch! Y es que hay allí una tiple que ya la llaman 
la señorita Estornudo. . . 

* * * 
No olvidamos al teatro Español—¡qué desastre de actua­

ción !—en nuestras oraciones. Es que nos estamos- preparando 
para el número próximo. . . ¡ Ah ! Una noticia nueva. En el clá­
sico escenario va a debutar Aciuilino, el saxofón humano, y su 
banda de estrellas negras. ¡ Ks genial ese Rivas ! 

* * * 
]-in un tranvia de Madrid. 
Uno de nuestros camaradas se encuentra con dos prohombres: 

don Miguel de Unamuno y don Miguel Art igas, director de la 
Biblioteca Nacional. 

—¿Cómo van esos ensayos, don Miquel?—le decimos al autor 
de "El o t ro" . 

— ¡ H o m b r e ! . . . N o van mal. 
— ¿ Y cuándo es el estreno? 
—Cuando Borras se aprenda el papel. 
Alguien comenta : 
—Entonces nos sentaremos...-—. Y se dirige al interior del 

tranvia. 
* * * 

En el teatro Español están representando al fin aquel novísi­
mo, mcdcrnísimo y universalísimo repertorio que, según el plie­
go presentado al Ayuntamiento, era inmejorable. Nada tan nuevo 
ni tan atrevido como lo propuesto por el señor Rivas Cherif. 
Véanse los títulos, aparte del Tenor io : "E l alcalde de Zalamea", 
" L a loca de la casa", "Alfi lerazos", "Mar ía Rosa". ¡Todo un 
teatro de vanguardia ! 

Preguntas sin importancia. 

¿Es Eugenio Casáis el direc­
tor digno del Tea t ro Lírico Na­
cional ? 

¿Es Lino Rodríguez el actor 
cómico (¡ue requiere tan alto es­
cenario? 

¿ Es Antonio Riquelme el te­
nor cómico — ¡ tenor Antoñi-
to! . . .—para ese género? 
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N C I A R DIE " S P A R T A " 
E L C I R C O D E IPRiCE -

E X I I T O D E " N O T l I C l I A R i O E S P A Ñ O L " 

y T N A excelente compañía de circo, con innegables aciertos y 
I var ias noviedades en su composición, acaba de presentarse 

—' en la pista de Price, mereciendo el aplauso del público, 
que, elogiando el conjunto, destacó muy especialmente algunos 
números. Hcuriettc, con su bola misteriosa, y Diana hayal, que 
presenta una linda colección de palo­
mas amaestradas, mereciron el éxito l o ' 
g rado por el g^sto y el interés de sus 
atraciones. Con ellas hicieron aumen­
tar las proporciones de la buena aco­
gida por parte de los muchos especta­
dores que l lenaron Price, las cuatro Sal­
vatori, saltadoras de trampolín ; Lit'le 
Fred, con sus diez p'erros, verdadero 
encanto y regocijo de grandes y pe­
queños, y las Cinco Stephani, muy gua­
pas, muy atrayentes. . . y con unos dien-
íecitos terriblemente fuertes. Su trabajo 
aéreo dental constituyó uno de los tr iun­
fos de la noche. 

Pichel anima la pista con sus "bou-
tades" . 

* * * 
El dia 30 de noviembre se celebrará 

un nuevo homenaje a VíUaespesa, or­
ganizado por Unión Radio. 

La situación económica del insigne 
poeta es- tristísima. Cantor maravilloso 
j amás hizo otra cosa en la vida q u ; 
convertirla en versos que ni su patr ia 
ha sabido agradecerle. 

Villaespesa está enfermo, delicadamen­
te enfermo, i Se va a abandonar al 
hombre en esta ho ra? Los que le bus­
caron en los d ias de gloria que vuel­
van a su lado en este momento, que es 
cuando interesa. 

"Unión Radio ha tenido un rasgo no­
ble al organizar este homenaje-beneficio 
con que se pretende aliviar un poco los 
dolores físicos y morales del cantor de -valido. Al acto se ha suniaao, 
con impulso de artista y humanitar io afán, la joven, bella e inte­
ligente actriz Rosari to Iglesias, cuyo retorno a la escena anunció 
S P A R T A , dando a la noticia la importancia que en sí tenia. 

Rosari to Iglesias, con el cuadro de actores de Unión Radío 
y un primer actor, que se pretende por la emisora sea Ricardo 
Calvo, interpretará el auto sentimental en un acto titulado "Cas­
tillo de naipes". Obra dramática y en verso servirá a la notabi­
lísima art ista para m a r c a r un tanto más en su admirable historial 
escénico, tan breve—¡oh, divina juventud!—como brillantísimo. 

E n esta fiesta reci tará poesías suyas el propio vate y su hija 
Lolita Villaesp'esa. 

La producción en España. 

Hemos tenido ocasión de asistir a la proyección de una no­
table película española, de carácter do­
cumental, perteneciente a la serie "La 
España art ís t ica y monumenta r ' , que 
edita, muy acertadamente, la entidad 
productora madrileña "Not ic iar io Espa­
ñol". 

Tan to por su fotografía irreprocha­
ble, como por la composición y mon'.ajc; 
que para sí quisieran muchas de las 
películas que proceden del Ex t r an j e ro y 
que se lanzan a bombo y platillo, mc-
lece dicho jitm nuestro más entusiasta 
aplauso. 

Felicitamos sinceramente a esta enti­
dad por su perseverancia y esfuerzos 
que lleva realizados en pro del cinema 
hispano, que muy pronto será una reali­
dad en todo el sentido de la palabra y 
e n , el cual los valientes propulsores de 
"Not ic iar io Españo l" ocuparán justifi­
cadamente el puesto que por derecho 
propio les corresponde. 

* * * 
Ernes to Vilches está en Mérida ds 

Yucatán. Desde alli marchará a Nueva 
York a mediados de diciembre. A Es­
paña quizá regrese pronto. Ta l se pío-
pone Paco Torres , que sirve al teatro 
como nmy pocos lo hacen y qíie en sus 
afanes- manda la afición mucho más que 
el negocio. 

Paco Tor res está en comunicación di­
recta con Vilche.s, para hacerle regresar 
a ia Península. 

Por su parie, el gran Ernesto vacila, 
a causa de las cosazas que en América cuentan de lo que pasa 
en España. 

Y U Q hace aún tres dias que don Paco se gastó ochenta 
y tantos duros en enviarle un radio al genial comediante, di­
ci éndole : 

"Pelmazo, aqui no pasa nada. Vuelva usted en seguida. Pida 
d inero; pero venga, rediez." 

Ernesto Vilches ofrece una obra nueva : "E l peluquero 

señoras". ¿ H a y t i tulo? 

Jh m Galsworthy ha sido agraciido con el Premio Nobel 
de liteíatura 1932. Novelista y dramaturgo de fuerza 
extraordinaria, sobrio de expresión, y hench-do de altu­
ra moral y afán humanitario représenla quizás la más 
pura tradición anstocrática y pul ra en las letras actuales., 

L A M A Q U I N A D E E S C R I B I R N A C I O N A L 

H I S P A N O O L I V E T T I M . 4 o 
P I y M A R G A L L . 8 M A D R T D T F L É F O N O 9 4 3 3 7 

Biblioteca Nacional de España



ESTUDIO 

DE 

ARTE 

DRAMA^ 

Una escena de"¿No ois 
sus voces?", represen­
tada en el Teatro ex­
perimental Wasar de 
Arkansas, dirigido por 

Hallíe Flanagan, 

A la cabeza de los luás arr iesgados exploradores del nuevo 
teatro ha marchado siempre la figiara inquieta, vivaz y 
animadora dc Cipriano Rivas Cher i f ; su cultura teatral , 

su afición inmoderada y su eclético cri terio—demasiado amplio 
a veces—le han impelido a tentar, en tablados de escenario, r ies­
gos y aventuras que en no pocos casos se han convertido en lo­
gros y iiallazgos felices. N o lejanas están las representaciones 
excepcionales—por todos conceptos—que con el concurso inesti­
mable y entusiasta de Marga r i t a X i rgu dieron vida escénica a 
" L a zapatera prodigiosa", de Federico García Lorca, y sacaron 
a nueva luz g r a n teatro del mundo" , ahogado hasta ese dia 
en sombra y polvo de biblioteca erudita. 

H o y pretende reanudar su interesante campai'ia y hace un lla­
mamiento cordial en busca dc colaboraciones asiduas y decididas 
para la creación d d "Es tud io de a r t e dramát ico" . Desea estable­
cer, al margen de las deficieirtes enseiianzas del anticuado y hasta 
nocivo Conservator io oficial, una escuela práctica, de moderna 
orientación, para aspirantes a actores. 

Escuelas de esta índole, henchidas de fuerza creadora, nim­
badas ya de prestigio internacional y enfebrecidiis siempre por 
;iiisias de renovación y depuración artistica, tienen vida pró.spera 
en otros países ; desde el " T e a t r o jud io" , de Mosciii, que dir ige 
Alex Granowski , hasta el " T e a t r o de la vecindad", fundado por 
I rene Lewisohn, se extiende por todo el orbe una cadena de es­
tudios dramáticos, limpio reguero de aguas frescas que vierte 
su pureza en bautismo de nolvedad sobre la frente, pecadora mu­
chas veces, del tea t ro profesional. Todas t ienden a la creación 
de un actor nuevo y completo, con procedinuentos de ensei'ianzas 
(|ue oscilan de la improvisación al baile pasando por la numica, 
la dicción, el canto y hasta la acrobacia ; 
los escolares deben saber expresar sin ••••¡^^^^•D 
palabra alguna los más varios y sutiles 
estados de ánimo, pasando de uno a otro 
en saltos 'bruscos y contrastados, al com­
pás de la nuisica o al ritnio de una dan­
za. Su preparación cultural, amplia y 
concienzuda, estriba en los estudios his­
tóricos y estéticos; pero no limitados al 
teatro, sino abiertos a toda nianifesta-

eión de ar te y acompañados de visitas a museos, monumentos y 
pinacotecas. 

Dada la orientación actual de la escena, que tiende a lo es-
IK 'ctacular y a' lo complejo, a ser compendio y suma de ar tes 
;d estilo wagneriano, el nuevo actor necesita no sólo dicción per­
fecta, sino sentido de la plástica, del r i tmo y, sobre todo, espí­
ritu de colaboración para fundirse en el conjunto y alcanzar la 
máxima eiicacia interpretativa. El nuevo actor ha de ser disci­
plinado y consciente para sufrir , sin perder su libertad, la casi 
dictadura que hoy ejercen los directores de escena, y esta obe­
diencia responsable es la contradictoria premisa necesaria para 
la renovación del ar te escénico. 

-Xo aspira a tanto cl " E s t u d i o " que da motivo a estas líneas. 
iMejor dicho; aspira a más, aunque en sus pr imeros pasos sieau-
pre vacilantes haya de valerse de muletas, apoyándose en otras 
enseñanzas ya establecidas y regentadas con acierto—historia, 
estética, gramática, dicción, indumentaria—, cuyo concurso apro­
vechará. Es deseo del " E s t u d i o " la creación de una serie de es­
pectáculos o representaciones experimentales que s irvan de en­
señanzas prácticas a l o s noveles comediantes y de orientación al 
público, rehabilitando a un tiempo un género teatral h o y olvi­
dado y que quizá pudiera encauzar la difuisa producción dramá­
tica contemporánea y volver al tea t ro la concisión, eficacia y sen­
cillez de sus primitivos tiempos, siguiendo a Evreinoff en su 
í jrnuila, quizá ya un poco anticuada, de la reteatralización d d 
teatro. 

Dichas representaciones se proyectan a base d e o b r a s en u l i 

a c t o , piezas breves y jugosas, rápidas y sencillas, con ingenuidad 
d c primicias y alboreos, lozanía de juventud pujante, o serenidad 
d e madurez lograda ; es decir, toda la "Hi s to r i a del t e a t r o breve 
español" : pasos y misterios primitivos, loas pastoriles de Gil 
Vicente, paus de Lope de Rueda, entremeses de Cervantes y 
Quiñones, comedías breves de Calderón, cuadros costumbristas 
de Cast i l lo y Ramón de la Cruz, estampas romáirticas de Zo­
rrilla y García Gutiérrez, saínetes de Ricardo de la Vega, Quin­
tero y Benavente, esperpentos de Vlalle-Inclán y otras modernas 
de autores jóvenes y a ser posible inéditos. 

De todos, pues, necesita este nuevo " E s t u d i o " que en el Tea­
t ro Kspañol tendrá su cuna ; que nadie le regatee su colaboración 
entusiasta o su crítica certera. Cer ra r caminos errados es casi 
abrir sendas nuevas ; negar, en arte, vale tanto como afirmar, 
c u í U i d o se hace con pura intención y al tura de cri terio. 

Lo que h o y t iene modestia y vacilaciones de ensayo puede s e r 
mañana rotunda seguridad de acierto y orgullo de nuestro tea­
t ro y de todos aquellos que hayan contribuido a su creación 

V afianzamiento. 
F . L L U C H G A R I N 

Un telón prólogo para 
"líinkemann" de Er­
nesto Toiler, dibujado 
por Augusto Peck, con 
destino al Cleveland 

Playhouse. 
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I I N T I E R V I I E W " C O N • B E E T H O V E N 
Н Á G A L U usted una "iufcrview" a Beethoven—nos dice el di­

rector de SPARTA, cn un tono que no deja lugar a réplica. 
.—Pero eso no es posible. Beethoven uiuri'ó en iSíf. 

—Ya lo sé; pero para SPARTA no debe haber nada imposible. 
Aquí tiene usted una n'coineuilución. de h'iras C'lierij. l.e altanará 
todas las dificultades. 

—'¿Conoce Riz'as Cherif a Beethoven^' 
—Ni de oídas; pero Beethoven tiene que conocer forzosa­

mente a Rivas Cherif. 
Varios días de suplicio mental, buscando la manera de eonr 

placer al e.xigente director de SI'AH'I'A, /Í(Í.V/« que un espiritista 
3,migo consigue ponernos en comunicación 
directa con el "genio de Bonn", con el "di­
vino sordo", con el "sordo de Bonn", como 
llaman a Beethoven los inspirados críticos 
y jnusicólogos. 

Conseguida la comunicación con él, le 
preguntamos: 

—¿Sigue usted sin oír bien, maestro? 
—Para lo que hay que oír en vucsti o 

mundo... 
—Díganos, don Luis, ¿qué partitura 

contemporánea, española, prefiere usted f 
—La de Las Leanuras . Ha dado mucho 

más dinero que todas mis sinfonías. 
—Nos referimos a las obras de concier­

to. ¿Qué es lo que más le gusta de las 
obras modernas? 

—Los títulos.- Corr ida de Feria , Fundi ­
ción de acero, El festín de los enanos. La 
romería de los cornudos y otros por el es­
tdo, son títulos que tienen que influir favo-
roblemcnte en el ánimo de quien asiste a 
un concierto dispuesto a gOzar del arte más 
espiritual. Algunas de mis obras se llaman 
Appassionata, Claro de luna. Pastoral , etcé­
tera, y me parece que esto comienza a ha­
cerme, perder prestigio. 

—¿Quién es actualmente el mejor intér­

prete de sus obras? 
—No me hable de eso. Cuando un artis-. 

ta carece ile temperamento, cuando es "mi y 
académico". cuando es más aburrido que uu concierto de arpa, 
toca mis obras y recibe iiiiiH'dialaiuenle el calificativo de "famo­
so intérprete de Beethoven". 

—Díganos algo interesaiile sobre los aiilorcs iiiodcnios. 
—¿Para qué? La mayor parte de ellos ni .s-iquiera iiilenla com­

prenderme y me desh-ecia. Aunque ello no impide que luego pre­
tendan cobrar a las eii'pi'esas y a los artistas derechos de ejecución 
por mis obras, alegando que son mis herederos directos. 

—¿Qué opina usted sobre la Junta Nacional de Música? 

W a n d a L » d o w s k a , l a g r a n c l a v e c i n í s t a y c o n f o r t n c i a n -

te a n t e u n c l a v e c í n d e l a é p o c a d e L u i s X I V , q u e f o r ­

m a p a r t e d e s u c o l e c c i ó n d e S a i n t - L e u - L a - F o r e t . 

—Que es una iu.'^litiieióu magnifica. Se fundó para resolverla 
crisis musical cn España, y logrará ampliamente este fin. En 
cuanto tenga un poco más de influencia y de dinero, acaba con 
la música. Y en cuanto acabe con la música, pues ya no hay crisis. 
Claro está que lardará unos años en conseguirlo: pero las grandes 
obras no se realizan en un día. Declaró que venía a hacer "arte 
puro", y por poco estrena El peón de mús ica ; cosas uiieivs, y ya 
han oído ustedes en esta temporada Cur ro Vargas , El tambor d.e 
granaderos y El barbero de Sevilla. Y las decoraciones con que 
han dado estas obras eran muy bonitas. ¿Qué más quieren? 

—Ahora, quisiéramos una opinión de usted sobre los princi­
pales miembros de la Junta. ¿Quiere decir­
nos qué opina sobre su presidente? 

—Debe ser un gran coiiiposilor desde hace 
un año, porque justamente desde enton­
ces, todas las orquestas se disputan el honor 
de tocar obras suyas en todos los conciertos. 
Además, está haciendo una gran labor desde 
la cátedra de folklore "de urgente creación", 
y ya nunca podrán confundir los composito­
res españoles la jota eon un canto regional 
de Lugo, ni creer que las malagueñas son 
de origen vasco. 

—Algo sobre el secretario de la Junta. 
—Conoce muy bien el Riemann. 
—Sobre Bacarisse... 
—Ignoro a qué se dedica. 
—.Sobre García Lorca... 
—Hace versos. 
—Sobre Pérez Casas... 
—Dirige. 
—.Sobre Arbós... 
—Cuenta cuentos graciosísimos. 
—Sobre Rivas Cherif... 
Don Luis se enfada. 

—Tú quieres hacer a costa mía un repor­
taje- sensacional; pero yo no quiero meter' 
me en lías ni verme envuelto en un proce­
so: Soy viejo, y no me conviene el escán­
dalo. Además, ya sé que luis hecho las 
viismas preguntas a todas las per.wnalida-

Áes de la música que hablan mal de la Junta, y </»''. en cuanto 
han sospechado que sus opiniones iban a piiblicar.ie, han erad ido 
las respuestas. 

—JJénos siquiera una opinión ili.srreía. l'chidita... 
—.No tengo tiempo. Lloy estrena la Orquesta de Santa Cecilia, 

cu el Cielo, L a Nochebuena del Diablo, de О.чсаг Esplá, y no 
(¡iiiero perdérmelo. 

y Heetlioven se va sin despedirse siquiera. 

M . w. 
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L A O R Q U E S T A S I N F O N I C A E N E L M O N U M E N T A L . 
El pasado domingo se celebró el cuar to concierto de la serie de 
matinales, con un programa muy bien ccnubinado para estos con­
ciertos y que ofrecía como novedad una versión para gran orquesta 
del preludio de la zarzuela " E l car ro de las 
Cortes de la Muer te" , de Barrera . La obra, 
sencilla y agradable, se desarrolla dentro dc 
los cauces más normales. Orquestada rnuy 
acertadamente, tiene momentos de gran 
efecto, y causó cn el público una excelente 
impresión. 

También se aplaudió con entusiasmo el 
lindísimo ndnuetto de "Or feo" , de Gluck, 
abra cn que se distinguió notablemente el 
flauta, señor Gari jo. Completaron el pro­
grama " E l vuelo del moscardón ' ' , de 
Rimsky-Korsakoff, que fué repet ido; " D a n ­
zas tudescas", de Schuber t ; "Los maestros 
cantores" de Wagner , y la cuarta sinfonía 
de Tschaikowsky, todas ellas interpretadas 
con el acierto a que nos tiene habituados la 
Orquesta Sinfónica y su ilustre maestro 
Fernández Arbós. 

W A N D A L A N D O W S K A . — Esta gran 
artista, que es ya casi una institución en 
Madrid, ha dado dos conciertos en la Aso­
ciación dc Cul tura Musical, ambos con g ran 
éxito. E n nuestro prór imo número nos ocu­
paremos de estos conciertos con la aniiplitud que W a n d a Lan-
dowska merece. 

I g n a z F r i e d m a D , e l g r a n p i a n i s t a p o l a c o , q u e v e n d r á 

a K s p a ñ a e n a b r i l . 

U N M O N U M E N T O A W A G N E R . — E n Leipzig, la ciudad 
natal de Wagner , se ha abierto una suscripción pública para 
construir un monumento a la memoria del g ran compositor. 

L O S C O N C U R S O S I N T E R N A C I O N A L E S D E M U S I C A . 
Se están organizando en Viena nuevos 
concursos internacionales de música, con 
bases más amplias que las del celebrado en 
junio último. Estos concursos serán de vio­
lin, canto y piano. Sabemos que el ilustre 
compositor español Manuel de Falla ha sido 
invitado a formar parte del Jurado. 

L A O R Q U E S T A F I L A R M O N I C A D E 
D R E S D E . — Es casi seguro que tenga que 
suspender sus conciertos por dificultades 
económicas, al no poder aumentar el Mu­
nicipio, de Dresde la subvención concedida 
a e.stá orquesta. 

U N C O N G R E S O I N T E R N A C I O N A L 
D E M U S I C A E N F L O R E N C I A . — Se 
celebrará en mayo de 1933. En t r e las ma-
nifestaciones musicales que tendrán lugar 
durante este Congreso, figuran las repre-
sentacíones de " L a vestale", de Gaspa r i 
Spont i ; " L a cenerentola", de Ross in i ; " L u ­
crecia Borgia" , de Donizet t i ; " L o s purita­
nos" , de Bellini; "Nabucco" y "Falstaff", 
de Verdi , dirigidas por Victor de Sabala, 

Vit tor io Gui, Gino Marinuzzi y Tul io Serafin. 

M. W . 

Voy a ver si recuerdo los tiempos...», por MENDA 

Kl publico formando «cola» ante la taquilla del Teatro Lirico Nacional para vertías últimas novedades.} 
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Ventana 
de 
«Sparta» 

L i s mucliaclütas que van al cine para de­
vorar bocadillos de jamón y comentar en voz 
alta las ro/n's extrañas de Greta Garbo—aún 
quedan muclmchitas de éstas—no aman demasia­
do a He ta Tliiele:—Es fea—dicen de ella.—(Lo di­
cen, naturalmente, en voz alta. Se habla mucho en 
voz alta en los cinematógrafos de Madrid.) ¿Fea Herta 
Thiele.̂  ¿Fea por qué? ¿Por que su rostro es—auténtica­
mente—un rostro femenino en que no se nota (d niaqiii 
Uuje\ es decir, lo artificial, lo teatral, el truco? Hay, en el 
cinema, demasiadas actrices artificiales. Demasiadas actrices 
cargadas de fotog^nia. Y el hechizo de la «Manuela» de Mticlia-
liías (le uniforme—pequeña y dulce Herta Thiele—es eso 
precisamente; la ausencia de artificio. Al otro lado del cinema— 
Hollywood—, tal vez no haya sino una mujer que se parece a Herta 
Thiele en el acento sincero, en la emoción no forzada, en el dolor no 
aprendido de memoria. Esa mujer es Sylvia Sidney. Las dos—Sylvia Sid­
ney y Herta Thiele—tienen una mirada ] i;itrtica. Ojos que se llenan de lá­
grimas para el <primer plano». Espontáneamente. Emocionadamente. Para 
hablar de Herta Thiele—que ahora va a hacer, en Alemania, otra película: /,• 
premier droit fie l'enfant—, Dekobra tendría que cambiar el titulo, en su libro Au.\ 
eeiit mille soiirires, a ese capítulo que copia la vida falsa del cinema y <|ue él llama, 
expresivamente, Larmes de glicerine. Las lágrimas de Herta Thiele no son de glice 

„rjoa. Son de verdad. Saben—exactan>cnte - a sal.—J, L . S. . 
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SIEÌE 

DÍAS 

DE 

CINEMA 

LOS JUDÍOS SE VAN 

SE habla—en la calle, en el ca¡é, 
en el club—del cinema alemán. 
Se habla, mucho, se habla, quizá, 

demasiado. En general, todo el mun­
do se considera con el talento sufi­
ciente para hablar de cinema. Pero, 
sobre todo, para hablar del cinema 
alemán, que es—^n el árbol del sép­
timo arte—la rama más barroca y 
obscura. Eso si, interroga usted a to­
dos esos pontífices improvisados, y na­
die sabe distinguirle un trucking-
sboot de un close-up. A lo más- que 
llegan, si acaso, es a esa vaga cultura 
pequeñita que difunde todas las sema­
nas Popular Film—por supuesto, la 
única cultura que puede divulgar Ma­
teo Santos: el color de los ojos de 
Gustav Froelich, los perros de Kate 
de Nagy, el fleqiñllo orientalisante Ot 
Anna May Wong. Y si se trata dc 
escribir y no de hablar, ni siquiera 
ese bagaje 'liviano es preciso. 

Juan Piqueras—sólo por haber des-
-eirtuado Le village du peché con unos 
letreros escritos en dudoso castella­
no—se considera ya, desde las páginas 
de Nuestro cinema, como cl definidor 

má.vimo del cinema ruso; es decir, una especie de Eisenstein de la 
rue Broca. Todo ello culpa—si se mira bien—del Cineclub. El 
Cineclub actuó—sobre la parte inteligente de nuestro público— 
como un arma de dos filos. Trajo muchas cosas buenas y muchas 
cosas muías. Una de estas cosas malas es, sin duda, el snobivímo 
del cincillà. Una moda, desde luego. Una. moda que viene de Pa­
rís, de Berlín, de Londres. Una moda—sobre todo—que procede 
de Les Ursulines. del Estudio 28, del Pantheon. Hay, en París, 
todo un barrio intelectual del cinema, más allá del boulevard Saint-
Michel. Naturaliiicnte, a mí me encantaría que. cu .Madrid, hubiese 
un barrio de ese estilo. Pero no creo que los snobs incubados por 
el Cineclub den de sí lo suficiente para ello. Empiezo por no creer 
en la sinceridad de sus elogios. Ahora—por ejemplo—elogian mu­
cho el film le Jutzi, Hampa. Graves artieiilishis han coiiientado la 
proyección de ese film. Tengo ahora, a la -rista, cinco o seis re­
cortes. Tal -i-ez el artículo más ,sr«,fií/() sea el de .-ílfrcdo Cabello, 
l'ero, en general, se ha acogido e.sa honesta banda de gangster.-
(/(' la I'laza Alejandro con deiimsiada literatura. Mala cosa. 

]'a apareció lo inleleclr.al eu el cincillà. Declaro rcndidaiiiente 
que no esHiiio este tipo de cinema. Lo intelectual en el cinema me 
parece un fruto de laboratorio: un fruto frío y sin sonrisa. Y 
lianip;i es uu fruto de esos. Claro que hay en cl film de Jutzi mo­
mentos esliiiialñes. Muchos. Toda esa salida de la cárcel de Tégel 
•—cía como iniíiersión lenta del tranvía cn el tráfago de la gran 
urbe—: lodas esas vista-; coloreadas de Alexander Platz .son, efec-
livaiiieiiie, iiiara^'illo.nis. Pero honran—más que a Jutzi—al came-
rani , - in . /;•» todo caso, cabría repartir, equitativamente, los elogios 
ciilre el c a m e r a n i a n que logró la prodigio.m serie de imágenes y 
ei director que ¡as imaginó y compuso. Para mí, sin embargo, no 
hay problema. Yo—en Hampa—prefiero la fotografía por encima 
de todo. Pero con virtuosismos de camera no se consigue un buen 
f i l m . De ahí la frialdad de Hampa . A la película dc Jutzi le falta, 
sobre todo, emoción de noche de Berlín. Emoción de noche pro­
hibida. Ln realidad, los hampones de Alexander Platz se limitan 
a robar—en toda la película—unos cortes de traje. Buena gente, 
en el fondo. Gangsters venidos a menos, gangsters traducidos al 
alemán. Los gangsters auténticos, en cambio, \ qué tipos magní­
ficos para el cincina! Yo he 7Íslo en I^arís—me parece que en el 
Pantheon—un film yanqui de gangsters que todavía no ha venido 
a España. Se titulaba—se titulaba, por lo menos, en la z'crsión 
original Litle Csesar. Y aparecía, cn él, nn actor portentoso: Ed­
ward Robinson. Actor de talla pequeña, rcchonchete, con el gesto 
agrio, un poco como el Leo C'arrillo que trabajaba en \)c hombre 

a hombre. Mara-ridosa película Litle Ciesar. Escenas—natural-
iiieiite—de la 'cida en los speackeasies, que pronto lanzarán al 
iilre—en la noche iluminada de yiie-7-a York—la música bárbara 
lie .sus gramolas sin iiii.iíerio. .\'o recuerdo el nombre del director 
que compuso Litle Ca-sar. Pero, desde luego, lo tengo por muy 
superior a Roiibcn Maiiioulian. Entre Las calles de la ciudad y 
Lide Caísar, me quedo con L i d e Caesar. Y es que el chiema tiene 
^Igo de competciicia deportiva. El título de campeón debe de va­
riar cada año de propietario. Haee dos años, cl campeón de íos 
films de g.'ingsters era Mamoulian. Hace cinco años lo fué Stern­
berg: el Sieriiberg dc La ley del hampa. Ahora lo es el director 

¿Qué Imrá—aquí, encaramada a lo alto, are-
cliando—Wynne Gidson? Nada bueno, proba­
blemente. Wynne Gidson es la «mala» de 
Calles de la ciudad, de Damas del ptesidio..-
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de Litle Caesar. Probablemente, nn direetor alemán—nu direetor 
alemán que trabaja en Alemania—no lo será nunea... 

—¿Por quc?~puede que pregunte algiden. 

Pues—contestaré yo—por el ritmo fatigoso, por la marcha 
'lenta, por la trabazón barroca de las imágenes que, generalmente, 
dan a sus films los directores alemanes. Hampa—dentro de ese 
tono—Cs un film desesperante. Y nosotros nos hemos habituado 
ya al tipo vertiginoso del gángster impuesto por las peliculas de 
Hollyíoood. Bandidos que frecuentan las sastrerías de Saint j a ­
mes Street, que tripulan unos autoiiién'de.'; charolados, que tienen 
una queridita de color "rubio-rosa". Bandidos, en fin. que—en su 
batallar con la Policía—utilizan procedimientos que suponen un 
estudio V una organización inteligente. Los gáng,sters de Alexan­
der Platz, en cambio, no han com­
prado aún el "jusíl-ameIraUador" 
de Gary Cooper. Y es que siguen 
siendo l}andidos al cstUo—estdo 
romántico, si .se quiere—de 1830 
Por su. gusto, asaltarían hoy co­
ches de postas en la Fr iedrischs-
lírasse; Son lentos. Inocentones, 
llenen—Cu el fondo—ese aire re­
signado, esa aureola casta de pii-
dor. sobre el I'icio que distingue a 
ias iiiueliaeliilas de los cab.'ivcls 
españoles. ) ' no hay necesidad de 
compararles con ¡os gangsters cv-
t a izados de Llollyívood... 

Dentro de ¡a misma Huropa, los 
hampones de Jutzi son elementos 
inferiores, ¡nferiores—por ejem­
plo—a sus compañeros de París, 
lili este sentido luiy un film dc 
.¡uglisto Genina — l.es amours d ' 
minuit—(/(/(' es, quizá, ¡o más coii-
siderab¡e que dentro del tema de 
los "bajos fondos" se ha produci­
do en la cineinatografla eurol^eu. 
Tumulto.s—un film recieiile de /. 
U F A — se apro.vinia bastante al 
sombrío modelo de Genina. De ella 
Se han hecho—me parece—dos 
sombrío modelo de Genina. De e!l:i 
cesa—con Charles Hoyer. Y o'ri 
—alemana—con l-'.iiiil Jaiinings. La 
mejor es la ¡raiiee.sa. Parece que 
ésta cs la que ha de proyectarse 
en Madrid. iVo sé. De todos mo­
dos, creo que hay algo en el ei-

Cabezas femeninas... Cabezas rubias, castañas, morenas... Leontiiie Sa­
gan, las buscó para Muchachas de uniforme, que es hasta ali ra—indis­

cutiblemente—el éxito (de la temporada,., » 

nema alemán que huele—como eí país de Hamlet—a podrido. 
Cinema en estado de descomposición, cinema que claudica. Y 
conste que yo no llego a la afirmación rotunda—y e.vcesiva—de 
un Alfred Savoir.... Savoir habla, en Marianne, de "l 'affreuse 
serie d'operettes de la U F A " . Yo no llego hasta ahí. A mi, por 
el contrarto, me parece que la opereta ha evitado—o, cuando me­
nos, ha retrasado—la ruina de los productores alemanes. Hace 
rr.atro años, los figurantes alemanes de cinema se morían de ham­
bre en la Fr iedriehstrasse. La opereta les ha dado de comer. Ope­
retas como El tr io de la bencina, como Bombas sobre Montecarlo, 
como VA Congreso se divierte. Operetas—casi todas ellas—impul­
sadas, mo-eidas por Erich Pommer. Y Erich Pommer parece inten­
tar ahora cl camino de California, que ya recorrió una vez con el 

é.vito de Hotel Imperial . "Parece 
—he leído en algún periódico de 
París—que a Pommer le han 
ofrecido íin contrato los magna­
tes de la F o x . " Y si el productor^ 
de El Congreso se divierte acepta, 
la oferta .de Hollyívod—donde 
dentro de poco tiempo empezarán 
a trabajar Lilian Harvcy, Cliai-
lotte Susa, Anni Ondra; es decir, 
las vedettes más ilustres del cine­
ma alemán—, ¿quiénes harán las 
operetas pró.vimas de Alemania? 
Los judíos, intimidados por el 
avance de los nazis, empiezan ct-• 
abandonar los estudios de cinema. 
Y—bajo los sunligths de Neuba­
belsberg—son inumerahlcs los 
Cohen, los BlumCnthal... Si •?<-' 
"can todos, tal vez se vea obligado 
a trabajar, como actor de cinema, 
cl propio Hitler... 

J O S É L U I S S A L A D O 

* * * 

El cinema espai'iol parecía to­
mar rumbos de esperanza. Dos so­
ciedades cinematcgráficas se apres­
taban a crear en nuestro país una 
industria que debiera ser nacional. 
La C E A y la E C E S A iniciaron 
g ran propaganda; y de repente, , . , 
una parada inexplicable. 

Mientras nosotros sesteaajios, ahí 
están las casas norteamericanas 
deprestigiando la producción espa­
ñola. 

Siguen desconociéndonos en cl extranjero. Eddie Cantor pre-1 
para un alegre "film" de "toreadores", que se titula "The j 
kid from Spain". Y Germaine Dulac ha dado ya al "écran" ] 
otra estampa española; "Le picador". Puede permitirse el i 
"film" de Eddie Cantor, Eddie Cantor es un artista ilustre ; 
de "music hall". Lo que él haga tendrá, por fuerza, un tono" 
intrascendente. Pero el "film" de Germaine Dulac—tal vez ] 
la mujer que más entiende de cinema en Francia—extenderá, ] 
con perjuicio para nosotros, la idea falsa, hoy por hoy, de 
una España "a lo" Valdés Leal. ¿Ciiándo empezarán los 
productores extranjeros—especialmente los franceses—a com­
prendernos? La comprensión mutua es un camino para el i 

amor. Y, en el cinema, no debía de haber Pirineos,,. 3 

Lean ustedes las páginas cinematográficas. Lean ustedes 
las revistas profesionales. 

Léanlas con cuidado, sin perder una línea, y verán cómo no 
encuentran una sola noticia que se refiera a un posible ci­
nema español. No hacemos nada. Ni un "film". El quieto 
cinema de España no ha estado nunca tan quieto como aho­
ra. Ni siquiera ese cinema se resuelve en humo de palabras. 
Por no haber nada, no quedan ya ni tertulias cinemato­

gráficas. 
¡Y pensar que don Fernando de los Ríos podía reanimar 

estas sombras aletargadas! 
Todo consiste en ir pensando en la posibilidad de una "ba­

rraca" cinematográfica. 
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Si lie inox de hacer un csludio, 

por pequeño y somero que sea, 

sobre !as posibUidades de la cinciiia-

loi/rafia española, liemos de comcn-

:'Air. iicccsoriamcnlc. por e .v a iii i ii ar 

Clin aiijúii ciiithido, la obra recdiza-

ilu hasla el presente por nuestros ci­

neístas. 

Varios son los nombres que han logrado 

destacarse en este período de iniciación de 'a 

ciiiciiiülografía española: Henito Perojo, Plo-

riúii Rey, José Buchs, I^eón Artola, entre otros, 

¡h- lodos ellos, el que triunfa plenamente es Flo­

rión k'ry. primero con "La hermana .San Sidpicio", 

más larde con ".!giislina de .-¡rogón" y. por último, 

con "La aldea maidila". que eshí bastaiitc bien const-

guida y revela una buena orientación. 

l'ero todos los cineístas españoles, en general, adolecen 

de l'aito de preparación, jispaña es un país ile arlislas. por 

decirlo íisí. inliiilivos; y el cinemalógrnfo cs uu arte que rc-

(¡itierc más (¡ue ningún otro el estudio, una verdadera prepa­

ración técnica. Sobre esto de ¡a técnica habría mucho que hablar 

El explicable fracaso de los cineístas es 
En pro de la cinematografía española 

no sólo por lo que se refiere a! séptimo arte, sino lambiéii por lo que atañe a todos sus hcniíaiins. lín efecto, cn ¡odas la 

artes lia.y elementos inimiterialcs. idcalislas. inspiradores : la perle subjetiva de lodo ai'le. que es!ó .níuiuiiucnle ligada con. 

la facultad creadora, con la inspiración, con el genio iiiisiiir. .si alguno llega a poseerlo, l'ero lodos las artes requieren 

también su aprendizaje, su cultivo. su estudio, para, coii éi-, adquirir el doiiiiino del medio maierial de e.vpresión: 

así el pintor iiccesita, por medio del estudio del dibujo, i (imiiior la línea v aprender a mone jar los colores para A 

dar el tono e.vacto, adecuado a la obra que se propoiv: el músico, csludmr las leyes del sonido y la armo­

nía; el literato, conocer el idioma, etc. Г csí taiiiiy'ii. cl ciiieísla. faro adquirir el dominio de la iiiia-

geii, ha de precisar estudios especiales .wbre tod>s aijucllos clciiieiilos dc que ¡as iiiiágeiics sc fo<--

man: las luces y sombras, los planos, la plástica. Ui perspectiva, y. en airo orden dc cosas, los 

cualidades humanas dc e.vpi'esión. de gesto, dc actitud, así como la psicologia de las multitudes 

para la mejor colocación délas -ma.nis en las iiuógeiies dc conjuiilo. Conocimiciilos estos, (¡ue 

al advenimiento del cine sonoro, han de aiupUarsc con todos aquellos que se refieren a h: 

dicción y cl sonido. 

A la suma Oe todos estos conociiiiientos especiaies para cada arle, evidente-

mente, es a lo que por la gcnendidud de las gentes, profanos y prolcsioiudes, 

se viene denominando con esa paiabí''''. tal -vez un poco enigmálico de 7 7:C-

NICA. Pero no hay que confundir esto (¡ue todas las arles tienen de oficio 

-iiiecáiiico. тонна! o industrial, eon cl modo o manera de hacer de 
ada arlisla. 

PI ejemplo práctico, sin .^elirnos del cinematógrafo, le tene­
mos bien claro, l.a •'técnica alemana", la "técnica riisu", 

oímos decir ч lodas horas. ¿Y a qué aplican ¡a deiioiiiina-

ción.' .1 esa follila peculiar de sus cineístas de prc-

sciilariios los asnillos, de encadenar las escenas, de 

asociar las ideas y hacer residtar cl objeto, el 

gesto preciso en cl nioiiiciilo oportuno, con 

un efecto de tus:, con uno sombra, con un 

sonido apropiado. ;Y ésto es técnica.' 

Ni mucho menos. Esto es inspira­

ción; esto es ol'i'a del genio crea­

dor; esto nadie lo enseña, ni 

en parí e alyniia puede 

aprenderse, s i n o que 

Л\1 

O 
ÌÀ 

ha de nacer en el alma misma 

del autor, porque consliluxe su 

propio teiiipcrameiito; esc misino 

temperamento que hace surgir cl arle 

dc una sensación, de un dolor o de una 

aleoiu-, (le la angustia x cl siifriiiiieiito 

o dc! placer v las carcajadas. ]' preci.m-

iiienlc por eso. porque cn esto que iiidebi-

damciile llaman técnica ni vale cl csludio ni 

la apiicación. y. por lanío, no depende del co-

uociiiiiciilo, sino del lemperamcnlo, fracasan !os 

Imitadores, porque el pcrfeccionaiiiieiilo a que 

puede llegarse por la .sabidiiria huiimna cs iiisiifi-

cicnte para realizar la obra de arte, cs preciso que 

llegue a ella ese hálito di'i'ino de la inspiración, para 

iiiiiiorl(ili.::orla, haciéndola sobrehumana. 

Piltre nuestros cineístas, por lo menos los (¡ue hasta 

ahora han concebido y realizado películas en F.spaña. hay 

iiiuchos, un gran número, si se quiere, q-iie tienen inspira 

ción, que sienten el cinema. 

J A I M E D E S O R T . 

por F. Delgado. — "La casa ae la Troya", adaptación de la nove­
la de Pérez Lugín. — Pedro Larranaga en "Zalacaín el aventure­

ro".—Marina Torres en Agustina de Aragón". Biblioteca Nacional de España



Liliam llarvey es muy imprudente El amor es lo mejor de... «El Congreso se divierte» 

CRÍTICA SEMANAL P O R «SPARTA » 
OVKRA.—El Congreso se di-eierte. 

En esta nueva pro(lucci<)n de la Ufa la cámara fotográfica, tan 
propicia en la técnica alemana a ángulos pronunciados y escor-
zos violentos, se limita a recoger con soltura y fidelidad las ma­
ravillosas escenas de boato y distinción (jue tienen un escenario 
cn la fotogénica y aristocrática Viena. I,a trama de la opereta 
jugosa, fiesca y alegre tiene, con todos los caracteres distintivos 
del género—ligereza, música, amor y visualidad'—, una gracia 
delicada, fina y de buen tono que sólo el arte excepcional de 
Erik Charrell ha podido lograr, zafándose de los tópicos .al uso 
para llegar a ia originalidad y a la perfección. 

Del adniiiable conjunto interpretativo descuella la gracio.sa y 
atrayente figura de Liliam Harvey, deliciosa guantera picara e 
inocente a un tiempo, que es el secreto de su éxito. Henry Ga-
yat, Lil Dagover, Odith Talare y M. Sinoel realizan una labor 
inteligente y ;sca1),iila, e>peeialniente el primero en un dificil 
doble y el último de inii)ecal)ie y proiligiosa caracterización. 

Las escenas de conjunto, de un efecto grandioso y un lujo 
inigualado. La música, admirablemente bien reproducida, es pc' 
.gadiza, melódica y de técnica excelente. 

Pocas veces <:omo en ésta es dado alabar una producción sin 
cl más leve comentario en contra. 

АНТОША.-—La pura verdad. 

N o abandonan, por lo visto, los directores cinematográficos 
la táctica perniciosa de fotografiar teatro. Esta flamante pe­
lícula, deshilvanada y confusa, no es más que un cúnudo de 
escenas teatrales—de mal teatro, por .añ.adídur.a—, con аЬшг-
dante diálogo, debido al peregrino ingenio de iduñoz vSeca, que 
hace .gala, una vez más, de un astracán .dn gracia y un senti­
mentalismo ivacio y almibarado. 

El argumento, desproporcionado, absurdo y fútil, está ur­
dido con tipos y tópicos ya desechados de cualquier espectácu­
lo moderno; algunas escenas de la fiesta con que empieza la 

pelicul.-i y de la reimión de <Iam;is .antidesnudistas son de tan 
gro.scra y burda traz.a, (|r..- las h;ice inadmisibles. 

La técnica fotográfica es perfecta, y los escenarios lujosos y 
apropiados; no ocurre lo mismo con la voz, que siempre va un 
poco retrasada con el gesto, y da la sensación angustiosa de que 
los personajes—como cn sueñes—tienen que hacer un esfuerzo 
p.'ira hablar. 

Enriqueta Serrano pierde en la pantalla toda la gracia y la pi-
cardia de sus actuaciones escénicas. .Manuel Russell—buena voz 
y no mal gesto—amanera su interpretación hasta el empalagoso 
divismo yanqui; del resto de los intérpretes ni:'e- v:de no hablar. 
Lo único digno y acabado de la película son dos danzas mag­
níficas de Goyita Herrero, todo garbo y soltura. 

Es lamentable que la casa Paramount oriente por scndercj 
tan errados la producción española. Id cine e-:, delie ser, un arte 
nuevo y no ima copia .servil de viejo> |)roL'e<lnnieiHos tMtrales; 
toda su vitalidad y su i>"sibílídad de é.xíio estrilja en el alcja-
ndento de la;; normas estableeiíhis en la escena. El cinc cs, ante 
todo y sobre todo, imagen ; nunca diálogo, y menos todavía jue­
go de palabras y tópicos manidos dc vaga fraseología, Claro está 
(pie sí los hombres llamados para dialogar y argumentar las PC 
lieidas son los mismos del teatro, no podrán, aunque cambien de 
Iiabít.-icíón—como dice que hace un ilustre sainetero—, eva­
dirse ile su modo habitual de producción. (pie no existen 
escritores jóvenes, auténticamente jóvenes, es decir, nuevos, que 
den al cine su expresión característica, su rapidez y concisión, 
su dinanúsino y novedad? 

Es preciso buscarlos; de otro modo la cinematografía sonora 
no dará ni una obra perfecta y seguirán proyectándose peliculas 
como JAI pura verdad. Con ello no se consigue más que desacre­
ditar la casa productora y la sala que las proyecta. 

DE ESPECTACULOSA S P A R T A 
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Li aventura deliciosa es el atractivo de "Erase u n a vez un vals" 

CALLAO.—Erase um vez un vals. Marca Aaía . Distribuidor, 
Ernesto González. 

La oi)iereta va invadiendo el cinema. Poco a poco se adueña 
de los temas )iliiiahles. y unas caras bonitas, una nutsica grata 
y un asunto intrascendente bastan para justificar una presenta­
ción casi siempre notable }• a veces fastuosísima. 

" E r a s e una vez un va l s" es una película simpática. El pretex 
to es una aventura de juventud que a todos interesa y mueve 
a la sonrisa. Viendo esta clase de peliculas piensa uno : " ¡ B a h ! 
Cosas de c i r c o s " ; dí.'xulpa sus t ravesuras y se marcha a ca.sa con 
el esi)iritu en (juietud y el ánima tranquila. 

" l í r a s e una vez un va l s " es, pues, ima película agradable, bien 
dirigida y filmada por buenos art istas. Evoca interesantes rin­
cones vieneses y constituye un pasatiempo. Claro que va de pa­
satiempos y que tanto el teatro como el cine se están diluyendo 
cn dulzurroneria que mucho nos tememos acaben por extragar 
el .gusto de este otro público que cada vez exige menos pensando, 
(juízá, que nada vale la pena de ser tomado demasiado en serio 

L;i empresa del Callao, por su parte, se entrega confiadamen­
te a l.a frivolidad, mientras .su es<pectáculo va degenerando. 

N o cuida mucho, hay (jiie decirlo, sus programas, pues en 
])lena temporada de invierno volvemos a ver proyectarse en 'a 
pantalla del elegante cinema jieliculas viejas (]ne ya han pagado 
durante el estío por salones de barr io . 

Mal procedimiento. De continuar así, bien pudiera ocurrirle 
al Callao que perdiese su público. Xo hay derecho a p.agar cua­
t ro ])esctas por ver pclíctdas que hace i )Ocos meses sc han visto 
por seis reales. ¡ A seis reales, señor director ! 

Un cómico momento de "¡Cualquiera toma el amor en serio!" 

I ' ,VL. \C10 D E L A PRENSA.—¡Cualquiera toma el amor en: 
serio!, por i\lax H anisen y Genny Jugo. 

Graciosa y entretenida e.-la película estrenada en el Cine de 
l,i Prensa. El ambiente, ta situación y algunas escenas recuerdan 
bastante a "Sous les Toi ts de Pa r i s " , aunque de una construc­
ción más ligera y variada. 

Nos presenta a dos simpáticos aventureros de los barrios ba­
jos de Berlín con sus a.gudezas, sus t rucos y situaciones cómicas 
que entran perfectamente en cl público, que desde el ivrimer mo­
mento acogió la película con verdadera simpatía por la fina •co­
micidad de sus intérpretes, especialmente la de Max Hamsen y 
por la ingenua belleza de Genny Ju.go, 

N o le falta u la película su nota amorosa y sentimental con 
sus encantos y deceiiciones qiue la co-mplementa totalmente y la" 
hace mucho más agradable. 

" ¡Cualquiera toma el .amor en ser io!" , es, |)or lo demás, una 
película regocijante (|ue \<de la pena ver y oír. I"d jíúlilieo s i ­
gue con interés creciente todas las escen.'is, alegrándose y divir­
tiéndose con las peripecias de sus personajes. 

Por añadidura, la iiiúsie;i es fácil, agradalile \ se pega al o ído; 
tiene todo ese encanto sentínient:d d e lo- v;dses \ ienese> y las me­
lodías de opereta. N o tiene unn originalidad extraordinaria, però 
como de lo que se t ra ta es de pasar el r;ito y esto se consigue a 
la perfección, no hay por qué ser más exigente. 

En resumen: una cinta bieii hecha, bonita música, buenos 
actores y bellas fotografías; esto hará desfdar niuclv.i gente po;' 
el Palacio, 

¿Por qué no empiezan todas las Empresas a insertar, en 
las carteleras, el nombre del director de cada "film"? Tam­
bién sería interesante dar el nombre del "cameraman", el 
del escenarista, el del ingeniero de sonido,,. Hay mucha gen­
te—más de la que suponen las Empresas—que quiere saber, 

de antemano, esos nombres. 

¿Cuándo van a venir explicados en español todos los noti-j 
ciarlos "editados especialmente para España"? ] 

La Paramcunt edita ya, en París, un noticiario exclusivo ¡ 
para Francia. i 

¿Cuándo va a hacer lo mismo en España? ' 

D e v o l v e r á la savia a s u s e/iefu-

rcci'his crterias, v i c i a d a s p o r 

i n t o x i c a c i ó n ú r i ca , e l 

a^tta de corconte 
¡ M e j o r a t o d a p o n d e r a c i ó n ! 

T ó m e l a c o n la fe c i e g a d e 

q u e parii listed s e r á la t a n 

a n s i a d a p a n a c e a . 
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Boga de Florelle en el hoiilcHird. En todos los cinemas, films deFloreüe. El mejor 
/ww/Aw, película de los «bajos fondos» de Berlín realizada porRobert Siodmak. 

EL ESCÓNDELE.—Los actores de ciiienia suelen esconder 
'su« nombres. N son muy pocas las personas (|,uc, en este amable 
juego de escondite, saben qué nombre hay detrás del nombre fin­
gido, del nombre popular en el mundo. Vamos a hacer la prueba. 

¿Saben ustedes cómo se llama, de verdad. Renée .-Xdorée? 
Pues, Renée Lafonte. 

¿ V -Mario l'.iachi? Monty Bancks. 
; , \ Don Alvarado? Joc Page. 
¿ \ .M.ary Br i an? Luisa Dantzier. 
¿ Y Joan Crawfo rd? Lucila Le Sueur. 
¿ Y Richard Barthelmess? Richard Scmier. 
¿ Y Sue Carol ? Evelyn Lederer . 
¿ Y John Bar rymore? Jack Blithe. 
¿ Y John Gilbert? John Pr ingle . 
¿Y Colleen Moore? Kathleen Morrison. 
¿ Y Raquel T o r r e s ? Billy Osterman. • 

E tcé te ra . . . 

CUATRO nEr.LLZAS.—Diitoa de Ciiieíaiidia. Un magadiic 
norteamericano de cinema ha preguntado a sus lectores sobre 
quiénes son las bellez;is earacteristicas de l íollywood. Y he aqui 
el resultado de la rnijuc'lc: 

Corinne Griffitli es l.'i mujer más bonita de Hollywood. 
Loreta ^'onng, la más actual. 
Pdllic Dove, l;i más elá^;ic;l. 
ÍMarIcne Dietrich, la más exótica. 
(Tengan la bondad de elegir ustedes. Xosotros nos conforma­

mos con la belleza exótica. . . ) 

NOTICIAS DE RENE CLAIR.—liane C l a i r - e l direetor 
portentoso de A nous la liberte—Wcvd cinco semanas vivien¡lo en 
los estudios de Epinay. Se sabe de anti.guo que René Clair no 
abandona el estudio cn.uido se halla en t rance de producir un 
jilni. El de ahora se titula 14 juillet. No tiene hecha sino la nútad, 
y y;i está contratado el estreno de Par i s en Les Miracles. El vie­
jo liailby—director de l.LnIran y empresar io dc Les Miracles— 
sabe lo que hace. Un ¡iliii de René iClair es siempre un buen 

negocio. Más ai'm el de ahora, al que asoman rostros 
populares en el mundo del c inema: Annabella, Albert 
Pré jean, Pola Illery, Tomy Bourdelle, Todas estas 
amables sombras de la pantalla se pascan—en 14 
juillet—por un barr io parecido al de Sous les toils de 
Paris. Alma pintoresca del faubourg parisiense, con 
sus miúsicas de acordeones, que llenan de imprecisa 
nostalgia el aire. Parece que René Clair—iniciador 
de la comedia musical—se siente un poco fatigado de 
los jiluis ;d estilo de El nullón. Todo el mundo 
los hace ;diora. Y René Clair—buscando la máxima 
siniiilicidad para su arte—^cuenta ahora, en imágenes, 
la historia pequeñita de una vendedora y de un chófer 
de Par í s . Lo cuentan, además, con bastante diálogo. 
C o n mrcl io más- del que empleara en sus films ante­

riores. ••.Mi ideal—afirma René Clair—no es el film pobre en 
diálogo, sino cl fdni donde cl diálogo es un comentario a la 
imagen, e.xactamentc lo mismo (|ue e r a la nu'isica j i a r a las 
peliculas nnidas". Otro detalle importante de 14 juillet es que 
el diálogo no ba sido escrito palabra a palabra. Simplemente 
sie le ha dado a cada actor la síntesis—el espíritu—de lo que 
debía decir. Manera magnífica de evitar la declamación teatral. 
i'4 juillet estará ternñnado a fines de diciendirc. 

ANECDOTA.—Une dame a la corbeille cuenta esta pe­
queña anécdota en Pour Vous. Micheline—una a n " g a — l a dice, 
con el aire más serio del numdo: 

—lasted debería indicar en su ])eriódieo los ¡ihns que no 
es posible ver con un nia<|uillaje cuidadoso 

—¿ Cómo ? 
—.Si. ^ ' o lie idn a \ i T Mèlo. Lanny, La Eemme Nue, Poil de 

i'aroltc... l . a s e u i i f r o ])eliculas m e han hecho llorar. Nada, en fin 
de cuentas, si el rinunci no se me hubiese metido en los ojos. M e 
encanta la eniociini del cinema. Pero hay películas las que una 
in i je r no puede ver maquillada.. . 

(Es una opinión, después de todo.) 
YA SE HA ESTRENADO.—MÁü notirías de Pour Vous. 

En Bruselas .se ha estrenado el fdm de Germaine IDulac Le pica­
dor. Esa es su primera salida a los medios de Europa, Tem­
blemos.. . 

LA AMENA E.STADISTICA—SC conoce la manía de las 
estadísticas que .enardece a los cind.'idanos de Norteaiiiérica, Aho­
ra han formado una "escala" dc las vedettes (pie jiroducen mayo­
res ingresos. Greta Garbo y Maurice Chevalier figuran a la ca­
beza. Después van Marlene Dietrich, Joan Crawford, Harold 
Lloyd y los he rmanos Marx . Gloria Swanson, Douglas Fa i rbanks , 
Charlie O iap l i n y Ramón Nof\arro integran el .grupo C, Con 
le.annette Mac Donnaid, Georges P>ancroft y Adolphe Menjou se 

forma el grupo D, Jackie Coogan va después de todos, Y de algu­
nas '-eedelle.s (|ue fueron famosas—Mary Pickford, Esther Rals­
ton, John Gilbert, Pola Nc.gri—no se dice nada cn la estadísti­
ca esa. . . 

LO GRANDIOSO.—Extracto de una de las m á s importantes 
revistas yanquis de cinema : 

El Ro.vy-Palace. de Nueva York, es la catedral del film. 
Su. construcción, que devoró inillones. hizo quebrar a -rarias 

empresas. El Ro.vy es la torre Eiffel y el Trocadcro reunidos en 
la más rica avenida del inundo. 

El Ro.vy es el "record" de los "record.<:". Todo cuanto hav en 
él constituye iin "record". Incluso el tapi.:: que orna el vestíbulo 
de entrada. Noventa inillones de personas se limpiaron en él 
his fies. Una .semana de Irabajo se ln:::o necesaria para brearlo por 
medio de las máquinas más perfectas, ¡'ara poder .sacarlo hubo 
(¡ue deniontar sel.s puertas dc bronce. Dos camiones hicieron falta 
para su transporte. Y descargándolo murieron aplastados tres 
obreros. 

El Ro.vy Cs el Ro.vy... 
' J, L, S, 
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T'ícherO^ S ' P ^ ' Ñ T ^ ? w t e r e usted tener una colección documental de fi 
L'Ita Uò xJM~ ^ J \ J ^ ^jy^g deportivas, recorte éstas por las líneas de puntosi 

Fichas de SPARTA « e r i e A . — F U T B O L i a T A f c » 

MANOLO VALDERRAMA 

Es Manolo Valdenama uno de los más notables jugado­
res que ha dado el fútbol madrileño. Durante muchos años, 
fué Yalderrama el alma y el sostén de aquel entusiasta Club 
que respondía por el Rácing. Que un solo jugador represen­
tase toda la personalidad de un Club, es ya un titulo sólo 
al alcance de los grandes valores. 

Manolo Yalderrama fué también "equipier" del iladrid; 
pero incidencias y rencillas, que no son del caso, le volvieron 
a sus antiguos colores rojinegros, donde siguió triunfando, 
hasta que una grave lesión le apartó del deporte activo y 
está a punto de apagar toda su gloria. 

N o hablamos del Yalderrama de hoy. Hay que referirse 
al Yalderrama de ayer. A aquel "equipier" que fué uno de 
los delanteros más destacados y brillantes de las vanguar­
dias españolas. Jugador de gran dominio del balón, de un 
"dribling" personalísimo y efica , de un tiro potente con los 
dos pies y de un conoc.rr.icnto del juet,o que le permitía 
crear ima modalidad en los ataques \' unir el resto de su 
linea con resultados siempre prácticos. 

Su lesión le impidió ofrendar sus entorehados internacio­
nales, lucidos por linica vez frente a Italia, cn Gijón, ocu­
pando el lugar de medio derecha. 

^'alderrama tiene a la sazón veinticinco años. Aún no está 
perdido del tocio para el fútbol español. 

En todos los números se publicarán varias fichas de series diversas. 

Fichas de SPARTA josÉ GIRONES 
Serie B.—BOXE A OOR fcC» 

José Girones nació en la barriada de Gracia (Barcelona), 
y desde muy joven se dedicó al cultivo de las prácticas de 
la I)oxe, bajo ia dirección (¡ei .ido "manager" Artero. 

El primer triunfo resonante de t,lirones, fué su triunfo 
sobre el madrileño Antonio Ruiz. al iiue arrebató el cam­
peonato de España. Despojado tand)ién Ruiz de su titulo 
europeo de los "pluma" por el italiano Quadrini, Girones 
se lo disputó una tarde a éste en el Palacio de Hielo, dê  
.Madrid, y el catalán se encontró con los titules español 
y continental en una misiua mano. : 

Desde entonces, la carrera de Girones ba sido una serie: 
ininterruiupida de éxitos, resistiendo triunfante cuantos asal­
tos al titulo continental sufrió por los "rings" europeos. 

Su único tropiezo lo tuvo en Barcelona, frente al negro 
panameiio, campeón del mundo, Alf Brown, al que disputó 
el cetro mundial, siendo derrotado a los puntos. 

En varias de las clasificaciones de los mejores boxeadores 
del luundo becha por los americanos, ha sido incluido Giro­
nes. Posee Girones una bien cimentada fama en su catego­
ría, y es considerado como el primer hombre europeo entre 
los "pluma". 

Boxeador de una esgrima rápida y precisa, posee un golpe 
medio que va minando la fortaleza de sus enemigos. Su es­
pecialidad reside en la lucha cuerpo a cuerpo, en la que es 
consumado luaestro. 

Girones aún no es un boxeador pasado. Ha cumplido los 
veinticinco años, y, bien dirigido, aún puede acometer má'̂  
altas empresas. 

Para archivar estas tarjetas se regalarán ficheros especiales a los suscriptores v lectoreí 
de SPARTA 
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C I R Í A C O es el hombre al que se le ha helado la sonrisa. Y es serio de suyo. Por eso tiene 
que ponerse pocas veces trágico. 

Sin embargo, algunas veces, como el dounngo frente al Atldétic, su sonrisa es nieve 

derretida. Hiela. 
Y sólo verle "entrar" al balón da frió. 

* * * 

El domingo pasado llegó a Madrid cl federativo andaluz señor Calderón. Venía a solucionar 

con los- "centrales" cl pleito Castilta-Racing, de Córdoba. 
Luego, lo más que se ha .sabido del señor Calderón es que "llegó" y "marchó". 

Ya se ha sabido bastante. 
Tranqudidad y armisticio cn todo el frente. 

* * * 
j 

Un lector de este "Jasz" nos ruega que aunque sea al "aire" lance el equipo nacional que 
España presentará en sus pró.vimos partidos internacionales. Y no me hago de rogar. Ahí va J 

Zamora; Ciriaco, Quincoces; Cilaurren, Arocha, Gnrruchaga; Prat, Regueiro, Olivares, 

Padrón, Gorostiza. 
Ahora que apunte Mateos y a ver cuantos caen. 
Porque Mateos tira al vuelo que da gloria. 
i Pom! 

Rubio está nuevamente lesionado. 
Al Athlétic le interesa la Liga sobre todas tas cosas. 

Esto quiere decir que Rubio no vestirá la canuscta rojiblanca hasta dentro de quince días. 

Lo menos. 

* * * 
Se asegura que ha llegado la hora del descanso y de los reservas. 
Y que mañana el Madrid sacará fuerzas de choque frescas, reserrando las ya fogueadas y 

de valor acreditado. 
Y que entre íos reservas hay alguno que está dispuesto a probar que él merece también la 

laureada, tanto como el primero. 
¿Quién es ese primero? 

* * * 
El "negro" Oliscares es hasta ahora el "recordam" de goals de los campeonatos regionales, 
y dicen que no ha hecho más que ensayarse. 
Se van a poner los goles a perra gorda. 

R I E N Z I 

IFIIGUIRA IDE 
L A S E M A N A 

Madrid entero e.stá por Ángel 
Sobral. 

El" mozo de Gevcs es el tipo del 
boxeador nato, del hombre dotado 
por la Naturaleza de una fisica de 
excepción. Y bajo los gruesos cue­
ros del músculo un corazón ena­
morado del r iesgo y de la audacia.-
Sobral, que ya conquistó el lauro 

comarcal de su Galicia, se ha pues­
to frente a Santos, la diadema de 
Castilla, aspira a arrebatarle a 
Ros el cetro nacional que el cata­
lán empuña. 

Púgil de recia pegada, de recre­
cido ímpetu ante el castigo, suple 
sus deficiencias de conocimiento la 
esgrima del puño, con una bravur-i 
de gran espectáculo. Posee lo prin­
cipal : valor y fortaleza. Lo demás 
ya le irá l legando por los contactos 
con la vida azarosa y de acechanza 
sobre la resina. 

En Ángel Sobral se adivina la 
figura representativa, el hombre 
que en próximo día alcanzará para 
el pugilismo español la más alta 
cima del renombre. 
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El «once» del Athlétic. 

P A L A B R A S D E C A P I T A N 

S A L T O S Y L O S B 

EL A T H L E T I C D E 

O C A S O 

L fútbol t iene eso. Solo con una atención, despierta y vi-
H gilante, se logra la conservación intacta de un prestigio 
— ' lentamente elaborado por los años. Un desvio, un aban 

dono, bastan para caer, en deporte, desde lo más alto a la inás 
alta sima. 

Ta l 'fué lo ocurr ido al Athlét ic de Madrid, ciue t ras haber 
saboreado la posición de la vanguardia en las grandes competi­
ciones nacionales, t ras la estela brillante de unas perforaciones 
que la Jlevaron a disputar dos ruidosas finales, pasó por el t r is te 
t rance de verse descendido de división al paso que sentía cómo 
toda su gran envergadura de antaño iba desmoronándose. Fué aquel 
inomento el de gran crisis athlética, cn el que envuelto en la ame-
naza de una ' fatal desaparición como Club contanpló cómo se 
iniciaba el g ran desfile de sus seguidores decepcionados. 

Solo unos días, unos meses. Pe ro otros vigilaban, y la des-
.grací.a, como cl jabalí, pasó de largo. 

R E C U P E R A C I Ó N 

Otros vigilaban. U n puñado de athléticos históricos, de la más 
rancia cepa rojiblanca, acudieron en ayuda del caído. Y el Athlé­
tic se levantó de nuevo, se lanzó a la recuperación de sus anti­
guos esplendores perdidos. 

L a recuperación athlética vive actualmente sus más intere­
santes dias de tanteo y preparación. El ingreso de Rubio, Pa ­
checo, Mendaro, Anatol , Castillo, Vigueras , Amunár r i z y F e ­
liciano señaló la iniciación del nuevo Athlétic, de su "once" ce 
hoy, que, bajo los cuidados técnicos de Arteaga, se prepara para 
el asalto de la P r imera Liga. 

Once que aún no ha logrado el acoplamiento necesario para cl 
logro de este ideal recuperador que le an ima ; pero con disposi­
ciones más que suficientes pa ra que cuando la labor del ent re­
nador haya conseguido limar defectos y ayuntar individualidades 
su esfuerzo cuaje en eJ prometido éxito. 

T r a s su aspecto técnico como once una Direct iva celosa de 
sus deberes y dispuesta a rendir hasta el últ imo sacrificio ali­
menta el fuego sagrado de la organización interna. 

Confiemos en que el Athlét ic volverá a ser. 

Luis Mar in capitanea el equipo athlético. Mar ín es uno de 
los prestigios de su once. Buen jugador , sabe maridar el afecto 
por sus colores con una disciplina^ en el juego que no admite 
movimiento mal hecho. 

Mar ín habla con cierta mesu ra : 
—^Hasta ahora todos nuestros desvelos se han estrellado con­

t ra la mala suerte. 
—Fa l t a de conjunto. 

— E s o creo. P e r o confío en que entraremos en la Liga ya 
con las lineas bien conjuntadas y sólo con un poco de suerte 
díiremos el salto a la Pr imera . 

-—^En el Campeonato de España, ¿qué esperas? 
•—'Repito lo de la suerte. Si ésta nos acompañara podíamos 

llegar lejos en él. 
—^¿Qué cípiipo consideras m á s capacitado para alcanzar el 

t i tulo? 

—Al Madrid y al Athlétic de Bilbao. Creo que estará entre 
esos dos. Nosotros hemos perdido en Chamart in por t res a cero 
y uno de penal ty; pero ya irán pasando por Chamart ín equipos 
y sabrán lo que allí es el Madrid. 

M A N O L O 

Campo de Chamartín 

M a ñ a n a d o m i n g o , a las 3 d e la t a r d e 

Gran partido de Fúfbol de Campeonato 
Mancomunado-entre los primeros equipos:, 

DEPORTIVO CLUB VALLADOLID 

Y 

MADRID F. C 

ANUNCÍESE 

EN LAS 

CARTELERAS 

"SPARTA" 

Un aspecto del campo 
de Vallecas en día de 

fiesta gr. nde. 
Arteaga, entrena­
dor del famoao 

equipo. 
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Un despeje de Ci­
riaco, cortando un 
avance de Rubio. 

DE S Á B A D O A S Á B A D O 
L O S " E T E R N O S R I V A L E S " 

Hablar dc b;s "eternos rivales" en la capital de la Repiiblica 
cs señalar a los dos grandes Clubs de la región: al Madrid у 
al Athlétic, Los partidos entre ambos señalan la niá.\¡in;i emo­
ción entre los aficionados capitalicios. Es un encono nunca renn-
tido, una competencia jamás entibiada. Asi registró el pasado 
domingo el c a m i K ) de Chamartin una de las m a y o r e s entradas del 
año. Un mar humano se desbordaba por las rampas de sus am­
plias tribunas. 

El alma en vilo, y el chcKpie decepcionó a blancos y a rojos. 
Contribuyó a ello la improcedencia de un penalty señalado, por 
el arbitro ilalaguer, a poco de comenzada la lucha. El castigo 
(le>eoncerti') a los athléticos, que pusieron destfe entotices una vio­
lencia en el juego que destruyó el prodigio de la eos;i temjilada 
que es la esencia del verdadero ftjtbol. 

Una victoria por tres a cero a favor del Madrid, que acusó 
la singularidad de no dejar complacidos ni a vencedores ni a ven­
cidos. Los unos, por aspirar a un mayor ntargen de t r iunfo ; los 
otros, por estimar que su derrota no les fué inflingid.a con armas 
dc perfecta licitud. 

Y con esto, todo quedó lo mismo. Con las espadas en alto 
athléticos y madridistas, en espera de que tm pró.ximo choque 
ventile dudas y siente rotundamente ima hegemonia .—NELO 

W A T E R - P O L O I N T E R N A C I O N A L 

U N A gran fiesta en la piscina cubierta del Canoe. Los nada­
dores de Madrid prosiguen su gran labor de acrecenta­
miento de nuestro deporte. El músculo tenso no se duerme 

en la orilla. El pasado domingo se han celebrado, en el rectán­
gulo de La Isla, las anunciadas [yruebas natatorias eirtre la mu­
chachada del Club Defundo, campeón de Portugal y una selección 
del Canoe. 

Portugueses y españoles se disputaron, en un partido de 
de water-polo, una hermosa copa ofrecida por el embajador de 
la vecina República, señor Mello Barreto, que presenció el tor­
neo en unión de una lucida representación de la colonia lusa 
en Madrid. 

Los dos equipos hicieron un rápido y emocionante juego, mos­
trándose uno digno del otro. Vencieron lo.í madrileños, más 
acoplados y con una velocidad mejor sostenida sobre el control 
del balón. 

El señor i\Iello Barreto hizo entrega a los vencedores del 
trofeo y se brindó por e! porvenir deiwirtivo de las dos Repú­
blicas hertn.-uias, 

L'n.t fiesta cn sí que honró a los nad.adores del Canoe y a 
sus organizadores. 

Pos nadadores portugueses del Defundo. En 
silueta, el embajador Sr. Mello Barreto. 

La creciente venta que 
de día en día viene al­

canzando el 
a^ua de corconte 

¡ U s t e d t a m b i é n l a e m p l e a r á ! 

No es debido a otra cosa 
que a sus magní f icos 

resultados. 
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L A S U A V I 

Y ILA II 

I I Í . 1 J L Q M J E . T 

A D D I E L T R O T E 

D E L O S C I E N 

S A L A H O R A 

HÍPICA E N W I M B L E D O N 

Q U É sugestivo gral):uIo ! Da la sensación de un dulce sosiego 
en la niañaniita soleada, ¿no? Es una estampa de la vida 
inglesa, de esa vida inglesa en la que parece recogerse 

toda la suavidad burguesa de una tradición a lo Dickens. 
Los ingleses son unos fervorosos devotos de la equitación. 

Las inglesas, esas bellas " g i r l s " rubias de los dibujos de Drayon, 
aman el caballo como a una lis de su escudo. 

Los alrededores de Wimbledon, "env i rons" del Londres gi­
gante, son un film de cabalgata hípica. Sus praderas mullidas son 
pistas naturales para toda prueba de j inetería y montería. Dc 
l l yde P a r k a Winddedon las leguas perciben la sonata bruta de 
los lucidos cascos al trote. Sobre las grupas lustrosas de los "pura 
.sangre" las amazonas destacan las finas líneas de sus siluetas.. 
Muy sajonas, nmy deportivas, nmy .dglo x x . 

E n los países poco pegados a las ranciedades de su historia, 
lo novísimo supera a la costumbre. De ahí que en muchas partes 
el " roads te r" haya vencido al caballo. El automóvil es el invento 
del siglo materializado y fanfarrón. Pero cn Ingla ter ra el culto 
al pasado es aún virtud de selección. Y por ese culto, en las nia-
ñanitas soleadas de Wimbledon la cabalgata hípica sigue desfi­
lando. 

Suavemente. Al trote. 

L A S X I I H O R A S D E B U D A P E S T 

Budapest ha celebrado recientemente su gran prueba moto­
rista de las X I I horas, a velocidad libre. Su famoso circuito, 
t razado sobre las pendientes de la ant igua Buda, es uno de los 

Weltin, vencedor de las XII horas de Budapest. 

más duros del mundo. De ahí que sean muchos los ases europeos 
del motor los que rehuyen a participar en sus X I I horas. 

Sobre la distancia de veintiocho kilómetros cerrados, sólo 
catorce corredores temaron la salida, de los veintiséis inscritos. 
F.altaron a ella los tres ingleses especializados <j,ue habían cur­
sado su matrícula. Alemania estuvo representada por un equipo 
de cuatro, capitaneado por el famoso Wcolf, 

En posesión, durante t res años seguidos, los húngaros , del 
t í tulo, es te año acudieron a la prueba, después de una concien­
zuda preparación, conocedores palmo a palmo del te r reno que 
púsaban. Y Weltin, el "de.nonio blanco", ccnio le llaman los hún­
garos, renovó su titulo, después de una emocionantísima carre­
ra, en lucha con germanos, austríacos y suizos. 

\ \ ' e l t in alcanzó un promedio de velocidad a la hora de no­
venta y nueve kilómetros doscientos metros sobre su corcel de 
acero. Una hermosa marca para el motorismo húngaro , que que­
dará como uno de los grandes records de Europa. 

El nmndo vuela a ras de t ier ra sobre las alas del benzol. 

N E L O 

Los ingleses cultivan su afición a la hípica por las praderas emboscadas de Wimbledon. 
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El teatro alegre es una 
mutf seria 

(Cada vez que eutranios en el atr io de este templo de la frivo­
lidad (lue se llama el teatro Mar t in y nos encontramos con la es­
tampa "puro París Plaisii'" de una nmichacha sujetándose sobre 
el muslo terso la media de seda que aprisiona el diente de la liga, 
pensamos en la cara terriblemente estúpida de cualquier profesor 
d e ciencias a quien se le ocurriese penetrar en el encantado lugar. 
Se le caerían las gafas anacrónicas, carraspearía con la garganta 
seca y picante, y le entrar ían unas ganas enormes de reír. Empeza­
ría su contento por producirle escalofríos deliciosos y cosquillas por 
la nuca y las axilas. Luego se a t ragantar ía con las palabras que 
pretendiera decir, y susurrar ía quedo: 

— E s usted de una exactitud de proporciones, que ni Citágoras 
en sus principios. Me gustar ía explicarle el teorema de su belleza. 
Por servirla, me multiplicaría sumándome a sus admiradores. 
N o reste mis esperanzas, porque me divide. ¡ Cha ta ! 

Nos figuramos al señor profesor con la calva más reluciente 
que nunca, y a Paco Torres , celoso guardador de la clausura de 
su escenario, g r i t ando : 

— A 'ver ese tío, que lo echen. 
Este g i ro de nuestro pensanuento, lo motiva la repentina apa­

rición de P a c o Tor res , f igura teatral de popularidad máxi-
x ima e inquietud muy estimable, que, en efecto, nos g r i t a : 

—^¿Qué hace usted ahí, mirando por el ojo de esa ce r radura? . . . 
Hace tiempo dio Paco Tor res al teatro frivolo uno de los gran­

des éxitos duraderos de éste. Fué con una deliciosa revista titulada 
"Música , luz y alegría" . Tí tulo que puede considerarse como la 
mejor definición que se ha dado de lo que debe ser el género 
alegre, que t iene una de las misiones más serias de la humanidad: 
hacer al hombre y a su costdla que olvide las preocupaciones del 
cotidiano ajetreo. 

—¿Quie re usted decirme cuáles son sus proyectos, Paco? 
— P e r o , hombre, ¿proyectos a mi? Si no hace falta decirlos. 

Yo soy un hombre que a este escenario de Mar t in le ha dado 
una fisonomia propia. Mart ín y yo hace tiempo que nos definimos. 

Cierto. En otros teatros podrá el público encontrarse con que 
no le dan lo que él busca. En Mart in, no. Alli el espectador sabe 
a qué atenerse. Sobre el bambalinón de su marco debieran pin­
tarse definitivamente estas palabras, que son el único y mejor lema 
que pudiera escogerse para este s i t io: "Música, luz y alegría." 

—Esto es—termina Paco Torres—^todo lo que doy y daré 
siempre en este escenario mientras me queden ánimos para ello: 
una receta maravillosa para curar la hipocondría humana, cada 
vez más acentuada y más peligrosa. 

CO set Panoramas 

sugestivos 
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Un estreno en Martín 

El cuidado (jue ha puesto Paco Tor re s en la pre­
paración del estreno de "Café con leche" y la in­
tervención en cl reparto de esta obra de las primeras 
figura», declara el propósito de la Empresa de darle 
al acto la misma importancia que pueda tener un es­
treno de la noche. El éxi to de " ¡ T o m a del f rasco!" , 
caliente todavía, y que constituye el mayor atract i­
vo del cartel, asegura a esta obra dilatada existencia. 

En t r e tanto, animado por cierto movimiento del 
público, que parece empezar a cambiar sus costum­
bres de hace algunos años acudiendo en mayor nú­
mero a las funciones de tarde, han determinado a la 
Empresa a organizar este nuevo espectáculo, base del 
cual es el divertido juguete-revista, cómico, picante y 
alegrito, bien decorado y vestido, con notable libro 
y agradabil isima música. 

E n la interpretación se lucieron BL.-;nca Pozas, Ro­
sarito .Sáez de Miera, Ramón Peña, Heredia y Apa-
rici. No le faltó al espectáculo la gracia ligera de 
Ani ta Lasallc. 

* * * 
Chismorreo 

—¿ Saben ustedes quién asesora art íst icamente al 
Empire?—^No.—'Pues Dionisio Lasheras.—¿El anti­
guo " J u a n R a n a " ?—El mismo. Un señor con la men­
te llena de te larañas , todo vejez, con ideas del año 
de la nana, cubiertas de musgo y de or in .—Pero, hom­
bre, si esos espectáculos lo que necesitan es juventud 
y modernidad.—Así debe ser, si no desean mor i r . . . 

* • * 

—Maru j i t a Heredia se ret ira del a r te .—¿Oe ver­
dad?—^Ya lo creo. Dicen que se casa.—iY ¿quién es 
el afortunado?. . .—'Se calla el nombre. Sólo vale de­
cir que es un acaudalado .propietario de Toledo.—Pues, 
felicidades, y a comprarse tm Rolls. 

Hlanca Pozas, estu­
penda primera ti])le 

de Martín. 

Otro éxito en Mar­
tín. De Moyrón 

y Espinosa. 

La guapísima Ro­
sarito Sáez de 

Miera. 

Una escena de la 
nueva obra «Café 

con leche>. 
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nuestras 

tiples 

frivolas 

Leonor Torreci­
lla, la vicetiple de 
Romea, tiene un. 
despertar muy 

agradable. 

Apiñas se levan­
ta y ya encuen­
tro sobre la me­
silla la carta del 

• primer admira­
dor del dia. 
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C A R T E L E R A S D E L A S E M A N A 
TRTCE E S L A V A 

T O D O S LOS DIAS 
A LAS 6'30 Y lO'JO 

S E M A N A P O P U L A R 
GRAN É X I T O DE 

LAS LEANDRAS 

P R O X L M O E X ' l ' R K N O 

Г) E 

L A S F A L D A S 

M A R A V I L L A S 
T O D A S L A S N O C H E S 

L A R E V I S T A D E G R A N D I O S O 
É X I T O 

M I C O S T I L L A 
E S U N H U E S O 

p o 1< 

A M P A R O M I G U E L A N t i E L 
A M P A R O T A B E R N L R 

MIGUEL LIGERO 
P A C O G A L L E G O 

y los bailarines de fama mundial 
M \ R L E N E AND DIAMOND 

M A R T I N 
T O D O S L O S 13 I A S 

A L A S б ' 3 O 

* C A F E C O N L E C H E * 
(Cartel especial de tardes) 

A L A S 1 О'ЗО 

É X I T O B O M B A 

¡TOMA DEL FRASCO! 
Y " L A P I S C I N A " : 

El teatro de la alegría i 

R O M E A ^ 
D Í A 1 9 

A L A S 4 . - í O U E PASA EN CÁDIZ? 

A LAS 6-30 y 10'ЗО,—LA PIPA DE ORO 

D I A 2 0 

A LAS 4 . - ¿ 0 U E PASA EN CÁDIZ? 

A L \ S 6,30 y 10"30.-LA PIPA DE ORO 

DIAS 21, 22, 25, 24 Y 25 

A LAS 6'50 

¿QUE l'ASA EN CADJZ.^ 

A LAS 10'50 

LA PIPA DE ORO 

G R A N É X I T O D E L A 

COMPAÑÍA F É M I N A 

T O D O S LOS DIAS 
T A R D E Y N O C H E 

L O S J . U E V E S G R A N D E S M A T I N E S 

I N F A N T I L E S C O N R E C i A L O S 

C A B A R E T E M P I R E 
( A N T E S i l A I F и ) 

Todos los días 

L A S N U E V A S 
J Ó V E N E S . . . . . . . . . 

E S T A M P A S D E L M U N -

D I L L O F R I V O L O 

G R A N É X I T O 

L L A M A M O S LA A T E N C I Ó N de los aficionados a deportes sobre las "FICHAS D E P O R T I V A S S P A R T A " que veni­
mos insertando en nuestros números y que seguiremog publicando hasta formar un verdadero archivo; tenemos en cartera 
unas quinientas fichas, divididas en las siguientes secciones: 

Serie A ) Futbolistas. 
** B ) Boxeadores. 

C ) Hípica. 
D ) Atletas. 
E ) Natación. 

*' F) Ciclismo. 

Para los coleccionadores de nuestras F I C H A S D E P O R T I V A S S P A R T A se están ya confeccionando archivadores espe­
ciales, que nos proponemos regalar a nuestros suscriptores y lectores. 

A los suscriptores por un aí:o les bastará con la presentación del recibo correspondiente para recoger el fichero. 
Los lectores habrán de coleccionar los vales que sc insertan desde el presente número y presentar cuarenta de ellos con 

JMJ»JtACÍftlL,csriel.SLiy.a. , 
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LIDO 
Actúa con gran éxito el formidable "Trio Follies", que ha 

•prorrogado, a petición del pi'iblico entusiasmado, con la atrac­
ción que forman los grandes artistas "Peggy-Moro-Naldi", que 
ya en cc'mico, ya en serio, son en verdad sus componentes ar­
tistas de la mejor calidad. 

Han debutado con nmy buen éxito las hermanas "Ida el 
Kveline Duffrek", bailarinas fantasistas de elegante estilo y 
moderna escuela. Número pleno de belleza y distinción. 

Para el próximo miércoles 23 se anuncia el debut del ballet 
"iMareva Dorys", procedente de París, que en su especialidad 
del "french can-can" no tiene par. 

EMPIRE (Antes MAIPU) 

La nueva Dirección de este elegante cabaret, queriendo dar 
nuevas orientaciones a sus espectáculos, ha pensado cambiar la 
fisonomía del local y ha puesto todas sus esperanzas en el estreno 
de unas estampas del mundillo frivolo tituladas "Las nuevas jó­
venes". 

Como el estreno se verifica en el momento de cerrar la edi­
ción, en el próximo número daremos a nuestros lectores, las 
impresiones recogidas durante su estreno. 

ALKAZAR 
Continúa el programa en este cabaret, siempre muy concu­

rrido por el público más distinguido, que con su presencia ates­
tigua su preferencia por el género arrevistado, hoy tan de moda 
en estos salones. 

IDEAL ROOM 

Bajo la dirección artistica de nuestro buen amigo Hidalgo, si­
guen actuando—con éxito creciente—JEmma Vülier, notable baila­
rina; Luisita Ester, Elisita jVIontes, estrella de las danzas y can­
ciones, y la formidable "etoile" 'frivola Dorita Gómez, procedente 
del Edén, de Barcelona, que actúa por primera vez en Madrid. 

Peggi-Moro-Naldi, las tres fi­
guras de «The Follies», danza­
rines fantasistas, éxito extraor­
dinario del sugestivo programa 

del Lido. 
Dos juveniles figuras de hom­
bres y una bella y elegante 
silueta femenina de delicado 

arte. 
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E L T E A T R O . , E 

S P A R T A " E N B - ' A R C I E I L O N A 
E L P L E I T O D E L L I C E O 

i . . . . , 
Prosigue intensiíicándose la campaña con ira el empresario del 

Liceo, Sr. Rodés, a la que parece no ser ajena la pasión {xjlítica. 
Según se habia anunciado, el gobernador recibió el martes 

la visita de una Conusión de propietarios d d Liceo, que no 
se consideran representados por la Juntíi de Gobierno del Gran 
Teatro , y que estiman que la lalx)r del actual enqiresario es 
contraria a los intereses de Barcelona y al presíigio que siempre 
tuvo aquel coliseo. 

Apar te el escaso valor de la temporada que se ha anunciado, 
los visitantes pusieron de relieve algunos hechos del empresario, 
como el de anunciar en los carteles con nombre supuesto artistas 
que han actuado en teatros de menor categoría que el Liceo. 

El señor Moles pre.gurrtó a los comision.-idos si habían pen­
sado en las consecuencias de una suspensión de la temporada, ya 
que algunos elementos, como nnísicos, coristas, etc., se quejarían 
del daño que se les causaba. 

Los propietarios contestaron a la observación del gobernador 
diciendo que era asunto cn el (pie ya habían pensado, a cuyo 
efecto tenían estructurado un plan de temporada, para la cual 
cuentan con la colaboración del ex tenor don Francisco Viñas, 
quien se encai-garia de seleeccionar obras y artistas. 

Como se ve, el palo va contra el actiral empresario. 

En el presente mes, la Ascciacíón La iCulturai, que tan rápido 
impulso ha tomado en Barcelona, presentará a los célebres art is­
tas Wanda Landowska y Ennl Sauer, este último en colabora­
ción con la pianista mejicana Angélica iMorales. 

Wanda Landowska es en la actualidad la artista más interr-
sante de cuantas .se dedican al cultivo dc la música. Sus concier­
tos constituyen acontecimientos. \ \ ' anda Landowska ha resucita­
do la l i teratura clavecinista. Es enorme su prestigio. Iturbi, nues­
t ro famoso compatriota, debe a Wanda Landowska gran par­
te de su perfección interpretativa. 

a los lectores de «sparta» 

Sauer es el pianista que mayores entusiasmos ha despertado 
en nuestra ciudad, y sus recitales han sido siempre el aconteci­
miento musical de Barcelona. Este año actuará exclusivamente 
para los socios de la Asociación de Cultura Musical, no vendién­
dose, por lo tanto, entrada.s para los conciertos. 

Es te único recital tendrá efecto el lunes, día 28. 
El miércoles, dia 30, habrá un concierto a dos pianos, a cargo 

de! propio Sauer y su discípula predilecta, Angélica Morales. 

R A C H A D E E S T R E N O S 

Y todos para el viernes,- 117. 
Véase cuáles son: En el Poliorama, por la compañia de Ortas , 

el juguetón : "La memoria de mis padres". 
En el Victoria, " L a Barbiana", de un nuevo Fernández Shaw 

(Rafael) y el maestro Magenti . La cantará Marcos Redondo. 
E n el Barcelona, la compañía del Mar ía Isabel, de Madrid, 

dará a conocer la nueva obra de Muñoz Seca y Pérez Fernán­
dez " N o hay, no" , coincidiendo con el estreno en esa. 

¿ Decía bien en mi crónica anterior al asegurar que Barce­
lona iba siguiendo, falta de iniciativas, la huella teatral madri­
leña? Porque cuando Vila y Davi s e deciden a estrenar comedias 
en catalán, suelen ser éstas traducciones del francés, como " U n a 
dona i dues vides", de Francois d'e Croisset, <|ue también el vier­
nes, 17, se estrenará en el Romea. 

V U E L V E L A M U S I C A D E L M A E S T R O M I L L A N 

Esta noticia agradará a los muchos amigos que tiene el maes­
t ro Rafael Miíllán en Madrid. 

En el Nuevo se está preparando un gran espectáculo sobre la 
b:ise de ríúmeros de música del ilustre maestro, que se titula 
"Barcelona a la vista". 

Y tenm'no la crónica dc hoy con la noticia del dcbufi en el 
Tivoli del inmenso clown GROCK, que ha tenido un gran éxito 
de "él i te" . 

El célebre payaso está obteniendo un verdadero suceso ar­
tístico. Por cierto que se ha dicho que desde aquí regresa nueva­
mente a Madrid. Barcelona también le ha sido propicia. 

F R A N C E S C D E N U C K 

si es usled arlisla novel y quiere ver su fotografia publicada en estas páginas, recorte ese cu-
pÓ7i y envíenos el retrato diciéndonos ia profesión a que se dedica. 

desde el número ^ de nuistra revista procederemos a insertar las fotos, según las vayamos re­
cibiendo y por rigurosísimo orden de llegada a esta redacción. 

•isparta^-> se vende en toda españa, en parís y en buenos aires, es, pues, muy interesante ver 
reproducido en la mis importante revista de especláculos española el retrato de cuantos aspiran 
a ¿a popularidad, ar listas o escrilores, deportistas, etc. 

. , lea usted «sparta» 
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imm G L O S A S Y C O M E N T A R I O S D E L A F I E S T A 

La clásica verónica. Verdadero modelo de técnica y estética. 

•EL ARTE SUPLE AL VALOR? 

E s f recuente e n t r e los aficionados sos tener que el a r t e su­
ple al valor , i g n o r a n d o que éste no puede supl i r a nada , en 
p r i m e r t é r m i n o p o r q u e t iene u n a rea l idad sus t an t iva y e je rce 
u n a función i ndepend ien t e , y en s egundo luga r , p o r q u e el a r t e 
n o p u e d e cons ide ra r se como un med io . S ino como u n fin en sí 
m i s m o . E l a r t e , en .sai lamica y un iversa l acepc ión—emoción 
e s t é t i c a—no suple a n a d a ; no puede e je rcer o t ra función que 
la pecul ia r a su m i s m a na tu ra leza . E l hecho de que un t o r e ­
ro con a r t e sea m e d r o s o , n o significa q u e esté desprov i s to de 
va len t ía , aquel la va len t ía m í n i m a p a r a es ta r a u n a hones t a d is ­
t anc ia del t o ro . 

T a u r i n a m e n t e , t a m p o c o p u e d e da r se este caso, ni se da. E l 
a r t e no suple al valor , s ino t o d o lo c o n t r a r i o . E s el va lor el 
q u e a l g u n a s veces se d i s f raza con el ropa je del a r t e , p o r q u e 
el t o r eo , en su f o r m a m á s e levada y bella, n o es o t ra cosa s ino 
u n a emoción , y és ta es sólo p r iva t iva del a r t e . P o r q u e el va -
los, a secas, sin con ten ido a r t í s t i co , sólo p r o d u c e sus to , que 
es la f o r m a m á s e lementa l y r u d i m e n t a r i a de la emoción- H a y 
t o r e r o s eme emoc ionan . N o neces i to c i t a r n o m b r e s , po r no he ­
r i r suscept ib i l idades . Y hay o t ro s q u e asus tan . T a m p o c o creo 
prec iso menc iona r lo s . P e r o el públ ico c o n f u n d e , l a s t imosamen­
te , una fo rma con o t ra , s in a d v e r t i r q u e el t o r e r o que se a r r i ­
m a al t o ro fiado cn su domin io y en su a r t e , n o merece la m i s ­
m a es t imac ión t a u r i n a que el que se a r r i m a s in conoc imien to , 
po r t e m e r i d a d , p o r una especie de r e n c o r al médico de g u a r d i a . 

O t r a con fus ión que padece el ]nihlico es la de n;) d is t in­
g u i r en t r e el a r t e noble y el a r t e mecán ico . El p r i m e r o se r e ­
fiere a las cua l idades es té t icas , y el s e g u n d o a las reglas m e ­

cánicas p a r a hace r bien u n a cosa. D e aquí que el to reo t e n g a 
un conten ido de belleza y o t r o de a r t e mecán ico , en c u a n t o 
éste supone u n a ser ie de reg las p a r a ob tene r y consegu i r un 
fin p r á c t i c o . ' E s t o , m á s q u e a r t e es art if icio, habi l idad . L a ha ­
bil idad. E s t a es la ún ica que puede supl i r al va lor , y en rea l i ­
dad lo hace m u c h a s veces . C u a n d o escasea el va lo r suele su -
\ > \ \ Y \ O la habi l idad si el t o r e r o es in te l igente , pe ro el públ ico 
debe ver d ó n d e acaba u n o y empieza la o t ra . Hab i l i dad , que 
en el t o r eo suele ser s i n ó n i m o de falsedad, de mixt i f icación, 
de escamoteo b u r d o y t o rpe . E l t o r eo es u n a t r a m p a en la q u e 
no cabe la habi l idad i w r q u e la v e el púb ' i co . 

E n el t o r eo m o d e r n o la emoción s u r g e de la p r o x i m i d a d 
del pe l igro y de la e jecuc ión cjue lo evi ta . P e r o esta e jecución 
ha de ser bella. Q u e el pe l igro es té t an p r ó x i m o y sea t an in­
m i n e n t e q u e no l legue al ]5Úblico po r t a p a r l o el a r t e . P o r eso 
p a r a t o r e a r b ien hacen fal ta la con junc ión del va lo r y del a r t e , 
sin exc lu i r se n i n g u n o de ellos, c o m p l e m e n t á n d o s e e n t r e sí y t e ­
n iendo cada cual su func ión independien te- E l va lo r le s i rve 
al t o r e r o p a r a a r r i m a r s e al t o r o , p a r a pisar le el t e r r e n o , p a r a 
colocarse en lo que l l amamos zona p e l i g r o s a ; y el a r t e p a r a 
b u r l a r el p e l i g r o y j u g a r be l l amen te con la m u e r t e . E s t a es la 
s u p r e m a excedencia del; a r t e de t o r ea r . ¡ C o m o que es el ú n i ­
co i rombre q u e an t e la m u e r t e t iene q u e c o n s e r v a r ama bella 
a p o s t u r a ! 

L a habi l idad no e m o c i o n a ; d i s t rae , y has ta en tus i a sma , 
Dorque es s i empre a g r a d a b l e y s o r p r e n d e n t e el v e r c ó m o un 
h o m b r e escamotea y j u e g a con el pe l igro con la m e n o r can t i ­
dad de exposic ión y de r iesgo . T a m b i é n con la m a y o r g e n t i ­
leza. E s t e es el secre to de aquel la difícil facil idad t an p o n d s -

V.\ verJadero. aut'iiti. o y ún'co pase natural. jXaturall 
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r a d a en G u e r r i t a y Gall i to . P e r o sobre es to está el valor y e) 
a r t e que , según en la can t idad que lo posean, los eleva o em­
pequeñece, aún den t ro del mi smo t ipo genér ico de to re ros fá­
ciles. El secreto de la difícil facilidad o facilidad ])ara hacer 
una cosa dificil, que es su t raducc ión j u s t a y su significado 
prec iso res ide en la disposición o capac idad que en unos t o r e ­
ros es adqu i r ida por !a prác t ica , c o m o en Guer r i t a , que e m p e ­
z ó s iendo lo que se l lama v idga rmen te un t r o m p o , y acabó en 
m a e s t r o c o n s u m a d o , y en o t ros innata , como en Gallito, que a 
los dieciséis años e r a un caso e x t r a o r d i n a r i o de precocidad. 
D e es ta clase de t o r e r o s se ha dicho s i empre que no emociona­
ban . ¿ P o r q u é ? Senci l lamente . P o r q u e el f undamen to de su 
to reo e ra la habil idad, la intel igencia, el cálculo, cual idades 
poco propic ias a la emoción. P a r a emoc ionar a los públ icos es 
preciso a p r o x i m a r s e m á s a la ve rdad . Y la ve rdad radica en la 
conjunción del a r t e y el va lor . 

C o n v e n g a m o s en u n a cosa, y es , que el a r t e , el v e r d a d e r o 
a r te , n o suple al valor en n i n g ú n m o m e n t o , s ino la habil idad, 
ciue es un a r t e mecánico y da la sensación de un falso pel igro , 
de que se to rea sin t o r ea r . Q u e es lo que sc l lama s imula r el 
to reo . Ta iupoco el valor suple al a r t e . L o que sitcede es q u e 
el t o r e r o val iente acaba t o r e a n d o con a r t e , pe ro es to n o quie­
r e decir q u e sea i nna to en él, s ino que lo h a adqu i r i do con la 
prác t ica de la p rofes ión . H e conocido to re ros val ientes que 
acabaron t o r e a n d o bien, es decir , con g u s t o y con a r t e . Y o t ros , 
en cambio , con g r a n d e s ap t i tudes a r t í s t i cas , n o h a n podido cua­
j a r de figuras po r carecer del valor necesar io . 

EL TÓPICO DE LA DECADENCIA 

T o d o s los años , al finalizar la t e m p o r a d a , su rge el consa­
b ido tópico de la decadencia . E s necesar io que le sa lgamos al 
paso , pues puede hacer es t ragos en a lgunos aficionados o d e s ­
o r i en ta r a la opinión. E l to reo no es tá en decadencia. L o he -

el h o m b r e , que es perecedero y corrupt ib le , pe ro p e r d u r a la 
emoción de su obra . 

E l to reo no es u n a r t e que p u e d a q u e d a r a is lado en la so­
lución de las cosas. T o d o cambia, var ía , se t r a n s f o r m a y p r o ­
gresa , p o r q u e es ley d e vida. L o que sucede es que m u c h a s ve ­
ces no se adv ie r t en estos cambios . L a p iedra que l anzamos al 

Un pise de la «fjctma» de Ortega. 

mos dicho var ias veces y lo r epe t i r emos cuan ta s sea preciso. 
H a y crisis de t o r e r o s c u m b r e s , pues el t o r e r o c u m b r e no b r o ­
ta con la facilidad que cree la gen te , p e r o es to no quiere de­
cir que el to reo esté en decadencia- P r e c i s a m e n t e es una de las 
a r t e s m á s jóvenes que ex is ten . M e ref ie ro , c laro es, al aspecto 
ar t í s t ico del t o r e o y, po r lo t an to , a su t rad ic ión estét ica. L o 
que sucede es que la m a y o r í a dc los aficionados j u z g a n c | t o ­
r e o po r una impres ión personal is ta . C u a n d o desai^arece su 
t o r e r o creen que el a r t e ha su f r ido u n a t r e m e n d a cris is . Y es te 
es u n e r ro r . El a r t e es independien te de sus in t é rp re t e s . Muere,, 

i 

¡Gallito! Ahi le tenéis en el pase de pecho con la zurda. 

a i r e descr ibe lo m i s m o su parábo la si cae a nues t ros pies o se 
c|ueda en el toldo de la t e r r a z a del Reg ina . V a r í a sólo el p u n ­
t o de caída. P u e s a lgo así es el t o reo . C a d a vez que asc iende 
se per fecc iona más- Cada época significa u n p r o g r e s o sobre 
las an t e r io re s . G u e r r i t a es tá m á s a l to que L a g a r t i j o , y Jose l i to 
más que Gue r r i t a . Y así suces ivamente . A los to re ros de h a y 
les fa l tan aquel las v i r tudes de hombr í a , de valor y de a m o r 
p r o p i o que fueron la e jecutor ia m á s g lor iosa de sus an t epasa ­
dos , c ier to. P e r o , cn cambio, t ienen u n a visión m á s ar t ís t ica de 
la p rofes ión , u n g u s t o m á s refinado del a r t e y u n a capacidad 
más viva y despier ta . C la ro que ha va r i ado el to ro , que cn la 
fiesta es fundamenta l , y con el to ro , la técnica y la estética del 
to reo ; pe ro si aqtveHo e r a hero ico , es to es admi rab le . 

L o qtie sucede, t ambién , en o t ro o rden que p u d i é r a m o s lla­
m a r sent imenta l , es que todos los que hemos pues to nue-stro 
ca r iño y nues t ro en tus iasmo en una época, v iv imos ]5cndientes 
de ella, no sólo por el r ecuerdo , s ino po r el gus to . L a emoción 
de aquel a r t e pe rv ive en noso t ros a despecho del t i empo , po r ­
que va l igada al t e so ro de nues t r a j u v e n t u d , que se fué p a r a 
no volver . P o r eso cuando encon t r amos un to r e ro que nos r e ­
cue rda al que fué nues t ro ídolo, la afición sc desp ie r ta en n o s ­
o t ros a lborozada y con ten ta . E s la m i s m a emoción que sen t imos 
al con templa r u n r o s t r o que se parece al de la m u j e r a m a d a . 

¡ Q u e e s t amos mal ! ¡ Q u e estermos mal ! R u e ñ o ; y a lo sa­
bemos. P e r o con repe t i r lo a cada m o m e n t o no descubr imos el 
m a r M e d i t e r r á n e o ni buscamos cl remedio . A d e m á s , que todo 
nues t ro mal se r educe a qite nos falta la pa re j a c u m b r e ; p e r o 
ésta n o puede surg i r por generac ión espontánea . H a y que es­
t imu la r a los t o r e r o s que t enemos y ve r si e n t r e ellos, c o n u n 
rr--o m á s de afición po r su pa r t e y o t ro poco d e e n t u s i a s m o 
r o r la nues t ra , l og ramos f o r m a r o supl i r esa pa r e j a . Q u e en 
la fiesta t an to pone cl público como los to re ros . T o d o menos 
segui r c reyendo que cl a r t e dc to rea r ha ten ido su definitiva y 
i'.ltima expres ión en Gal l i to y Be lmonte . 

Í M : : ) I - : U T C O M . A L C A Z A R . 
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A Í A S I Tarifa de publicidad 

Jue^o 
ar i s tocrát i co 
de m o d a 
P e d i d o » 

Contraportada en bicolor. . 400 Ptas. 

En las páginas de publicidad: 
Una plana 250 » 
Media plana 140 » 

Un cuarto de plana 75 » 
Un octavo de plana 50 » 
Un V16 de plana 30 » 

En las páginas de texto: 
Una plana. 400 Ptas. 
Media plana 225 » 
Un cuarto de plana 125 » 

Un octavo de plana 75 » 
Un Vis de plana 40 » 
Cada hueco de cartelera . . 30 » 

Doble página central 750 » 
Guía práctica '/̂ ^ 10 » 
Ficheros 150 » 

Cuando los anuncios requieran foto­
grabado, éste será de cuenta del anun­
ciante', debiendo facilitarse el dibujo 
correspondiente, que ha de ser apro­
bado por la Dirección. 

El pago contra recibo y justificación 
de la inserción. 

bUSCRIPCIONES 

Madrid: 

Trimestre 4)00 Ptas. 
Año 14,00 » 

Provincias: 

Trimestre 5,00 » 

Año. 18,00 * 

lllln llllllis 
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ill 11 

Locales en ^ue V- puede consultar diariamén 
I te las carteleras de espectáculos SPARTA | 
I P A L A C E H O T E L Í H O T E L R ^ I T Z I 

Plaza de las Cortes 

H O T E L v S A V O Y 
Paseo del Prado, 26 

HOTEL N A C I O N A L 
Paseo del Prado, ¿4 

H O T E L F L O R I D A 
Plaza del Callao 

Plaza de la Lealtad, i 

H O T E L R , O M A _ 
Avenida del Conde de Peñalver, g H 

H O T E L I N G L E S | 
Echegaray, 10 J 

H O T E L G R A N V I A | 
Avenida de Pi Margall, j J 

G R A N H ~ 0 ~T E L I 
Arenal, ig y 21 S 

H O T E L A S T U R I A S | 
Carrera de San yerónimo, 2g J 

C A F E C 0 L 0 N I A L | 
Alcalá, j> _ _ B 

H O T E L P A R I S 
Alcalá, 2 

H O T E L ' ^ I C T O R T A 
Plaza del Angel, 8 

C A F E C O L O N 
Alcalá, ly 

G R A N J A " ^ ^ E Í R I L E N A R " 
Alcalá, 40 

C A S I N O M A D R T D 
Alcalá, i¿ 

C I R C U L O D E B E L L A S 
<^ ^ A R T E S s _ u 

Alcalá, 46 I 

C I R C U L O D É L A U N I Ó Ñ M E R C A N T I L E I N D U S T R I A L | 
Avenida del Conde de Peñalver, j H 

M O L I N E R O 
Avenida del Conde de Peñalver, 24 M 

C A S I N O M I L I T A R | 
Avenida del Conde de Peñalver, 12 | 

G ^ T A N I 
<T> E Ñ A I 

Avenida del Conde de Peñalver, 12 m 

Imprenta Zoila Ascasíbar, Martín de los Heros, 69.—Madrid. 
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