

Spanta 5

D
1158



Revista de
espectáculos

R.V
✓

30

A nuestros anunciantes y lectores

EN nuestro deseo de corresponder a la favorable acogida que de unos y otros estamos recibiendo, constantemente meditamos para desarrollar en nuestra Revista iniciativas que redunden en beneficio, tanto de nuestros anunciantes como de nuestros lectores.

Resultado de estas meditaciones, es, entre otras iniciativas, la que nos proponemos llevar a la práctica en un plazo brevísimo, el preciso para implantarla debidamente organizada, y que es la siguiente:

Sorteo mensual de regalos en metálico para nuestros lectores

En todos los números de la Revista se insertarán cupones que nuestros lectores podrán recortar y reunir, recibiendo en nuestra Administración por cada cinco cupones un bono numerado, para tomar parte en el sorteo mensual de los siguientes premios:

Uno de CIEN PESETAS

Uno de CINCUENTA PESETAS

Dos de VEINTICINCO PESETAS

Cinco de DIEZ PESETAS

El sorteo se celebrará ante Notario el primer lunes de cada mes, y solamente entrarán en él las bolas correspondientes al número exacto de bonos numerados canjeados en nuestra Administración durante el mes anterior, para que los premios recaigan necesariamente en los lectores y no puedan quedar desierto.

A los poseedores de los números premiados se les entregarán en nuestra Administración unos vales por el importe de los premios, con cuyos vales podrán comprar géneros POR SU TOTALIDAD—nada de descuentos—en cualquiera de los establecimientos anunciantes de nuestra Revista.

En el número correspondiente al sábado siguiente al día del sorteo, se insertará el acta notarial con los números de los bonos premiados y la lista de los comercios en que los lectores agraciados pueden hacer sus compras, por el TOTAL IMPORTE, insistimos, de los vales correspondientes a los premios.

Llamamos la atención de nuestros ANUNCIANTES sobre la importancia de estos sorteos mensuales, porque, aparte de la propaganda que se deriva del anuncio, pueden tener una compensación inmediata, proporcionándoles nuevos clientes, con la inversión de los premios en sus establecimientos.

Desde luego, los *vales* por el importe de los premios entregados a nuestros lectores agraciados, y que reciban en pago de los géneros, serán abonados *íntegramente* en nuestra Administración en el momento mismo en que los presenten al cobro.

La única condición que imponemos a los anunciantes, para figurar en la lista en que los vales de premios son utilizables por nuestros lectores, es la de contratar en nuestra Revista una publicidad, por lo menos, de CIEN PESETAS MENSUALES

GRAN HOTEL VICTORIA

Grandes salones para bodas y banquetes

Todos los domingos Thé baile, DOS, orquestas, DOS.
Palermo típica argentina y Los Galindos típica
americana.—Plaza del Angel, 8.-Madrid.

PELUQUERIA "BIARRITZ"
DE SEÑORAS

PERMANENTE MODERNA SIN ELECTRICIDAD, COMPLETA 15 PTAS.
Eduardo Date, 12 Teléfono núm. 12567

HOTEL DE ROMA

GRAN CONFORT - EL MAS CENTRICO
Avenida del Conde de Peñalver, 9

PRODUCTOS KUHNE Café extra malteado - Thé

Especial para las enfermedades del aparato diges-
tivo, sistema nervioso, neurastenia, y cardiacas

Alburquerque, 5 MADRID

Fotografados "Fragma" J. ARAMENDI

Directo - Línea - Bicolor - Tricolor • ABIERTO DIA Y NOCHE
Oficinas: Madera, 11, bajo. Teléfono 17053.-MADRID

ANTONIO ARIZA

Representante de espectáculos de variedades
Programas para cabarets, teatros, circos, etc.

Barcelona, 12, 2.º izqda. De seis a nueve

¡ARTISTAS! SI QUEREIS VESTIR BIEN
Y ECONOMICO, VISITAD

Amparo Martínez
Mojista Últimos figurines
Torrijos, 32, segundo, C Teléfono 51692

CUPIDO.—AGENCIA ARTISTICA TEATRAL
del S. A. A. T. E.—Director: IGNACIO DIAZ

Estudio: Academia de los Autores

— BOIXADER, PARERA Y MONTERDE
Chinchilla, 2, tripdo.—Teléf. 10888. Madrid

Brayssón Representante de las mejores
atracciones españolas y extranjeras

Alcalá, 3 Arenal, 27
Teléfono núm. 14014 Teléfono núm. 11784

LUCAS Y TORDABLE

De la A. D. R. E. D. E.
Representantes de espectáculos.—Teatros, cabarets, music - halls, etc.
Cruz, 27, pral. (Rinconada) Horas: de 4 a 9
Teléfono 92519 MADRID

FELIPE FERNANDEZ

Empresario y director de espectáculos
Chinchilla, 8 Teléfono 15497

L. MIRAT

Tiene el honor de ofrecer a ustedes su academia de baile en
Barco, 39, primero MADRID

Representa- **Hidalgo** Representante exclusivo del Eden
ciones teatrales Concert y Excelstor de Barcelona
y principales casas de España

Augusto, Figueroa, 9 Madrid Teléfono 96841

Taller de repara- **Antonio Marcos**
ción de planos de

Se afina dentro y fuera de la población

Almendro, núm. 29 Madrid

Representaciones Internacionales

Ricardo de Hermúa

Libertad, 4, 2.º dcha. - Madrid - Teléfono núm. 15458

ELENA LLORENTE

MODISTA DE TEATROS

Hortaleza, 27, moderno MADRID

Estudio Artístico de Variedades

Agustín Bódalo

Encomienda, 10.-Madrid

Ley del divorcio
con comentarios y concordancias

Precio: Seis pesetas
Editorial Góngora

Estudios Bertrán Reyna Educación de la voz.—Bailes. Profesor:
Enrique Lara. - Canciones, cuplés,
conjuntos de 4 a 9

Leganitos, núm. 15, pral. derecha Madrid

ESTUDIOS GRANADA

Relatores, número 24, 2.º dcha. - Teléfono 90052 - Madrid



TEATRAL-VARIEDADES-BAILE

Salones para ensayos, Ledesma y Oropesa, De todas clases

CARTELERAS DE LA SEMANA

AVENIDA

JOSEFINA DIAZ de ARTIGAS
MANUEL COLLADO

Todos los días a las 6,30 y 10,30

LA PICARA VIDA

DE

S. y Joaquín ALVAREZ QUINTERO

Domingo, a las 4

LA MORAL DEL
DIVORCIO

6,30 y 10,30

LA PICARA VIDA
GRAN EXITO

BEATRIZ

TODOS LOS DIAS

A las 6,30 y 10,30

El gran éxito de Marquina

TERESA DE
JESUS

ESTAMPAS CARMELITAS

COMEDIA

ANACLETO
SE DIVORCIA
Y

MI PADRE

Los dos mayores éxitos de risa
de

Muñoz Seca y Pérez Fernández

Populares 3 pesetas butaca

FONTALBA

• CARMEN DIAZ •

PRECIOS POPULARES 3 PESETAS BUTACA,
ULTIMAS REPRESENTACIONES DE

LA DUQUESA GITANA

DE BENAVENTE

En la próxima semana estreno
de la comedia

LAS DEL SOMBRERITO
VERDE

ESLAVA

TODOS LOS DIAS

A LAS 6'30

LAS LEANDRAS

A LAS 10'30

LAS FALDAS

EXITO ENORME

TEATRO IDEAL

Compañía Maestro GUERRERO
SAINETES ZARZUELAS

CARTELES CUMBRES

La Fama del Tartanero

SOLE, LA PELETERA

EL SOBRE VERDE

LOS MOSCONES

ROMEA

TODOS LOS DIAS

A LAS 6'30

¿Qué pasa en Cádiz?

A LAS 10'30

“La pipa de oro”

MARIA ISABEL

COMPAÑIA TITULAR

TODOS LOS DIAS

TARDE Y NOCHE

EQUILIBRIOS

De Pedro Muñoz Seca

GRAN EXITO

VICTORIA

TODOS LOS DIAS

A LAS 6'30 y 10'30

EL ABUELO
CURRO

GRAN EXITO

Insuperable creación de Valeriano León

PROXIMO ESTRENO

EN LA PANTALLA LAS
PREFIEREN RUBIAS

SPARTA

MADRID, 3 DE DICIEMBRE DE 1932

AÑO I.—NUMERO 5

REDACCION Y ADMINISTRACION:

FUENCARRAL, 13 y 15 (3 moderno), 2.º izq.

TELEFONO 93341

* * *

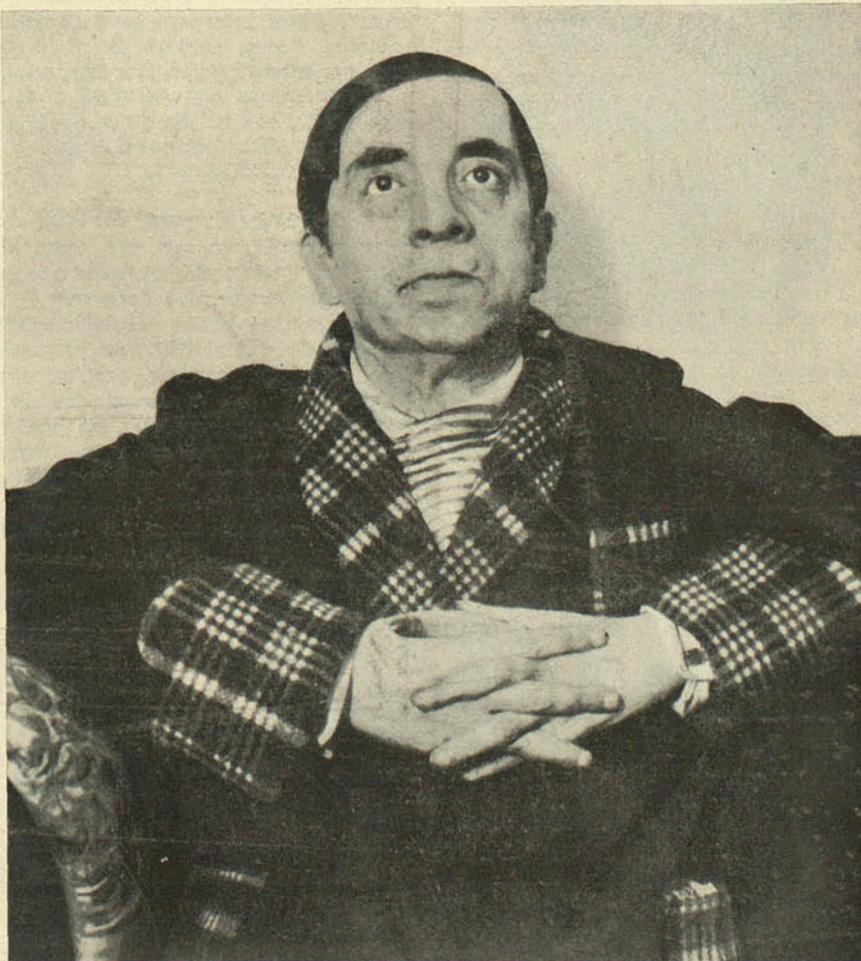
revista de espectáculos

El glorioso poeta español, don Francisco Villaespesa, se encuentra en la miseria

Al escribir en nuestro número anterior las primeras palabras referentes al propósito de SPARTA de organizar un homenaje de desagravio — al mismo tiempo que pudiera servirle de lenitivo económico — al racial poeta de “Aben Humeya”, abandonado por los hombres que gobiernan su país, indiferentes al fracaso físico de sus más altas inteligencias, destruídas por las enfermedades, no pensamos nunca en que una realidad, demasiado triste, viniese a angustiarnos tan pronto al traer esta noticia desoladora: Francisco Villaespesa está en la miseria.

Su difícil situación económica la había agravado una enfermedad de difícilísima curación. Los recursos de toda índole ibanse agotando cuando la generosidad de don Francisco de Torres dispuso en febrero del año que acaba un beneficio que llevó al hogar del poeta breve alivio.

El Presidente de la



El último retrato de don Francisco Villaespesa, obtenido el miércoles pasado.

(Foto ORRIOS).

República le entregó algún dinero a pretexto de adquisición de libros. Pero todo esto no era suficiente. En una casa donde no llega más dinero que el de un poeta cuyos versos no lee ya la gente que bastante hace con vivir esta época prosaica de espíritu disminuído; que no logra ver representados sus dramas porque el público sólo quiere reír, no sabemos si por embrutecimiento o por ansia de olvidarse de una realidad sin grandeza; en esa casa, si la mente se apaga y la mano se paraliza, ¿qué sombra se proyectará? La de la miseria agravada por la ingratitude y el olvido, quizá intencionado, de aquéllos que tienen sobre sí la responsabilidad de no acabar de atrofiar los sentimientos del pueblo, naturalmente inclinados hacia el bien y la belleza.

La gravedad de su estado físico, de que puede dar fe el humanitario doctor César Juarros, médico que asiste a Villaespesa y

que lo es de cabecera del señor Presidente de la República, exigían tales cuidados y tal abundancia de medicamentos, que unos cuantos meses han bastado para agotar los recursos en la casa del hombre que tuvo la inmensa desgracia de nacer poeta en un país donde los más obligados a proceder inteligentemente actúan como analfabetos.

Cierto que el caso de Villaespesa es el de otros muchos escritores de esta España nunca afortunada — ¡terrible destino! —, pero ninguno tan extremado como el de quien escribió estos versos que hoy parecen adquirir trascendencia de lamento y aviso:

“Granada, Granada,
de tu poderío ya no queda nada.”

Movidos, quizá, por la emulación de nuestro propósito, expresado en el número 4 de SPARTA, un periódico de la mañana, al día siguiente, y “Heraldo de Madrid” — antena de nobles empeños — han escrito oportunas líneas recordando iniciativas anteriores en beneficio del maravilloso cantor, de los señores Zama-cois, Quintero y Guillén que no prosperaron, tal vez, porque el gesto de sus promotores no fué secundado por la acción.

“La Libertad” ha escrito unas líneas, que reproducimos aquí, con las que encabeza un expresivo artículo, que no se les ha ocurrido recoger a los acreditados diarios del “trust”. Para qué comprometerse, ¿verdad?

“En nuestro número del domingo exponíamos a la consideración pública y a la de aquellos que tienen el deber de representarla, el caso Villaespesa. Aun cuando este caso fuese un hecho aislado, excepcional, ya constituiría una acusación para quienes consienten que un intelectual español al que la República repatrió por enfermo — al menos, en América Villaespesa no padecía la miseria que ahora le acorrala en su patria — se vea actualmente en la más absoluta falta de recursos, con los cuales se le han doblado sus males: enfermedad y miseria además.

Una política de altura, a la que la República viene obligada, no puede desinteresarse de la parte más sensible del país. Y hoy el hombre que en España representa la inteligencia se siente desamparado. Los gobernantes no se cuidan de crear un ambiente favorable al escritor. Por el contrario, acentúan los síntomas del desdén oficial hacia él.”

* * *

Han pasado los meses. Agotados “todos” los recursos y acentuado el desdén oficial por los escritores que han hecho algo más que pertenecer a camarillas, Villaespesa, enfermo, imposibilitado — IMPOSIBILITADO, esa es la tragedia —, no puede curarse,

ni tiene qué dar a su compañera y a sus hijos. Con hambre, con angustia, va extinguiéndose.

SPARTA ha comenzado sus gestiones para la organización de un magno festival, digno del hombre a quien se le dedica y de su gloria; y estas gestiones se llevan aceleradamente cerca de S. E, el Presidente de la República, del que se ha solicitado una audiencia, y de la empresa del Calderón, para que ceda una tarde su teatro; de los señores García Sanchiz, Enrique Borrás y de las señoras Membrives y Xirgu.

Pero la organización del festival tarda, exige muchas idas y venidas, tiempo que inevitablemente hacen perder los que antes de prometer su contribución, no ya a una obra de caridad, sino a un deber, a un acto de justicia nacional, han de meditarlo. Y entretanto, la garra del casero, que como el Pantalón de “Los intereses creados” reclama su dinero, oprime al desvalido y le pone los trastos en la calle. Porque es el caso que don Francisco Villaespesa ha sido deshauciado por el juez de Chamberí, y mucho nos tememos no haya ninguna razón cordial ni moral de decoro españolista, que sean más fuertes que el espíritu de un “cúmplase la ley” seca y duramente.

¿Cómo remediar este daño? La Sociedad de Autores, la Asociación de la Prensa, la Junta de adquisición de libros que depende del Ministerio de Instrucción Pública y el Comité de compra de los mismos para las Misiones pedagógicas, reducidas hoy a una juerga escolar de los domingos, deben acudir en socorro del gran poeta español. Los periódicos de empresas ricas, los del “trust”, deben incorporar a Villaespesa a sus cuadros de colaboradores. Todos, en fin, debemos evitar una iniquidad, que nosotros, por nuestra parte, nos disponemos a remediar activamente.

Y terminemos reproduciendo otras líneas del mismo artículo antes citado, con palabras que ojalá se grabasen en la mente de unos cuantos escritores que no fueron ayer, que son algo hoy, pero que pueden volver a no ser:

“La República no puede desdeñar a quienes con desinterés que se ha convertido en sacrificio, tanto hicieron y tanto hacen por ella, ni los intelectuales elevados a la gobernación del país deben olvidar a sus camaradas de ayer.

Pero por si el desdén y el olvido subsistieran, y para disculparlos se nos dijese que el Gobierno no puede hacer distinciones, establecer diferencias, conceder privilegios, nos anticipamos a advertir que del problema que plantean los sin trabajo, y que justamente preocupa a los gobernantes, no pueden ser excluidos los escritores. Porque descendiendo a la prosa de la vida, hemos de afirmar que junto a las toscas herramientas de los oficios humildes, inactivas por falta de tajo, están las plumas, sin luz del pensamiento ni fuego del corazón, oxidadas en una dilatadísima y forzosa ociosidad.”

*

Muy pronto llegará a Madrid BRIGITTE HELM
“Condesa de Montecristo”

Teatro

nuestras
actrices

carmen
díaz

UNA estampa tan española que pudiera decirse de ella está suprema palabra: España.

Nervio, pasión, espíritu. Un corazón donde cabe un mundo; un alma neta, castiza; un acento cálido de andaluza, con graves tonalidades como de contralto. Y eso... su gran talento de actriz, su extraordinaria afición, su capacidad interpretativa, su influencia sugestiva sobre el público. En suma, el perfil de un ídolo nuestro, de un ídolo mujer y tan española: Carmen Díaz, figura en la cumbre.



LA SEMANA TEATRAL

POR
«SPARTA»

IDEAL.—*Los moscones*, libro de Carreño y Llabrés, música de Luna.

Si este mal llamado sainete, viejo de asunto y de procedimiento, con música que suena a tantas zarzuelas y sainetes de principios de este siglo, se hubiera estrenado en otro teatro que no fuese el de Guerrero y por otra compañía habría fracasado. Pero ha reunido el genial maestro una tan completa compañía que no hay obra mala para esos estupendos artistas que se llaman Rosita Cadenas, Angelina Durán, Victoria Argota, Eladio Cuevas y Arturo Lledó (aún éste con resabios de escenarios ínfimos). Sobre todo, Rosita Cadenas, tiple cómica que canta y actriz bonísima que triunfa en todos sus empeños.

MUÑOZ SECA.—*¡Te quiero, Pepe!*, comedia de don Pedro Muñoz Seca.

No creemos que sea esta la obra que haya de salvar a Pilar Millán Astray. Estrenada poco menos que en secreto, sin anuncio, esto demuestra la poca fe que animaba a la empresa del pequeño teatro.

“¡Te quiero, Pepe!”, es una farsa entretenida, con esa gracia de don Pedro, que se repite a lo largo de su obra, casi siempre escrita a marchas forzadas, y que de haber sido menos fecunda habría producido comedias extraordinarias como lo son “La venganza de don Mendo”, “El rayo” y “El verdugo de Sevilla”.

La interpretación sin cosas asombrosas. Buena, aunque con alguna desigualdad. Sigue sin conmovernos Pilar Torres—su suerte es mayor que su mérito—, y nos parece innecesariamente grotesca la labor de la buena actriz doña Lola Valero.

CÓMICO.—*El botones del hotel Amberes*, comedia policiaca de Arturo Mori.

Es posible que don Enrique Chicote haya encontrado la obra que le salve las Navidades cercanas con este melodrama que no es drama ni *melo*, y quizá para nuestro gusto malo; pero está escrito con innegable oportunidad de recursos.

Claro que la principal virtud de la nueva traducción de Mori—¿traducción u original?—es que la intérprete se llama Loreto Prado y con ella en la escena no hay sino rendirse a las excelencias de su arte magnífico, que convierte en joya auténtica un vulgar collar de los chinos.

De indumento, de actitudes, de gesto, de voz, Loreto finge un chico de catorce años prodigiosamente observado. No es posible mejorar una labor tan justa, tan admirable, además, por el ejemplo de afición y de energía que ofrece a otros artistas.

La postura escénica interesante, y muy bien Enrique Chicote en un tipo de policía *bon vivant*.

La sorpresa de la noche la dió una deliciosa nenita de siete años, discípula de Chicote, rubia y linda como Ofelia y quizá por eso señalada así en los carteles, que obtuvo el mayor éxito de la noche en un mutis del acto segundo, realizado con inspiración de gran actriz.

AVENIDA.—*La pícaro vida*, comedia en cuatro actos de los hermanos Quintero.

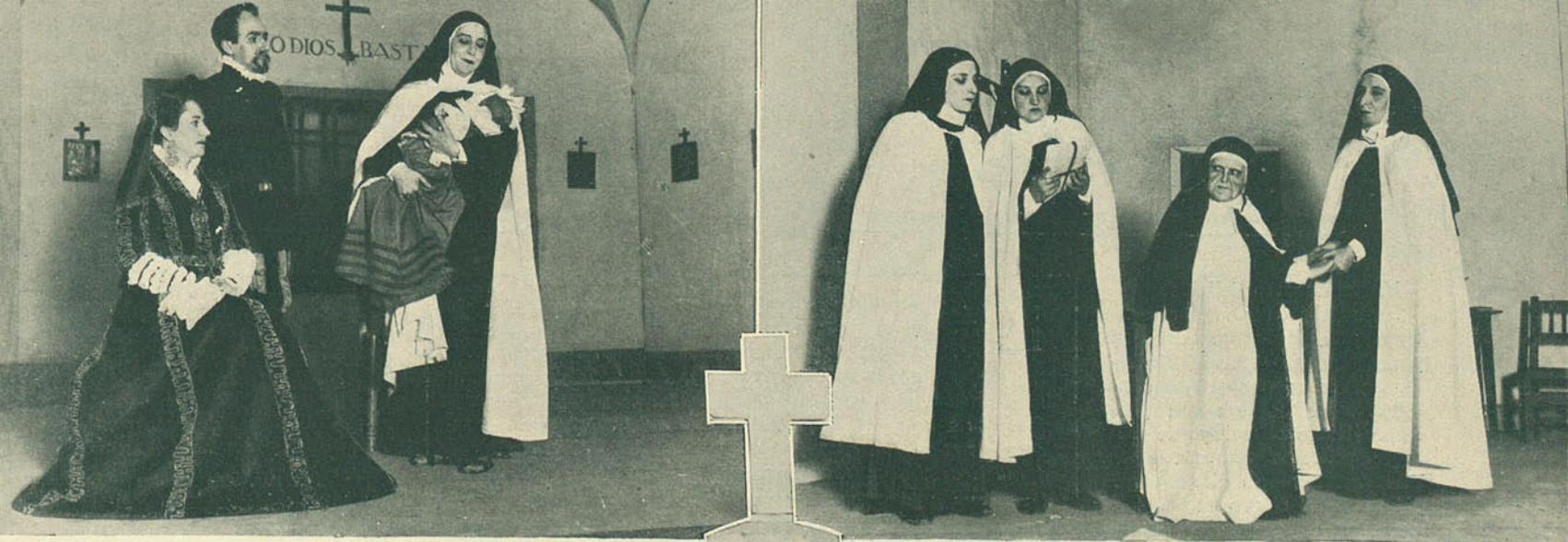
¡Pícaro vida!, cuántas exigencias tiene y cómo estas necesidades del propio vivir nos hacen muchas veces andar de cabeza y cometer indignidades y felonías, falseando y torciendo nuestro verdadero destino.

Para desarrollar esta idea se valen los comediógrafos de una serie de tipos muy humanos, bien dibujados muchos de ellos, de recia estirpe quinteriana, presididos todos en la comedia por Cristeta, una señorita de buen corazón, que con su bondad pretende arreglar el mundo, mejor dicho, su mundo, y como contrafigura la de Claudio Ginés, un bohemio empedernido, de mucho talento, pero empleado en pillerías y embustes, para el que la vida es una farsa, y que a pesar de todo esto, y bajo todo esto, en el fondo, muy en el fondo, de escondido que está, tiene un buen corazón.

Esta es la comedia, que tiene escenas muy bien hechas, frases afortunadísimas; pero que se diluye un poco por excesivamente larga, sobre todo en el último acto. De todos ellos, el mejor es el tercero.

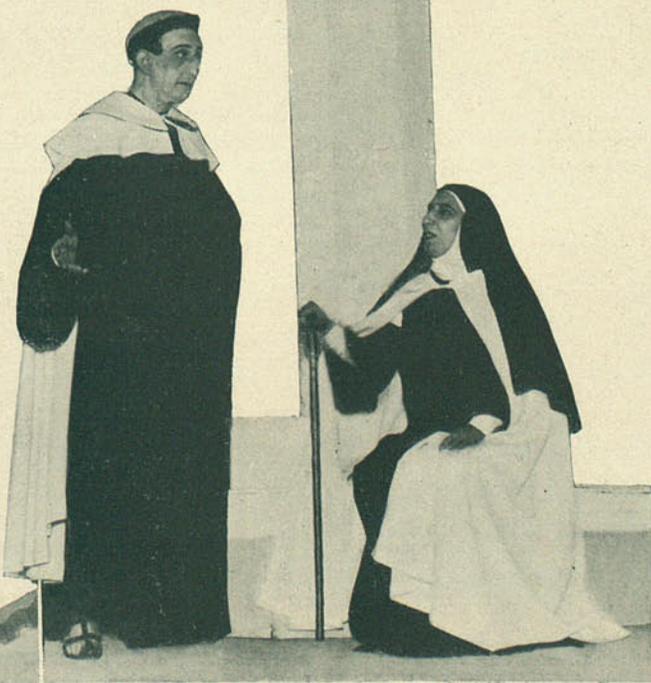
Josefina Díaz de Artigas dió al personaje de Cristeta su propia humanidad y consiguió un verdadero triunfo, porque es muy fácil caer en la cursi pedantería de la señorita renovadora de mundos y hay que darle esa feminidad tan exquisita que ella tiene. Los aplausos fueron, pues, para ella y para sus compañeros. Collado como siempre, muy justo y muy acertado de expresión y de gesto. Y muy bien también Julia Pacheco en la Mari Tere, el lirio chulo, el personaje mejor dibujado de la comedia.





*“TERESA DE JESÚS”
Estampas carmelitas,
en el Teatro Beatriz*

Sobre unas estampas finas y estilizadas, que Fontanals encuadra en un marco severo y conventual, destaca la figura prodigiosa de la santa fundadora con tal vigor y belleza que a su lado todo se desvanece y achica. Hasta la acción languidece cuando Teresa de Jesús no marca en ella su brío y su ternura; los hombres son poca cosa para continuar la obra teresiana y ante ella parecen sombras nada más. Y esta virtud, que no defecto, es el nervio dramático, la razón de ser de estas estampas carmelitas acogidas con fervoroso y encendido entusiasmo; Teresa de Jesús busca, sin hallarlo, el hombre a quien legar su fuerza creadora, el hijo de su alma, el espíritu de Castilla. Tan bella y honda idea está desarrollada con altos pensamientos, sutiles donosuras e intensas pasiones, que forman uno de



*Eduardo Marquina
y Lola Membrives crean
un poema admirable*

los más bellos poemas de ese gran poeta y dramaturgo que es Eduardo Marquina.

Lola Membrives realiza una creación genial; voz, figura, gesto, todo es perfecto, maravilloso, inigualado. Espectáculos como éste bastan a prestigiar una escena, aunque esté, como lo está la española, por tantas culpas manchada.

Ricardo Puga dió a su personaje todo el prestigio de su figura, componiendo con arte de calidad un trabajo escénico notable.

De Alejandro Maximino debería decirse mucho. Admirable actor, su talento indiscutible suple otras veces deficiencias meramente físicas; pero esta vez acertó plenamente.

Fontanals ha pintado cuadros magníficos.



Mutis por el foro



Un chismorreo delicioso.

Se trataba en Madrid el contrato para Hollywood del casi joven humorista Jardiel Ponce-la, que debía compartir en los estudios de la Fox con José López Rubio el trabajo de dialogar películas cómicas. Pero otro escritor—no diremos que joven—se interpuso en las gestiones. El quería ir a Hollywood como escritor cómico. Este escritor aspirante al dollars yanqui era... don José Francés. Un humorista.

* * *

En el teatro del pasadizo hubo días pasados un pequeño disgusto, aunque a las protagonistas, especialmente a la *perjudicada*, ya no les pareciese tan pequeño.

Transcribiremos el diálogo.

Personajes: una tiple y una bailarina, mitad de dos.

Bailarina.—Oye tú, envidiosa, ¿qué has hecho de mi novio? ¿Por qué me lo quitas?

Tiple.—¿Yo?

B.—Sí, tú; que te has ido ayer con mi novio y te voy a sacar los ojos.

T. (con aire inocente).—¿A mí? Pero si yo no he hecho nada.

B.—Lo que tú eres es una hipócrita. ¡Dame mi novio!

T.—No lo tengo.

B.—¿No lo tienes? Pues te vas a ir a la calle.

T.—¡Ja, jay!

B.—Ahora lo verás.

La bailarina de las caderas anchas y la carita diminuta se va en busca del empresario, a quien le pide que “eche inmediatamente a la calle” a su rival.

El empresario, naturalmente, se sonríe comprensivo y no la hace caso. Entonces la bailarina, muy enfadada, dice que la que se marcha es ella.

Momentos después la bailarina y la tiple se encuentran en el pasillo.

Bailarina (sacando la lengua a la triple).—¡Tonta!

La tiple se acerca a la danzarina y le cruza la cara. A esta bofetada le ha llamado la gente, amiga de las frases: “la chuleta de huerta...”

* * *

Unos periodistas visitan el nuevo y espléndido teatro de Guerrero, el Coliseum, que es algo admirable, maravilloso. Uno de los visitantes, alabando la riqueza del lugar, exclama parodiando a Quevedo: “¡Vive Dios que me *sparta* esta grandeza!”

Gracias, Pichi, por el reclamo.

* * *

EN esta sección recogeremos todo lo que se murmura por esos escenarios, camerinos y tertulias de café. No respondemos de estos chismorreos, pues recogidos en sus propias fuentes cualquiera sabe si son verdad o mentira, ni de su buena o mala intención. Como los oímos los trasladamos a esta página para regocijo del lector. Que él escoja los que le parezcan verosímiles y desdeñe los que crea fantásticos. Lo que no admitimos son reclamaciones.

tres semanas. Tres semanas. Y a otra cosa.

* * *

Ya está aquí.

¿El qué? La noticia de quien va a ser el poeta-autor dramático premiado con el “Lope de Vega” que acaba de crear el Ayuntamiento. Sabemos quién es el joven poeta favorecido, pero no lo decimos porque es amigo nuestro, y aquí a los amigos les guardamos el secreto.

* * *

Se dice que vuelve Grock, pero que su reaparición será en la Zarzuela. ¿Por qué en la Zarzuela? Ya no hace falta. Que vuelva a Price, puesto que ya es artista juzgado, y mejor le irá un medio conocido que no el frío y desolado caserón que es la Zarzuela.

Palabra que ahora le echamos a Grock de menos.

* * *

Momentos antes de levantarse el telón en uno de los últimos estrenos de Benavente, decía el maestro indiscutible a una ilustrada primera actriz:

—Ha variado el público. Es innegable esto. Yo ya no veo las caras de hace treinta años...

Claño que no las ve usted, maestro, como que se han muerto. En treinta años ha cambiado todo, hasta las ideas políticas, sociales y religiosas; todo, menos los autores...

* * *

Don Cipriano ha vuelto a presentar en el escenario del Español a doña Encarnación López “La Argentinista”, suponemos que en concepto de joya del teatro clásico.

* * *

En diciembre, la pasmosa bailarina Antonia Mercé “La Argentina” (que tiene sin sueño a su homónima en diminutivo), dará tres funciones en el teatro de la Comedia. En la Comedia, ¿eh? El cielo del Español se nubla. Se le van las estrellas...

* * *

¿Qué cariñosos son los compañeros de “La Libertad”! Han leído en nuestro pasado número, del sábado 26, la campaña que iniciamos “Pro Villaspesa”, y ellos, el domingo, se adjudican el tanto. No está mal. Pero aquí lo que importa es que se haga algo interesante y definitivo en favor del poeta. Quien lo haga es lo de menos.

El mejor Gabinete de Belleza Ximpa

Callistas · Rejuvenecimiento · Masajes
Depilación eléctrica garantizada
Manicuras

● ●
Precios especiales para artistas

●
Príncipe de Vergara, 28 Teléf. 50789

Los autores
del Norte

El centenario de Bjornson

EL 8 de diciembre de 1832 nace, en un pueblo de Noruega, Bjornstjerne Bjornson, y muere en París, donde residía temporalmente, setenta y ocho años más tarde. Pocos días antes de su fallecimiento había sido comunicada a su país la gravedad extrema en que se hallaba, y el Gobierno noruego dispuso que uno de los principales buques de la escuadra estuviese preparado para recoger en Francia el cuerpo del poeta. Efectivamente, un acorazado esperó en Bergen, con las calderas encendidas, la fatal noticia, que llevaba implícita la orden de zarpar. Y el cadáver fué trasladado a Noruega con unos honores que solamente se tributaban a los jefes de Estado, siendo recibido, además, por el dolor unánime de toda la nación.

Y es que, antes que nada, fué Bjornson el lírico capaz de interpretar con un raro acierto los sentimientos latentes en el corazón de los pobladores del Norte. Tanto, que sus canciones, al recorrer de extremo a extremo el territorio, revelaron a aquellos hombres la dulce claridad de unos paisajes interiores de acuerdo con la bella tierra de los "fjords", de los bosques y de los lagos. Porque si las tres cualidades de los noruegos son la fuerza, el valor y el silencio, lo que da por resultado un pueblo callado y activo, Bjornson llenó por completo ese triple ideal, permitiendo a sus compatriotas oír el timbre de su propia voz, lo que suponía descubrirles al cabo el alma de su raza.

El patriotismo, en efecto, informa, junto a su anhelo de perfección humana, la obra total de Bjornson, y si no olvida los problemas y las necesidades de la colectividad, procura a la vez crear una cultura de positiva reigambre nacional, propósito bien manifiesto ya en el momento de lanzarse a libertar al teatro noruego de la inevitable tiranía danesa. Mas si dejamos a un lado al diputado del Storting, hecho hasta cierto punto incidental, para detenernos especialmente en el dramaturgo, veremos que la preocupación redentora preside la mayor y más considerable parte de su dramática, sin menoscabo de la posición lírica señalada. Desde luego, tuvo razón al decir, refiriéndose a Ibsen: "El es el artista, yo soy el poeta."

Y henos aquí ante la comparación inevitable. Las vidas de Ibsen y de Bjornson son dos vidas paralelas, con escasísima diferencia de años en el comienzo y en el fin. Coincidieron en la Universidad; juntos capearon ciertos temporales juveniles, y juntos dieron importancia y gloria al teatro patrio, hasta el punto de concederle universalidad indiscutible y de quedar fijado en el Norte, en virtud del genio de Ibsen, el faro de la escena moderna. Ahora, que podía señalarse su distancia diciendo que, mientras Ibsen planea sobre las cimas, Bjornson escucha atentamente en el valle los humildes latidos del corazón humano. En cuanto a los héroes, si los del primero son fieramente individualistas, los del segundo se sienten atraídos por el bien gene-

ral. "Se odia sin tregua—ha dicho un comentarista—en los dramas de Ibsen, y se procura amar en los de Bjornson." Y el gran Jorge Brandés resumía, por su parte, que el culto de Ibsen a la ideas fué traducido por Bjornson en culto a la Humanidad.

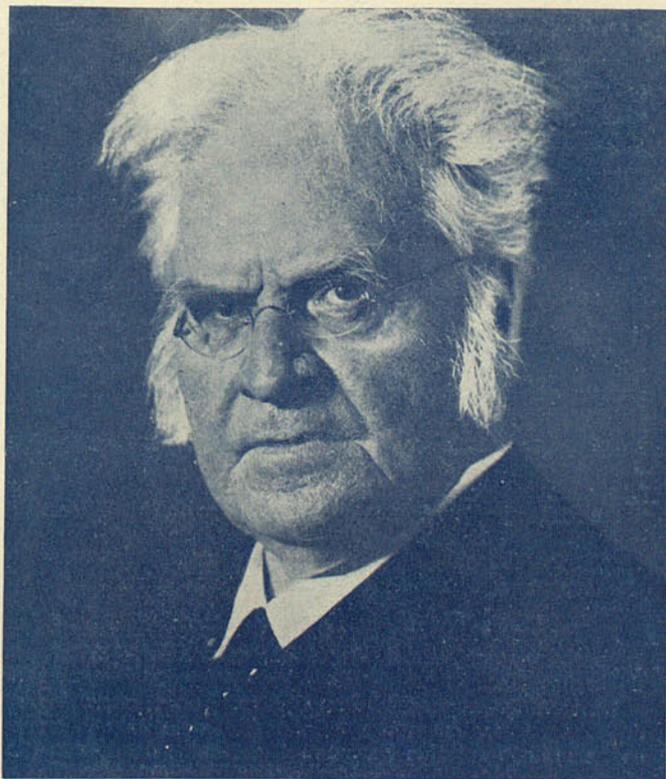
De ahí la significación ideológica de sus creaciones, algunas de las cuales hasta ostentan títulos genéricos, como los de "El rey" o "El redactor", en tanto que se acusa como una de sus producciones verdaderamente trascendentales "Más allá de las fuer-

zas", pieza en la que el autor penetra a fondo en el fenómeno de las luchas sociales, planteándole según los términos de una cuestión moral. Al mismo tiempo, la vida se proyecta francamente en su obra toda, infundiéndola un calor y una robustez extraordinarios. Por eso, como advirtió Loyson, a raíz de la muerte del poeta, la oposición entre Ibsen y él aparece principalmente en las distintas concepciones de la mujer. "Los tipos femeninos que modela son tiernos y fraternales. Si las mujeres de Ibsen son demonios, las de Bjornson, aunque no son ángeles, guardan el recuerdo del ángel y elevan el espíritu al contemplarlas. El mismo tenía algo de la complejidad moral de la mujer, por su pureza y su candor."

Así, su comedia "Leonarda", la más elocuente en el orden sentimental—y la única de él representada por cierto en castellano, acontecimiento de calidad que correspondió a la inolvidable compañía Atenea—, consigue fijar particularmente ese aspecto; pues, a semejanza de "El recién casado", curiosa novela de exploración y descubrimiento de las agitaciones ig-

noradas, atiende al caso pasional y concreto, alejadas las tesis reformadoras, sin que por ello se pierdan un instante de vista las características del medio social. La heroína vibra con arreglo a su cualidad humana, y su fuego cordial se extiende a los que la rodean, formándose así un solo latido con los latidos dispersos. El autor se limitaba en esta ocasión a estudiar unos caracteres, a presentarlos y a reunirlos. Lo restante aparecía determinado por ellos mismos, siquiera estuviesen impregnados de la bondad primitiva que había de prestarlos forma y consistencia.

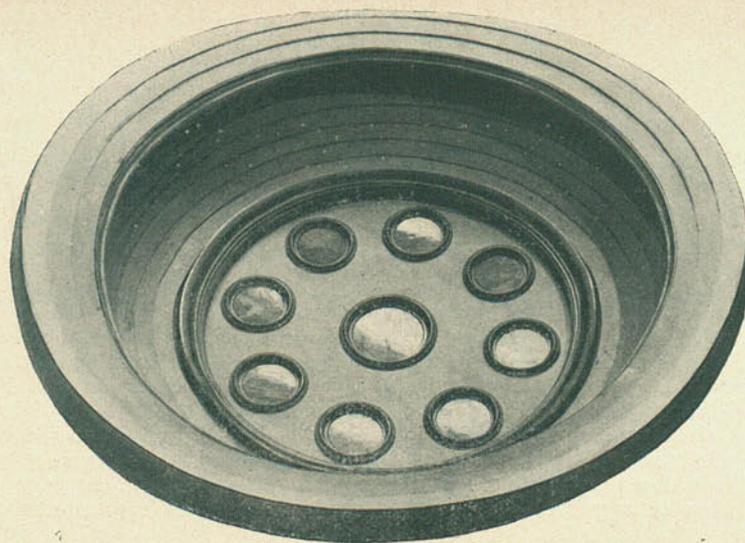
Y del mismo modo que en "Laboremus", título suficientemente expresivo, la inspiración brota de la conjunción del hombre y el artista, así Bjornstjerne Bjornson extrajo de tal asociación su eficacia poética, mostrando a las muchedumbres que convocaba su verbo cómo la realidad, que tan bien sabía reflejar, lograba transformarse, por obra y gracia de la poesía, en fuente perenne de ideal...



JOSÉ ALSINA

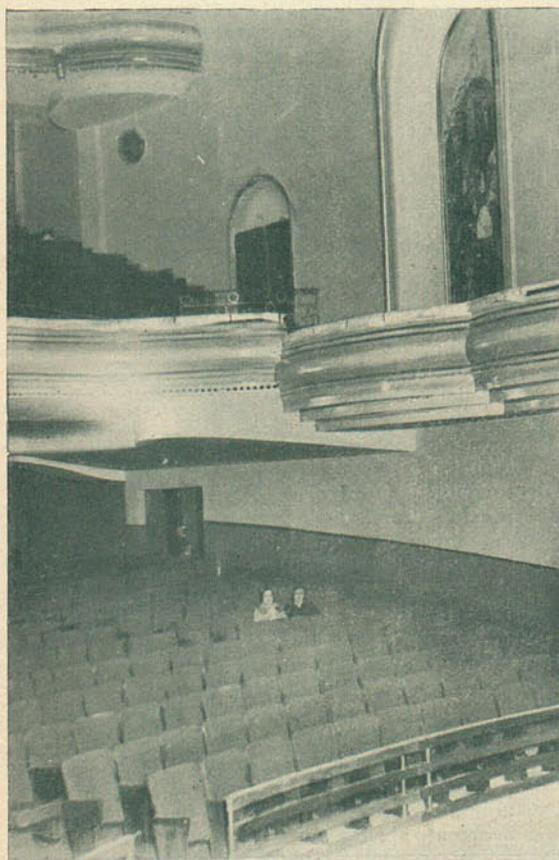
LOS NUEVOS TEATROS

Una visita a las obras que finalizan del "Coliseum"



MADRID SE DIVIERTE

Un ensueño de Jacinto Guerrero convertido en realidad



Por fin se dió cima al esfuerzo maravilloso que representa la realización de este "Coliseum", tan perfecto y conseguido, que el acierto de los ilustres planeadores, Pedro Muguruza y Casto Fernández Saw, ha hecho de su bello trabajo, seguramente, el mejor salón de espectáculos con que desde ahora cuenta Madrid.

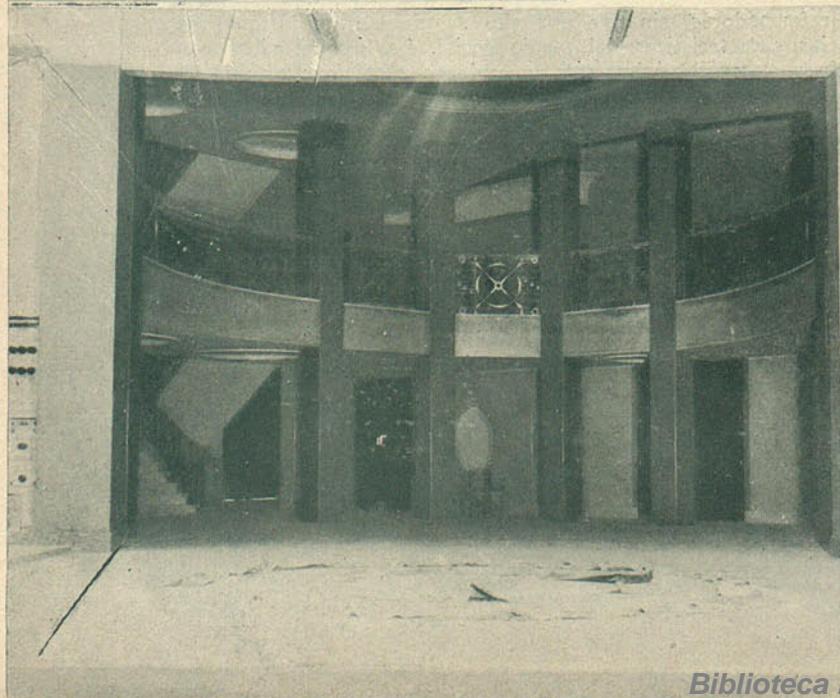
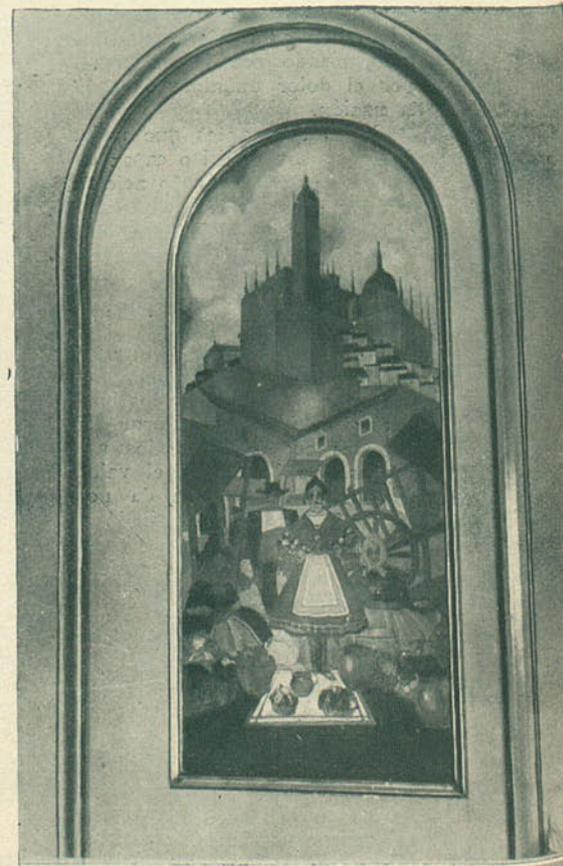
Ensueño, creación de un músico, ofrece el que se llama "Palacio del Espectáculo", novedades, que son a la vez necesidades logradas, tales como el ascensor para la orquesta, escondida de la vista del público mientras no actúa; la bóveda acústica, cuyas condiciones se apreciarán próximamente; el lucernario, que se reproduce en la cabeza de esta plana; el telón metálico, que se podrá hacer funcionar desde el público; tantas cosas que serán motivo de una próxima y extensa información que dedicamos a la obra y constructores del espléndido "Coliseum".

Dediquemos hoy un elogio a dos bellos "panneaux", obra del admirable Fontanals, representando las provincias de Toledo y Valencia.

El teatro, ya terminado, a falta únicamente de ligeros detalles, lleva en su decoración, además de la de Fontanals, las firmas de Juan José, el delicado orfebre, y de Muguruza, autor de las pinturas para cristales policromados.

La inauguración, con cine, siendo empresaria de este primer espectáculo la S. A. G. E., se verificará dentro de breves días.

Durante la proyección de películas, y con intervalos de media hora, ascenderé la plataforma de la música, según modelo del cine Paramount, de París, dando conciertos escogidos la orquesta que dirigirá el maestro José María Franco.



Música

Scherzo... M. Willmann

PARACE ser que las obras tienen alguna influencia sobre la asistencia del público a los conciertos. El pasado domingo se agotaron las localidades para el concierto que dió la Sinfónica en el Monumental. Algunos aficionados lo atribuyen al programa. El maestro Arbós debería hacer una prueba, dando un concierto extraordinario, con un programa formado con obras de autores españoles contemporáneos y "de ideas nuevas". Y obligarles a pagar el déficit del concierto, si lo hay, que si lo habría.

Ercole Casali, que fué el último empresario del ex-Teatro Real, ha estado en Madrid para retirar del Ministerio de Instrucción Pública la fianza que tenía depositada para responder del cumplimiento de su contrato. Según Casali, han pasado los tiempos en que podían fijarse grandes precios a las localidades para las funciones de ópera. Y como lo único que no han hecho en el ex-Real, ha sido aumentar el número de localidades, resulta, a juicio suyo, que este teatro resulta "indefendible" para



Cyrille Sliviansky, d'Agneff, director fundador de la Opera Rusa de París.

cualquier empresario. Más claro: que ya no vale para espectáculos de ópera. He aquí el resultado de hacer las obras con precipitación. Por algo se dice que las prisas para nada son buenas.

Las Misiones Pedagógicas están realizando una admirable labor cultural, difundiendo por los pueblos los versos del Arcipreste de Hita y la antigua música, esta última por medio de discos de gramófono. Está bien; pero aunque ellos no necesitan consejos, nos permitimos darles uno: que no lleven demasiados discos de nuestras "glorias" contemporáneas, si no quieren exponerse a una pedrada en el diafragma y a un estacazo en las "agujas".

Con motivo de la representación de Las golondrinas en el Teatro Calderón, uno de nuestros críticos se ha lamentado desde las columnas de su periódico, de los juicios de "los murmuradores de pasillos y camerinos", alegando que nunca se han visto representadas las obras líricas españolas



Nina d'Agneff, primera soprano.



E. Richter en «Boris Godounov».

como actualmente en dicho teatro. Efectivamente; no cabe duda que Las golondrinas, tal como se han dado en el Calderón, es una obra de muchos vuelos.

La Opera Rusa de París

Hoy comienza una nueva tournée por provincias esta falange artística de que es director y animador Cyrille Slaviansky d'Agrenéff, ex-director de orquesta de la Opera de Petrogrado. La Opera Rusa de París, ya aplaudida en Madrid, donde actuó en diciembre de 1930, es actualmente una de las agrupaciones artísticas de más interés. Especialmente los coros, formados por intelectuales rusos desterrados, constituyen un conjunto difícilmente superable.

En esta tournée la Opera Rusa dará a conocer en España la ópera cómica de Moussorgsky, La feria de Sorotchinski, obra que su autor concibió en 1875, inspirándose en la obra de Gogol del mismo título. Por desgracia, la muerte sorprendió a Moussorgsky en 1881, sin haber conseguido terminar la obra. Fué el compositor ruso Nicolás Tcherépine quien se encargó de terminar algunos números incompletos y de la orquestación.

Gogol, considerado como el patriarca de la novela rusa, nació el año 1810, en Sorotchinski, pequeña ciudad de Ucrania. Una leyenda popular ucraniana, denominada La vestal roja, inspiró a Gogol su obra La feria de Sorotchinski, que Moussorgsky musicó, aprovechando temas populares de Ucrania, llenos de belleza y fácil melodía.

Moussorgsky, que nació en 1835, hizo sus primeros estudios musicales en la Escuela de San Pedro y San Pablo, en San Petesburgo, estudios que no pudo terminar por tener que cumplir sus deberes militares, en el regimiento de la Guardia Preobrazhenski. Terminados éstos, completó sus estudios con César Cui y con Aleixivitch Balakirew, quien le decidió a dedicarse por completo al arte. Modesto Petrowitch Moussorgsky, autor también de las óperas Boris Godounov y La Khovantchina, obras ya conocidas en España, y que la Opera Rusa de París hará oír nuevamente, es una de las figuras de mayor relieve y más destacadas de la música rusa. Audaz innovador, ha descuidado todas las reglas de la estructura musical y de la armonía, demostrando en sus composiciones una gran predilección efectista.

También estrenará la Opera Rusa de París, en esta tournée, el "ballet" En Rusia de Liadow, cuadro coreográfico en un acto.

LOS CONCIERTOS DE LA ORQUESTA SINFONICA.—La Quinta Sinfonía de Beethoven hizo el milagro de llenar por completo el Monumental, el pasado domingo, día en que tuvo lugar el sexto y último de los conciertos de abono. La Orquesta estrenó en este concierto la obra "Acuarelas vascas", del Padre

José Antonio San Sebastián, impresiones de una sencillez encantadora. En ellas aparecen bellamente combinados los cantos y bailes característicos del país vasco, sin rebuscamientos, con la ingenuidad que da tanto atractivo a las obras de este compositor. Una orquestación inteligente da a "Acuarelas vascas" un valor positivo.

La interpretación que dió la Sinfónica a la Quinta Sinfonía de Beethoven fué simplemente magnífica. Tocaron, además, la pastoral del oratorio "La Navidad", de Bach; "En las estepas del Asia Central", de Borodine; el "Vals triste", de Sibelius, que el público obligó a repetir con sus aplausos, y terminaron el concierto con la obertura de "Tanhauser", que desbordó el entusiasmo de los oyentes.

KARL DELSEIT Y WILLI STROSS EN LA SOCIEDAD FILARMONICA.—Estos dos artistas alemanes han interpretado ante el público de la Sociedad Filarmónica de Madrid, en tres conciertos, las diez sonatas de Beethoven para piano y violín. En nuestro próximo número nos ocuparemos de estos conciertos con toda la atención que merecen.

LA ORQUESTA FILARMONICA DE MADRID.—Terminada su excursión por provincias, ha regresado a Madrid la Orquesta Filarmónica, después de haber actuado en Palencia, Coruña, Vigo, Oviedo, Gijón, Santander, San Sebastián, Vitoria, Pamplona, Tarragona, Murcia y Alicante. La excursión ha constituido una serie de triunfos para la Orquesta y para su director, el eminente maestro Pérez Casas. En breve comenzarán en Madrid su serie de conciertos, durante la que nos darán a conocer algunas obras nuevas de indiscutible interés.

LA DESPEDIDA DE SAUER Y LA PRESENTACION DE ANGELICA MORALES.—Organizados ambos conciertos por la Asociación de Cultura Musical, se celebrarán el miércoles 7 y el viernes 9, en la Comedia.

M. W

Extranjero

ITALIA.—En el concurso de "Bel canto", organizado en Florencia para la próxima primavera, se concederán dos premios para sopranos, dos para tenores, y tres para las voces de contralto, barítono y bajo. La primera prueba eliminatoria se celebrará en febrero y marzo y la segunda durante la primera quincena de junio.

HOLANDA.—El Estado se ha visto obligado a reducir las subvenciones concedidas a las orquestas. No obstante, la Concertgebouw, de Amsterdam, que dará en esta temporada diez y seis conciertos, en lugar de los veinticuatro habituales, percibirá una subvención que representa un millón quinientos mil francos.

IDEAL.—Presentación del barítono Sagi Vela

En el Ideal se presentó el barítono Luis Sagi Vela con "La rosa del azafrán", la inspiradísima partitura de Guerrero.

El apellido obliga mucho al nuevo cantante; pero también le facilita el aplauso y la simpatía del público. Esperamos que sin pasar mucho tiempo Sagi Vela llegue a tener una personalidad propia.

En su debut, aunque le dominó una explicable emoción, fué muy celebrado y estuvo bien.

Su presentación no ha podido ser más halagüeña. Repitió los números más difíciles y se hizo aplaudir de verdad. Su voz es fresca y joven. La maestría se la dará el tiempo.

Sagi Vela saludó al público al final entre Sagi Barba, el gran cantante, que dirigió la orquesta para alentar a su hijo—he aquí un acto lleno de emoción por sí solo—y el maestro Guerrero.

Teatro lleno. Ovaciones. Buen comienzo, en fin, de una carrera artística.

Y continúan los innegables aciertos de Jacinto Guerrero, uno de los pocos hombres que merecen la suerte que tienen.

LA MAQUINA DE ESCRIBIR NACIONAL
HISPANO OLIVETTI M. 40
PI Y MARGALL, 8 MADRID TELÉFONO 94337

CINEMA



VENTANA DE "SPARTA"

SE
ASOMA
UN
ROSTRO

PARECE que—desde que Paul Bern, su marido, se pegó el pistoletazo romántico de *Figaro*—Jean Harlow no encuentra un minuto de reposo en Hollywood. Véase aquí la mano oculta de mister Hays. Jean Harlow ha vivido, en Hollywood, la misma vida irregular de Clara Bow: la misma vida precipitada y como sin rumbo concreto dentro de lo sentimental. Mala cosa para mister Hays. Entre las graves tareas que abruma a mister Will H. Hays—Presidente de la *Motion Picture Producers and Distributors Union*—figura nada menos que la de moralizar el film yanki. ¡Ah! Norteamérica podrá matar al hijo de Lindberg. Norteamérica podrá embriagarse clandestinamente en los *speakeasies*. Norteamérica podrá doblegarse bajo las pistolas de Al Capone. Pero Norteamérica—grave, pudibunda y casta—no puede soportar los films inmorales. Mister Hays, previsora, se los escamotea. Todo ese aire cursilón de novela «a lo» Elinor Glyn que hay en el cinema yanki es obra de mister Hays. Al cual se debe un «Código de la moral» que todos los productores cumplen al pie de la letra en Hollywood, y que equivale—bajo las palmeras de California—a aquel cinturón de castidad con que evitaban el *vaudeville* en sus hogares los prudentes maridos de la Edad Media «La institución del matrimonio y la dignidad del hogar—recomienda, por ejemplo, mister Hays a los productores yanquis—serán protegidos siempre en nuestros films.» O bien: «El adulterio podrá hacerse necesario alguna vez por exigencias del asunto; pero jamás quedará justificado». Más aún: «La desnudez completa no será admitida nunca». Se comprende, pues, la intervención de mister Hays en ese silencio patético—una especie de reproche sin palabras—con que Hollywood acoge ahora a Jean Harlow? Jean Harlow—adúltera, cocainómana, medio desnudita en sus films—infringe por completo, el «Código Hays». Y todavía si su inmoralidad fuese una inmoralidad velada, una inmoralidad discreta... Pero no: la inmoralidad de Jean Harlow tiene como remate, el pistoletazo de un suicida. Todo, pues, hace suponer que la primera «rubia-plátino» de la pantalla no realizará más películas en Hollywood. Es decir, que le espera la misma suerte de Mary Miles Minter, de Clara Bow, de *Patty*...—
J. L. S.



SIETE DIAS DE CINEMA

EL BACHILLERATO DE POLA ILLERY

lle son, por otra parte, unas camisas con música de vals. Lily Damita se queda en camisa a la menor indicación del metteur en scène. Bebe en camisa. Fuma en camisa. Riñe en camisa. Hasta discute de política en camisa. Pero no ha llegado a cantar vals de Abraham en camisa. Y Florelle sí. He ahí—en el fondo—una renovación, un rejuvenecimiento del vals en que Strauss no había pensado nunca, probablemente. Florelle, cantando en camisa un vals, da, en efecto, un sentido de última hora a la vieja y lenta música, que parecía hecha para las madamas del polisón rameado y para los caballeritos de frac azul. Ahora bien: quedarse en camisa delante de las cámaras cinematográficas no es una virtud exclusiva de Florelle. Annabella—véase Paris-Mediterráneo—también llega, si es preciso, a la generosa exhibición. Y Marie Glory, por su parte, no se queda tampoco atrás. Sin que su aportación al cine se reduzca—especialmente, en el caso de Annabella—a ese espectáculo de una desnudez velada a medias. Annabella ha dado algo más al cine de Francia. Le ha dado, por ejemplo, su ternura, su melancolía discreta, su alegría suave de buena muchacha de la banlieu. La bailarinita del Millón vive, efectivamente, en un pueblo pequeño del extrarradio parisiense. Y—viendo salir de la estación de La Bastilla todos esos trenes dobles, es decir, con vagones de dos pisos, que transportan hasta La Varenne o Champigny a las empleaditas que no pueden vivir en el boulevard—yo he pensado en ella muchas veces. De todas esas mecanógrafas, de todas esas modistitas, de todas manicuras—que no cuentan sus potins a los redactores de La Vie Parisienne—, Annabella ha adquirido, probablemente por aproximación, la gracia menuda, el ademán dulce, la intuitiva elegancia que los modistos de la place Vendôme no podrían mejorar. Y esto es, exactamente, lo que Annabella ha dado al cine de Francia. Lo mismo, por otra parte, que Pola Illery dió, hace tres años, con Sous les toits de Paris. Eso sí, más mérito tiene—si se mira bien—Pola que Annabella. Pola ha sido la precursora. Annabella habrá mejorado después su aportación. La ha mejorado, efectivamente. La ha estilizado. Pero, cuando Pola se “maquilló” por vez primera para Sous les toits de Paris, los directores de Billancourt y de Epinay no consideraban aún como fotogénicas a las mujercitas de cincuenta kilos. Se tenía incluso—en los estudios cinematográficos—un concepto barroco y macizo de la belleza femenina. Se tenía, por lo menos, un concepto clásico. Gustaba más la pesada estatua de bronce que la terracota sin tejido adiposo. Epoca de Huguette ex Duflos, de Dolly Davis, de Musidora. Un metteur en scène de entonces—un Henry Roussell—hubiera rechazado a Greta Garbo. A quien, desde luego, hubiese desdenado es a Pola Illery. Para elevarla a la categoría de vedette de cine hizo falta un director nuevo como René Clair. Un director que ya había hecho Le chapeau de paille d'Italie. Es decir, un director que desdeñarían, por demasiado moderno, los Mercanton, los Leonce Perret de entonces...

Chatilla, la carita redonda, he aquí a Nancy Carroll. Musa voluble que interpreta igualmente las operetas con música de Ruddy Vallée que los dramas sombríos al estilo de Remordimiento...

(Foto PARAMOUNT)

DECLARACIONES en Pour Vous. Declaraciones de Hélène Perdrières, de Harry Baur, de Pola Illery de Carl Dreyer. Las más interesantes son, quizá, las de la rumanita Pola Illery. Roger Régent ha ido, para recoger las melancólicas palabras de Pola, hasta Epinay, donde René Clair termina estos días su corto film sonoro: 14 juillet. En ese film, Pola incorpora el segundo papel femenino. Va detrás de Annabella, la intérprete principal de 14 juillet. Lo cual quiere decir que la protagonista de El millón ha ido más deprisa que la de Sous les toits de Paris. El cine no reconoce escalafones, y la pequeña Pola se ha quedado — efectivamente — detrás. Detrás no sólo de Annabella, sino también de Marie Glory, de Meg Lemonnier, de Florelle. Preterición perfectamente comprensible en el caso de Annabella o en el de Marie Glory. Pero no en los otros dos. Ni Florelle ni Meg Lemonnier han aportado nada nuevo al cine francés. Todavía a Florelle—que va a ser la vedette de la revista nueva del Folies; es decir, que posee, bajo el signo de monsieur Varna, cierta obligación profesional del desnudo—; todavía a Florelle la salva su colección de camisas, que no tienen igual ni en el amable guardarropa de Lily Damita. Las camisas de Flore-

—Bueno—cortará alguien—. ¿Y qué le ocurre ahora a Pola Illery? ¿Cuáles son sus declaraciones en Pour Vous? Usted ha dicho que son unas declaraciones melancólicas.

—Y lo son, en efecto.

Como que Pola—según cuenta Roger Régent—está estudiando ahora el Bachillerato... Lo está estudiando a marchas forzadas—en el fondo, como un Pérez Madrigal del cinema—; lo está estudiando con esa nerviosa avidez de quien desea llegar cuanto antes al final. Lo estudiaría entre film y film si a Pola no la regateasen ahora el trabajo en los estudios cinematográficos. Entre film y film tiene tiempo, no de aprobar todas las asignaturas del Bachillerato, sino acometer empresas más heroicas y dilatadas. Y, en realidad, esa es la melancólica razón de todo, Pola Illery trabaja poco en el cinema, y quiere estudiar, por si el horizonte se entenebrece aún más, una carrera corta y productiva. Es decir, que Pola es hoy—cuando se aleja de los scoops deslumbrantes del cinema—como una de esas estudiantitas que es dable hallar, con sus libros de texto bajo el brazo, paseando por el Boul'Mich, a la vuelta de la Sorbonne. Prudente decisión porque el éxan guarda ya posibilidades escasas para ella. En Rumanía—tierra natal, como se sabe, de Pola—el cinema arrastra una vida aún más lánguida, si esto es posible, que en España. No se trabaja. O se trabaja poco y mal. Pola, pues, ha de atenerse a la realidad de Billancourt, de Epinay, de Joinville. Me parece que en Joinville hizo algo. Un papel en la versión francesa de Un caballero de frac. Detrás—por cierto—de Suzy Vernon. Nada más. Y eso hace un año, cuando todos los estudios franceses se hallaban en plena fiebre de superproducción. Esta fiebre se ha apagado ya. Leer hoy La Cinématographie Française—que recoge, hasta el menor detalle, todas las muestras de actividad del cinema galo—es asomarse a una ventana melancólica. Momento de crisis, de caída, de descenso. De descenso en la cantidad y—lo que es peor—en la calidad. Donde ayer se hacían diez o doce películas al mes, hoy se hace una, si acaso. ¡Ah! A mister Kane, a monsieur Natan, a monsieur Haik, a monsieur Braunberger—y todos los productores del cinema francés, en fin—, se les ha acabado el dinero. Y los metteurs en scène, obligados a trabajar de prisa para no ensanchar un presupuesto estrecho, no pueden producir, hoy por hoy, films considerables.

Antes se hacía una película en dos meses, en cuatro, en un año. Ahora no. Ahora hay que trabajar vertiginosamente. Mala cosa. En quince días no hay materialmente tiempo para preparar un "escenario" sensato. En quince días el cameraman no puede imaginar ángulos nuevos para su máquina. En quince días el intérprete no puede—como se dice corrientemente en Francia—meterse dans la peau du personnage; es decir, no puede "meterse dentro de la piel del personaje". Solución para ganar tiempo: que no haya piel del personaje. Que no haya sino piel del intérprete. Esto es, se hacen films a la medida de Annabella o de Marie Glory. Films fáciles de interpretar—y de realizar—, donde esas amables musas del cinema francés aparezcan tal como ellas son en su vida privada. Así, Annabella será siempre—fatalmente—una empleada sentimental de La Samaritaine. Y Marie Glory aparecerá bajo los trazos de una casadita infiel como las que frecuentan, entre dos luces, los pieds-a-terre discretos de la rue Godot-de-Mauroy. ¿Y Pola Illery? ¿No hay nada—para ella—en el cinema de Francia? Nada, por ahora. Esto es, nada mientras se hagan las películas como hoy. A Pola—además—la perjudica su acento rumano. Claro que París está lleno de rumanos. El teatro, sobre todo. En el teatro "de verso" hay, por ejemplo, una Elvira Popesco. Y, en el music-hall, hay una Peggy Angelo: tal vez el fecho más bonito de París. Pero el cinema francés peca de chauviniste. No consiente a los extranjeros. O—considéndolos—les pone trabas. Les hace caer. Entre eso y la falta de dinero, ya puede despedirse Pola Illery del cinema cuando termine su trabajo en el film de René Clair. Se irá apagando. Naufragará. Se ahogará en una vida obscura. Llegará a perderse por completo. En el fondo, un poco como nuestra Carmen Viance, como nuestra Celia Escudero, como nuestra Romerito, con su perfume caliente de claveles en la noche andaluza...

JOSÉ LUIS SALADO

Esta muchacha era, hasta ayer, una cotista de Broadway. Se llama Susan Fleming. Hoy no la conoce nadie. Mañana será, probablemente, famosa. Sus piernas—maravillosas, como puede verse—la han hecho acreedora al papel principal de la nueva película *Piernas de a millón*. Reconozcan ustedes que, efectivamente, el precio no es exagerado...

(Foto PARAMOUNT)



LAS GRANDES PELÍCULAS

“USTED SERA MI MUJER”

CINE DE LA PRENSA. LUNES, 5.
INAUGURACION DE LA GRAN
TEMPORADA DE ESTRENOS

«*USTED será mi mujer*» es, ante todo y sobre todo, una comedia divertida, muy divertida. El autor del escenario, Luis Verneuil, no ha tratado de presentarnos grandes problemas psicológicos, sino de hacer un vodevil parisién, gracioso, de situación y de diálogo, agradable, con esa elegancia y ese esprit parisién, en que se resuelven en situaciones hilarantes las más comprometidas, y en las que, sobre todo, preside el buen gusto. El resultado de todos estos ingredientes ha sido el mejor vodevil cinematográfico que se ha compuesto

En esta nueva película de la U. F. A. se ha conseguido hermanar la espiritualidad de un autor francés, Mr. Verneuil, que ha preparado

1. La farsa de un marido tonto y la realidad de un amante sincero.—2. Un regalito atrevidamente ofrecido, una chica servicial... —3. Un marido calavera, una esposa decente; un divorcio inevitable.

DESPUES DEL GRAN EXITO DE «EL CONGRESO SE DIVIERTE», U. F. A., PRESENTA OTRA GRAN PELICULA

un escenario pleno de gracia, de enredo, de intriga, con verdaderas situaciones cómicas de gran efecto, con la técnica cinematográfica alemana, tan perfecta, que sabe hacer resaltar los efectos mismos, el momento emocional, con la precisión de un detalle, con un ángulo atrevido en la toma de vistas.

“*Usted será mi mujer*” lleva, además, una partitura del gran compositor alemán Borgmann, en la que sobresalen dos canciones de fácil y alegre melodía que no tardarán en ser populares.

Y por encima de todo esto la grácil figura de Alice Field, la gran artista de teatro, que confirma en esta película su temperamento insuperable de actriz de cinematógrafo.

4. “Algún día será usted mi mujer.”—5. Un film alegre humorístico y amable.—6. El sueño y la realidad. He aquí un film artístico.

(Fotos de la U. F. A.)



«La hija del dragón».

PALACIO DE LA PRENSA.—*La hija del dragón*.

No hace falta describir minuciosamente las peripecias de esta hija del dragón, sabiendo que su padre fué aquel famoso doctor Fu-Manchú, que inquietó y conmovió al público de Madrid hará un par de temporadas con una serie de escenas truculentas que tienen más admiradores que todas las buenas literaturas del mundo juntas.

Para presentar a la hija, el realizador Lloyd Carrigan ha hecho resucitar al propio Fu-Manchú, una especie de Marañón del mal, que nos ha permitido recordar al buen actor, al cejijunto actor, Warner Oland, de origen malayo.

Todo son recuerdos en esta película. Vuelven en ella a aparecer los rostros de Anna May Wong, la dulce chinita, y el gran actor japonés Sessue Hayakawa, a quien recordamos en unos films de hace dieciocho años, cuando Charlot trabajaba con la Kennedy y no había producido aún sus grandes películas.

Sessue Hayakawa es un actor bueno que en interpretaciones propias, como son las de obras japonesas, logra impresionar vivamente al espectador. Actor dramático de gran vigor, acierta plenamente en «La hija del dragón», que, lo mismo que «El doctor Fu-Manchú», verá y aplaudirá todo Madrid.

La breve intervención de Warner Oland es digna del prestigio del notable actor, muy celebrado en otras producciones.

Anna May Wong es, sobre todo, una mujer muy bella, una verdadera estampa china de expresión gratisima, hasta cuando su rostro está obligado a fingir aquellas intenciones que una digna hija de Fu-Manchú debe acariciar.

«La hija del dragón» tiene interés; intriga, emociona, angustia a veces..., sensaciones que cuentan con muchos partidarios. Una película interesante, en fin.



«Africa indomable».

CALLAO.—*Africa indomable*.

Presenta la casa Warner Bross la mil y una edición corregida y aumentada de los rugidos del león, los saltos de las gacelas y las danzas litúrgicas de los negros. Ni mejor ni peor que otras producciones, apenas si conmueve al espectador ya curado de asombros y un tanto familiarizado con exotismos que han perdido toda su novedad. Sólo una fuga en tropel de búfalos africanos y algunos momentos de la caza del león tienen valor original y emotivo. La fotografía y el montaje son, francamente, deficientes. La película está hablada en un mal castellano de las Ramblas; durante toda la proyección suena la voz cansada y monótona de un ingenioso charlatán, que recuerda los primitivos tiempos del cine en barracones.

ALKAZAR.—*Recién casados*.

El mayor atractivo de esta película son sus protagonistas, Janet Gaynor y Charles Farrell, que desde aquel inolvidable «Séptimo cielo»—acierto pleno de dirección, de intérpretes y de asunto—no logran triunfar más que en aquellas películas que hacen juntos.

¿Novedad de este film? Ninguna. Es una producción amable, sencilla, ingenua, con una cándida trama sentimental, lo suficientemente emotiva para que un público admirador de la popular pareja Janet y Charles, y satisfecho de las comodidades materiales que le ofrece el Alkazar, acuda a este cine las veces suficientes para que «Recién casados» se sostenga en el cartel un par de semanas.

Janet Gaynor y Charles Farrell aparecen en la pantalla con su prestigio de figuras ídolos.

Brigitte Helm
 «Condesa de Montecristo»



“Remordimiento”

ASTORIA.—*Remordimiento*, por Nancy Carroll, Phillips Holmes y Lionel Barrymore. Dirección de Ernest Lubitsch.

Otra película contra la guerra, pero hecha con el arte maravilloso a que nos tiene acostumbrados el gran director alemán Lubitsch. Tiene, además, otra particularidad: va contra la guerra y sólo en un momento nos lleva a las trincheras. Se busca en ella el desarrollo de la tesis pacifista presentándonos la conciencia atormentada de un hombre de bien por la visión del hombre asesinado y la pregunta horrible “¿Y por qué?”

Sin embargo, “Remordimiento” es más humana que sus compañeras de tendencia; no se conforma con presentar las horribles consecuencias de la guerra, sino que busca una solución, la única, la de unir por el amor a los hombres y los pueblos, a los mismos en los que se enciende un odio tan cruel, que como dice el doctor Holderlin, cuando ese amor le hace comprender la verdad, “odio que hace a los alemanes celebrar bebiendo cerveza la muerte de los hijos franceses, y a los franceses brindar con champagne por la muerte de los hijos alemanes.” “Yo vi—añade en un momento y en un arranque sublimes—desfilan a mi hijo hacia la muerte, ¡y aplaudí!”

El desarrollo es, además, digno de Lubitsch; toda la película va en tonos hondos, buscando el despertar de las conciencias, y el final es de una emoción sublime, realizado el momento por la melodía amplia, profundamente humana, como grito del corazón, de la más famosa romanza bethoviana.

Es completo también el efecto sonoro del tintineo y el ruido de las puertas que se abren a la curiosidad del pueblo entero para ver pasear juntos a la joven prometida del héroe alemán y al francés que causó su muerte. Los dos interpretados por dos grandes artistas, que con Lionel Barrymore, que encarna a la perfección la humana figura del doctor Holderlin, consiguen una labor de conjunto perfectamente acabada. La belleza del tema, la esplendidez



“Esta edad moderna”

de la realización, verdadera obra maestra, y el talento de los intérpretes merecen el elogio justo que sin vacilar les dedicamos.

A la representación asistió S. E. el Señor Presidente de la República.

GOYA.—*Esta edad moderna*, por Jean Grawford.—Metro Golwyn.

Parece mentira que una casa productora que, como la Metro, tuvo en sus manos el cetro de la cinematografía mundial haya podido presentar al público una película de asunto tan manido y desarrollado tan poco cinematográficamente como “Esta edad moderna”, que vimos en el cine Goya y que aún se anunciaba pomposamente como contratada para el “Palacio de la Música”. Si así era, puede decirse que el incendio libró a este magnífico salón de la vergüenza de ver reflejarse en su magnífica pantalla las aburridas escenas de esta película.

El público del Goya dió pruebas de una gran tolerancia y se limitó a subrayar con chacotas y agudezas todas las insulseces de la cinta.

Lástima grande la labor de esa admirable artista que es Joan Grawford, que tiene grandes aciertos de expresión y de actitud en las dos o tres escenas únicas del film.

En cambio, en la misma sesión, se proyectó antes una película de muñecos “Negruras africanas”, presentada por Selecciones Filmófono, que es preciosa, hecha con un delicado sentido humorístico y con un arte de estilización y finura admirable, que llegó por entero al público.

* * *

La S. A. G. E. va a trasladar las películas del Palacio de la Música al Coliseum, recién arrendado al afecto, para que continúe el Goya dedicado a las proyecciones a precios baratos.

En aguas de régimen
la primera:

agua de corconte
¡Todo el mundo la emplea!

Elimina toda dolencia
reumática.

FOCO

SE HA IDO EL PADRINO DE GLORIA SWANSON.—

La UFA anuncia la dimisión de monsieur André Daven. ¿Y quién es este monsieur André Daven? Pues nada menos que el supervisor máximo de las versiones francesas que salen de la fábrica de Neubabelsberg. Es decir, el supervisor de *El trio de la bencina*, de *Calais-Douvres*, de *El Congreso se divierte*, de *Tumultos*. Uno—conociendo a André Daven; conociendo su penuria intelectual—se asombraba de que un hombre así fuese, efectivamente, el supervisor de Erich Pommer. Ahora hemos sabido, por fin, que esa supervisión no era sino una amable galantería de la UFA hacia Francia. André Daven no ejercía realmente, en Neubabelsberg, vagas funciones burocráticas. Un agente—o cosa así—encargado de la contratación de artistas. De artistas—sobre todo—del sexo femenino. He aquí el fuerte de André Daven. Tipo intrigante, turbio. Fué amigo de Rodolfo Valentino, *manager*—me parece—de Pola Negri, padrino de boda de Gloria Swanson... Monsieur André Daven ha vivido, en todo tiempo, al calor de un nombre brillante. Al calor, a ser posible, de un nombre de mujer. Daven, dicho sea con todos los respetos, tiene algo de *gigoló* del cinema. Ahora se mueve bajo el signo de Danièle Parola, su mujer legítima. Y es, naturalmente, un hombre *chic*, cuidadoso de su persona, bien calzado, bien perfumado: un hombre impecable que parece un maniquí de *Adám*. Como que incluso impone modas al resto de los franceses. El fué, por ejemplo, quien importó—desde Piccadilly Street—el primer chaleco de lana amarilla que se ha lucido en el *boulevard*. Puestos a buscar datos para la biografía de monsieur André Daven como productor del cinema, no es posible, ni aun rebuscando mucho, hallar un acontecimiento de más envergadura que esa importación de los chalecos amarillos.

He ahí, sin duda, el motivo por que mister Kane—hombre inteligente—confió bondadosamente a Daven la supervisión de los primeros *films* de Joinville. Un trabajo abrumador. Daven tenía a su cargo las versiones francesas, las españolas, las italianas, las portuguesas, las rumanas. Verdaderamente, un trabajo como para agotar a un hombre solo. El padrino de Gloria Swanson estaba casi siempre fuera de Joinville, buscando artistas para los *films* de mister Kane por toda Europa, firmando contratos en el *pullman*, saltando de un avión a otro. Tan pronto se le veía en el *Park Lane* como en el *Kaiserhoff*. Tan pronto telefoneaba desde Roma como desde Bucarest. O llegaba de Nueva York por la mañana para salir, a la noche, con rumbo a Berlín. Un hombre de negocios: un *businessman*, que diría mister Kane. Y ya se sabe que los hombres de negocios no tienen—en la prisa de su vida—ni un minuto para lo lírico. Bajo el signo de André Daven no entró, en Joinville, Paul Morand, por ejemplo. Ni Pierre Benoît. Ni Marcel Pagnol. ¿Cómo—cuando dentro de media hora hay que salir en avión con rumbo a Venecia—hallar tiempo para leer *Air indien*? Paul Morand, si es un hombre comprensivo,

indultará, probablemente, a monsieur Daven. A este engominado monsieur Daven—casi la misma cabellera tersa y brillante de una Josefina Baker—, que había convertido su antedespacho en una suerte de budoir al que sólo hallaban acceso, las raras horas que él residía en París, todas esas *petites poules* que es dable hallar, a la madrugada, en *Le Bouf sur le toit*, en *La Boule Blanche*, en *La lune rose*... Ellas aguardaban allí hasta que monsieur Daven, con su gardenia en la solapa, aparecía, descorriendo una cortina de pesado terciopelo azul, para decir, entre dos sonrisas: “¿La primera de ustedes?” La “primera” y el supervisor pasaban al hermético despacho. Y en seguida se encendía, sobre la puerta, una

bombilla roja. Gran ronda de sonrisas cargadas de pimienta. Aquella luz quería decir en francés: *Prière de ne pas déranger*. En castellano diríamos: *No entren ustedes ahora. Tengan la bondad de ser discretos*. ¿Por mucho tiempo? ¡Oh! Por poco. Diez minutos. A lo más, un cuarto de hora. El tiempo justo para que un supervisor concienzudo aprecie minuciosamente las virtudes fotogénicas de una muchachita enamorada del cinema y dispuesta a todo por ese amor. Poco tiempo, entre otras razones porque las mujeres de París son—de todas las mujeres del mundo, incluidas las negras del Sudán—las que se desnudan con la máxima rapidez...

Así supervisaba monsieur André Daven los *films* de Joinville.

Así supervisaría también los de Neubabelsberg.

Pero ahora parece que el padrino de Gloria Swanson se ha quedado cesante. No importa. Será por poco tiempo. A René Clair le costará trabajo encontrar dinero para un *film* como *Entreacto* o *El sombrero de paja de Italia*. Eisenstein—con su contrato y todo—se marchará de Hollywood sin hacer una sola película. A Dimitri Kirsanoff le quemarán, en Joinville, todo el negativo—una maravilla—de *Las noches de Port-Said*. Perc hombres como André Daven no pueden permanecer inactivos en solo día. Tiene razón René Clair: algo hay, en el reino del cinema, que huele a podrido.

¿SE ACABA MARLENE? — Otro ídolo que empieza a deshacerse... Ha sido presentado, en Hollywood, el último *film* de Sternberg *The blonde Venus*, con Marlène Dietrich como protagonista. Y

no ha gustado como *Marruecos*, como *Fatalidad*, como *El expreso de Shanghai*. No ha respondido—por lo menos—a lo que se esperaba.

¿Por culpa de quién?

¿De Sternberg?

¿De Marlène?

Sí. La culpa es de Marlène. Pequeño error, probablemente. Pequeño tropiezo, si es que Marlène ha tropezado en realidad. Pero los periódicos de Hollywood regatean esta vez los elogios a la voluptuosa violinista de la *Friedrichstrasse*. ¿Justicia? No. Política. Hollywood empieza a cobrarse la gloria rápida, el ascenso fulminante de Marlène. No tendría nada de particular que Marlène se volviese ahora a Europa. Y para no regresar más a Hollywood.

J. L. S.



¿El mejor galán de Europa? Probablemente, desde luego, el mejor de Francia, donde todos los galanes—excepción hecha de éste Henri Garat y de Fernand Gravey—tienen un aire antipático de dependientes de «Las Galerías Lafayette» con demasiadas pretensiones. Garat es, realmente, un gran actor. Y—además—canta. Y baila. Y sabe combinar una corbata con un terno gris...

(Foto UFA)

Ficheros SPARTA *Si quiere usted tener una colección documental de fichas deportivas, recorte éstas por las líneas de puntos.*

Fichas de SPARTA

Serie A. — FUTBOLISTAS



GARCÍA DE LA PUERTA

Mariano García de la Puerta es nacido en Madrid, y cuenta en la actualidad veinticinco años de vida, de los que doce consagró, en mayor o menor actividad, al deporte.

Mariano García de la Puerta fué jugador de fútbol, enroldado a diferentes Clubs de barrio o vecindad, desde los trece o catorce años, hecho aún un completo y auténtico infantil, que ya merecía admiración, por la singular destreza y habilidad con que dominaba el balón.

Jugador de segunda categoría, fué "descubierto" por uno de esos agentes dedicados a la exportación de jugadores, y enviado a Murcia, en cuyo Club titular jugó durante dos temporadas, y acabó de hacerse como "equipier" de acusada personalidad. En la de 1930-31 fué "recordam" de goals español en la Liga, y esto acrecentó su fama, al extremo de que el Madrid entablara negociaciones con los murcianos, que dieron por resultado el traspaso del madrileño al Club campeón del Centro.

En el Madrid actuó durante todo el pasado campeonato, y en el presente fué trasladado al Betis sevillano.

García de la Puerta es uno de los valores más discutidos de nuestro fútbol. Quién, se lo concede todo, y quién, todo se lo niega. Su puesto habitual es el de interior izquierda, y en él luce un dominio extraordinario del balón, y un malabarismo a veces contraproducente, acompañado de un potente y fácil tiro de izquierda.

Peca de desganado y abúlico, y todas sus grandes condiciones de jugador parecen estrellarse con los apuntados defectos y con las rarezas de un carácter acusado.

En todos los números se publicarán varias fichas de series diversas.

Fichas de SPARTA

Serie F. — CICLISMO



VICENTE CARRETERO

A Vicente Carretero se le conoce por el "Chato de los Cuatro Caminos", barriada en la que nació, y donde su figura es estimada y popularísima.

Carretero está al comienzo de la vida. Aún no ha cumplido veinte años, y ha saboreado ya repetidamente las mieles del triunfo.

Aún un chaval, sintió una gran afición por la bicicleta, a la que dedicaba todos los ratos libres de su aprendizaje en el oficio. Y poseedor de unas extraordinarias condiciones físicas, desde sus primeros tanteos en carreras de neófitos se reveló como una figura de porvenir.

Fuó rapidísimo su paso por las diferentes categorías, hasta llegar a la primera, en la cual puede decirse que debutó ganando el título de campeón de Castilla de fondo en carretera.

Quizá en el ciclismo español no haya un caso de tan rápido ascenso y consagración como el de Vicente Carretero. Pasó de ser nada a serlo todo, con su inscripción solicitada para las grandes pruebas nacionales, en las que representando a Castilla fué uno de los más temibles enemigos del cogollo de ases indiscutibles, que responden por los Montero, los Cardona, los Cañardo y los Trueba.

Carretero ha disputado la temporada pasada las dos grandes vueltas nacionales: la de Cataluña y Valencia.

Actualmente es "poulain" a las órdenes del ex campeón Saura, que sacará de la gran materia que hay en Carretero el futuro gran campeón que en el muchacho de los Cuatro Caminos va acusándose.

Para archivar estas tarjetas se regalarán ficheros especiales a los suscriptores y lectores de SPARTA

deportes



El Madrid comenzó el año pasado la Liga, ganando, y la terminó perdiendo. Este año la comienza perdiendo, y hay quien confía en la inconstancia. En la inconstancia de terminar las cosas de modo distinto a como se empiezan.



Mañana serán los irundarras los testigos del acontecimiento. De un acontecimiento que se llama debut de Feliciano y reaparición de Rubio y Valderrama. De cómo celebrarán los irundarras el acontecimiento lo ha de decir el marcador. Pero siempre lo celebrarán de diferente modo los irundarras y el Athlétic de Arenal. Porque el marcador coquetea con una sola sonrisa.



Toda la semana son seis días hábiles. Durante seis días hábiles la prensa vizcaína ha venido comentando la primera derrota del Madrid, y la primera victoria del Athlétic. A los vascos les ha sonado la hora de la habilidad sobre el papel a costa del Madrid. Y el Madrid sueña en que suena la suya sobre los tréboles. El último que reirá será el más hábil.



Hay quien dice que el árbitro señor Gómez Juaneda que dirigió la contienda Athlétic-Deportivo de La Coruña no sabía tocar el pito. Sabía y no sabía. No es el señor Juaneda el primero que toca de oído.



¿Qué revista de deportes dirán ustedes que es la favorita de un as madrileño-catalán? Pues SPARTA

RIENZI.

La figura de la semana

HE aquí un nombre que salta inopinadamente del anónimo al más firme pedestal de la popularidad, en el mismo linde de la fama.

A Vigueras le han bastado unas actuaciones en Madrid para que nuestro gran público le dedique esa atención preferente de los valores acodados.

Posee Vigueras ese temple caliente y desbordado de los hom-



bres del Sur, que cuando saben eliminar el defecto de la indolencia viven un afán constante de superación y de conquista.

Jugador de privilegiadas condiciones físicas, sabe maridar su fortaleza con una voluntad en viva tensión, un espíritu abnegado y resuelto ante el castigo y un conocimiento del juego que, acusando un progresivo perfeccionamiento, ha de llevarle, en un mañana próximo, a las más sólidas posiciones de nuestro deporte.

Es Vigueras de los "equipiers" que por la espectacularidad de su juego llevan el enardecimiento a los públicos.

Vigueras ha saltado sobre el primer escalón del renombre.

¡Paso!

CH.

Los grandes Clubs

El Donostia F. C., de San Sebastián



El equipo del
Donostia F. C.

Rocha y Llano
del nuevo
Donostia

EN LA DISTANCIA

ALLÁ, perdido en la distancia del tiempo se yergue un viejo nombre, que es como una primer antorcha izada al viento. Cuando aún el deporte sólo era entre nosotros una distracción de ricos y un cultivo costoso. Epoca neorromántica de los campos sin valladares ni cercas. El fútbol comenzaba a iniciarse seriamente en España, gustando de las primeras competiciones. Y en la más alta cima donostiarrá del entusiasmo y el desinterés, un nombre: "Sociedad Ciclista de San Sebastián." El gran fútbol español acababa de recibir en su surco la semilla de un mañana espléndido. En el mundillo nacional del balón redondo la Sociedad Ciclista de San Sebastián asumiría una de las más sólidas y amplias jerarquías. Era como el tránsito del balbuceo a la frase rotunda y clara de la primera idea.

Apenas unos años de vida inquieta, y la misma inquietud produjo la chispa de la desidencia al comienzo de la desaparición más tarde. La Sociedad Ciclista de San Sebastián dió paso a la que se llamó Real Sociedad, que durante más de veinte años asumió en fútbol y otras actividades la hegemonía deportiva en Guipúzcoa, mejor dicho, en Donostia.

Una historia larga y brillante la de este Club que hoy asoma a nuestro mirador listado en blanco y azul como si sobre el blanco de la pureza sólo aceptase la majestad azulada del cielo. Porque aquel Club Ciclista de San Sebastián, primer esqueje de la Real Sociedad, ha encontrado hoy una tercera vida bajo el título sonoro de Donostia.

Constituye actualmente el Club Donostia F. C. el más alto exponente del fútbol donostiarrá, y heredero directo del Ciclista y de la Real, el que ha recogido en su organización e ideales deportivos las nobles sugerencias que animaron a aquéllos.

LA CALIDAD

Entre las diferentes calidades que reúne la variedad de nuestro fútbol de hoy destaca en vanguardia la que le es propia al Donostia F. C.

En vano se ha pretendido agrupar la característica guipuzcoana a lo que en términos genéricos se conoce por fútbol vasco. Digo en vano, porque a pesar del confusionismo que parece encerrar tal nominativo, el modo guipuzcoano sigue teniendo su per-

sonalidad inconfundible y separada de la tonalidad norteña.

El fútbol vasco se caracteriza por un ardor que parece sentar todo el valor de su técnica en el esfuerzo físico de sus individualidades con el menor nexo entre ellas. El vizcaíno, como el montañés, hasta el irundarra tiene como primera condición el impulso personal. La llamada furia que fía especialmente para el éxito en la tenacidad y en la vehemencia. Es la figura contrapuesta al estilo catalán o central donde domina preferentemente el virtuosismo y el esfuerzo reunido, lo que en términos técnicos se denomina "acoplamiento entre líneas". El individuo como valor aislado apenas existe, salvo excepciones de notabilidad. Es la eficacia del conjunto lo privativo.

De la mezcla de estos dos estilos, del vasco y del catalán, como cualidad nativa, surge la faceta donostiarrá. Mitad y mitad en una ideal ponderación de la gracia y la fuerza. Términos repre-

sentantes de esta "escuela" fueron los Sena, los Miondo, los Machimbarena, los Ortola, los Matías, y, últimamente, los Cholín, los Bienzoba, los Amadeo e incluso los Marculeta, cuyas limitaciones físicas están soberbiamente contrapesadas con un temple aguerrido y un corazón que no conoce el desaliento.

Sea, pues, hoy para el Donostia y sus bravos "defenders" el saludo cordial y la bienvenida de SPARTA.

MANOLO

Mañana, a las 3 de la tarde, en el campo de

Chamartín

Gran partido de Football de 1.^a liga, entre los primeros equipos

Donostia F. C.

(de San Sebastián)

Y

Madrid F. C.

MADRID DE SABADO A SABADO

RAQUETA.

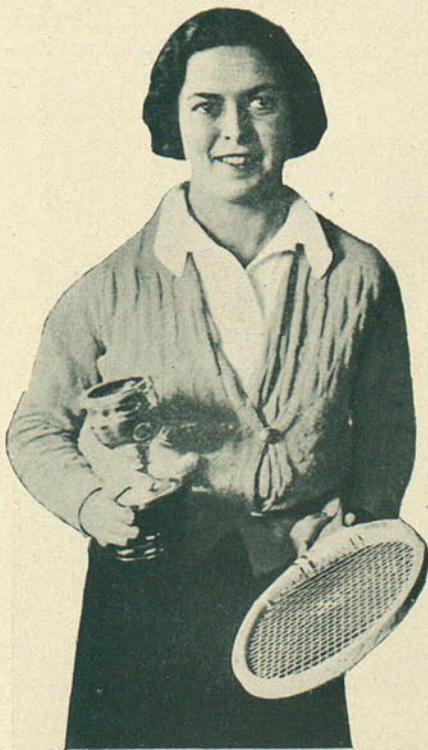
EL Club de Campo ha celebrado con gran brillantez sus campeonatos sociales femeninos de tennis. Sus "courts" han vivido unos días de alto interés deportivo al reunir en ellos las más notables raquetistas castellanas y un mucho de afición tan numeroso como seleccionado.

La mujer va adueñándose paulatinamente de aquellas actividades que, por su violencia, parecían exclusivas del hombre, se moderniza, se europeiza según concepto de quienes creen que aún vivimos en tierras de España sin traspasar la cancela del mundo nuevo.

El torneo femenino de tennis organizado por el Club de Campo, ha servido para reafirmar el prestigio deportivo de una de nuestras más destacadas jugadoras: de la señorita Pepita Chavarri, en cuyo apellido vive el limpio fulgor de una gran familia de deportistas.

El triunfo de la señorita Chavarri es más valioso porque para su logro ha tenido que salvar el gran obstáculo de una destacada figura internacional. La notable jugadora alemana señorita Stein la cerraba el paso. Inútilmente. Nuestra campeona izó la enseña nacional en lo más alto del mástil.

Con toda cordialidad, señorita Chavarri.



La señorita Pepita Chavarri.

UN POCO DE BALON

Sólo un poco. Porque el partido no mereció más.

Se inauguró la competición de Liga en nuestros campos con el choque entre el Deportivo de La Coruña y el Atlético.

Pelea que no pasará a la historia por las bondades técnicas desplegadas por los dos onces. Juego malo entre líneas y un empate a cero en el marcador al finar la batalla. Justificado en el Atlético al verse obligado a la alineación de un ataque dislocado por lesiones de algunos titulares. Justificado quizá también en los coruñeses al tropezarse con un enemigo que impotente para crear juego se circunscribió a destruir el que aquéllos apuntaban.



Una parada de Kourigo a un disparo atlético.

Un empate supone un punto y la nota grata para lo dos contendientes que se temen de salir del campo sin el acibar de una derrota. Y como más vale perder que más perder, el empate encierra siempre la virtud de la conformidad resignada.

Y así salimos todos el domingo del Stadium Metropolitano —jugadores, público, críticos y directivos—: resignados.

Valga para cuando salimos entristecidos.

NELO

De interés.- A nuestros lectores

Suplicamos al suscriptor de Valladolid Sr. Fernández, que nos ha girado, nos indique sus señas para remitirle la revista.

* * *

Siendo muchos los boletos que para nuestro "Concurso de Arte frívolo" recibimos abiertos, ponemos en conocimiento de nuestros amigos que todo cupón que no se reciba bajo sobre cerrado y con la indicación, por nosotros hecha, "para el Concurso de Arte frívolo", será considerado nulo.

Lo único que suprimirá sus cólicos nefríticos:

agua de corconte
¡Se expende, fresquísima, en todas partes!

Usted también lo afirmará. Dos vasos diarios en ayunas.

Vida extranjera

Invierno y exotismo

estilización humana en mármol como la de esa bella concursante, a la que la imaginación del lector pondrá lo que le falta.

Alas.

ESTRAGOS DEL "YO-YO"

He aquí el juego de chicos para grandes. El "yo-yo" domina el mundo. Filipinas vuelca sobre Occidente el airón de un privilegio.

Juego oriundo de la bella Manila, los filipinos invaden Europa al trote largo de la conquista. Para que admiren los grandes y aprendan los chicos.

En Manila se celebró, en septiembre pasado, el campeonato mundial de "yo-yo" por equipos. El concurso mereció un éxito sin precedentes. Y en él salieron vencedores, empuñado el cetro universal, los hermanos Flores, que hoy cautivan al buen público de Berlín con la evolución prodigiosa de sus pequeños carretes.

En ocho días cuarenta mil "yo-yo" vendidos al ansia de novedad capitalicia de Madrid.

Chicos y grandes en posesión de su juguete. Mientras el mundo rueda. Como otro pequeño carrete: ágil, voluble y cambiante. Rueda de la Fortuna en la que, hoy por hoy, mandan los hermanos Flores.



En Saint Moritz, competición internacional de patín sobre hielo.

CAMPO DE ARMIÑO

Es por los primeros de noviembre cuando Europa comienza su canción a la nieve. Una canción que tiene el extraño vigor del músculo en tensión y que el mundo acompaña con la voz a coro de millones de deportistas.

Nieve en Suiza, el rincón de los amplios planos blancos y verdes creado por un Dios taumaturgo. La Europa del "snob" se vuelca por los comienzos de la invernada en la vallada helvética. Y es Saint Moritz, el lugar de las grandes pistas nevadas, la zona predilecta del patín y el esquí. Largas caravanas de entusiastas ennegrecen los caminitos blancos en las horas de la amanecida. La nieve azo'a los rostros, quemándolos de frescura. Y el pulmón urbano abre su puerta a los aires purísimos de la serranía.

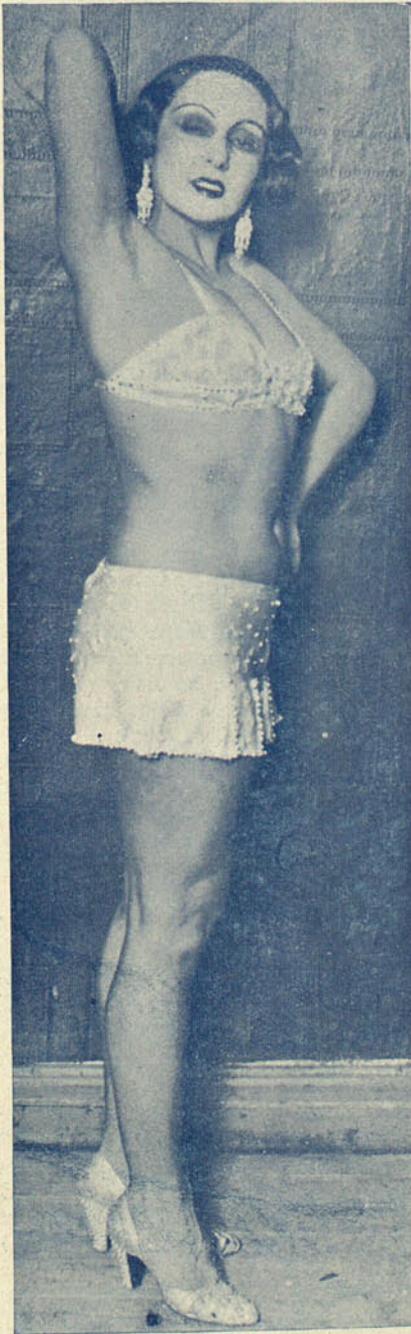
Como en años anteriores, ha sido Saint Moritz el marco elegido para la competición internacional del patín sobre hielo. Al concurso han concurrido las más representativas figuras mundiales. Y los pies ágiles han dibujado sobre la capa endurecida los más atrevidos perfiles de la fantasía.

Contemplad el grabado al margen. El cincel no ha labrado una



Los filipinos, hermanos Flores, campeones mundiales de "Yo-yo", en una exhibición ante el público de Berlín.

arte crítico



Laura Pinillos, supervedette que con su arte desvela a sus competidoras, y con todo lo demás a sus admiradores, que *somos* muchos.

A telón corrido *Las alegres chicas de la revista*

RESULTA que mucha gente cree aún en ese tópico. Como hay quien todavía va a Barcelona preocupado por si no logra hacerse entender, porque no sabe el dialecto catalán, y a Sevilla, esperando ver a los novios "pelando la pava" en cada reja.

Claro que el público sólo ve a estas muchachas de los conjuntos de revistas en la expresión risueña y jubilosa de su intervención en el espectáculo. Pero, del otro lado del telón de foro, hay más... Hay, por ejemplo, la fatiga de un trabajo reglamentado rigurosamente desde antes de las tres de la tarde hasta las dos de la madrugada. Los ensayos extenuadores, y las multas impuestas apenas un descuido de alguna de estas chicas la sitúa del lado de fuera de aquella inflexible reglamentación...

Hay, casi siempre, un afán heroico y respetable de redimirse de la más implacable necesidad. Aunque al salir a escena estas chicas salten, y griten, y canten, y dancen, con movilidad y sonoridad aparentemente jubilosa.

La verdad es que estas alegres chicas de la revista no están alegres. Son como aquel "traidor" inevitable de los antiguos melodramas, que tras su fisonomía escénica, repulsiva y cruel, ocultaba a un tierno y dulce padre de familia, dócil a todos los caprichos tiránicos de una numerosísima prole...

Cierto que no falta, tampoco, entre las señoritas del conjunto, la mujercita alegre por temperamento, por inclinación y por aptitud... La mujercita que sabe pedir mimosamente cada día al amigo de cada día, y aun a los diversos amigos de cada día...

—Chico, he visto en la Gran Vía unos pendientes guapísimos... De brillantes, ¿sabes?...

O:

—Voy a abrir un concurso entre mis amigos... Al primero que me regale un abrigo de "petit gris" le doy cincuenta besos... Porque es que me tenéis desnudita...

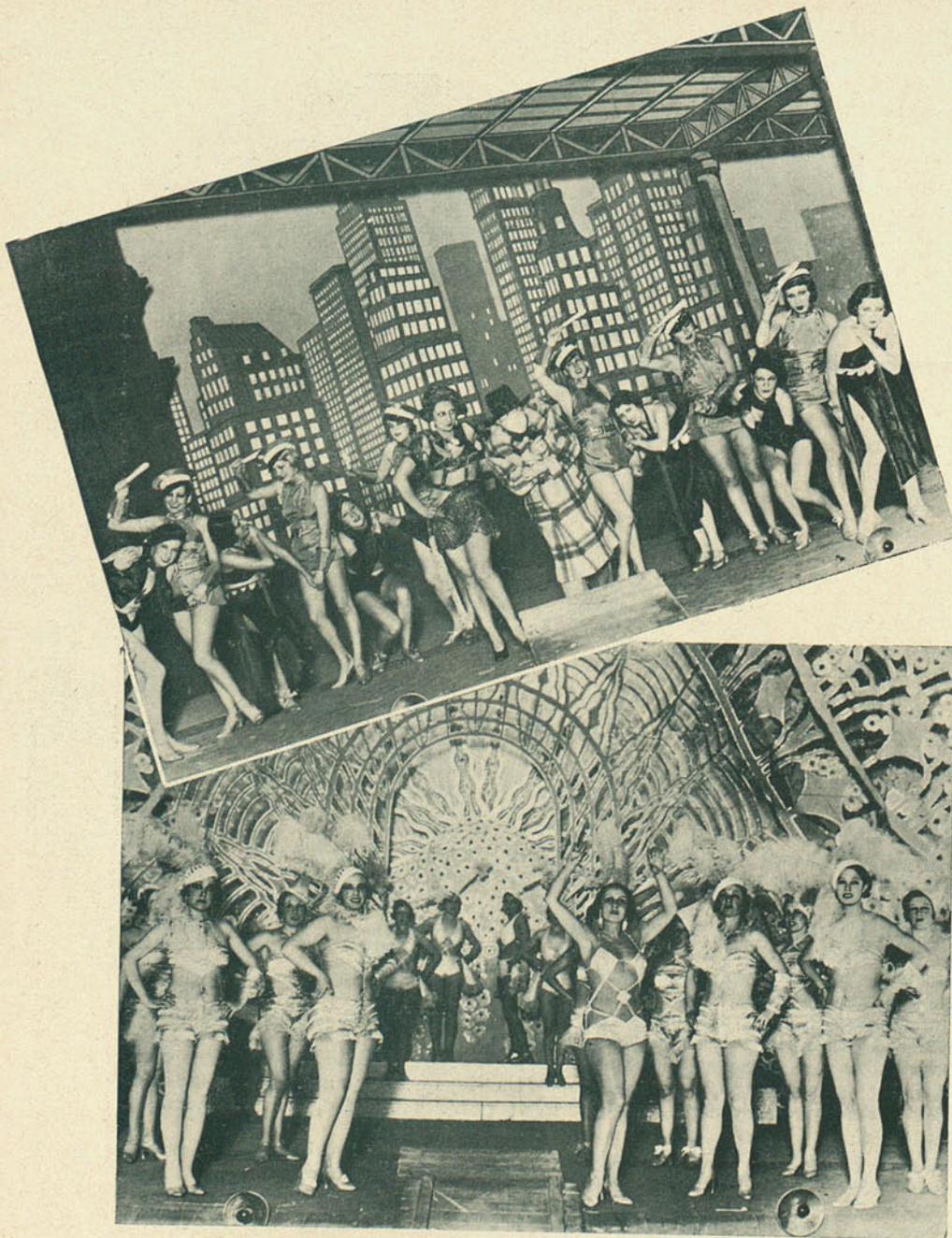
Y cómo siempre hay uno—casi siempre el más viejo, porque todos los viejos son los que tienen más blando el corazón... y más dinero en el bolsillo, sobre el corazón—que se conmueve si la ve desnudita... la señorita tiene el abrigo, a veces sin siquiera dar los cincuenta besos...

Pero eso es la excepción, aunque a todas las haga temibles, en el concepto de las señoras serias—de las casaditas celosas y de las virtuosas madres de familia—, su prestigio de conquistadoras casi vampíreas. Leyenda, no más... Tópico injusto casi siempre.

Porque yo he visto a muchas de estas chicas alegres del conjunto de las revistas llorando por la multa de un duro, después de haber cenado solamente un "pepito", como cualquier austero anacoreta... Y he visto otras zurciéndose pacientemente un par de medias, como la hacendosa burguesita...

Y todas, todas, todas... renunciarían gozosamente a ser estrellas, incluso a ser "supervedettes"—que es como los espectadores y los críticos alegres llaman en el teatro de revistas a las mujeres guapas que empiezan a ponerse gordas—, con tal de casarse, como manda Dios, con cualquier buen chico que tuviese ganada por oposición una plaza en Correos...

José ROMERO CUESTA



En justicia, el estreno del miércoles en Eslava debía resumirse escribiendo este nombre: Laura Pinillos. En ese firmamento revisteril esclarecido por el brillo de tanta *vedette* ilustre, la estrella Laura Pinillos tiene fulgor extraordinario. Su cara y su cuerpo, sus condiciones de actriz, su voz y escuela de tiple, ¿son superiores a las de esas otras artistas que ocupan el primer plano entre las de su categoría y que se llaman la Carvajal, la Gámez, la Greco, la Miguel Angel, la Pozas, la Sáez de Miera y la Sáiz, citadas por riguroso turno alfabético? Eso nos lo va a decir, y muy pronto, el concurso de arte frívolo organizado por SPARTA, para el que estamos recibiendo tantas adhesiones que es de esperar que su resultado signifique la verdadera entronización de la *vedette* más popular en España.

Lo más importante del hecho, decimos, es Laura Pinillos, cuyo triunfo en el estreno de "Las faldas" hubiera alcanzado proporciones apoteósicas si la obra, como tal obra, estuviese a la altura de la admirable Laurita. ¡Si estará guapa y segura de su arte que en algunos cuadros de la nueva revista ya no saca alhajas, aquellas alhajas descomunales! Detalle de buen gusto que

*En Eslava se estrena
una nueva revista
«LAS FALDAS»,
libro de G. del Castillo y Muñoz Román,
animado musicalmente por Rosillo*

le aplaudimos. "Las faldas" es una revista más verde que el color de la tinta de esta plana, con unos chistes que a ratos asustan y otras veces refocilan, chistes que el público recibe con un alarido y esta exclamación:

—¡Qué bárbaro!—dedicada al autor del libro.

González del Castillo y Muñoz Román han encontrado una disparatada trama de vodevil, en la que supieron abrir situaciones que permitieran a Rosillo hacer pasar por el escenario el tropel bullicioso de las pimpantes vicetiples en sugestivos números de conjunto.

No hace falta decir del lujo con que la Empresa ha puesto la obra. A nuestro juicio le sobran plumas y plumeros, pero de esto sólo tienen la culpa los figurinistas, que ya han agotado su imaginación.

De la presentación escénica no podrán estar quejosos los autores. La Empresa de Eslava ha superado—así, ha superado—cuanto en visualidad de escenografía y vestuario se había conseguido ya en el género de los espectáculos frívolos en Madrid. Sólo esto—si no hubiera otra cosa estimable en la nueva revista—merecería ya los aplausos que el miércoles sonaron en Eslava y que seguirán sonando durante muchas noches..., aunque no lleguen a las *noches cuatrocientas*...

¿Más cosas? Las chicas, todas, muy bien y muy guapas, la Vergel, la Huerta, todas, y sobre todo, maestra y cumbre Laura Pinillos.

Gracioso, Pepe Alba. Y oportuno. No así esta vez Castrito. Lo sentimos. Pero el gran Julio se equivoca al dislocar tanto los tipos.

ROMEA.—*Debut de Alady.*

Con la centésima representación de "La pida de oro", que continúa llenando el teatro frívolo por excelencia, hizo su reaparición en Madrid el famoso "ganso del hongo".

Alady, como tenor cómico, cantó su parte con deliciosa voz de bajo que le valió un exitazo.

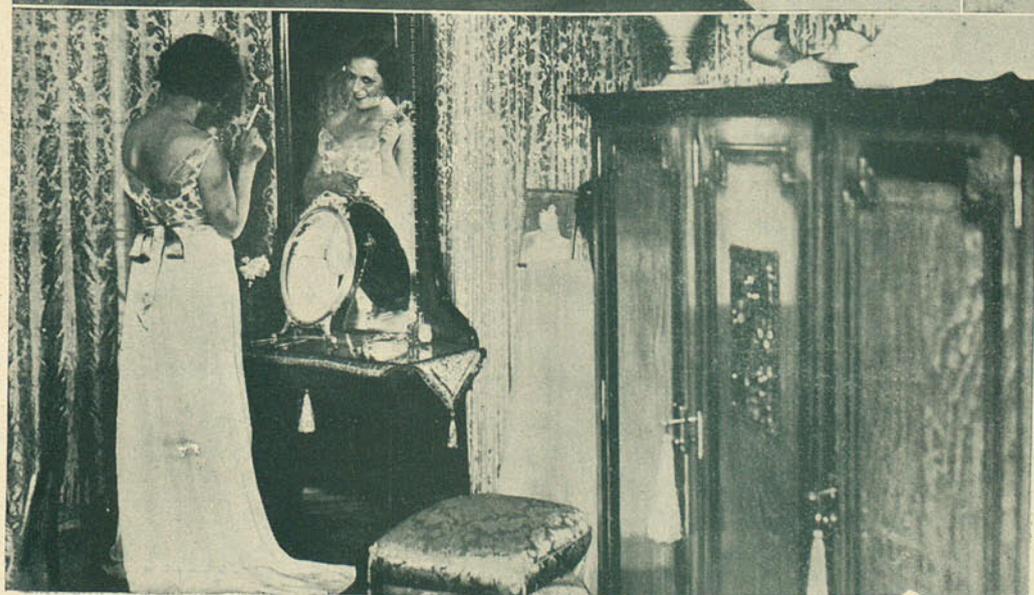
ESPAÑOL.—*La Argentinita.*

La Argentinita d'ó el martes en el Español su primer concierto de despedida. La primera parte de su programa estuvo dedicado a Falla. Hay una "Cubana", rumba y zapateo, del insigne músico andaluz, que la Argentinita estiliza con mucho tacto. El tacto primoroso y rítmico de sus pies.

Por fin, Barbieri, Bretón, Giménez—"Jerónimo Giménez, andaluz de primera", etc.—, Chueca, Chapí... Casi nada. Y los pies y los crótalos de Encarna la Argentinita. Queda dicho todo.

La acompañó un excelente quinteto de la Orquesta Bética, y a la guitarra el maestro Teodoro Castro.

*El
despertar*



de PERLITA GRECO

He aquí un sueño que es... un verdadero sueño. Linda Perla, friolera una vez, dejándose acariciar por el sol, otra, y disponiéndose a dar un paseo a caballo, bajo los olmos del Retiro.



◆ CARTELERAS DE LA SEMANA ◆

PAVON

ULTIMOS DIAS

de la inconmensurable revista

¡¡LAS LEANDRAS!!

Creación de la bellísima vedette
CELIA GAMEZ

¡Últimos días! ¡Precios populares!

PROXIMO ESTRENO EN ESTE TEATRO

del maestro

GUERRERO

MARAVILLAS

TODOS LOS DIAS

LA REVISTA DE GRANDIOSO
EXITO

MI COSTILLA
ES UN HUESO

POR

AMPARO MIGUEL ANGEL
AMPARO TABERNER
MIGUELLIGERO
PACO GALLEGO

y los bailarines de fama mundial
MARLENE AND DIAMOND

MARTIN

TODOS LOS DIAS

A LAS 6'30 Y 10'30

Café con Leche

Y

¡TOMA DEL FRASCO!

El teatro de la alegría

ALKAZAR

Sabado 3 y Domingo 4

A LAS 5, 7 Y 10,45

Recién casados

Lunes 5, Martes 6, Miércoles 7,
Jueves 8 y Viernes 9

El triunfo de Chan

por WAMER OLAND
y MARIÓN NIXÓN

BARCELO

Lunes 5

BRIGITTE HELM

estrella del gran film
en

LA CONDESA
DE MOTECRISTO

Estreno en Madrid y 3.º de los
extraordinarios films que este
año exhibirá BARCELO

Un asunto de suave e inquietante
interés.

CINE DE LA OPERA

TODOS LOS DIAS

A LAS 6'30 Y 10'30

EL CONGRESO
SE DIVIERTE

SUPERPRODUCCION U.F.A.

¡GRAN EXITO!

Tercer programa garantizado

Próxima semana estreno

El Sargento X

Palacio de la PRENSA

SABADO 3 Y DOMINGO 4

LA HIJA DEL
DRAGON

LUNES 5, ESTRENO

USTED SERA
MI MUJER

PRICE

TGDOS LOS DIAS

A LAS 10'30

GRAN EXITO

DE LA

Nueva Compañía

Exito de los

ELEFANTES HUMANOS

MATINEES: MARTES, JUEVES,
SABADOS Y FESTIVOS

FRONTON MADRID

A las 4,30 tarde

Noche a las 10

GRANDES PARTIDOS A

RAQUETA

POR AFAMADAS

SEÑORITAS PELOTARIS

DE TODAS PARTES

Noticiario de «SPARTA»

Nueva compañía en el Circo de Price - Rosarito Iglesias en «Unión Radio» - La nueva obra de Villaespesa «La danzarina de Gádex» - Un actor español en París

En verdad, cuantos elogios se dedicasen en esta ocasión a la empresa del Circo de Price, no fijarían en el ánimo del lector una afirmación tan rotunda como la siguiente: la nueva compañía circense que acaba de presentarse en la pista de la plaza de García Hernández, es admirable, magnífica, no sólo la mejor de la temporada actual, sino la mejor desde hace muchas temporadas. Es rotundo, ¿cierto? Pues aún la realidad supera a cuanto decimos.

Gran compañía, digna de ser muy encomiada.

Buena, porque son estupendos números como la *Troupe South China* y *Miss Mona*.

Muy buenos, *Miss Haring and boys* y *Marcela Bsepely* y su *partener*. Y extraordinaria *María Valente*.

María Valenté es una artista sencillamente genial, con talento enorme de músico y condiciones para prestigiar por sí sola un espectáculo. Lo repetimos: extraordinaria. Si Madrid entero no acude a verla, es que ha perdido el gusto.

Los elefantes *Jenny et Pícolo*, notables.

Ante el micrófono de «Unión Radio», y participando en el homenaje a Villaespesa, organizado por la emisora madrileña, actuó la notable actriz Rosario Iglesias, recitando el poema de Villaespesa «Castillo de naipes.»

La voz pastosa y grave de contralto de

la admirada actriz logró llevar al espíritu de los radioyentes, a través de las ondas, la emoción del auto sentimental del gran poeta. No cabe mayor ni mejor éxito por el que felicitamos a la inteligente señorita Iglesias.

Villaespesa ha leído a su intérprete de hoy, la artista santanderina, de quien hablamos más arriba, su nueva obra dramática. Se titula «La danzarina de Gádex» y fué un gran éxito, el de la lectura, que prejuzga, indudablemente, el que ha de tener de representación.

Rosarito Iglesias, cuyo retorno a la escena es un hecho, encariñada con la protagonista del nuevo drama, hermano de «Aben-Humeya», dedicará, casi con seguridad, las primicias de su próxima actuación a «La danzarina de Gádex», obra que ha de servirle de consagración definitiva.

En el teatro del Gimnasio, que dirige Bernstein, se ha estrenado la traducción del melodrama yanqui «145, Wall Street», que ha traducido al francés Eva Curie.

Con esta obra se ha presentado ante el público parisino un actor español completamente desconocido en su patria. Se apellida Alcover, y lleva en París tantos años, que habla ya difícilmente el español.

Interpretando un caudillo mejicano, el triunfo de Alcover ha sido rotundo. París le aplaude y sus críticos le reconocen un gran talento de actor.



María Valente, la gran atracción del Circo de Price

En el TEATRO BEATRIZ,
por la compañía de LOLA
MEMBRIVES, la obra ori-
ginal, en verso, del ilustre
poeta EDUARDO MAR-
QUINA

ERESA DE JESÚS
(ESTAMPAS CARMELITAS)

Una bella obra
y un gran triunfo



SUSCRÍBASE A LA MEJOR
REVISTA DE ESPECTÁCULOS

SPARTA

CONCURSOS de SPARTA

¿cuál es la artista del género frívolo preferida por el público?

CONCURSOS «SPARTA»

Don

con domicilio en la calle de

..... núm.

VOTA a favor de la señorita

Su obra preferida es

Madrid de diciembre de 1932.

Esta revista de espectáculos abre un concurso para conocer quién es, entre las artistas del género frívolo que actúan en esta temporada en los teatros que cultivan este género en Madrid, la artista que cuenta con mayor número de admiradores y la obra en la que preferentemente ha conquistado esas simpatías.

Para tomar parte en esta votación bastará con remitir a la Redacción de SPARTA el adjunto boletín, en un sobre cerrado y con la indicación "Para el Concurso de Arte Frívolo". El plazo de admisión de estos boletines termina el 20 de diciembre próximo, a las seis de la tarde.

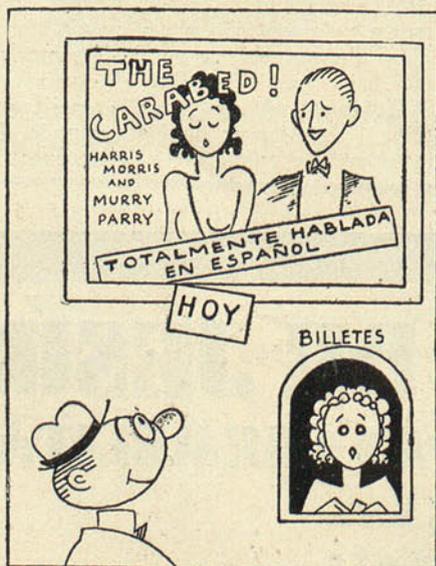
El día 23 de diciembre, y en presencia de un representante de cada uno de los teatros madrileños que cultivan el género frívolo, se procederá a la apertura de los sobres y al escrutinio consiguiente para ver quién es la artista que alcanza mayor número de votos y la obra en que su trabajo ha sido más aplaudido.

En honor de la artista elegida se celebrará una función en el teatro en que actúe, poniéndose en escena la obra elegida por los votantes.

Entre los que hubieren acertado cuál es la artista y su obra preferida, se sortearán CINCUENTA BUTACAS para asistir a esta función de honor. Cada uno de los votantes que hubieren emitido su sufragio en favor de la artista elegida, recibirá de ésta un retrato dedicado.

CARICATURA DE LA SEMANA

«TOTALMENTE HABLADA EN ESPAÑOL», por MENDA



A la entrada

—¡Menos mal! Así me enteraré del argumento.



La película

—¿Estuvo usted de "farra"?
—¡Qué "esperansa"!
—¿Se "mamó"?
—¡Cómo no! Macanudamente...



A la salida

—Entonces, ¿en qué idioma escribió el "Quijote" ese majadero de Cervantes?

toros

Glosas taurinas

El toreo derecho

LA Humanidad, desde sus orígenes, ha tendido siempre hacia la derecha. ¿Siguiendo la rotación de la Tierra? No lo sé. Es posible. Lo único cierto es que por ese camino se crearon las costas, se establecieron los privilegios y consecuentemente el mundo quedó dividido en dos mitades: buenos y malos; pobres y ricos. Ha sido preciso que una parte de la Humanidad, cansada primero de la esclavitud y luego de la servidumbre, se rebelara contra la injusticia social para que el mundo empiece a cambiar de rumbo, orientándose en un sentido de mayor equidad. La razón de esta secular tendencia hacia la derecha es bien notoria y sencilla: el egoísmo. Suprimid del mundo el egoísmo y se realizarán en la tierra todos los ideales de redención por utópicos que sean. Se argumentará que el egoísmo es inherente a la naturaleza humana. Cierto. A esta naturaleza formada en un ambiente egoísta, rapaz y embustero. Pero originariamente el hombre es desinteresado y generoso. Es la sociedad la que corrompe cuanto hay de bueno y adnegado en nuestras almas. Por algo la aborrecía Jesús y buscaba

la calma serena y honda del desierto: la soledad. Los fariseos son los que nos obligan a llevar la derecha, los que han hecho de la Humanidad un rebaño y se oponen a que llevemos la izquierda por temor a que descubramos la verdad. Este preámbulo de amena y vaga literatura no tiene ningún alcance político, sino una finalidad taureña.

También el toreo se ha orientado hacia la derecha, y, naturalmente, se ha mistificado. Lo que empezó siendo un recurso se convirtió andando el tiempo en uso, y acabó en abuso.

Y el toreo está a punto de perderse. A

los toreros les ha sido más cómodo seguir la derecha, y han falseado la verdad creando un arte de engañosos. Por eso es necesario que los escritores taurinos demos la voz de alarma—yo he clamado muchas veces en el desierto—a la afición, señalando los peligros que amenazan la fiesta por el abuso inmoderado de la mano derecha. Hay que emprender una activa y enérgica campaña contra los toreros “derechistas”, pues el abuso ha llegado a términos tan escandalosos, que hay toreros que no saben dónde tienen la mano izquierda y han llegado a ¡figuras! Este es el síntoma más grave de una época. Refleja los gustos y las predilecciones del público. Por eso hay que decirle la verdad, aunque luego él se haga el sordo y continúe aplaudiendo lo que debe censurar. Y la verdad descarnada y cruda es que los pases con la mano derecha son una ventaja y un engaño. Esto en términos generales. Hay toros que deben torear con la derecha. Pero esto es la excepción. La regla, la norma, es la izquierda. Lo que no se puede hacer, lo que no debe hacerse, aunque le acompañe el aplauso del público, es invertir los términos; convertir la excepción en regla toreando a todos los toros con la derecha y excepcionalmente con la izquierda. Bien está que como recurso, como complemento, como detalle, como variedad de una faena se toree con la derecha, pero por el lado derecho. Ahora, lo abusivo, lo escandalosamente abusivo, es que se toree con la derecha ¡por el lado izquierdo! Esto colma nuestra tolerancia; excede a nuestra capacidad de resignación. Cada pase de pecho que se da con la mano derecha es un natural que deja de darse con la izquierda.

Agrego con la izquierda para diferenciarlo, de los mal llamados naturales, con la derecha. El pase natural es uno, y en buena doctrina taureña, no puede efectuarse más que con la izquierda. Pero continuemos argumentando. Si el toro pasa en el pase de pecho con la derecha, ¿qué razón, qué extraordinaria razón, qué fantástica razón existe para que no pase en el natural? Ninguna. Mejor dicho,



«Guerrita»

Después de su célebre faena al toro “Enanito” de Miura.



«Joselito»

Así “pareaba” el maestro.

una fundamental: el miedo. Por miedo, a pesar de los falsos alardes de valentía, no torear con la izquierda. Y por no saber. Hay figuras que no saben manejar la muleta con la izquierda. Pero no ya para torear al natural, sino simplemente para trastejar un toro. Si fuera posible en una corrida hacer la experiencia yo se lo demostraría al público. ¡Y cuántos ídolos falsos se derrumbarían!

Ya hemos apuntado que los pases con la derecha son una ventaja y una falsedad. Ventaja, por la mayor facilidad en manejar la muleta con la derecha, por tenerla más adiestrada; porque al cruzar el estoque sobre la muleta se alarga el engaño y se disminuye el peligro porque ésta se convierte en una especie de trinchera tras de la que se resguarda el torero. De esta forma el torero no se descara con el toro ni le da el pecho, ni se coloca en su rectitud, que es lo que mandan los cánones, sino que está de perfil y queda siempre emboscado, con lo cual se le tiene ganado un tiempo al toro, que es el preciso para enmendarse o salirse de la suerte. Falsedad; porque la mano de torear es la izquierda y a la muleta no se le deben dar mayores dimensiones que las normales. Todas las reglas del toreo de muleta están escritas a base de la izquierda, que es por donde deben torear los toros. Como que en buena práctica taurina, casi toda la lidia debe hacerse por el lado izquierdo preparando al toro para la suerte suprema, que no le llamaban así los clásicos por ser la última, sino por ser la suerte en la que culminaban la emoción y la belleza.

Por eso se procuraba conservar los toros vírgenes por el lado derecho, que es por el que se ejecuta la suerte de matar. Ya lo

decía Romero: "Muchachos: la muleta, para el izquierdo, y la "espá", para el derecho." Esa es la verdad del toreo. Claro que no del toreo que emplean algunos toreritos de ahora, que creen que son Pepe-Hillo por llevar la chupa. Pero...

El público debe exigir a los toreros que toreen con la izquierda. Nada de cruzar el estoque sobre la muleta para agrandar el engaño y alargar la distancia. Hay que torear con la muleta pendiente del palo, citando de frente y llevando el estoque en la derecha, como los generales el sable de que arengan las tropas y se disponen a entrar en combate. ¡Qué poco airosa y bizarra sería la figura de un caudillo con la espada en alto sobre la zurda!

Ya lo hemos dicho otras veces. Lo que mata al toreo no son precisamente los usos sino los abusos. Se empieza empleando un recurso para una suerte, se convierte en uso y acaba en abuso. Consecuencia: que se pierde la suerte. Y esta suerte está corriendo el toreo con la izquierda. Un mal día se empleó el recurso de la mano derecha. Los toreros que siempre echan por el atajo buscando el camino más corto y de menor resistencia vieron que era más cómodo y menos expuesto y el recurso se convirtió en uso. Y el verdadero toreo se mistificó. Una inversión de toreros mancos cayó sobre la fiesta y todavía no hemos podido libertarla.

Al toreo derechista como a la política derechista les une el mismo miedo a la verdad. No quieren que se turbe el orden; desean que el mundo siga su curso trampa adelante, que la gente confunda el oro con la oralina; y les da la misma importancia a una trinchera que a un pase natural. ¡Y viva la bagatela!

FEDERICO M. ALCAZAR

LLAMAMOS LA ATENCION de los aficionados a deportes sobre las "FICHAS DEPORTIVAS SPARTA" que venimos insertando en nuestros números y que seguiremos publicando hasta formar un verdadero archivo; tenemos en cartera unas quinientas fichas, divididas en las siguientes secciones:

- Serie A) Futbolistas.
- " B) Boxeadores.
- " C) Hípica.
- " D) Atletas.
- " E) Natación.
- " F) Ciclismo.



Para los coleccionadores de nuestras FICHAS DEPORTIVAS SPARTA se están ya confeccionando archivadores especiales, que nos proponemos regalar a nuestros suscriptores y lectores.

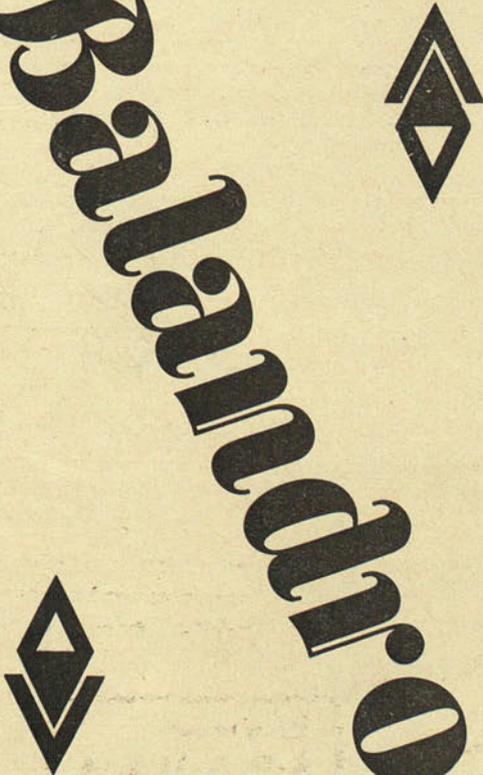
A los suscriptores por un año les bastará con la presentación del recibo correspondiente para recoger el fichero.

Los lectores habrán de coleccionar los vales que se insertan desde el presente número y presentar cuarenta de ellos con numeración correlativa.

Regatas

DE

Regatamos



**Juego
aristocrático
de moda**

Pedidos:

**Fuencarral, 13 y 15
"Sparta"**

Tarifa de publicidad

Contraportada en bicolor. . . 400 Ptas.

En las páginas de publicidad:

Una plana.	250	»
Media plana.	140	»
Un cuarto de plana.	75	»
Un octavo de plana.	50	»
$\frac{1}{16}$ de plana.	30	»

En las páginas de texto:

Una plana.	400	Ptas.
Media plana.	225	»
Un cuarto de plana.	125	»
Un octavo de plana.	75	»
$\frac{1}{16}$ de plana.	40	»
Cada hueco de cartelera.	30	»
Doble página central.	750	»
Guía práctica $\frac{1}{24}$	10	»
Ficheros.	150	»

Cuando los anuncios requieran fotograbado, éste será de cuenta del anunciante, debiendo facilitarse el dibujo correspondiente, que ha de ser aprobado por la Dirección.

El pago contra recibo y justificación de la inserción.

SUSCRIPCIONES

Madrid:

Trimestre.	4,00	Ptas.
Año.	14,00	»

Provincias:

Trimestre.	5,00	»
Año.	18,00	»

Locales en que V. puede consultar diariamente
te las carteleras de espectáculos SPARTA

PALACE HOTEL

Plaza de las Cortes

HOTEL SAVOY

Paseo del Prado, 26

HOTEL NACIONAL

Paseo del Prado, 54

HOTEL FLORIDA

Plaza del Callao

HOTEL PARIS

Alcalá, 2

HOTEL VICTORIA

Plaza del Angel, 8

BAR CHICOTE

Avenida del Conde de Peñalver, 15

GRANJA "EL HENAR"

Alcalá, 40

CASINO MADRID

Alcalá, 15

CIRCULO DE BELLAS

ARTES

Alcalá, 46

HOTEL RITZ

Plaza de la Lealtad, 1

HOTEL ROMA

Avenida del Conde de Peñalver, 9

HOTEL INGLES

Echegaray, 10

HOTEL GRAN VIA

Avenida de Pi Margall, 3

GRAN HOTEL

Arenal, 19 y 21

HOTEL ASTURIAS

Carrera de San Ferónimo, 29

CAFE COLONIAL

Alcalá, 3

MOLINERO

Avenida del Conde de Peñalver, 24

CASINO MILITAR

Avenida del Conde de Peñalver 12

GRAN
PEÑA

Avenida del Conde de Peñalver, 12

CIRCULO DE LA UNIÓN MERCANTIL E INDUSTRIAL

Avenida del Conde de Peñalver, 3