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B a r c e l o n a J u l i o d e 1 9 3 3 

UN año! Estamos en el primer aniveirsario de la aparición de nuestro Suplemen* 
to. Doce números consecutivos, que han constituido una serie escalonada de 
triunfos. 

Nos sentimos íntimamente orgullosos del éxito alcanzado, que ha depasado núes-
tras suposiciones y esperanzas; éxito que corresponde igualmente a los colaboradores, 
camaradas y lectores, que han contribuido desinteresadamente con su entusiasmo y 
competencia, a superar y difundir nuestra revista. 

Innumerables obstáculos se nos han opuesto para interceptarnos el paso, pero 
todos han sido apartados y vencidos automáticamente con la perseverancia que nos 
caracteriza. Entre fragores y violencias ha ido apareciendo la revista reflejando en sus 
páginas serenamente, la superación, la amplia base sociológica y moral del movimiento 
que representamos. 

Estamos satisfechos. Aunque no somos doctos, nuestro entusiasmo y firmeza ha 
logrado reemplazar la falta de competencia. Y lo estamos mayormente porque se ha 
incorporado a nuestro lado un número considerable de elementos de njotoria solvencia 
y a nosotros ha afluido una juventud impetuosa y original, con un dinamismo extraor° 
dinario y con unas ansias infinitas de perfección. Con semejantes elementos acrecen­
tados por el cariño y empeño que ponemos en ello, no hemos fracasado, no podemos 
fracasar nunca. Al contrario: todas las corrientes científicas y las concepciones filoso" 
ficas señalan que, las instituciones, las obras y los hombres han de perfeccionarse 
siempre. La experiencia, las realidades de la vida, asi nos lo demuestra igualmente. 

Pues bien: siguiendo ese ritmo ascendente, procuraremos en todo momento superar­
nos y superar nuestra obra. Cada número que aparezca será, como hasta aquí, un 
anhelo logrado; un barreno potente puesto para pulverizar la montaña de prejuicios 
que obstruye nuestra ruta; una antorcha más que alumbre el camino de los rebeldes 
y oprimidos; un trecho recorrido que nos acerque a la realización de las ideas anar^ 
quistas, finalidad fundamental que perseguimos, mueve nuestra pluma y guia núes» 
tras acciones. 

Si en tan corto espacio de tiempo nuestra revista ha llegado a alcanzai- tanta pre< 
ponderancia, débese a que es la obra de todos, y cada uno, pone en ella los conoci­
mientos que posee y el entusiasmo a que es merecedora. 

En lo sucesivo esperamos que esas valiosas aportaciones se acrecienten en lugar 
de disminuir; que el Suplemento se supere. Y ello se logrará, contando con el apoyo 
decidido de los miles de anarquistas, simpatizantes y trabajadores emancipados. 
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e l c o n g r e s o c o n t í n e i i i a l 
antigíiierrero y 
los a n a r q u í s t a L S 

Inû o ireni 

Imitando todos los defec­
tos habidos en la organiza­
ción del congreso mundial 
contra la guerra, reunido hace 
ya un año en Amslerdam, los 
comunistas de Sud América 

_____________ lanzaron también la iniciativa 
de un congreso continental an­
tibélico, poniéndola bajo la tu­
tela de un grupo de intelec­
tuales argentinos y uruguayos. 

Aunque éste, como aquél, se decía abierto a todas las tendencias, en la 
práctica, y desde las primeras publicaciones, se sentía que una de sus pre­
ocupaciones mayores era, más que contra la guerra, la de volcar una cantidad 
de insultos contra los anarquistas, que en algunos de los países de Sud América, 
por su actividad en las organizaciones sindícales, su labor cultural y sus lu­
chas, llegaron a extender su influencia en un ambiente mucho más vasto que 
el de los comunistas. 

La guerra en Sud América no se presenta sólo como un peligro próximo, 
que deja todavía la esperanza de poder ser conjurado, sino como una terrible 
realidad que se está agravando cada día más. Hoy son Paraguay y Bolivia, Co­
lombia y Perú, y mañana, al lado de esos países en contienda, estarán probable­
mente el Brasil, la Argentina, Chile, etc. 

Es demasiado grande el peligro que nos acecha, no sólo de una guerra, 
sino de una conflagración entre todos los países del Sud y Centro de América, 
para que no intentemos buscar, una vez más, la preparación de un esfuerzo co­
mún entre todas las fuerzas de izquierda, para poner fin a este estado de cosas; 
o, por lo menos, impedir que se ensanche y haga estragos más terribles de los 
que ya están ensangrentando el suelo americano, procurando que los esfuerzos 
de todos los revolucionarios, de la manera que cada uno lo crea más convenien­
te, sean dirigidos a ese fin. Hemos de evitar que la precipitación de los aconte­
cimientos pueda encontrarnos atendiendo litigios entre nosotros en beneficio 
del enemigo común. 

Animadas por esté espíritu y propósito, más de cuarenta delegaciones de 
grupos y asociaciones anarquistas, sindicatos y centros culturales del Uruguay, 
Argentina y Paraguay, decidieron participar en la realización de este congreso. 

El once de marzo último, iniciaba sus trabajos en Montevideo, con una gran­
dísima mayoría de delegados enviados por los diversos partidos comunistas de 
los países sudamericanos. 

También en éste, como en todos los congresos comunistas, todo lo tenían 
arreglado por anticipado, tanto es asi, que sólo para hacer respetar los pri­
mordiales derechos de los delegados, antes de presentar propuestas definitivas, 
hubieron numerosos incidentes. 

Pero todas las cuestiones de detalles, tanto en lo que respecta a la acepta­
ción de la grandísima cantidad de organizaciones ficticias traídas por los co­
munistas, como por el nombramiento de la presidencia, fueron, por parte de 
las delegaciones anarquistas aceptados sin discusión, si bien se declararon fir­
memente adversarios de toda maniobra que se pudiera rtealizar fuera del con­
greso, añadiendo que no harían oposición a ninguna de las delegaciones presentes. 

S U P L E M E N T O D E 
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isn cuanto que para ellos el problema no se presentaba ni se reducía a una • 
cuestión de votos o mayorías, sino de acción. 0 

Por lo tanto, se suscitó un incidente bastante fuerte cuando las delegaciones 
•comunistas de la Argentina, que se habian reunido fuera del congreso, presen­
taron una lista para la presidencia del mismo. No era por los hombres propues-
'tos, sino por la manera con que se pretendía fueran aceptados por el congreso. 
Nuestro compañero Simón Radowitzski, que estaba incluido en la lista, en señal 
de protesta, no aceptó. 

Pero todo esto, eran cuestiones de poca importancia, sobre las cuales no 
valía la pena de insistir, como lo hiibiera sido absolutamente necesario, sí se 
hubiera tratado de cuestiones de fondo, como la guerra y los medios de preve­
nirla y combatirla. 

Terminados los incidentes, se pasó a la discusión de los varios puntos de la 
orden del día. 

Fué algo terriblemente pobre y triste. La cantinela obsesionante se repetía de 
iboca en boca de cada orador oficial; no era, como alguno pudiera creer, con­
tra la guerra, que ya está devastando cuatro países sudamericanos, sino contra 
los anarquistas, a los que calificaron de jefes provocadores y reaccionarios; y 
contra su periódico, «La Protesta», que se publicaba en la Argentina y está ac­
tualmente suprimido por la nueva dictadura del general Justo. 

Frente a tan bajas maniobras y métodos tan denigrantes, cuanta buena vo­
luntad se hubiera empleado hubiera sido casi imposible, porque no había ni sí-
quiera la esperanza de obtener una discusión serena y verdaderamente profunda 
en cuanto se relacionara con los problemas de la guerra y los medios adecua­
dos para combatirla. 

Se podía estar equivocados; había alguna cosa que corregir en la lucha sos­
tenida hasta la fecha, por parte de los anarquistas, contra la guerra; pero esto 
debía surgir precisamente del análisis de los diversos métodos que se hubieran 
presentado al congreso, según los acontecimientos y condiciones de cada país. 

Pero, nada. Sólo se proferían insultos contra cualquiera que pensaba dís-
rtintamente que los comunistas; ninguna sinceridad ni deseo de ponerse a es­
tudiar y buscar los medios más prácticos y eficaces para combatir el microbio 
[guerrero tan difundido, que ya está ganando todos los países sudamericanos. 

Se llegó a tal punto, que un delegado colombiano concluyó su relación de la 
siguiente manera: «Los anarquistas propagan «la guerra a la guerra», y esto 
*s una idiotez. La deserción, otra idiotez. Lo que debemos hacer es tomar las 
armas, ir al frente para romperlas y fraternizar con el enemigo». jY pensar 
•que el miembro de honor de la presidencia del congreso era Romain RoUand! 
que en su mensaje al congreso de Amsterdam decía: «Nuestra campaña actual 
-debe tener un objeto preciso, el de: «guerra a la guerra». 

Pero, como ya dije, y es desconcertante reconocerlo: para la mayoría de los 
«radores comunistas, la cuestión no era tanto el discutir sobre la guerra y los 
peligros que representa para todos, sino de atacar a todos los que no estaban 
de.acuerdo con ellos. 

En cuanto a los oradores de la minoría, se les había concedido una hora para 
que presentaran sus puntos de vista y trataran las cuestiones de fondo. Gastón 
Leval y Élite Roque hablaron y consiguieron sacudir por un momento la apa-

i lía general. 
El primero, Gastón Leval, trató la cuestión teórica y documental. Los desas­

ieres que una guerra moderna podría causar con la aplicación de los nuevos 
I elementos de muerte: aeroplanos, gases asfixiantes, bacilos de enfermedades, et­

cétera, y manifestó lo siguiente: «Es demasiado grande el tributo de sangre 
I que se le exige a la humanidad, para que se venga aqui a discutir tendencias 
y tratar de sacar provecho para determinadas orientaciones políticas». Demos-

líiró la imposibilidad de que los soldados puedan hacer la revolución en el fren-

S U P L E M E N T O D E • 
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• le, porque, víctimas de una férrea disciplina militar y obedientes a la necesidad 
^ de su propia defensa, estarán en la imposibilidad de realizar la fraternización 

en las trincheras, como lo propone la tesis comunista, ya que solamente en caso-
de una debacle, la revolución seria posible». 

Fué el de Leval, en su conjunto, un discurso que, tanto por su documentación, 
como por su claridad, impresionó a todos, y muchas veces arrancó frenéticos 
aplausos de parte de los mismos comunistas. 

Después de Leval, le tocó el turno al compañero E. Roque. Hizo un examen 
profundo y detallado, citando hechos y ejemplos de toda la acción antimilita­
rista y antiguerrera desarrollada por los anarquistas desde 1868 hasta la fecha. 
Habló dé las tentativas de revueltas, de la semana trágica de Barcelona; de la? ^ 
revuelta de los bersaglieri de Ancona contra la guerra en Albania; de todos los I 
trabajos de los congresos de 1868-91-93-1905-907, y sostuvo la utilidad de crear 
un vasto y poderoso frente de lucha contra la guerra y por la revolución, social. • 

Del resumen de las discusiones hecho por los anarquistas, resultaron claras 
dos tendencias predominantes en el congreso: 

La primera, la de los comunistas, contra la guerra como fenómeno imperia­
lista, pero haciendo una distinción entre guerra imperialista y guerra antiim!-
penalista, así como anteriormente, en la del año 1914, muchos socialistas hi­
cieron distinción entre guerra ofensiva y defensiva, llegando al resultado y a las. 
consecuencias que todos conocen, que empujó a la lucha fratricida a pueblos 
contra pueblos, en una vergonzosa «unión sacrée»; mientras que todas las gue­
rras y los Estados que las provocaron resultaron ser del mismo y único molde,, 
como quedó bien demostrado por la proposición anarquista. 

La segunda tendencia, representada por los anarquistas, era de oposiciónf 
a todas las guerras, por la lucha directa y revolucionaria de los pueblos y del 
proletariado organizado, contra todas las causas sociales de las cuales periódica 
e inevitablemente derivan todas las guerras. Estas causas sociales son princi­
palmente el capitalismo y el Estado. La proposición anarquista concluía su ex­
posición en la forma siguiente: «La lucha contra la guerra se resuelve en unas 
lucha revolucionaria contra toda clase de militarismo y contra todos los capi­
talismos y todos los Estados, por la conquista integral de la libertad, y de la< 
posibilidad para todos de satisfacer sus necesidades materiales y espirituales,, 
en un nuevo orden social en que no existan la opresión y la explotación del 
hombre por el hombre, causas primeras de todas las guerras capitalistas y esta­
tales, sin cuya eliminación no podrá haber una real y duradera paz entre Ios-
pueblos». 

Y en el terreno práctico, proponían: 1. Que desde ahora todas las organiza­
ciones obreras resuelvan que sus agremiados no fabricarán ni transportarán 
materiales de guerra, ni conducirán tropas ni alimentos para el frente de guerra. 

2. Que desde ahora todos los hombres que sean llamados a filas, y espe­
cialmente los trabajadores, se decidan firmemente a no participar en la guerra 
y se organicen para la negativa en masa, apenas dictada la orden de movilización. 

3. Que desde ahora se defienda y se recomiende el movimiento dé deser­
ción de las filas del ejército y el de la «no toma» de las armas, llamado de «ob­
jeción de conciencia», del que se han producido ejemplos en la Rusia zarista,, 
y actualmente en Francia, Suiza, Bélgica, Inglaterra y otros países. 

4. Que se inicie entre los soldados que no tuvieren la 'fuerza y la posibili^ 
dad de sustraerse al reclutamiento, un trabajo de propaganda inteligente y de 
acuerdos prácticos, para que a una posible insurrección popular o a una decla­
ración de guerra, corresponda entre las fuerzas militares el movimiento más 

^ amplio de solidaridad con el pueblo y de hostilidad contra la guerra. 
5. Que se organicen grupos de defensa y de acción dispuestos a sabotear 

• o destruir los materiales bélicos o apoderarse de ellos para la insurrección. 
0 6. Que se acepte y prepare en todas sus modalidades técnicas oportunas^ 

J! 
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la huelga general insurreccional, en caso de movilización, más especialmente • 
aplicada al abastecimiento y al transporte militar, extendiéndola—si el movi- ^ 
miento fuera bastante amplio—en forma de realizar con los hechos la revolución 
social liberadora contra el capitalismo y el Estado. * 

Y todas estas proposiciones, como todas las palabras de los anarquistas, que 
se referían a la manera de encarar la lucha contra la guerra, eran casi siempre 
tomadas burlonamente por los oradores comunistas, que en lugar de discutir 
los medios para hacer más eficaz la lucha contra la guerra, no hacían más que 
insultarnos. Fné el tercer dia del congreso—el 14 de marzo—, que, vista la in­
sistencia, no en la discusión, sino en la denigración e insultos contra tendencias 
y hombres que no pertenecían al partido comunista, que 45 delegaciones se reti­
raron del congreso, después de declarai* lo siguiente: «Las delegaciones que sus­
criben, habiendo venido al congreso continental antiguerrero para procurar es­
tablecer puntos de contacto con todos los hombres dispuestos a luchar contra 
la guerra, cualesquiera que fuesen su posición ideológica y su credo particular 
y de partido, basándose en el tenor de la convocatoria a dicho congreso, que 
aseguraba que el propósito de los organizadores era también de buscar una co­
mún plataforma de acción, constatan que la mayoría de los oradores, con la 
tolerancia de la mesa, faltan en absoluto a los propósitos enunciados, lanzando 
ataques personales y repitiendo calumnias, tanto en los informes como en las 
exposiciones particulares de los delegados, mientras ninguno de nuestros ora­
dores se ha valido de tales medios, opinan que la presidencia, asi como varios 
delegados, han faltado a su misión al invitarnos a refutar esos ataques y esas 
calumnias, ya que hemos venido a luchar contra la guerra, y no a insultarnos 
ni a responder a insultos, lo que niega en absoluto la fórmula pregonada de 
frente único. 

Que estos hechos indiscutibles y la completa diferencia de criterio y de me­
dios tácticos que se ha evidenciado en el curso de los debates no pueden sino 
impedir la realización de una labor de conjunto que es la verdadera y única 
misión de este congreso. 

Declaran que la situación creada sólo puede provocar la repetición de es­
cenas desagradables que impedirían la discusión elevada que debe correspon­
der a los obetivos de un congreso convocado para tan nobles móviles, y, por lo 
tanto, resuelven retirarse de esta asamblea, donde su participación no tiene 
ya razón de ser» (1). 

* 
* * 

Para comprender bien todos los hechos y el estado de ánimo de los unos como 
de los otros, no será superfluo conocer cómo un buen número de delegaciones 

( 1 ) ESTA DECLARAOLÓN FUÉ ACEPTADA DE TODAS LAS DELEGACIONES SIGUIENTES:^ 
PERIÓDICO ANARQUISTA «¡TIERRAL», MONTEVIDEO; CEDES, R . O . DEL URUGUAY; AGRUPACIÓN ANAR-

ASOCLACIÓN RACIONALISTA ISRAELITA, BUENOS A I - QUISTA «VOLONTÁ», MONTEVIDEO; AGRUP. A N A F ­
RES, R . A . ; COMITÉ ANARQUISTA DE EXILADOS P A - QUISTA «ADELANTE», MONTEVIDEO; ASPCLACIÓN 
RAGUAYOS, BUENOS AIRES; PERIÓDICO ANARQUISTA CULTURAL HUMANIDAD, BUENOS AIRES, R . ARGEN-
* - A í í » " ^ ™ » . SALTO, R . O. DEL URUGUAY; A S O - TINA; COMITÉ DE R . ANARQUISTA, ZONA S U D , -
CION ESTUDIANTIL LIBERTARIA, MONTEVIDEO; S I N - PROVINCIA DE SANTA F E , R . ARGENTINA; BIBLIO-
AICATO DE OFLCIOS VARIOS, SALTO, R . O. DEL TIRU- («CA CULTURAL «AMOR Y LIBERTAD», TRES ARRO-
IJ^^'Í'- A.SOCIACIÓN ESTUDIANTIL LIBERTARIOS DE y^s. R . A . ; CENTRO DE E . SOCIALES «FLORENCIO 
ÍVIT "Í?' MONTEVIDEO; CENTRO CIENCIA Y VIDA, SÁNCHEZ», ROSARIO ORIENTAL, URUGUAY; GRUPO cfató MnS;„,?î ^ URUGUAY; REVISTA «STUDI SO- FEMENINO LIBERTARIO, VILLA CRESPO, R . A . ; 
Sua I T » l f 7 Í f * ° Í f n t i ^ ^ ' ' ' ' * ° ° ^ ' ^ ° l ^ ; ? " ^ ' * ° SINDICATO DE ESCULTORES Y YESEROS, MONTEVIDEO 
¿FON ANTIF.,Í^?.^L M^Í,tTÍ,lH'" ^S™"»̂ '*̂  ^S' A . INTERSINDICAL DE OBREROS SASTRES, ROSARIO, 
ANÍROURSTN 5r̂ í,= P».^LTÍ^Í COMITÉ DE R . A . ; ATENEO LIBRE, MONTEVIDEO; ASOCIACIÓII 
¿emiT'ktenTl.ZT^enhs''^^°¿. ANTIMILITARISTA ARGENTINA; PARTIDO UNIVERSITA-

LIBERTARIO DE ESTUDIANTES DEL LICEO NOCTURNO" tr« Wner™ *! A^ PI°«'fn"^" \ ^'"A*^"',*^" 
MONTEVIDEO; SINDICATO TJNICO DEL AUTOMÓVIL. CONTRA LA GUERRA, LA PLATA, R . A . ; ASOCIA-
SECCIONES CHAUFFEURS, OMNÍÍ .US, NAFT¿^^^^^^ EDUCACIONAL LIBERTARLA, LA PLATA, R . A . ; -
CÁNTEOS,. LAVADORES Y TRANSPORTES, MONTEVIDEO; CENTRO CULTURAL «VIDA NUEVA», MONTEVIDEO; 
AGRUPACIÓN ANARQUISTA «LA LUCHA», MONTEVL- ATENEO LIBRE DEL ONCE, BUENOS AIRES; AGRU- a 
DEO; BIBLIOTECA POPULAR DEL REDUCTO, MONTEVI- PACIÓN ANARQUISTA «LOS SOLIDARIOS», MONTEVI-
DEO; CENTRO DE E . SOCIALES « L A BATALLA», MER- DEO; SINDICATO DE O. MOSAÍSTAS, MONTEVIDEO. • 

S U P L E M E N T O D E • 
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anarquistas, las que pudieron llegar algunos dias antes de que se realizara el' 
congreso, firmaron y lanzaron un manifiesto a los delegados que se iban a re­
unir, en el cual, después de hacer un análisis de las causas que lo determinaban' 
e indicar los remedios posibles, decían: 

«Hasta vosotros, que os habéis reunido con el noble propósito de buscar los 
caminos que puedan salvar a los pueblos, empujados por las fuerzas oscuras de-
la barbarie social, del abismo cada vez más amenazador y cruento de la guerra,, 
llegue nuestro caluroso saludo de adhesión solidaría. 

Como representantes de fuerzas colectivas siempre preocupadas por combatir­
los flagelos sociales, intervenimos en el congreso y firmamos juntos este mani­
fiesto, como hombres libres que sienten el mismo anhelo de emancipación, uni­
dos por una mayor afinidad de aspiraciones ideales. Animados por estas aspi­
raciones, deseamos que el congreso antiguerrero obtenga los mejores resulta­
dos, a los que se llegará si en verdad a^ima al congreso, en el desarrollo de sus 
deliberaciones, una atmósfera de serenidad cordial, de mutuo respeto a las 
opiniones contrastantes y de libertad de expresión para todas las distintas 
tendencias.-» 

Era lo menos que se podia pedir, y que fué lo que ¡faltó precisamente, tanto-
es asi, que después de retirarse las delegaciones anarquistas, algunos represen­
tantes de la tendencia trotzkista, por hacer indicaciones a la forma desleal em­
pleada en la discusión con los anarquistas, fueron a su vez puestos en la c o n ­
dición de abandonar el congreso, quedando reducido a un congreso comunistai 
más y sin ninguna importancia. 

Siendo necesario que la lucha contra la guerra encontrara la mayor cantidad 
posible de adherentes para la mayor eficacia, los comunistas procuraban alejar 
y dividir este movimiento de protesta. Pero nada debe hacer desistir ni retro­
ceder. Hay que intensificar y continuar esa lucha, una de las más urgentes» 
a pesar del sectarismo, la cerrazón mental y los intereses de un partido que deja 
entrever su deseo de combatir solamente algunas expresiones de la guerra para 
favorecer otras. Precisamente por esta razón, nuestra lucha y nuestra acción 
se hacen más necesarias; porque debe indicar a todos que si queremos com­
batir la guerra, se hace necesario llegar hasta las raices del mal, que residen 
en el capitalismo y en el Estado, bajo cualquier forma en que ellos se presenten. 

Así, para nosotros, como para todos aquellos que sientan aversión, no a una 
guerra, sino a «todas las guerras», deben combatir estos males, porque solamen­
te así se podrá luchar eficazmente para que sea imposible la aparición de tan 
terrible calamidad. De acuerdo con el comité contra la guerra surgido de las 
delegaciones que abandonaron el congreso comunista, nosotros gritamos: «¡gue­
rra a la guerra!». «¡Abajo el capitalismo y el Estado, y viva la revolución social!» 
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teoría médica del coniagío 
ideológico EL anarquismo es la idea que impli­

ca un cambio más profundo; en 
el orden social y en la esfera indi­

vidual. Llega en el orden social a subver­
tir todos los valores y a suprimir todos los 
corsés, sostenes, muletas, puntales, va­
ciados y rellenos, dejando subsistente 
solamente aquello que no necesita de 
apoyo ni de postizos;al hombre con sus 
instintos, con sus apetencias, con sus 
necesidades, con sus ideas, y con su vo­
luntad. De aquí que sea la filosofía más 
odiada y más combatida por el Poder 
constituido, como lo demuestra la exis­
tencia en todas las naciones de una bri­
gada policíaca especial, para la repre­
sión del anarquismo. 

En el orden individual, obliga a sacu­
dir y revisar todas las ideas adquiridas 
con anterioridad al uso del sentido pro-
pío, o sea, sin control y sin conciencia 
de lo que se hace, y de lo que se debe 
hacer. El anarquista ha de ser conse­
cuente con sus ideas, y para ello, antes 
de pretender revolucionar a la sociedad, 
ha de revolucionarse él mismo. Liqui­
dar sus creencias, sus costumbres, sus 
rutinas, y hacer por ajusfar su conduc­
ta a la norma moral que su conciencia 
le dicte. Por esta razón, es la idea que 
más intranquilidades y violencias inte­
riores produce, por lo cual, es natural 
que sean muchos los que se lo llamen, 
y pocos los que lo merezcan. Y por esto 
mismo, es lógico que encuentre muchas 
resistencias para ser aceptado. 

El anarquismo es una afección que su­
fre el espíritu, produciendo, como sín­
tomas principales, la libre critica de to­
dos los valores, hasta de los más sagra­
dos e inconmovibles, y el afán de co­
meterlo todo a la gimnasia del perfec­
cionamiento. No es hereditario, es de­
cir, no pasa de padres a hijos. Es conta­
gioso. Se trasmite por persuasión, por la 
palabra, hablada o escrita, y por el 
ejemplo. Respecto de él, existen indivi­
duos refractarios, con inmunidad' con-
génita o adquirida. La incapacidad para 
pensar y para sentir, así como la co­
bardía ante la vida, preservan eficaz-

i s A A C p u e n t e 

mente del contagio. Los más expuestos 
al contagio son los rebeldes por senti­
miento, los que sienten afán intelectual 
de verdad, y los que viven en ambiente 
sobrecargado por el germen, como el de 
la explotación capitalista del trabajo hu­
mano. 

La vacunación o inmunización artifi­
cial es obligatoria. Todos los niños, tan­
to los que viven en un ambiente fami­
liar castrador de rebeldías y de iniciati­
va, como los que se libran de él, han de 
pasar por la escuela, donde reciben do­
sis crecientes de dogma, religioso o lai­
co, veneno con el que se tratan de des­
truir hasta los menores vestigios de in­
dependencia y de razón. El que tiene la 
suerte de librarse de esta influencia edu­
cativa (enseñanza racionalista) está ex­
puesto a las influencias inmunizantes 
del ambiente de la calle. En plena ju­
ventud, se puede tropezar con el cuartel, 
donde se identifica al hombre con un 
muñeco autómata, fomentando todo 
aquello que le acerca a un mecanismo, y 
procurando anular todo lo que le eleva 
en rango zoológico. 

Esta afección de que venimos hablan­
do, traduce, como todas las enfermeda­
des, la lucha activa e intensa contra un 
agente nocivo, que en este caso está re­
presentado por el conformismo y la 
adaptación pasiva al medio. Traduce la 
violencia con que el individuo reaccio­
na contra las coacciones del medio. 
Cuando se deja modelar pacificamente 
por ellas, no hay choque, no hay lucha 
interior, por lo tanto, ninguna modifica­
ción lo denota al exterior. Cuando el in­
dividuo llega a mostrar en su conducta 
lo que caracteriza la afección que veni­
mos estudiando, es prueba de que el in­
sulto de la coacción exterior ha movilí-
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zado un torrente de inquietudes y de 
pensamientos, introduciendo cambios en 
el comportamiento. 

La violencia social que traduce el 
anarquismo es también manifestación de 
la intensidad con que los individuos re­
accionan contra la nocividad del medio: ; 
contra la miseria, contra el paro forzó- i 
so, contra el despotismo, contra la in- i 
justicia legalizada, contra la arbitrarle- : 
dad entronizada. Cuanto más francos y 
claros sean los síntomas, cuanto más in­
tensidad alcancen, denotan una mayor 
salud y lozanía de las defensas natura­
les, y una mayor integridad de las fun­
ciones intelectuales, de los sentimientos 
y de la conciencia. Por el contrario, 
cuando el individuo se acomoda y adap­
ta a las coacciones y no reacciona con­
tra ellas, indica que su personalidad es 
un montón de ruinas. 

Aunque la afección suele necesitar una 
larga incubación, su comienzo suele ser 
brusco. Nunca en la infancia, sino en 
la adolescencia, o en la juventud, nece­
sitando el despertar del sentido propio 
— q̂ue no siempre es el sentido común— 
y del deseo de conocerse a si mismo. 

De igual modo que el hallazgo súbito 
de una solución largo tiempo buscada, 
o de un descubrimiento, va acompaña­
da de una sensación de pasmo, de una 
conmoción sentimental, o de un grito de 
gozo, como el célebre «¡eureka!» de Ar-
quimedes, el despertar de la conciencia 
a un mundo nuevo de ideas, como la 
intuición de la verdad anarquista, va 
acompañada de un sobresalto sentimen­
tal, análogo al que sentimos de adoles­
centes en nuestra ignorancia sexual, al 
conocer la verdad sobre nuestros órga­
nos genitales. 

Representa el despertar súbito a una 
nueva luz, que ilumina con tonos des­
conocidos la vida, y nos asoma a pa­
noramas interiores que no pudimos sos­
pechar. 

La afección puede también simularse. 
El histerismo logra imitar todos los pa­
decimientos y todos los estados de áni­
mo. Hay que estar precavido contra el 
hipócrita y contra el simulador, que 
siempre persiguen un fin innoble. La 
fórmula para despistarlos es desconfiar 
de todos los alardes, según la conocida.»* 

máxima: «dime de qué alardeas, y te 
diré de qué careces». 

El anarquismo sólo es un mal para el 
autoritario, y desde el punto de vista 
del que está conformado por el Poder, 
ya sea para mandar, o bien para obe­
decer. Como el sol, sólo es nocivo para 
los que le huyen, empeñándose en vivir 
a la sombra. La luz sólo nos hace daño 
cuando venimos de la obscuridad, o 
cuando tenemos la vista enferma. El 
hombre necesita la libertad y reaccionar 
violentamente contra quien le coarta y 
limita, como la vida necesita del sol y 
de la luz. Quien se deja despojar de su 
libertad, y permanece pacifico, demues­
tra que no ha sentido nunca el senti­
miento de la propia dignidad, que no es 
un hombre, sino una cosa que, a cambio 
de comer, se deja modelar por el pri­
mer déspota. 

Perseguir su propagación, es tanto 
como pretender que el hombre renuncie 
al uso de su razón, al cultivo de sus sen­
timientos y al afán de perfeccionarse y 
perfeccionar lo que le rodea. 

Como el Naturismo tiende a devolver­
nos al contacto con la Naturaleza, y el 
Nudismo a regenerar nuestra piel atro­
fiada y cultivar la belleza corporal pre­
terida, el Anarquismo, compendio de to­
dos los ideales de perfeccionamiento, 
nos incita a la reconquista de la Liber­
tad. 

Para ser anarquista, ha de añadirse 
al contagio, la predisposición de tem­
peramento. Porque, si no es asi, se po­
drá deglutir toda nuestra literatura y es­
cuchar todos nuestros argumentos, y el 
refractario se quedará tan fresco. 
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H 11 m . A n A 

j u a i n m . m o l i n a 

n^vavltenAo comUía e n u n o c á c c e Z taongola 

DE todos l o s seres de l r e i n o a n i m a l , el h o m b r e e s e l q u e m á s s e h a 
d i s t ingu ido p o r s u f eroc idad . N o e n c o n t r a m o s en las res tantes 
e s p e c i e s l a s l u c h a s fratr ic idas que e x i s t e n entre los h u m a n o s , los 

d i e z m a n y los an iqu i lan . 
E n t o d o s l o s t i e m p o s l a c r u e l d a d h u m a n a h a a l c a n z a d o caracteres 

inconceb ib le s . E n cárce les , pres id ios , antros d e t o r m e n t o , guerras f u ­
r iosas , los h o m b r e s se h a n d e s p e d a z a d o s in c o m p a s i ó n u n o s a otros . 
Y todo , p a r a sa t i s facer a m b i c i o n e s d e s o r d e n a d a s , a f a n e s de r a p i ñ a , c ie ­
g o s f a n a t i s m o s re l ig iosos , o d i o s de raza . 

E n t i e m p o s ant iguos , la c r u e l d a d s e m a n i f e s t ó o f r e n d a n d o sacrif i ­
c ios h u m a n o s a s u p u e s t a s d i v i n i d a d e s v e n g a d o r a s y sangr ientas . L o s 
seres m á s per fec tos de l a e s p e c i e , las m u j e r e s m á s h e r m o s a s , l o s n i ñ o s 
naás r o b u s t o s e r a n arro jados a l a s l l a m a s , para c a l m a r l a i ra de lo s 
d ioses . D u r a n t e s ig los aque l las tr ibus fanat i zadas , v i v i e r o n e n t r e g a d a s 
c o n s t a n t e m e n t e a l a conquis ta y al s a q u e o , d e s p o j a n d o a s u s v e c i n o s . 

R o m a c u l m i n ó e n m o n s t r u o s o s a se s ina tos co lec t ivos . L a s locas or­
g ias de u n a n o b l e z a d e s e n f r e n a d a , t en ían sü c u h n i n a c i ó n e n los circos, 
p a r a g o z a r de l horr ib le e spec tácu lo d e v e r la s f ieras h a m b r i e n t a s q u e 
«ntre rug idos , m e z c l a d o s a los a lar idos de las v i c t imas , d e s p e d a z a b a n a 
los h o m b r e s . 

D e c l i n ó y s e h u n d i ó p a u l a t i n a m e n t e el i m p e r i o r o m a n o , y l o s p u e ­
b lo s c o m o r e a c c i ó n al faus to y al derroche se inc l inaron al cr i s t ian i smo , 
doctr ina e n sus a lbores d e r e n u n c i a c i ó n y sacri f ic io . 

T r i u n f a n t e l a ig l e s ia a l correr d e los t i e m p o s , s igu ió e l m i s m o d e ­
rrotero de c r u e l d a d e s y cast igos . P a r a c o n v e n c e r a los i n c r é d u l o s o lv i ­
daron los e v a n g e l i o s t r o c á n d o l o s p o r el potro de l t o r m e n t o , l a p o l e a , e l 
h ierro y e l fuego . L a i n q u i s i c i ó n h a s ido, s in d u d a a lguna , la m a e s t r a 
r e f m a d a d e l a crue ldad . L o s sup l i c ios m á s atroces d e cuantos e l h o m ­
bre h a i n v e n t a d o se c o n s u m a r o n en su i n f a m e r e i n a d o ; r e i n a d o s o m ­
br ío q u e durante ve in te s ig los h a opues to el m á s f o r m i d a b l e va l l adar 
a la c ienc ia , al p e n s a m i e n t o y a l a c i \á l i zac ión . 

E n t o d o s l o s t i e m p o s e l od io y la v io l enc ia h a n g u i a d o las acc iones 
h u m a n a s . L a s razas y l o s p u e b l o s se h a n d i e z m a d o u n o s c o n otros . S e 
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han invadido los territorios y se han adjudicado los países sometiendo 
y masacrando a los vencidos. Como ejemplo bastará recordar el terror 
llevado por los conquistadores españoles a los países americanos; las 
matanzas de indios y de negros después de supliciados. Los indígenas 
eran degollados, colgados y arrojados a la furia de los perros molosos 
que los devoraban. 

Hay una raza maldita, la judia—que fué aventada de su propio 
suelo y sufre desde hace dos mil años la persecución feroz del fana­
tismo religioso. Recordemos a este respecto las Cruzadas; la expulsión. 

gfi-upe Ae pnesea en la cárcel de SerentaUb (nttsitO 
suphcios y matanzas de los judíos en España; los sangrientos progroms 
en toda Europa, todos ellos episodios varios de la crueldad humana. 

* 
* * Siempre ha sido el tormento una de las mayores preocupaciones de 

los tiranos. En la Edad Media, cuando un Señor tomaba posesión de su 
jurisdicción, lo primero que hacía era revisar o erigir horcas para col­
gar a los delincuentes y maderos para clavar en ellos las cabezas, ma­
nos, pies y orejas que se cortaban a las víctimas. Asimismo controlaban 
minuciosamente el traspaso de los aparatos de tortura, potros, poleas, 
garfios, argollas, cadenas, hachas y cuchillos. 

Para dar una idea de la necesidad de tales utensilios, asi como una 
muestra de la barbarie que imperaba copiaremos una sentencia de la 
época, año 1500, que dice asi: 

"... Se le condena a cortarle la mano derecha, arrancarle un pecho 
con tenazas de fuego, sacarle un ojo, cortarle luego la mano izquierda, 
arrancarle el otro ojo, atenazarle vientre y cuerpo con las tenazas ar-
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dientes y, finalmente, a cortarle los pies, a sacarle el corazón por la 
espalda, arrojando su cuerpo al campo para que los muchachos lo ape­
dreen, lo quemen y aventen las cenizas." 

E n e l in ter ior de las pr i s iones se c o m e t í a n lo s m á s a troces supl ic ios . 
N u m e r o s a s veces , se cog ía a l a s v í c t i m a s p o r sorpresa y s in test igos , se 
las i n t r o d u c í a e n aque l lo s antros de l do lor y al l í p e r e c í a n a fuerza de 
tormentos . Se las en terraba por los p r o p i o s c o n d e n a d o s o se l a s e m p a ­
r e d a b a v ivas , s in q u e t a m a ñ o s horrores p a s a r a n n u n c a los m u r o s de l a 
pr i s ión , p u e s n i s iquiera h a c í a n constar e l ingreso n i d e f u n c i ó n de l a s 
v í c t imas . E s de l d o m i n i o púb l i co q u e e n e l d e r r u m b a m i e n t o de todas 
l a s p r i s i o n e s ant iguas s e h a n e n c o n t r a d o osar ios h u m a n o s . 

L a e x i s t e n c i a de los c o n d e n a d o s a p e r p e t u i d a d n o se p r o l o n g a b a 
m u c h o , d a d a s las c o n d i c i o n e s de los ca labozos . U n autor n o s cuenta que 
los de la Bast i l la e r a n i n f a m e s , p o r los cua les c i rcu laban sapos , lagar­
tos , ratas h a m b r i e n t a s y arañas « n o r m e s . .^.^..^^ 

p r i s i o n e s e n m o n gr 1 «a 

Jmlenitm dLe un calabozo en la cáf cel tic Uvga 

U n a v ia jera inglesa , Míster Beatr iz Bul trode , e n u n v ia je r e a l i z a d o 
a Mongol ia , p id ió y ob tuvo p e r m i s o , tras grandes d i f icul tades , para v is i ­
tar u n a cárce l de Urga, capi ta l del R e i n o . Su descr ipc ión h a c e horrorizar . 

Estas cárce les cons i s ten en u n a espec ie de pat io , cercado p o r altas e m ­
p a l i z a d a s t e r m i n a d a s en añladas puntas , dentro de l o s cua le s h a y se i s ca ­
labozos , i n m u n d o s barracones de só l idos m u r o s , con u n a so la p u e r t a y 
s in n i n g u n a v e n t a n a . E n es tos ca labozos e s tán los presos , pero n o sue l ­
tos, s ino m e t i d o s c a d a u n o e n u n a caja o co fre de m a d e r a gruesa , f o ­
rrada de hierro . El cofre es tan p e q u e ñ o , q u e n o p e r m i t e estar s e n t a d o 
n i t end ido en s u interior . E l p r e s o h a de p e r m a n e c e r e n c o g i d o , e n p o -

tsición t err ib lemente v io lenta . Y al l í e s tán s epu l tados s i n sal ir del c a j ó n 
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n i p a r a la s m á s i m p e r i o s a s sa t i s facc iones de l a v ida . E n u n l a d o h a y 
u n agujero de u n o s 2 0 cent ímetros d e d i á m e t r o p o r d o n d e resp ira e l 
preso y r e c i b e l a c o m i d a c o m o p u e d e v e r s e e n las fotograf ías . 

F u e r a de los b r e v e s m o m e n t o s e n q u e lo s carce leros en tran y s a ­
len , los c a labozos son t u m b a s e s p a n t o s a s d o n d e y a c e n seres v i v o s e n 
ca jas m á s i n c ó m o d a s q u e a taúdes . L o s c o n d e n a d o s a la ú l t i m a p e n a 
q u e h a n p a s a d o a l g ú n t i e m p o e n c e r r a d o s e n e l las v a n a la m u e r t e 
tranqui los y has ta sa t i s fechos de^goder l ibrarse de tan terr ible suplicio. . 

R u s i a h a g o z a d o s i e m p r e de triste f a m a . E l profesor Terchat q u e 
recorr ió h a c e años la S iber ia e n v i a j e de e s tud io , publ i có u n a M e m o ­
r ia d a n d o e x p l i c a c i o n e s sobre l a s pr i s iones e n c l a v a d a s e n aquellos , 
p a r a j e s inhósp i tos , des iertos y g lac ia les . E l agua se i n t r o d u c e por e l 
techo , corre p o r sus p a r e d e s y s e e s t a n c a e n e l sue lo s i e m p r e m o j a d o 
y f a n g o s o . L a ce lda d o n d e se enc ierra a lo s p e n a d o s para apl icarles , 
correct ivos , e s tá s u m e r g i d a e n el a g u a 50 c e n t í m e t r o s y e l aire e s t á 
cargado de i rresp irables ef luvios de m a t e r i a s orgán icas d e s c o m p u e s t a s . 

D o s t o i e w s k i , e l m á s g r a n d e escritor del s ig lo xix, se ha i n s p i r a d o 
p a r a u n a de sus obras m á s p r o f u n d a s de ps i co log ía en los p r e s i d i o s 
d e S iber ia . Sus descr ipc iones dantescas , n a r r a n d o la v i d a y c o s t u m ­
b r e s de los condenados, n o s h a n h e c h o e s t r e m e c e r de horror. 

(Continuará.) 
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« l e A r t e 

dailíel sabater 
J o s é p r o s 

CONOCÍA a través de su obra a Daniel 
Sabater desde hace años, pudíendo 
decir que el fondo de sus asuntos y 

el ropage inquietante con que los presenta 
me era bastante familiar. Por eso al en­
terarme de que celebraba una nueva ex­
posición, acompañé a algunos camaradas 
con la seguridad de que no saldrían de 
ella defraudados, ni con el desencanto 
de las visitas a otros pintores cultores in­
feriores de ese arte inexpresivo, inocuo, 
sin atisbos de más rudimentaria virili­
dad, que se refugia en el paisaje «standa-
rizado» y en el retrato rutinario y ama­
nerado de los aspirantes a «pintor de 
moda.». 

He pasado muchos ratos mirando las 
telas de otros expositores en pasadas ex­
hibiciones de arte y casi siempre he sa­
lido de esas pinacotecas, sin que mi sen­
sibilidad ni pensamiento hayan sido sa­
cudidos por el más leve choque; por una 
de esas creaciones que despiertan el sen­
timiento o son generadoras de ideas be­
llas o rebeldes. Mas bien la indignación, el 
desprecio hacia esos onanistas del arte, adu­
ladores serviles de una clase, que les pre­
mia no concediéndoles categoría más ele­
vada que la de juglares encargados de 
poblar sus ocios de insulsos cromos, de 
insípidas oleografías, que perpetúan el 
gesto esplinético y estúpido de cualquier 
cretino enriquecido. 

No voy a hacer la crítica desde el pun­
to de vista técnico de las producciones 
de Daniel Sabater, ni a emparentarle en 
pintura con Wierts, Goya o Ribera, pues 
S I con el último tiene relación en la maes­
tría y el dominio, de los primeros lleva 
la intención fuertemente social. 

Quede, pues ese aspecto para los pro­
fesionales, que siempre acaban por adu­
lar al artista, diciéndole que su paleta 
aprisiona el más delicado colorido de la 
gama, o que «ha puesto la melancolía de 
su alma soñadora en el lienzo, dejándola 
prendida por entre la fronda de los ár' 
boles enigmáticos». 

El arte de Daniel Sabater no se presta 
a esos malabarismos del lenguaje ni a 
esas filigranas del estilo de un valor pu­
ramente orquestal de retórica decadente. 

Sabater es un ironista de la pintura, 
plasma y da vida en figuras a pensamien­
tos filosóficos; ante sus obras meditan 
unos y sonríen otros, pero todos se lle­
van el sabor amargo de una verdad en­
contrada cuando menos la esperaban. Es 
algo asi como un espejo embrujado, que 
al acercarnos a contemplar nuestra ima­
gen de hombre la reflejara despojada del 
verdadero barniz de civilización y nos 
mostrara la bestia indómita y repugnante 
que llevamos dentro. 

Su tríptico «¿Cuál era el rey?» nos re­
cuerda las dudas del Hamlet de Shakes­
peare, ante las calaveras que tranquila­
mente desenterraba el sepulturero; las 
perplejidades, las reflexiones ante la des­
carnada de Yorich. Es una diatriba for­
midable, contra los que creyéndose un­
gidos por la divinidad, formados por un 
barro más selecto, son confundidos e 
igualados por la muerte suprema nivela­
dora, sin que la categoría social persista 
más allá de lo limitado de nuestros pre­
juicios y de nuestra vanidad. 

«El maestro y el discípulo» es un la­
tigazo en pleno rostro al fariseísmo reli­
gioso; un contraste abrumador y convin­
cente. Flagrante de simonía, de munda­
nismo en su más cruda acepción, nadie 
ante este cuadro, puede osar el gesto de-
justificar, ni defender un dogma corrom­
pido, envilecido por las pasiones más va-
nales. Toda la elocuencia de la obra, son 
dos manos; con menos elementos, no se 
puede trazar una historia tan formida­
ble ni tan voluminosa de una religión.. 
Dos manos que en el cuadro están sepa­
radas unos centímetros por un espacio 
obscuro; un abismo hecho de veinte si­
glos de ignominias, de crímenes repug­
nantes, de violencias, de brutalidades. La 
mano del manso rabí de Galilea clavada 
en el madero, llagada y sangrante, ama-^ 
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rilla y cadavérica; la del discipulo ro­
sada, femenina, de dedos largos con la 
amatista cardenalicia descansando sobre 
el rojo almohadón de raso carmesí; ma­
no arreglada de manicura, de uñas rosa­
das, hábiles y expertas en las más mace­
rantes caricias. 

Lo mismo que cuando pintaba brujas 
de facies atrabiliarias y escalofriantes, 
que ahora con la serie de lienzos repre­
sentando la aparición de una mujer en 
los infiernos, Sabater no toma del exte­
rior más que la pose, el pensamiento, sus 
personajes son pobladores de su mundo 
interior; es una humanidad que pulula 
en su exaltada fantasía, él la nutre, la vi­
vifica, es su creador único; en su exhu­
berante imaginación tienen en génesis y 
cuando se encarnan en la realidad de 
la tela, lo hacen impregnados de senti­
miento humano, de todo el humanismo 
del artista inadaptado, rebelde, que con 
el gesto irónico de un filósofo de la an­
tigua Hilade que se ve por encima de las 
miserias del hombre, los muestra sin pe­
ligro de contaminarse. Por eso sus demo­
nios, no tienen nada de común con el 
negro y cornudo de los católicos, en sus ' 
ojos reflejan la ingenuidad, el asombro,.! 
pero nunca la maldad, ni la perversidad.] 

Cuando la mujer les explica que los i 
hombres se destruyen en luchas fratri-i 
cidas, en hecatombes gigantescas, en ma­
sacres horribles, ellos no la creen, se ho­
rrorizan que ese rey de la creación que 
ha inventado las más bellas palabras pa­
ra expresar sus altos pensamientos, se 
destrocen en un campo de batalla; uno 
de sus demonios rie fuertemente, con sin­
ceridad ante la paradoja y formula el in­
terrogante ¿Y aún se llaman hermanos? 

Daniel Sabater tiene una predilección 
por reproducir los erotismos de la mon­
ja de Avila con el Galileo. 

Son ya dos o tres veces que le vemos 
tratar el mismo asunto; francamente, no 
podría decir cuál de los dos que recuerdo 
con exactitud, me gusta más. En uno Te­
resa besa al Cristo largamente, apasio­
nadamente, en un beso fragante, perfu­
mado de sexualidad, es una entrega ab­
soluta y generosa; un beso de fuego que 
hace circular la sangre por las venas co­
mo torrente de lava en incandescencia, 
como hierro derretido, un beso ardiente 

que escalda, quema los labios y hace son­
rosado y casi vigoroso el cuerpo cenceño 
del Jesús de sus amores. 

En el otro solamente son los bustos; 
un nazareno magro terrenal con su fren­
te prestigiosa donde se ven pasar los pen­
samientos como ráfagas, como turbiones, 
su gesto pensativo, sus ojos entornados 
mirando a la dulce amada que inclina la 
cabeza sobre el pecho lleno de ternura, 
relicario donde late un corazón de Dios 
por un amor «divinamente humano», en 
lucha desesperada del que quisiera ser 
más hombre que no Dios. 

En «La historia del hombre», cuadro» 
que reproducimos de la colección del doc­
tor Brandosi, de Paris, Sabater nos pre­
senta a unos seres que no pertenecen a la 
actual humanidad; son de un futuro lleno 
de paz, de alegría, de bienandanza, de 
un futuro donde todos se consideran her­
manos, donde la alegría de vivir tras­
ciende a los rostros en inefables sonri­
sas, en la dulzura de la mirada; hombres 
sanos del cuerpo y de la mente, que han 
realizado plenamente el ideal de vuelta 
a la naturaleza de Juan Jacobo Rousseau; 
que miran como nosotros miramos las co­
sas de la prehistoria, los dogmas, las ins­
tituciones, toda la palabrería huera y sin 
sentido, todos los postulados en cuyo 
nombre se ha ensangrentado la tierra. 

En nombre de la justicia, se ha hecho 
subir las gradas del patíbulo a los hom­
bres generosos, se ha lapidado a los pre­
cursores y despedazado a los visionarios.. 

En nombre de la religión, se han co­
metido las más innobles fechorías, se ha 
santificado el pillaje, bendecido el más 
desenfrenado bandidaje, se han arrasado-
ciudades, se ha encendido la guerra ci­
vil, se ha proclamado la guerra santa 
contra todas las audacias del pensa­
miento; han humeado las piras expia­
torias donde se han retorcido en dolo-
rosa desesperación los cuerpos de los 
Servet, Giordano y de los inmolados a la 
venganza; se han triturado huesos en 
crujidos horripilantes de los sometidos 
al potro de tortura. 

En nombre de la civilización, se ha 
arrancado al hombre del regazo amoro­
so de su madre, se le ha adulterado y 
mixtificado hasta convertirlo en mons­
truoso amasijo de pasiones, de rencores; 
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e n I A c a m p i ñ a a n d a l u z a , e l 
c a m p e s i n o , e x c l a m a c o n u n a 
s o n r i s a i r ó n i c a y b n r l o n a t 

' « a h o r a . . . h a n f o r m a d o n n a 
s o c i e d a d d e n a c i o n e s " . . . 

(Pint. D. Sabater) 

y de odios, hasta convertirle en Guin-
plaine del sentimiento y de la inteli­
gencia. 

La historia del hombre, la expresa 
bien Daniel Sabater! no es más que 
unos nombres que chorrean sangre; que 
se han escrito con lágrimas y que ha ru­
bricado la muerte; por eso la carcajada 
del personaje que áqstiene las tablas 
donde están trazados, adquiere sonori­
dad por su realismo, parece que salta-
rina se desgrana en nuestros oídos, se 
incrusta en nuestro cerebro y nos persi­
gue obsesionante y trágica. 

El «Tratado de paz» es un zarpazo 
atrevido al rostro de la sociedad, para 
arrancar la máscara con que encubre 
sus villanas intenciones. Tratado de paz 
escrito con la sangre de una generación 
embrutecida de patriotismo y enloque­
cida con la fanfarria de los clarines 
marciales, embriagada de himnos, mar­
chas bélicas y triunfales, que van a la 

matanza de un enemigo desconocido; de 
otro paria desheredado social como él, 
que abandonó el taller, el laboratorio o el 
estudio cantando absurdas marsellesas 
de venganza de un honor hipotética­
mente ofendido. Y unos y otros empuña­
ron la carraca del asno como el Caín 
bíblico y en los campos devastados y re­
movidos por la metralla y fecundados 
con sangre de los hombres, hicieron bi­
zarros un borrón afrentoso en la historia 
del mundo, defendiendo los bastardos 
intereses de una clase que impávida ante 
la matanza, sigue usurpando el patrimo­
nio común. 

El arte de Sabater ha conseguido en 
ese cuadro el pensamiento de Hugo «Hay 
que deshonrar la guerra» en montón in­
forme de osamentas sobre esos tratados 
que tienen la misma consistencia y soli­
dez, que si estuviesen escritos sobre el 
lomo de las aguas; que se presentan a 
la luz del día, pero que se gastan en la 
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penumbra de los gabinetes secretos de 
las cancillerías. No son más que ma­
motretos viles donde queda estampada la 
estúpida continuación de unos caníbales 
que acarician la secreta esperanza de 
declararse en la primera oportunidad, es 
bien elocuente en las cuencas de sus 
ojos ausentes, donde brillan e-- • rañas e 
impresionantes fosforescencia..;, cabri­
lleos de gemas coom luces que brillaran 
en las negruras de la noche en el fondo 
de la hornacina de un nicho. 

Para darles expresividad, Sabater no 
necesita los músculos de la cara; es tal el 
dominio del arte y de la idea que expresa, 
que se adivinan los rostros contraídos por 
e! odio en macabra carcajada. 

Así, pues, Sabater es un revolucionario 
que silenciosamente, sin estridencias, va 
dejando caer sus bombas pictóricas en 

medio de los salones donde la canalla 
dorada se divierte. Un artista auténtico 
que recoge el dolor que tortura y des­
garra las entrañas de los pueblos y lo 
poemiza en vigorosas estrofas de color. 
Es uno de los pocos pintores capaz de 
crear, que se acerca a las multitudes, 
que se confunde con ellas para arrancar 
el secreto de su corazón inmenso y con­
solarlas de la orfandad en que les dejan 
los castrados del pensamiento y del sen­
timiento, los reprobos del arte, viles 
mercaderías que pudíendo ser vanguar­
dia en esta lucha denodada y gigantesca, 
faros que alumbren la penosa ascensión 
de la especie hacia un mañana de paz, 
justicia y equidad, se conforman a ser 
remolcados y soportados como un lastre 
inútil, a cambio del favor humillante de 
los poderosos. 

CIFRAS ELOCUENTES 

a eils,i>« n o a l c a . n z a L l«a c r i s i s « l e t r c i b a j o 

En la última reunión celebrada por la Junta de Explosivos, 
asistieron, entre presentes y representados, 178.810 acciones 
con 3.526 votos. Después de leída la memoria en la que se 
hace constar que los beneficios brutos del ejercicio fueron 
22.217.717*54 pesetas y los gastos 4.392.611 pesetas 21 cént¡= 
mos, quedando un líquido de 17.825.106'33 pesetas que permî  
ten repai-ür un dividendo de 23 pesetas por acción, II ya re= 
partidas a cuenta y 12 que se pagarán desde el próximo día 29, 
destinándose a fondo de previsión L442.600'21, con las cuales 
esta reserva estatutaria se eleva a 14.442.600'21 y todas jun­
tas a unos 40.000.000. Dióse cuenta de que se ha flrinado la 
escritura de constitución de la filial que se denominará «Socie» 
dad Industrial Comercial y Minera», con 20.000.000 de pese-
tas representadas por 2.000 acciones de la serie A, de I.OOO 
pesetas, destinadas a Explosivos y por 600.000 ordinarias de 
30 pesetas, que se reservan a las 600.000 acciones de Explo= 
sivos. 

Se dice que hay crisis de trabajo, que el capitaUsmo está 
en ruinas y que se labora por la paz universal. Por las cifras 
que arroja el presente balance podrá constatarse la farsa in-
digna que todo ello xepresenta. Los industriales de la muerte 
obtienen un beneficio neto de cerca de 18.000.000 de pesetíis y 
se reparten 23 pesetas por cada acción. 

Hambre, miseria y desesperación para el pueblo. Millones, 
riquezas y florecimiento para el capitalismo. 
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LA HISTORIA DEL HOMBRE, de la colección del Dr. Brandosi, de París, a que hace referencia 
el camarada Pros, en el arlículo Ululado ^Daniel Sabater-», que publicamos en el presente número. 
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I i o r a i s t r i s t e s 

e u s e b i o c . c a r b ó 

E L espantoso destile no se interrumpe. La guadaña inexorable continúa se­
gando vidas. Diriase que la Naturaleza se ha propuesto someter a ruda prueba 
la consistencia del anarquismo, arrebatándole en poco tiempo algunos de sus 

valores más firmes y positivos. Nuestra prensa de todos los países tiene razón 
cuando afirma que las pérdidas experimentadas en el decurso de unos cuantos 
meses dejan un vacio inmenso, que difícilmente podrá ser llenado. En efecto, 
se trata de tres colosos del entendimiento y de la acción. 

Primero, Galleani. Poco después, Malatesta. Y ahora, conturbado el ánimo 
todavía por la desaparición de éste último—cuyo nombre quedará históricamen­
te unido al desarrollo alcanzado por el movimiento revolucionario y anarquista 
desde la Primera Internacional hasta 1932^—y cuando eran más necesarios que 
nunca a la gigantesca pugna que sostenemos contra un mundo podrido las acti­
vidades que ella desplegaba a todas horas, sin parar y sin cansarse, le ha tocado 
el turno a una mujer excepcional, simpática y generosa, capaz de todas las ter­
nuras, de todas las audacias y de todas las abnegaciones: Virgilia D'Andrea. 

Murió el 11 dé mayo en Nueva York, «entre espasmos atroces de dolor—dice 
«L'Adunata deí Refrattari»—que ni los cuidados de la ciencia ni las solicitudes 
del afecto lograron vencer, reservando su último pensamiento al ideal de su 
vida y a sus compañeros de luoha y de esperanza. «En las últimas horas de lu­
cidez desgarradora que precedieron a la agonía, teniendo consciencia de su 
suerte inminente, se despedía de los amigos que la rodeaban y de' la vida misma, 
con igual serenidad que pudiera haberlo hecho antes de emprender un largo viaje. 
Y al serle preguntado si quería que su estado fuera comunicado a sus hermanos, 
contestó: «No, mis hermanos son mis compañeros». 

Quien ha conocido bien a Virgilia y ha compartido con ella en los momen­
tos difíciles las angustias de una realidad dolorosa y sangrante, asi como la fe 
en la proximidad de un mañana mejor, la ve fielmente retratada en ese detalle. 
Sus hermanos son figuras preponderantes en los cuadros de defensa que permi­
ten conservar el equilibrio al verdugo de todo un pueblo. Y ni en la hora de la 
muerte, cuando el ánimo flaquea y se dispone a perdonarlo todo, ha querido 
reconciliarse con ellos. 

Era tan firme aquel espíritu que tenia por envoltura un cuerpo débil, como 
delicados sus sentimientos. En su última carta, de fecha reciente, a pesar de 
que tenía la seguridad de que el mal había dictado una sentencia inapelable que 
no tardaría en cumplirse, a fin de evitarnos dolores que ella consideraba inútiles, 
nos decía que se trataba «de una indisposición de escasa importancia, producida 
por la ifatiga». 

Yo no sé, ni me importa, si ciertas manifestaciones sentimentales acusan de­
bilidad o son un signo de decadencia, según afirman aquellos que hablan a todo 
trapo, venga o no venga a cuento, de prejuicios burgueses, entre los cuales cata­
logan, sin una razón ni clara ni vaga que lo abone, la sincera estima a los bue­
nos, a los sabios, a los que supieron renunciar a todo para defender nuestro ideal 
afrontando todos los peligros. Si ese modernismo está en lo cierto, y es morbosa 
esa sensibilidad afinada de que los anarquistas hemos hecho gala como nadie, 
y es lo sano y lo equilibrado medir con el mismo rasero al desinteresado y al 
egoísta, al que consagra sus esfuerzos al sostenimiento de las iniquidades socia­
les y al que lucha denodadamente contra tillas, y es absurdo querer de una ma­
nera entrañable a los amigos con quienes hemos compartido las alegrías escasas 
y los copiosos sinsabores de la lucha y de la vida, o a los que han ofrecido ejem-
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pío de saber, de rectitud, de alteza de miras, de generosidad sin limites, como la 
muerta que lloramos hoy, y la única forma de ser consecuente y fuerte un anar­
quista consiste en ahogar su c a p a c i d a d afectiva mediante las prácticas del «Ha­
ceos duros, hermanos míos», d e Nietzche, yo me c o n f i e s o en plena decadencia. 
La pérdida de esta amiga del alma me ha producido un trastorno moral que no 
sabría explicar. Por otra parte, Virgilia y mi compañera se consideraban más 
que amigas hermanas. Y no tengo inconveniente en confesar que mis lágrimas 
se han mezclado con las de mi compañera mientras ella lloraba con el dolor más 
intenso la muerte de Virgilia. 

Pero me compensa, e n t o d o c a s o , d e ese signo de decadencia, la seguridad 
absoluta de que la propia Virgilia, como la inmensa mayoría, por no decir la 
totalidad de los anarquistas—tanto d e l o s que a los veinticinco años arrastran 
una decrepitud triste y deplorable, como de aquellos que a los setenta han se­
guido paso a paso la evolución de las ideas y conservan todo el vigor intelectual 
y todas las características juveniles del espíritu—, han entrado en el anarquismo 
merced a consideraciones sentimentales, que más tarde fueron razonadas por 
ellos profundamente. Si los contrastes brutales que ofrece la sociedad no hubie­
sen tenido la virtud de sublevar la conciencia de algunos hombres y la injusticia 
escandalosa que suponen las desigualdades sociales no hubiese logrado herir 
sus sentimientos, se habría tardado siglos en concebir las bases morales y socio­
lógicas de un ordenamiento que borrara para siempre esos contrastes y esas in­
justicias. Esta concepción es, por lo menos en parte principal, la resultante ló­
gica y razonada de aquella sensibilidad. El sentimiento—barómetro de atrac­
ciones y repulsiones contra las cuales nada puede la voluntad, puesto que la 
determinan—es, pues, uno de los elementos b á s Í Q O s en la formación de una men­
talidad anarquista. Y quien lo niegue debe disponerse a desmontar, para mon­
tarlo luego al revés, el mecanismo de las sensaciones... Pueden muy poco nues­
tras rebeldías contra los designios de la Naturaleza... 

* 
* * 

A pesar de los dias transcurridos desde el 11 de mayo, embargado por la 
emoción y por el tumulto de los recuerdos, no puedo hablar de Virgilia D'Andrea 
con la necesaria serenidad. Siento todavía la impresión, como si fuera cosa de 
ayer, de las semanas que pasamos juntos en Milán, en 1920, poco antes del 
Congreso de Florencia de la U. S. I., en el que intervine en nombre de la C. N. T. 
Pero es mucho más vivo el recuerdo de aquellas tertulias intimas en su casa 
de Paris, matizadas unas veces por tristezas infinitas y otras veces por esperan­
zas rosadas, cuando ella vivia con Borghí en la calle Toulouzé, a la entrada del 
ruidoso Montmartre, o en la de Malebranche, en el centro del inquieto Barrio 
Latino. En aquellas tertulias, limitadas siempre a tres o cuatro compañeros, daba 
Virgilia la medida exacta de lo que era y de lo que valia. 

En ella se mezclaban el talento, la cultura y la gentileza de Gori, el vigor 
impresionante de Galleani, la tenacidad siempre equilibrada de Malatesta y la 
nobleza de sentimientos de aquellos militantes del anarquismo que supieron 
brindar en todas las ocasiones alto ejemplo de bondades infinitas. 

Malatesta, prologando «Tormento», un libro de versos admirables, ha dicho 
de ella: «...Virgilia D'Andrea, poetisa de la Anarquía, digna de ocupar el sitio 
que dejó vacio nuestro Pedro Gori, escribe y canta porque siente y quiere. 
Se sirve de la literatura como de un arma; y en el fragor del combate, en medio 
a la masa y frente al enemigo, o desde una tétrica celda, o desde un refugio 
amistoso que la sustrae a la cárcel, lanza sus versos como un desafio a los pre­
potentes, como un acicate a los cansados y a los perezosos y como una voz de 
aliento a los compañeros de lucha...». 

Como poetisa—y conviene notar que tan sólo dedicó a los versos los contados 
minutos que la propaganda y la lucha le dejaban libres—, tiene la fineza y la 
potencia de Leopardi. 
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He aquí algunos fragmentos de las composiciones que figuran en «Tormento»: 

Aprite la prigione o carcerieral 
E tanto tempo che non vedo il cielo... 
Voglio sognar clie splenda primavera 
Fresca ed aulente nel gemmato velo. 
Aprite, dunque. E'per cantar "amore" 
Che oggi m'afferra ¡impida armonía; 
Mi fulge attorno, un sogno di splendore 
E ne voglio raggiar tutta la via. 
E farne palpitante una canzone, 
Che sotto i cieli di turchese tinti, 
Passi e ripassi, spola di passione 
E i tristi uniani risollevi avvinti... 

La mayor parte de las composiciones poéticas de Virgilia D'Andrea han sido 
escritas en el recogimiento de la celda. Aquella cuyas estrofas dejamos transcritas 
está fechada en la cárcel de Bolonia, en 1919. No hace falta traducirlas, porque 
se las interpreta perfectamente aun sin conocer el italiano. 

Pero en ninguna hay tanta fineza y tanta potencia, ni vibra tanto la fe que 
animó toda su vida—una fe que no menguaba jamás ante el cuadro doloroso de 
las derrotas más cruentas—, en los altos destinos de la humanidad, en la vic­
toria definitiva de las multitudes que marchan en pos de una era de justicia y 
bienestar para todos y en la próxima realización del supremo ideal, como en la 
titulada «Non sonó vínta», escrita en la cárcel de Milán en 1920. Es un ejemplo 
de meditación expresada con los ardores de que era capaz el alma de Virgilia. 
Yo siento de veras que los apremios de espacio obliguen a transcribirla fragmen­
tariamente. 

No, non sonó vinta. Vibra in me, piu forte, 
L'ardente fede nella augusta celia, 
E frange i ferri e batte le ritorte, 
L'onda del sogno che il mió cor flagella. 
No, non son morta. Mai pin puri e álati 
Getta la penna nei tumulii i versi, 
Ed essi vanno, azznrri e fascinanti. 
Verso il nitore di bei cieli tersi. 
Oh! ben lo so... che se cántalo avessi 
Le vostre glorie e le dórate sale... 
Se nel tumulto de la vita avessi 
Anch'io venduto o spento l'ideale, 
Certo mi avre.iti aperto intero il mondo, 
Rose m'avresle sparse snl cammino. 
Rete di sogno memore e profondo... 
Forse... l'alloro... in fondo al mió destino. 
Ma ho cántalo di cenci... e ho calpestato 
Venero, il fior de le langnenti dame; 
Ma ho scoperto i solai... e ho profánalo 
L'aria col tanfo de l'occulta fame. 
Ma ho contato di stanchi e di perduti. 
Di desolati nei singhiozzi proni, 
Ho planto sopra i morti ed i caduti, 
E mérito la gogna e le prigioni. 
Stringete, dunque, ancor... ferri e catene! 
Le azzurre strofe mié battone l'ala 
Verso le lotte de le grandi arene... 
Le raccoglie la teppa e le immortala. 
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Como escritora, su estilo era, a la vez, elegante y nervudo. Por su belleza y 
por su poder comunicativo sacudía todas las fibras de la sensibilidad, al propio 
tiempo que por su contenido excitaba las facultades pensantes, dando lugar, en­
tre deleites que nadie más que ella era capaz de producir al lector, ya que vestía 
con singular galanura la concepción libertaria, lo mismo en su aspecto demole­
dor que en su aspecto constructivo, a fecundas vibraciones del cerebro. 

En «L'Ora di Maramaldo» (1) hay páginas memorables que fueron escritas 
contestando a quienes le echaban en cara, como una mota de fango, el hecho 
de haber tomado a su cargo la defensa fogosa de los autores del atentado del 
teatro Diana, que costó tanta sangre. Eran aquellos momentos de verdadero pe­
ligro, y Virgilia supo afrontarlo con el valor sereno de los caracteres firmes y 
de las conciencias rectas. 

Como oradora, lo mismo cuando examinaba en sentido analítico la obra de 
Bakounin, de Kropotkin o de Malatesta, que cuando lanzaba sus apostrofes in­
flamados contra las vergüenzas y los crímenes de nuestra época, que cuando, 
rapsoda de todas las ideaciones justicieras y de todos los grandes sacrificios, se 
entregaba a la ardiente apología de Schirru, de Sbardellotto y de cuantos supie­
ron como ellos ofrendar su vida a una causa que consideraban santa, sus pala­
bras eran para su auditorio como formidables inyecciones de vigor. Y cautivaba 
—fascinaba debiera decir-—de tal modo a las multitudes, que, oyéndola, abrían 
su pecho a la esperanza, reían, lloraban y se mostraban fuertes y capaces de las 
más arduas empresas. 

El ropaje con que el pensamiento salía vestido de sus labios, como de su 
pluma, era de una belleza deslumbradora. Familiarizada con la naturaleza, ador­
naba sus ideas con el encanto de los espléndidos valles que bordean el Apenino, 
donde ella, nacida en los Abruzos, correteó en sus mocedades. 

Exceptuado Gori, nadie ha puesto más arte que ella en cantar la grandeza 
del ideal anarquista. Y no era el suyo un arte forzado o de rebusca. Surgía espon­
táneo de su alma, de su temperamento, de los amplios horizontes que abarcaba 
su mente. Y ponía su verbo admirable al servicio de su espíritu creador, sin que 
sacrificara jamás a la belleza de sus exposiciones absolutamente nada, ni si­
quiera en cuestiones de mero detalle, susceptible de macular la puridad de la 
doctrina. 

Virgilia D'Andrea ha muerto a los cuarenta y tres años. Podemos decir que la 
muerte la sorprendió redactando el prefacio—que consta tan sólo de unas cuan­
tas líneas, porque ya no podia ni sujetar la pluma^—, de su libro «Torce nella 
notte», cuya edición no logró ver en la calle. 

Y ahora que se ha extinguido ya para siempre la música de su voz, que ya no 
podremos oír más aquellos anatemas vibrantes y arrebatadores a un sistema ab­
surdo y monstruoso contra el cual la Historia ha dictado una sentencia de muerte 
que la Revolución Social se encargará de ejecutar en un mañana ya próximo, ni 
saldrán más de sus labios aquellos himnos de fuego, entonados con arte insupe­
rable, a las bellezas del ideal anarquista, es cuando podemos ver el hueco in­
menso que su desaparición ha dejado en las filas de los combatientes. 

¡Pobre Virgilia! Yo pensaba ofrendarte una corona trenzada con las flores 
de mil recuerdos imborrables que se agolpan a la mente en tropel confuso, de 
la amistad en su más alto sentido y del cariño en su expresión más fraternal 
y más sincera. 

Pero lo impide la emoción de esos mismos recuerdos. 
Hay momentos en que la mente se resiste a creer que hayas desaparecido 

para siempre... 

(1) «II Proletarios, Brooklin, 1925. 
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c o l o n i z a c i ó n i i n p e r i a l i s i a 

EN el número del «Service de Pres-
se», se dan amplios detalles de la 
forma cruel, inhumana e irritante 

cómo se explota a los indígenas de Ke-
nya, en el África Inglesa. Recomenda­
mos su lectura, nuevo dato que viene 
a confirmar cómo las naciones civili­
zadas tienen sometidas a esclavitud a 
las razas de color. 

Reciente está también el caso de la 
explotación de negros en Liberta y la 
hipócrita intervención de los Estados 
Unidos. Esta nación llevó al seno de la 
Sociedad de Naciones el vergonzoso 
caso de la caza de morenos en Liberia 
para llevarlos a trabajar a otros países, 
abrogando para que cesase el cruel pro-
«edimiento. Lo que no dijeron los Es­
tados Unidos, es que la exportación de 
negros amenazaba despoblar el país, 
cosa que no le convenia, porque le iba 
agotando y encareciendo la mano de 
obra necesaria para las factorías que 
allí tienen establecidas los yanquees. 

Eduardo Herriot, gubernamental de la 
democrática Francia, dedica en su libro 
«Crear» un extenso capitulo a los pro­
blemas coloniales, y antes de entrar en 
materia recuerda frases de hombres de 
Estado, tan delicadas como las siguien­
tes: 

«Nada de apropiarse tímidamente la 
posesión ajena». 

«El mundo pertenece <a los más gran­
des». 

«El único derecho que se puede reco­
nocer al indígena es el de ser un fin, 
no un medio». 

«El fin de guerra colonial no cede en 
importancia a ninguno de los demás fi­
nes de guerra coloniales». 

Bajo este noble postulado del gober­
nante francés no nos parecen exagera­
das las frases con que un viajero juzga­
ba el panorama que en África han ido 
creando las colonizaciones: 

«Aquellos rio eran hombres libres, ciu­
dadanos de un Estado democrático (He­
rriot llama a los indígenas jóvenes hijos i 
de Francia), burgués y liberal que sabe 
disimular con arte insuperable^k^ervi-

p i e r r e duvail 

dumbre y la explotación humana. ¿Eran 
botín de guerra, ilotas, pecheros, siervos 
de la gleba u otra de las formas descar­
nadas de la esclavitud, que la humani­
dad embrutecida ha tolerado en el curso 
de la Historia? ¿Eran camaradas que 
cumplían un deber inevitable impuesto 
por aquellos principios de Igualdad que 
nos vedan obligar al prójimo a realizar 
un acto por la única razón de que a nos­
otros no nos es cómodo realizarlo? Es 
una variante de la esclavitud ejecutada 
en forma y circunstancias vergonzantes». 

Efectivamente, estos pueblos viven so­
metidos a trabajos forzados durante la 
paz y se les condena a muerte, a carne 
de cañón, durante la guerra. No hace 
muchos dias, me referia en un artículo 
de «Solidaridad Obrera», a la impor­
tancia guerrera que para las naciones 
tenían las colonias y recordaba que du­
rante la Gran Guerra envió Francia al 
frente 564.000 hombres de color. Vol­
vieron a su país menos de la mitad. 

Actualmente tiene esta nación un con­
tingente colonial de 303.000 individuos 
amaestrados para el crimen y cerca de 
50 millones de seres ejerciendo de escla­
vos en los territorios que antes ocupa­
ban como libres propietarios. 

Decía el mariscal Lyautey que «en po­
lítica indígena hay que hacer flechas 
con todas las maderas». En el proceso 
revolucionario del mundo importa acti­
var la insurrección y es fácil llevarla a 
las colonias. La invasión del terreno, la 
expropiación de él, la explotación del 
indígena a base de ridiculos salarios, 
los malos tratos a que se les somete, et­
cétera, son de madera más que suficiente 
para iniciar un acampana de rebeldías 
e insumisión a los Estados opresores. 

La A. I. T. debía conceder más im­
portancia a estos asuntos, haciendo de 
forma que nuestras consignas de libera­
ción fuesen oídas a diario por estos 
hermanos del continente negro. 
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l a p l u m a 
AnA fiori 

Dedico este trabajo a la AMISTAD del vale­
roso idealista José Salgueiro, que despertó 
mi inquietud. 

DE J A , lector, que, por un instante, cantemos, nosotros que siempre hablamos 
de las ajenas glorias y de los ajenos triunfos, esta gloria nuestra, tan peque­
ña y tan grande, este inofensivo orgullo, tan justificado y tan inocente, de 

sentirnos algo fuerte, algo respetable, cuando tenemos en los dedos esta pe­
queña arma de combate tan frágil y tan fuerte, que se llama pluma. 

¡Oh!, pluma nuestra, tan modesta y tan fuerte, ¿qué cañón, qué acorazado, 
qué ejército, qué fortaleza, podría igualar tu fuerza, tu alcance, tu potencia? 

No hay murallas, no hay cañones, que resistan tu poder misterioso. Invenci­
ble en tu misma fragilidad, los reyes y los mismos dioses tienen que inclinarse 
ante tu incontrastable poder; y es fuerza que los mismos tiranos ensoberbeci­
dos con su grandeza se inclinan ante ti, adulan tu fuerza, solicitan tus favores 
y te rinden el homenaje divino de la mentira del fuerte, para congraciarse contigo. 

Tú, como la moharra de una lanza diminuta, como una flecha de fuego, tras­
pasas todos los muros, fuerzas todas las puertas, diriges todas las glorias, to­
dos los anatemas. 

Ministros, reyes, dioses, todos se inclinan ante ti y de ti dependen. Fortuna, 
gloría, poderío, amor, todo es tuyo porque tú eres más fuerte que todo y que 
todos, desde que a todos puedes destruirlos y darles una nueva vida. 

De tu acerada punta sutil, pendientes están, ¡oh, frágil pluma humilde!, el 
honor, la gloria, el poder, la vida, el porvenir. Dondequiera que tú estés, reina 
el progreso; donde faltas, se extiende la barbarie. 

Por ti sonríen las bellas, dan su oro los potentados y se inclinan los poderosos. 
Nadie como tú sabe ni puede conmover el corazón humano. Las cárceles se 

abren a tu misterioso poder, enmudecen los cañones. ¿Quién, sino tú, forja re­
putaciones, distribuye honores, consagra glorias? A tu mandato, levántanse las 
multitudes, a tu empuje formidable huyen los tiranos, y rompen sus cadenas los 
débiles oprimidos. 

¡Ay del mundo, si un día faltaras tú! Ese dia señalaría la muerte, la des­
aparición de todo, y la Barbarie, la injusticia, la violencia, señalarían su paso 
por doquier. Rayo flagelador a la vez que astro y faro; tú surges en medio de 
las más horrendas tempestades, para señalar un rumbo, proclamar un ideal, con­
ducir una multitud, consagrar un dios, imponer una ley; pensamiento y acción 
al par; nadie como tú sabe y puede señalar y castigar el crimen, premiar la 
virtud. Es como la mirada del cielo sobre la tierra. Veloz y certera más que el 
rayo, nadie te aventaja en fuerza, nadie en poder. ¿Dónde irá el tirano que tú 
5 0 le sigas para castigarle? Yo te he visto sacarle do la misma tumba y entregar­
lo por los siglos de los siglos; yo te he visto resucitar a un inocente y darle vida, 
más vida que aquella que perdiera. Desdichados los que se ponen contra ti, o 
ignoran y desconocen tu poder. Reina del presente, tú pudiste rectificar el pa­
sado, prever y guiar el futuro. 

Cuando tú hablas, la misma historia enmudece, y un silencio de agonías sur­
ge en torno, si formulas tu requisitoria contra alguien, hombre, reina o dios. La 
humanidad entera responde con clamores de tempestad si la interrogas y re­
pite temerosa tus palabras, si la acusas. 

¡Oh, pluma inmortal, jamás vencida! 
¿Qué pudo contra ti la espada del conquistador, el código del déspota o el 

puñal del asesino? 
Más grave, más serena, pero más fuerte y terminante que la voz humana. 

S U P L E M E N T O D E 

T I E R R A Y 

L I B E R T A D 
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c o n p l u m A A J e n A 

Icrísís total en el m u n d o ! 
J o s é n u A r i a s a & A ' v e r r i a 

n»- i R E M E N D A palabra que nos persigue a todas partes, en todo momento: crisis. 
y siquiera fuese una crisis nacional, si fuera una parte del mundo la que 
se ha quebrado, se pudiera hablar solamente de ésa. Pero es el mundo ente­

ro, es toda la civilización con todas sus ideas y todos sus pilares sustentadores lo que 
está en crisis. Y en estos momentos, amigos mios, ¿quién osa reconstruir al mun­
do y procurar una sociedad más fuerte y dichosa? Quienes lo intenten merecen 
el nombre de héroes. Se siente el crujido de las cosas, de aquellas cosas que se 
consideran más inexpugnables. Y la función de leer supone cada día más una 
invitación a la perplejidad y al estremecimiento. Abrimos el periódico o el libro, 
y previamente nos preguntamos con miedo: ¿qué nueva cosa nos va a fallar? 
Un día nos sorprende la derrota de la libra esterlina, la quiebra de la disciplina 
de la escuadra inglesa, la crisis de Inglaterra, ha crujido una de sus columnas 
más vigorosas del mundo. Bien, es una catástrofe. Pero es que Alemania había 
crujido antes. Y también en Norte América se habla de fracaso. Y toda Sud 
América hierve en revoluciones histéricas y agoniza en una espantosa privación 
de dinero. En tanto que Francia, la única roca que sobresale en el naufragio, 
abrazada a su enorme talega de oro, y pidiendo fuerzas a su profundo espíritu 
conservador, tiembla de intimo espanto al asesinarle un fascista a su presidente 
de la República. Crisis de las grandes potencias. Si: crisis del capitalismo y del 
liberalismo burgués. Pero también algún otro ísmo. Aqui de Os-waldo Splenger: 
la civilización occidental se halla en decadencia... Y entonces todavía se nos 
niega el derecho a buscar la fe en el otro lado, porque también el Oriente está 
en crisis. 

Por eso admiro yo tanto a esos envidiables directores sociales que, ante cada 
cosa que falta, se sienten llenos de gozosa conformidad y contagian de optimis­
mo a las multitudes con su ejemplo. Ha hecho crisis el nacionalismo. El milita­
rismo en algunas partes del mundo está en crisis. Las creencias están en crisis. 
Padece aguda crisis el matrimonio. El viejo concepto del amor ha fracasado, lo 
mismo que el antiguo de la autoridad del mando. Crisis total. Y ahora, ¿será 
suficiente que unos cuantos hombres se reúnan sobre las ruinas de las cosas que 
se han desplomado para que todo el mundo obedezca mansamente y se ponga a 
crear nuevas cosas y nuevas ideas? 

tú contuviste al juez, quebraste el sanguinoso gladio, descubriste al asesino entre 
las sombras, y señalando su frente con la quemante marca de la punta sutil, 
le entregaste a la maldición de una y otra generaciones, para eterna ver­
güenza suya. 

Acaso tus servidores han perecido, acaso los tiranos vencieron y humillaron 
a tus pobres ministros; pero tú, intangible por encima de la vida y la muerte, 
sigues siendo invencible, eternamente invencible, por los siglos de los siglos. 

¡Oh, débil pluma, más fuerte que las fortalezas de los hierros, suena tu voz, 
más alta y potente que el tronar de los cañones, por encima de los códigos y de 
Jos ejércitos, por encima de los reyes, por encima de los dioses! 

S U P L E M E N T O D E • 
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fanatismo y anarquía 
1. r u i z ; 

...van desfilando los' inocentes acu.sn-
sados como herejes, ante el .Supremo 
Tribunal de la Santa Inquisición... 

No quisieron aceptar los absurdos y 
errores de la Biblia ni la mitológica exis­
tencia de Dios, que calificaron de utopía. 
Este fué su horrendo delito imperdona­
ble, por el cual se les condenaba al tor­
mento y a la pira. 

...El silencio, cruel y horrible, que se­
guía a las voces de protesta de las vícti­
mas, intensificaba más y más el doior 
mortificante del tormento... 

Las máquinas inquisitoriales no para­
ban de martirizar a los inocentes, califi­
cados de impíos... Y siempre el mudo y 
sordo silencio, insensible y aterrador, 
imperaba en las cavernas del Santo Ofi­
cio cuando las protestantes exclamacio­
nes de los atormentados se extinguían 
en la afónica garganta... Entonces, ren­
didos, perdían hasta la noción de la es-
peranza* la esperanza de salvación... 

¿A quién pedirla? ¿A quién?... ¡Qué 
horrible desesperación!... En tal caso, 
imposible creer en la humanidad de los 
hombres que dejaban de ser humanos 
para obligar a los demás a ser déspotas 
y creyentes... 

¿Para qué nacer?... ¿Para qué vivir?... 
¿Qué soberano privilegio tienen los u"os 
para flagelar y mandar a los oíros?... 

¿Con qué derecho se hace un hombre 
superior a otro para humillarle, esclavi­
zarle y ajusticiarle?... 

El cerebro en completa lucidez de ra­
zonamiento se cansa de examinar hechos, 
causas y motivos y no encuentra la ra­
zón que aprueba y justifica esta desigual­
dad, ni aun para asegurar el orden /no-
raí en las relaciones sociales por virtud 
de ciertas conveniencias impuestas por 
las costumbres y la civilizada disciplina 
del individuo en la colectividad... 

¿Es forzosamente obligatorio rendir 
culto al Estado? 

¿Es que para ser <abueno» se precisa 

ser juez, ministro o guardia civil?... Y 
si uno detesta todo «eso», ¿se le ha de 
obligar por la fuerza del vergajo o la 
metralla del fusil? ¿Por que razón se 
persigue tan bárbaramente al que com­
bate las infamias y horrendas represio­
nes ejecutadas por el Estado? 

¿Existe el derecho de pensar y sentir 
libremente y el de procurar el no ser 
engañado? 

La lógica natural, anárquica, me guia,, 
dirige y orienta a cumplir las absolutas 
exigencias que me impone el instinto de 
conservación y me alejo de la hipocre­
sía y del fanatismo para no perder de 
vista la divisa del Porvenir, enemigo 
de todos los Estados y absurdos, que 
quiere decir que es amante de la Cien­
cia que enseña y sana, que instruye y 
perfecciona, ejerciendo asi mi derecho 
de libertario, que nadie debe supeditar 
ni puede entorpecer arbitrariamente. 

¿Debo hablar, pues, lo que siento sin 
fingir? 

¿Puedo decir anárquicamente lo que 
pienso? 

¿Queréis que imite a los que ocultan 
la Verdad anárquica para que siga im­
perando el crimen y el tormento, la mi­
seria y el dblor? 

No sabría hacerlo bien aunque lo in­
tentara: pues mi criterio de convencido 
anárqníco no argumentaría el engaño 
con firmes sofismas y acabarla por ser 
fiel vocero de la Verdad anárquica. 

La violencia despótica de la fuerza ti­
ranizará, si queréis; pero la Razón y el 
Pensamiento de los esclavizados cons­
cientes emancipará al hombre, a las con­
ciencias, y la Ciencia conquistará la fuer­
za de los ultrajados para realizar el he­
cho violento de la Revolución social y 
proclamar el Comunismo libertario, que 
es !a paz y la conquista de la concordia 
universal, que será la salvación de la 
Humanidad. 

J 
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IMPORTANTE FOTOGRAFÍA 

He aquí una importante fotografía histórica tomada en 1920, con ocasión del Con­
greso de la U. S. I. celebrado en Florencia. 

En ella aparecen de izquierda a derecha: Armando Borghi, Eusebio C. Carbó, Virgilia 
D'Andrea, recientemente fallecida, y Enrique Malatesta. 

(Léase el articulo de nuestro camarada Carbó inserto en el presente número.) 

NUESTROS LUCHADORES EN EL PENAL DEL PUERTO DE SANTA MARÍA 

Visión patética al través de las rejas de nuestros camaradas Diez, Ascaso, Combina, 
Durruti y Lorda secuestrados en el Montjuich andaluz. 

Rostros severos; frentes espaciosas y ennoblecidas, en cuyo interior se agita el fuego 
de Ideales superiores. 

Desde estas páginas os enviamos un cariñoso saludo así como a los miles de cama-
radas restantes que cual vosotros, esperan un esfuerzo del pueblo que los liberte. 
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LAS TROPAS COLONIALES DE FRANCIA 

Salida de un tren de senegaleses para 
el frente. 

Francia trae del centro del Senegal 
estas tropas de soldados negros y 
salvajes que cometen las mayores 
atrocidades con una frialdad im­
presionante. 

En la Oran Guerra se les confiaba la 
guardia de expediciones de prisio­
neros alemanes, y se dieron varios 
casos de que, al llegar el convoy a 
su destino, los prisioneros apare­
cían degollados y todos los vago­
nes chorreaban sangre. 

(Léase el articulo •¡Colonización imperialista') 
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f o n i a u r A el anarquismo 
como rea l idad inmediata 
LA propaganda de nuestras ideas tie­

ne actualmente una acentuada pre­
disposición a señalar normas de con­

vivencia en el orden moral y económico. 
Particularmente en el aspecto económi­
co se viene haciendo un tenaz hincapié. 
Hacía falta, pues, aparte las definiciones 
de nuestros pensadores de fines del si­
glo pasado y principios del actual, se 
conocía muy poca cosa acerca del par­
ticular. Estudios serios, concienzudos, 
como los de Gastón Leval, Isaac Puente 
y algunos otros camaradas, sirven para 
poner de manifiesto, incluso a los más 
profanos en las ideas, el valor objetivo 
del anarquismo. Por supuesto, sabemos 
que no se puede hipotecar el futuro; 
adivinamos que los acontecimientos 
pueden tomar un sesgo muy diferente 
deí que pueda prefijarse; comprende­
mos que existen en embrión entre el 
pueblo anónimo sanas iniciativas, sus­
ceptibles de ser llevadas a la práctica 
cuando para ello haya coyuntura. No 
obstante, es útilísimo el exponer inicia­
tivas para que asi puedan cerciorarse 
todos de que se poseen objetivos con­
cretos, descontando el que puedan su­
frir modificación cuando el caso pre­
cise. 

No desechamos, ni mucho menos, to­
das aquellas aportaciones que se proyec­
tan hacia el íuturo; ya se ha dicho que 
se consideran sumamente interesantes; 
pero, no compartimos el criterio de 
quienes consideran el anarquismo tan 
sólo como algo que ha de venir; como 
algo que está en la lontananza de un 
futuro incierto, inseguro. Yo estimo que 
el anarquismo hay que vivirlo en lo po­
sible a partir de hoy, sin esperar el 
eterno futuro, ese futuro que ya esper.n-
ban conseguirlo nuestros viejos teori­
zantes del anarquismo y que, sin embar­
go, no alcanzaron. Dígase lo que se quie­
ra, es un tanto místico ir haciéndose 
uno viejo aguardando la felicidad del 
mañana. A mi me interesa vivir hoy. 

gozür hoy todo cuanto en anarquista 
pueda alcanzar. Especular sobre el fu­
turo no deja de tener su interés, pero 
no hemos de olvidar que, sean cuales­
quiera nuestras conjeturas, la realidad 
puede muy bien dar al traste con ellas. 
El futuro es una incógnita. 

Asi como en el dominio de la ciencia 
es la experimentación lo que mayormen­
te hace nacer la certidumbre, igualmen­
te cuando se trata de ideales de vanguar­
dia, como lo es el anarquismo, debería 
buscarse la ea^perüneníacíón a base de 
realizaciones inmediatas. Con ello de­
mostraríamos nuestra capacidad teórica 
y práctica. Bien sé que puede contestar­
se con una conocida objeción, consisten­
te en remarcar que hasta que no se trans­
forme el actual orden social no es posi­
ble vivir con integridad nuestra vida. En 
efecto, seria una simpleza creer que ac­
tualmente y dentro del marco de nues­
tra sociedad han de ser posibles las rea­
lizaciones integras en el sentido anar­
quista. Pero, veamos: ¿es que en el as­
pecto de realización libertaria por no 
poder alcanzar lo absoluto vamos a re­
chazar lo relativo? 

Sin que sea necesario desechar la idea 
de una universalización del anarquismo, 
de una futura sociedad anarquista; se 
puede ya, desde el momento, hacer vi­
da anarquista tanto desde el punto de 
vista moral como en el económico. No es 
la cantidad lo que mayormente valoriza 
a una cosa; el valor fundamental está 
en la calidad; y es menester ser un tan­
to exigente cuando a ello prestamos 
atención. En tanto que anarquista, ami­
go de las soluciones prácticas e inme­
diatas, me place la relación con aque­
llos individuos que en anarquista sien­
ten y quieren. Para mí esto es lo pri­
mordial; después la captación de nue­
vos adeptos con la campaña proselitista, 
con la propaganda intensa dirigida a las 
masas. 

. El carácter psicológico de las masas 
es más complejo de lo que muchos, lle-

l! 
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vados por la buena fe, se imaginan. Aun 
tratándose de las clases jornaleras, es la-
rea difícil lograr que las gentes se adap­
ten a un mismo ideal y vayan de con­
suno a esa tan ponderada emancipación. 
Nótese que aun entre los obreros se ba­
talla por ideales muy distanciados unos 
de otros. Tenemos diversas tendencias, 
las que a su vez se separan en distintas 
fracciones antagónicas inclusive. Hay, 
además, los que carecen de toda ideolo­
gía social, ellos están predispuestos a ir 
con el que mejor les hable. Al propio 
tiempo, tenemos aquellos que, sin parar 
mientes en la dignidad ni en postulados 
ideológicos, van siempre a la búsqueda 
de una situación acomodada: son los 
aburguesados, los que miran de filtrarse 
dentro de la clase media; son los que 
ejercen cargos de criados, guardas ru­
rales, capataces, encargados, muchos de 
los oficinistas, dependientes y corredo­
res del comercio; los que ingresan o 
aspiran ingresar en instituciones como 
las de carabineros, guardia civil, guar­
dias de asalto, etc., etc. 

Ante ese evidente maremagnum de cri­
terios dispares aún entre los mismos asa­
lariados, ¿cuándo va a llegar la iguali­
taria sociedad futura del tipo anarquis­
ta? De ahí que quienes deseamos vivir 
de inmediato nuestra vida anarquista no 
esperamos a que la humanidad esté dis­
puesta a querer emanciparse. Por su­
puesto, entre las masas hay individuali­
dades susceptibles de comprender nues­
tra concepción anarquista. De ahi que 
lancemos la semilla de la propaganda 
contra el Estado, contra la explotación 
capitalista, contra las religiones, contra 
el tartufismo de la moral, contra la es­
trechez dogmática de los ideales limita­
dos; por la superación ética del indi­
viduo y por las realizaciones inmedia­
tas en el aspecto económico. 

En lo concerniente a las realizaciones 
libertarias de tipo económico se han he­
cho y se hacen en distintos lugares di­
versos ensayos, muchos de los cuales se 
ven coronados por el éxito más lison­
jero. Unas veces es el laboreo en común 
de las tierras, la creación de colonias 
agrícolas, bien con las cooperativas de 
producción o de consumo y hasta en 
trabajos de índole individual. Todo esto 

son realizaciones sumamente interesan­
tes y dignas de estudio. Algunas de es­
tas realizaciones libertarias han sido y 
son efectuadas por individuos que están 
muy lejos de conocer lo que son y re­
presentan las ideas anarquistas. Muy re­
cientemente en «La Revista Blanca» fue­
ron reproducidas de la revista burguesa 
«Estampa» unas fotografías incluidas en 
un reportaje hecho en cierta localidad 
en la que sin conocer nuestras ideas 
aquellas gentes trabajan en común ex­
plotando su riqueza forestal, al margen 
de tutelas patronales y del Estado. 

No faltan quienes, cuando se habla de 
hacer algo efectivo en el terreno anar­
quista, pasando de las teorías abstractas 
a los hechos concretos, se escandalizan 
y alegan que de hacerse asi los indivi­
duos pueden aburguesarse. Con esto se 
demuestra tener un concepto muy po­
bre de los anarquistas. El individuo que 
siente en verdad las ideas no necesita 
estar sujeto al dogal de la explotación 
capitalista para obrar dignamente. Si tu­
viéramos que atenernos a este criterio 
simplista tendríamos que los más emi­
nentes teóricos que ha tenido el anar­
quismo no lo hubieran sido, dado que no 
pertenecían a las filas del proletariado. 
Tampoco la practicabilidad inmediata 
del anarquismo es un obstáculo para la 
revolución. Cuando el ambiente lo de­
termine la revolución puede hacerse. 
Mientras así no sea, no se pasará de 
desesperados intentos. No hemos de en­
gañarnos a nosotros mismos, máxime 
cuando todos los que hemos militado en 
los últimos diez años transcurridos po­
demos conservar buen caudal de valiosas 
experiencias. Además, cuando no se pue­
de llevar a efecto en la calle y con las 
armas en la mano, una revolución de po­
sitiva envergadura, no olvidemos que 
también se hace obra revolucionaria, 
que también es revolución ir socavando 
el régimen burgués en la teoría y en la 
práctica. 

Con las ideas expuestas, que ya en otra 
ocasión y desde un semanario anarquis­
ta puse de manifiesto con más amplitud 
en una serie de artículos, sé muy bien 
que no digo nada nuevo. El aspecto 
constructivo e inmediato del anarquis­
mo fué propagado con calor y con sóii-
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g r a n o s d l e a r c rt a 

t i t i r i t e r o s 
Ríe, tú, payaso ; 
esa es tu misión... 

(Tango de .ahora.) 

POR los baches arenosos del camino 
marcha el carricoche. Camino andaluz 
alegre y polvoriento. Carricoche chi= 

rriador y cansino. Es la vida ambulante 
que va a conquistar el miserable pan de 
cada dia por las plazas silenciosas de los 
pueblos. 

Son los titiriteros. Los que alegran el vi= 
vir pueblerino deslumbrándole con sus tra= 
jes de relucientes abalorios, y sus saltos 
mortales. 

Acamparon en el arrabal. Visitaron al 
Alcalde. Aquella noche habría función. Vis-
ten sus trajes de chillones coloretes, y al 
minuto la paz del pueblecito se vio turbada 
por las estridencias de un cornetín y el «bum-
bum» de un bombo, más el redoble jaca= 
randoso de un tambor. Los músicos no van 
solos; les acompaña un regimiento de gente 
menuda que no cabe en el pellejo de con-
tenta. Aquel es el día de la felicidad. 

—¡ Esta noche hay títeres; tú, esta noche 
hay títeres!—se dicen los mozos disimulan-
do una alegría inmensa. La «banda mu­
sical» parada en una esquina apura a ga­

lope las postrimerías de una marcha. Luego 
el del fliscornio, que parece el Director de 
la «troupe», dice en voz alta: 

—¡ Esta noche a las nueve gran función 
en la Plaza pública; payasos, equilibristas, 
varietés, finalizando con «el salto mortal». 
La retribución es a voluntad! 

Y continúa la murga recorriendo las ca-
Ues del pueblo. Aquello del «salto mortal» 
era algo que subyugaba a todos. Y se re­
gocijaban los chavales ante la perspectiva 
de una noche risueña disfrutando con los 
chistes de los payasos. 

La Plaza está de bote en bote. En el 
centro se alza un arrogante trapecio lleno 
de humildad. La luna también ha querido 
ir a los títeres y alumbra y brilla como 
nunca; está contenta como los chavales. 

Espera la gente la aparición de los pa­
yasos. Anunciaron la función para las nue­
ve y ya es la media. Los espectadores de 
primera fila—en los títeres la primera tiU 
es exclusiva de ios chiquillos—no hacen 1 
más que protestar y «dar guerra», como 
dice una íecomare». Aparece por fin una 
mujer vistiendo un traje que parece de pla­
ta; los abalorios relucen a la luz del fa­
rol de carburo, y las muchachas que miran 
sienten una envidia común: —«i Si tuviera 
yo un vestido como ese!»—piensan. 

da argumentado por Gustavo Landauer, 
uno de los pensadores más eminentes 
con que ha contado el anarquismo. Con 
sus puntos de vista en lo que respecta a 
realizaciones anarquistas han coincidi­
do notables figuras de nuestro campo, 
como Max Nettlau y Abad de Santillán. 
No obstante, aún estando muy por de­
bajo de preclaros valores que de ello se 
han ocupado y de los cuales tanto he­
mos aprendido, no está por demás, a mi 
entender, insistir esbozando aquello que 
uno cree seria de resultados positivos. 

Pensando y obrando en anarquista. 

no hace falta que los individuos se aten­
gan a un criterio unilateral. Quizá sea el 
anarquismo el ideal que tiene mayores 
perspectivas. Cada uno puede trazarse 
una trayectoria o seguir una determina­
da ruta, según sea su temperamento o 
su manera de enjuiciar la cosas. Ló que 
es necesario qiw lodos, por una o ])or 
otra senda, vayamos combatiendo a toda 
modalidad estatal, atacando al capitalis­
mo, la explotación del hombre por el 
hombre, destruyendo todas las super­
cherías políticas y religiosas y abogan­
do por la cultura y la libertad. 

S U P L E M E N T O D E 
T I E R R A T 
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La mujer está triste; se coloca en el cen= 
tro y dice en alta voz: 

—i Respetable público; hago saber a uste= 
des que es imposible celebrar la función, 
porque el Director de la compañía, payaso, 
acróbata y músico, se ha puesto enfermo. 
Mañana, si se hallara mejor, en el mismo 
sitio y a la misma hora! 

Una protesta sorda, injusta pero írrepri= 
mible, brotó en los espectadores. La defrau= 
dación de una noche de arte barato malhu­
moró a algunos. 

Inmediatamente se oyó; 
—¡ Dicen que se ha puesto enfermo de 

hambre! 
—¡ La mujer y los chicos están llorando 

Junto al carricoche! 
—¡ Pobre gente! 
Aquella protesta sorda se trocó en com­

pasión. Ya nadie pensaba mal de los titi­
riteros. 

En aquel pueblecito andaluz hay un Sin­
dicato. Nuestro, de la Confederación. To­
dos los trabajadores del pueblo pertenecen 
a él. Allí mismo en la Plaza está reunido 
el Comité y otros muchos compañeros. Ha­
bían ido a pasar un rato a los títeres. Co­

mentaban lo sucedido, que había apenado a 
todos. 

—Deberíamos ayudarles—dijo uno. 
—Hombre, por mí, no hay inconveniente. 
—A mi tampoco me parece mal. Son unos 

trabajadores como nosotros. 
—Yo propongo una cosa—dijo resuelto 

otro—: que puesto que están pasando un 
hambre de los demonios y no pueden traba­
jar por eso, les entreguemos las 50 pese­
tas que hay en el Sindicato. Al fin y ai 
cabo, éstos si que las necesitan, y en la 
caja ningún beneficio reportan. 

Aprobado por unanimidad. Fueron al Sin­
dicato, las cogieron y marcharon donde te­
nían su carricoche-posada los artistas. Ha­
blaron con la mujer de los abalorios relu­
cientes. El marido estaba enfermo de ne­
cesidad, ya varios días que no habían po­
dido trabajar y no tenían un céntimo. Ni 
ella ni él habían probado bocado aquel día 
ni el anterior. Los chiquillos Uoraban. Eran 
cinco, y el matrimonio. Siete en total, y no 
había un pedazo de pan para ninguno. 

Los del Sindicato le entregaron las 50 pe­
setas y quedaron más orgullosos que el Cid 
cuando entró en Valencia. La mujer por 
pudor se negaba a tomarlas. Accedió por 
fin y preguntó: 

—¿Quiénes son ustedes, me quieren decir 
sus nombres? 

—De la Confederación; nosotros somos 
de la Confederación. Esto se lo da a uste­
des el Sindicato Único de Trabajadores de 
aquí, ¿sabe? 

—¡ Qué buenos son!—dijo la mujer, y 
rompió a llorar. 

Esa noche sí que hay función. Se ha des­
poblado aquello. H astas los vejetes de so-
pitas y buen vino han ido a los títeres. 

La mujer del vestid» deslumbrador ha 
cantado unos cuplés. Los chiquillos han tre­
pado como monos por el trapecio. El hom­
bre ha hecho juegos de manos, ejercicios de 
acrobacia y equilibrismo, y con unas bote­
llas xílofoneó las canciones de moda. Todos 
trabajaron aquella noche con un entusias­
mo indescriptible. Por cada chiste que de­
cía el payaso-^I director y padre de la fa-
mifia que sabía hacer de todo—reían los 
muchachos del pueblo a caño Ubre por es­
pacio de cinco minutos. 

Luego saHó la compañía en pleno con 
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unos tubos de hoja de lata a pedir «la vo= 
luntad». Toda la gente dio algo; el que 
no podía «diez», «cínquito». Pero todos die­
ron. Aquella noche sacó la compañía cir­
cense alguna cantidad. El «negocio» se les 
había dado estupendamente. 

El «director» sale y cambia impresiones 
con los del Sindicato. Se va y éstos se son­
ríen algo emocionados. ¿Qué les habrá di­
cho el titiritero? 

—Respetable público—dice el artista que 
ayer no pudo trabajar de hambre—, en la 
función de esta noche ha sido recaudada la 
cantidad de «cuarenta y cuatro pesetas con 
quince céntimos» que son inmediatamente 

entregadas al Sindicato Único de este pue-
blo para que sean repartidas por mitad entre 
el Comité pro presos sociales y las víctimas 
de Casas Viejas. He dicho. 

¿Quién fué el primero que aplaudió? ¿De 
dónde salió el primer aplauso, que, como 
reguero de pólvora, prendió fuego en todas 
las manos? ¡Cualquiera sabe! Lo cierto es 
que cuando terminó el payaso sus palabras, 
una salva de aplausos atronó la plaza. Chi-' 
quillos, mujeres, mozos, hombres maduros... 
«to» Cristo aplaudía allí. Porque en el pue» 
blecito aquel todos son anarquistas, todos 
pertenecen al Sindicato de la Confederación. 

El generoso rasgo de los titiriteros habia 
conmovido al «respetable público». Y las 
«comares» se Hmpiaban los ojos con la pun­
ta del delantal. Los muchachos daban vivas 
a la C. N. T. y al comunismo libertario. 

¿ Cuento? 
¿ Fantasía? 
¿ Trucos para ensalzar la moral solidaria 

de los Sindicatos? 
Realidad. Cruda y tangible realidad sin 

cuento, sin fantasía y sin truco. 
El hecho que queda referido sucedió hace 

pocos días en El Cuervo, pueblecito de la 
provincia de Cádiz. El director de la fami­
liar compañía circense se llama Gonzalo Pi­
queras, que con su mujer y cinco hijos pa­
sea su hambre de artista de la legua por los 
pueblos de la Península. La prensa lo repro­
dujo como cosa sin importancia. 

Esto me hace decir lleno de orgullo; La 
organización confederal sienta su base en l e 
que la vida tiene de más hondo y más su­
blime: la sensibilidad humana. 

Solidaridad, apoyo reciproco y generoso es. 
eso; sensibilidad. 
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n u t r i c i ó n y 

S C X U A l i d A C l m a r Í A l a c e r d a d e m o u r a 

C 

He aquí un bello e interesaníe trabajo 

del nuevo libro de María Lacerda, titu­

lado: íAmai e... nao vos multipliquéis*. 
é 

U A N D O alguien tiene la osadía de censurarnos a nosotros, los de­
fensores de la libertad integral de la mujer; cuando leo en las 
páginas moralizantes de los religiosos de cualquier credo, ana­

tematizándonos con expresiones deprimentes, hablando de «materialis­
mo grosero», «satisfacción de los instintos inferiores», de «ciertas ideas 
que sólo sirven para arrastrar a las criaturas humanas hacia la anima­
lidad», de los «hijos de la carne»—^refiriéndose a los hijos naturales 
(como si no fuesen naturales), imagino cuanta santidad ponen esos fa­
riseos en sus visitas a las casas de «rendez-vous» (1), a los lupanares o 
a los burdeíes, en donde acostumbran a atrapar la sífilis o la blenorra­
gia para degenerar a la prole a través del martirio ignominioso de la 
esposa «legítima». 

Protesto íntimamente, en nombre de los animales... ¿Conducir ha­
cia la animalidad? 

En la cuestión sexual, si obedecemos a las voces animales que pre­
valecen en nosotros, ciertamente estaríamos dentro de las leyes bio­
lógicas. 

Observando el instinto sexual de los animales, veremos su moral 
natural más elevada que la moral sexual de los cristianos civilizados y 
piadosos. 

A cada instante ofendemos a los animales, comparando nuestros 
vicios y nuestras bajezas a la sobriedad y al equilibrio armonioso de 
los llamados irracionales. 

Y vamos más lejos. El hombre vicia a los animales domésticos... 
¡ Qué perversión! 

Entretanto, entre los instintos que nos hacen descender tan abajo 
de los animales, destacamos la necesidad de nutrición. 

El instinto de nutrición está por bajo el instinto sexual, decíame 
A. Neblind. Por lo menos, vive de la explotación... 

Por el instinto de nutrición el hombre se degrada hasta el vicio, 
hasta las aberraciones del abarrotar de las visceras, cosa que los ani­
males desconocen, por cuanto que se alinientan con sobriedad digna 
de los mayores filósofos humanos como Cristo, Epicteto o Spinosa. 

Desde luego, no hablamos de los animales domesticados y fieles a 
los hombres... hechos a su imagen y semejanza. 

/1) Casas de ^tapadillo*. 
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El instinto sexual es creador de vida. El instinto de la nutrición es 
destructor, racionaba mi amigo. 

Por el instinto sexual nace, crece, se desenvuelve el amor en todas 
sus tonalidades más delicadas, en todas sus múltiples manifestaciones 
para las altas posibilidades de las grandes realizaciones internas, a tra­
vés de las vorágines sentimentales de la tragedia de ser dos... 

Es por el instinto sexual que se puede realizar el glorioso milagro 
humano de la selección de la especie. 

Es por el instinto sexual que podemos disponer de nosotros mismos 
y dar el placer integral, en la afinidad electiva con otro individuo, sin 
perjudicar a quien quiera que sea.. 

Si alguien sufre porque amamos o somos amados, es porque es in­
ferior, porque no sabe libertarse de los prejuicios del instinto de pro­
piedad egoísta, perverso, nunca porque le perjudiquemos directa o in­
directamente. 

El instinto de nutrición vive del esfuerzo de otros, del indecible 
martirio de la mayoría, de la tragedia de todos, en la lucha dantesca 
poT la subsistencia. 

Cuando yo como un pedazo de pan, ¡cuántos trabajadores morirán 
de miseria y de hambre para que yo me alimente! 

Más aún: si como carne, ¡qué de bajezas, qué de perversidad acu­
mulada por la herencia, y cuánto prejuicio fué preciso inventar para 
disculpar a nuestro instinto sanguinario de caníbales al sacrificar uñ 
animal! Y nos alimentamos de cadáveres humeantes, codimentados de 
odio y de rebeldía. 

Pero, cuando dos criaturas se aman y se confunden en un beso de 
ternura, ningún sacrificio es exigido, ningún ser es explotado, ninguna 
tragedia humana se verifica. 

Y si de ese cariño nace otro ser, es un esfuerzo más, es otra criatura 
que llega para ayudar, es una unidad más en pro del esfuerzo común. 

Es falsa la absurda concepción de la piedad civilizadora, al juzgar 
severamente el instinto de la necesidad sexual y al analizar superfi­
cial y cómodamente el instinto de la nutrición de la especie. 

El primero es creador de fuerza, de belleza y armonía. Es el esfuer­
zo para la unidad... Es la escalera universal. El segundo es la destruc­
ción, es el aniquilamiento, la intoxicación, la absorción del esfuerzo 
ajeno y el parasitismo, y de él proviene toda la tragedia de la vida 
luimana. 

* * 

Podría encarar el asunto bajo otro aspecto: «deberes primordiales 
de la mujer como madre», según la estrecha concepción de los que la 
proclaman diosa y remeta-fiel, servil, obediente, domesticada... 

Los deberes primordiales de la mujer son los deberes del individuo 
para consigo mismo: antes de ser esposa y madre, la mujer es criatura 
humana con derecho al respeto a si misma, con derecho a la Hbertad 
de vivir, con el deber de buscar, para si, la plenitud de la realización 
interior. 

Y para saber amar, no precisa ser esposa: basta ser mujer. 
La esposa es el producto artificial de esa misma legislación que ha-
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ce de la mujer una cosa, la propiedad privada del hombre. Encima de 
todo tiene mucha razón Bataille: «... en la vida, el papel de la esposa 
no precede nunca y sigue siempre el cortejo.» 

Sólo por la libertad nos emancipamos. Emanciparse es conocerse. 
Emanciparse es realizarse. Emanciparse es saltar fuera de las leyes y 
de los convencionalismos sociales, ser lo más antisocial posible—sin 
paradoja—, por amor al prójimo. 

Soy anacionalista. No reconozco patria ni intereses nacionales, sino 
cuando éstos se confunden con los intereses humanos. 

Yo veo a los hombres y a las mujeres bajo el aspecto biocósmico. 
Y mi sueño de amor y fraternidad busca su origen y se alimenta de 

la palabra socrática, cuya irradación viene del Templo de Belfos: «Co­
nócete a ti mismo»; se fortifica en la figiu-a universal del Cristo, que, 
del desierto de su individualidad, vibra su inmensa llamada: «Ama 
según tu corazón y no según la ley»; y crece el simbolismo rabeile-
siano, cuya divisa está escrita en la abadía de Theléme: «Haz lo que 
quieras»; y se desarrolla en toda su plenitud, en toda su infinita bon­
dad, en toda su inconmensurable belleza en la sabiduría hanryneriana: 
«Conócete a ti mismo—para aprender a amar.» 

(Traducción de Medina) 

Simbolismo d e s c a r n a d o y 

sutvianle d e l Aolov humano 

vettT0satttado p o r esas mct-

dtes 4 « e l o s años y Jas penas 

lian r e f o r c z d o y avcuinaAo. 
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l e ó n s u t i l 
con vistds aI m d ü d n A 

l e g i s l a c i ó n 
y codi f icac ión n a t u r a l 

VED aqui dos bosquejos sobre codi­
ficación natural, el uno, de Salme­
rón, un filósofo que, cediendo, llegó 

.adonde Pi y Margall; otro, de Miguel 
Bakunin, el conocido escritor y propa-
;gandista del anarquismo. No sabréis 
cuál pertenece a quién: 

«La libertad del hombre consiste so­
lamente en esto: en obedecer las leyes 
naturales, puesto que él mismo las ha 
reconocido como tales, y no que le sean 
impuestas por una voluntad externa, 
cualquiera, divina, humana, colectiva, 
individual». 

«Lo inminente, que tiene su raiz y 
principio lisa y llanamente en la natu­
raleza individual humana, ha de susti­
tuir a lo que se impuso al hombre por 
medio de la fe. El hombre, como indi­
vidualidad, busca en la mera relación de 
individuo, la forma de su libertad, la 
ley de su derecho, el principio de la or­
ganización social». 

Uno de esos pensamientos es un frag­
mento del discurso de Salmerón en de­
fensa de la Asociación Internacional; el 
otro, un párrafo del conocido libro de 
Bakunin «Dios y el Estado»; obsérven­
se los puntos de contacto, casi la iden­
tidad de ambos pensamientos. No obs­
tante, en el año 75, mientras éste, en 
las postrimerías de su vida de agitador 
afirmaba los postulados del anarquismo 
y les daba realidad en la lucha social, 
aquél trataba de hilvanar unas elucu­
braciones éticas que, al contacto con la 
carroña política, habian caído en el des­
prestigio. No creemos preciso traer aqui 
aquella especie de bomba arrojada con­
tra el Derecho por el autor de «Las lu­
chas de nuestros días», con aquello «El 
hombre es para sí su realidad, su dere­
cho, su mundo, su fin, su Dios, su todo. 
Es la idea eterna que se encarna y ad­
quiere conciencia de sí misma, es el ser 

de los seres, es ley y legislador, etc., etc. 
Todo poder es un absurdo. Todo hombre 
que extiende la mano sobre otro es un 
tirano, etc., etc.», porque ya sabemos que 
esa sinceridad, en labios de un político, * 
se convirtió en el reconocimiento de los 
tribunales que «persigan a las asociacio­
nes contrarias a la moral». 

Todos sabemos que la moral, o lo que 
como tal interpretan el rutinarismo y 
conveniencia estatales y todas las aso­
ciaciones basadas en el mejor modo de 
disimular su maldad e hipocresía, ha 
variado múltiples veces, no ya de con­
cepto, sino de divisa. Se ha adaptado a 
la evolución, rompiendo los trozos más 
sucios de su camisa, pero no queriendo 
saber nada con la higiene social ni con 
la lógica misma. Se ha ceñido a las ab-
surdideces religiosas; a la vileza feuda-
lista; a las guerras de religión; a las 
guerras de sucesión; al legalismo de re­
yes perturbados; a política de conquis­
ta; de represión de la filosofía y de la 
cultura; de impedimento al uso de liber­
tades sociales, de relación entre pueblos, 
entre individuos, etc. ¡Ah, la moral bur­
guesa, escrita con millares de ignomi­
nias! 

La moral ha variado y signe variando. 
Muchos han sido sus crímenes, defen­
diendo como verdad hoy lo que al otro 
día se v i o que era mentira. Actualmen­
te, se puede ver que en ningún país exis­
te un concepto mismo de la moral. Es, 
pues, un criminal artificio religioso o 
político. Es una hidra monstruosa que 
debe extirparse para que la humanidad 
se comprenda y estime. 

' * 
* * 

Hay intelectuales, vergüenza da decir­
lo, que, sobreponiendo a los mandatos 
de la lógica y a los propios sentimientos 
éticos, las miras especulativas y basán­
dose en filosofías bastardeadas, en pre-

Biblioteca Nacional de España



juicios de educación, diriamos mejor, 
declaran imprescindibles «para la buena 
marcha de toda la sociedad», determi­
nadas imposiciones crueles, que dicen 
«tendientes a limitar el delito». 

Nada limitan, pero no se debiera ten­
der a la limitación, sino a la evitación, 
y esto, una sociedad como la nuestra, 
no lo hará, porque seria hacerse desa­
parecer a sí m i s 3 n a , ya que ella, sus in­
justicias y autoritarismo, es la causa 
evidente de la existencia del delito. 

En una ocasión, un ciudadano de Nar-
bonne se sinceraba conmigo en estos o 
parecidos términos: «Los españoles re­
pugnan de la costumbre francesa en pro­
cedimientos contra el delito. Es cruen­
ta, es cierto. Pero, con todo y funcionar 
tanto la guillotina, no se llega a detener 
la delincuencia». Eso, traducido a su 
sentido lógico, revela ignorancia de un 
lado, y de otro, acierto. Claro que la gui­
llotina no puede detener, sino más bien, , 
acrecentar la delincuencia. Otro ciuda- ; 
daño de Arles me afirmaba que él ha­
bía visto en Burdeos guillotinar a unos 
presuntos asaltantes a un Banco. «Está 
pronto hecho—decía—, es casi una so­
lución, dado lo perra que es la vida»... 

Eso no precisa comentario. Querien- , 

do atemorizar a la gente con las ejecu^ 
clones públicas, la insensibilizan e in­
directamente, invitan, en momentos da­
dos de desesperación, a probar de dar 
una u otra «solución» a «la perra vida»... 

La verdadera limitación o evitación 
del robo está en que la propiedad pri­
vada no exista, que el lujo insolente no 
provoque a quien no puede comer; de 
la violación, en que no haya rutinas y 
vallas frente a la satisfacción sana del 
deseo amatorio; del atentado a perso­
nas, en que no exista la insinceridad y 
la rastreria, la imposición y el autori­
tarismo, etc. Todo eso que se halla en la 
presente sociedad, formando parte inte­
grante y casi estamos por decir esen­
cia, de la misma, desaparecerá en un 
mañana próximo, en el que los hombics 
querrán hacer mejor uso del raciocinio^ 

Entonces, las leyes creadas por la ig­
norancia primitiva del hombre, aun im­
puestas en nuestros dias, serán reem­
plazadas por las de la Naturaleza; se­
rán benéficas en vez de ignominiosas; 
de lenitivo, en vez de aflictivas; y, sobre 
todo, humanas o productoras de huma­
nismo. 

J 
S U P L E M E N T O D E 
T I E R R A Y O d Q 
L I B E R T A D j 

Saludo 

de Hhler 
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nosairoü^ los b á r b a r o s 
Karen Bramson. Libro editado 
primero por «Zeus» 
y aliora en un tomo de «Vida Nueva» 
de ediciones «fénix». 1'50. 
Es un título que es toda una auto-acusación amarga, un auto -

reproche, de lo irremediable... 
¿Irremediable? 
Sí. Filosófica y metafísicamente se ven otros horizontes, realmente,. 
vitalmente no somos más que «eso»: «Nosotros, los bárbaros». 

No quiero hablar del libro, es todo él magistral—para mí—^y se pue­
de llegar tan lejos én el paréntesis de inquietud en que nos deja su-
lectura... > 
¿Tan lejos de qué? 

Tan lejos de lo estatuido y lo asegurado, de los valores «acredita­
dos», tan lejos de lo desfigurado, tan lejos de todo... y tan cerca da­
la vida. i , 
¡Pero, qué inquietud me ha producido su lectura! J 

.. .y ahora leo en la Prensa: 
«La señorita Hildegart muerta a tiros por su madre». 
^Nosotros, los bárbaros».,. 

¡ Cuatro tiros que vomita una madre! 
Nosotros, los bárbaros, hemos inventado una ingeniosa maquinita. 

que no entiende de ideas, ni de talento, ni de valor. 
Cuatro tiros, cuatro pedacitos de metal. . . 

¿Quién, quién se ha ido? 
«El camarada» le hirieron a bocajarro, por detrás... 
i No es posible! El, tan culto, tan jovial, tan abnegado, todo cerebro», 
todo coca;?á!ft,„..„ 

Hildegart. 
¡Lo que representa este nombre en mi iniciación a las ideas de liber­
tad sexual! 

Yo amaba todo lo que representaba Hidegart en la prensa de van­
guardia social. Yo amaba su obra porque también es la mía.. . pero yo , 
que no la conocí, ni tan siquiera llegué a encarnarla en alguna forma 
corpórea... 

Su cultura extraordinaria, la naturalidad de sus conceptos atrevido s 
en la España atormentada por el sexo.. . y ahora este collar de cuatro 

S U P L E M E N T O D E • 
nCQ T I E R R A T I 

' L I B E R T A D 
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engarces de acero a ella que condenó duramente el «arrebato criminal». 
¡ Qué absurdo, qué bestial es todo esto! 

«Hildegart... 
JLa noticia—tras la lectura del libro—^es otro estilete de inquietud que 
me llega a lo hondo. 
«Nosotros, los bárbaros»... 
,¿Es que vamos a tener que dormir con la pistola bajo la almohada por 
si el amigo.. . o el hermano... o la madre.. .? 
Nosotros, los bárbaros. 
Nosotros, los bárbaros. 
Nosotros, los bárbaros. 

Leedlo. 

p r O c e d i m i e n t O 1 c a z 

—Sr. Jefe: Mis obreros quieren plan­
tear la huelga. Si lo hacen me arruinan. 
Evítela por todos los medios. 

-¡Metedlos todos a la cárcel! 

TOA 
Sí. D-L 06RtRO<? QÜi. 

MO itm DC Lft- U.&.T. 

iCoAPLlTQ 

— ¡Por Dios y por todos los santos! 
Suéltelos, porque estando en la cárcel 
tampoco vienen a trabajar... Son unos to­
zudos. 

I S U P L E M E N T O 
T I E R R A T 
L I B E R T A D 

D E 
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u n A <j i r a l i b e r t a r í a 

deporte 

entusiasmo 

En Vizcaya ha tenido una lugar una 
jira memorable que ha causado sorpresa 
por su importancia. 

Han asistido más de mil compañeros. 
De Bilbao y su comarca acudimos a Du-
rango en nueve tranvías, y de Vitoria 
cuarenta y cuatro jóvenes más. Por el 
camino se repartió la prensa confederal 
y anarquista. 

En la jira campeaban los colores sim­
bólicos: F. A. I. en los vestidos; F. A. I. 
en los ojos; F. A. I. en los rostros; 
F. A. I. en el corazón, como muy bien di­
ría el compañero Tohyho, pero a pesar de 
quedar ocupado el pueblo por compañe­
ros, el comportamiento no pudo ser más 
correcto, dándose solamente vivas a la 
F. A. I. y a la C. N. T. 

Con un entusiasmo indescriptible las 
jóvenes compañeras libertarias recauda­
ron 69'75 pesetas para los presos y 76 
para los valientes huelguistas de La Fel-
guera. 

El alcalde, asustado, telefoneó a Bil­
bao, de donde llegó un camión con guar­
dias de asalto que en actitud provocati­

va intentó detener al compañero Fran­
cisco Foyos, que leía una carta de los 
compañeros presos en la cárcel de La-
rrinaga. Lo'que pudo ser impedido por 
la firmeza y serenidad de los compañe­
ros. 

A la vuelta de Durango para Bilbao,, 
fuimos custodiados por los coches de la 
fuerza pública. 

Unas palabras no más vamos a escri­
bir dedicadas a los decididos muchachos 
de Durango para decirles que estamos 
con ellos, que nuestra solidaridad y con­
curso será un estimulo más que avive 
la llama grandiosa de su rebeldía, que si 
contuvimos nuestro entusiasmo fué por 
tolerancia y respeto a las ideas ajenas,, 
pero que desde aqui gritamos con toda 
la fuerza de nuestros pulmones juveniles,, 
para que el eco llegue hasta vosotros, 
unos vivas a la F. A. L, a la C. N. T. y â  
la Anarquía. 

Por las Juventudes Libertarias de Bil­
bao, La Comisión de Cultura y Propa­
ganda. 

l 
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KRONSTADT (su signifi­
cación en la revolución 
rusa), por E. Yarchuck. 
Biblioteca Vértice. 2 
pesetas. 
Comienzo de la revolu­

ción rusa. Descripción ma­
ravillosa del espíritu anár­
quico de los kronstadtia-
nos. Complot del general 
monárquico Kornilov. Re­
volución de octubre. En­
cendida a g i t a c i ó n en 
K r o n s t a d t . Formidable 
d e s t a c a m e n t o de obre­
ros, soldados y campesi­
nos kronstandtíanos mar­
chan sobre Peti'ogrado. 
Los acorazados «Amur» y 
«Aurora»— en el mástil 
la bandera rojinegra — 

-bombardean el palacio de 
- Zanny. Huida vergonzosa 
.y cobjarde de Kerensky. 
¡Triunfa la revolución 
proletaria! 

Después, el gobierno de 
los Soviets de obreros, sol­
dados y campesinos. Las 
luchas heroicas y san­
grientas contra los ejérci­
tos blancos. Dictadura fé­
rrea de Lenín y Trotski. 
Persecución de los anar­
quistas. Suspensión de pe­
riódicos (abril 1918) y di­
solución de los clubs anar­
quistas. Sepultación de 
centenares de luchadores 
en las mazmorras del 
Kremlin. 

...Pero Kronstadt hace 
prácticas de vida anar­
quista. Se rebela contra la 
tiranía del Poder Central 
de Moscú, bajo las consig­
nas de la tercera revolu­
ción. Ejemplo inimitable 
de valor de los marinos 
kronstadtianos. Y luego, 
millares de victimas. De­
rrota luctuosa de los ver­
daderos revolucionarios. 
El ejército rojo destroza la 
ciudad anarquista... 

Después de haber leído 
«Kronstadt, que nadie nos 
hable de dictaduras rojas, 
ni blancas, ni negras... 

LOS HOMBRES TIENEN 
, SED, por Anna Swan-

zea. Editorial Zeus. í'50 
pesetas. 

Esa obra, notablemente 
escrita, es la descripción 
del estado psicológico de 
una joven revolucionaria 
rusa. La autora hace un 
relato sentimental con los 
mismos apuntes que le le­
gó la protagonista de «Los 
hombres tienen sed». Des­
cribe como Varinka, mu­
chacha de dieciséis años, 
se inicia en las luchas re­
volucionarías del Partido 
Social Revolucionario ru­
so. Las incidencias de la 
lucha, y después, como es 
natural, la cárcel. La vida 
en celda. Visiones horro­
rosas. 

Exaltación del alma que 
no puede arrastrar en un 
vuelo a su cuerpo prisio­
nero. El juez que invita a 
declarar amenazando con 
los tormentos más crue­
les. 

Varinka se enamora en 
la cárcel de un preso re­
volucionario. Su amor es 
puro, de contemplación, 
casi etéreo. Un misticismo 
atormentador se apodera 
de ella, sedienta de sacri-
flcio a la Idea, que está 
por encima de los hom­
bres y por encima del 
amor. Contempla a los re­
volucionarios con éxtasis 

religioso, como si fuesen 
nuevos dioses, algo sobre­
natural. La neurastenia y 
la tuberculosis producidas 
por el encierro exaltan 
aún más su mística admi­
ración, dejándola total­
mente vencida. 

ESPAÑA 1 933 (La bar­
barie gubernamental). 
Ediciones de "El Lucha­
dor''. 3 pesetas. 

«España 1933» es una 
exposición real y sangran­
te del movimiento revolu­
cionario del 8 de enero en 
diferentes pueblos de Es­
paña, relatada por los pro­
tagonistas o espectadores 
de los hechos. No tiene 
autor personal. Es un li­
bro escrito por el pueblo 
y para el pueblo. Federico 
Urales, J. García Oliver, 
Antonio Ortiz, Juan Arge-
rich, Manuel Pérez, Julián 
Martínez, Miguel P. Cor­
dón, Diego R. Barbosa, A. 
Valdés, Federica Mont-
seny y numerosos camara­
das más hacen una des­
cripción desnuda, horri­
pilante, de la repercusión 
de la revuelta anarquista 
en Barcelona, Tarrasa, 
Sardañola-Ripollet, Léri­
da, Sallent, Ribarroja, Bu-
garra, Pedralba, Bétera, 
Valencia, Arcos de la Fron­
tera, Medinasidonia, Taber-
nes de Valldigna, Casas Vie­
jas, etc., etc..'.. 

De la primera a la últi­
ma página vibra el dolor, 
la rabia, los atropellos in­
calificables, la rebeldía do 
los héroes; y en cada pá-
irafo chorrea abundante­
mente la sangre de los caí­
dos. 

Es un documento histó­
rico — profusamente ilus-
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trado^como un acta de 
acusación contra la barba-
fie gubernamental usada 
por las fieras republica­
nas. 

CANDASNOS, por J. Sam-
périz Janín. 3 pesetas. 

En el prólogo, Ángel 
Samblancat nos presenta 
al joven autor y a la obra. 
Un quicio de Sampériz ce­
rrado con este pensamien­
to de Nietzsche: «No in­
tentamos convertir a na­
die, porque sentimos que 
el espíritu que nos separa 
de los demás ha sido crea­
do por la Naturaleza mis­
ma». Y empieza la no­
vela.., 

Un cura degenerado que 
envenena a los campesi­
nos toscos y sencillos de 
Candasnos, pueblecito mi­
sero e ignorado de la pro­
vincia de Huesca. Actos 
horrorosos cometidos por 
esos hombres contra las 
personas que representan 
el espíritu de la libertad, 
de la innovación, de un fu­
turo feliz para los pueblos. 
En la sombra, revolcándo­
se por el cieno de todas 
ias inmundicias, el sátiro 
ensotanado que mueve to­
da la trama fratricida. La 
belleza y la bondad des­
truidas por la ignorancia, 
la superstición, el odio. Y 
en Candasnos, el Mal que­
da entronizado con los 
pies hundidos en el barro 
y la sangre. 

La obra, como dice la 
franja roja que circunda 
el libro, es una dentellada 
en el vientre infecto del 
capitalismo español, feroz­
mente iconoclasta, propia 
para espíritus eclécticos y 
anárquicos. 

A juzgar por «Candas-
nos», auguramos al cama-
rada J. Sampériz un pues­
to de vanguardia en los 
jóvenes escritores revolu­
cionarios. 

DESNUDEZ, por Simone 
May. Editorial Dédalo. 
2 pesetas. 

Es la primera obra de 
Simone May traducida al 
castellano. En Francia, 
«Desnudez» ha alcanzado 
ya la 28." edición. Eso sólo 
nos da ima idea del valor 
literario de ese libro que 
ha popularizado en mu­
chos países el nombre de 
la joven escritora parisina. 

«Desnudez» es la prime­
ra novela escrita sobre nu­
dismo; un reportaje senci­
llo y sugestivo de la vida 
de los nudistas alemanes, 
a través de una aventura 
amorosa puramente des­
crita. La visión de los 
campos de nudismo de 
Alemania produce una gra­
ta impresión al lector, y, 
al terminar la lectura del 
libro, sentimos como un 
deseo irrefrenable de des­
pojamos de toda la ropa y 
tumbarnos, completamen­
te desnudos, sobre la 
hierba fresca del campo. 

LOS POBRES CONTRA 
LOS RICOS (novela de 
la revolución española), 
por César M. Arconada. 
Publicaciones Izquierda. 
5 pesetas. 

No conocíamos a ese 
nuevo escritor revolucio­
nario, autor de «La Tur­
bina», que, según referen­
cias, merece ser leída por 
todos los que se interesan 
por la marcha de la lite­
ratura moderna y de los 
problemas actuales. Pero 
al leer su última novela 
«Los pobres contra los ri­
cos», nos hemos convencí-
do de las cualidades lite­
rarias de M. Arconada. 

En su nueva obra estu­
dia el cambio psicológico 
de los españoles produci­
do con el nuevo régimen. 
Las ilusiones de los po­
bres puestas en la Repú­
blica; el susto—momentá­
neo—de los ricos, que 
veían sus intereses en pe­

ligro. Las masas que, al 
creerse redimidas de la 
esclavitud y de la miseria, 
irrumpen frenéticas a la 
entrada de otra vida me­
jor, burlándose de los ri­
cos y dispuestos a expro­
piar sus bienes. Pero sur­
ge el desengaño. La guar­
dia civil pone una barre­
ra de fusiles a su paso, 
masacra a los obreros de 
la ciudad y del campo, en 
defensa de los ricos, que 
son los que sostienen a la 
República, como anterior­
mente sostuvieron la mo­
narquía y apoyaron las 
dictaduras. 

El pueblo sabe que no 
ha cambiado nada. Sólo 
nombres y colores. Los 
obreros continúan traba­
jando para que los bur­
gueses engorden. Si se re­
belan tendrán cárcel, des­
tierro, balas. Saben los po­
bres que mientras subsis­
tan diferencias de clases 
han de luchar perenne­
mente contra los ricos, sin 
tener en cuenta el fracaso 
momentáneo. 

César M. Arconada cie­
rra su interesante novela 
con estas palabras: «El 
dolor presente y la amar­
gura de las derrotas cava 
un inmenso foso negro 
donde un dia irá a parar, 
como a un osario, esta po­
drida civilización de los 
ricos. Pasarán las noches, 
si. Y cualquier dia amane­
cerá sobre la cabeza victo­
riosa de los pobres una 
nueva, una triunfante y 
clara luz de justicia. Esto 
vendrá. ¡Alegrarse, com­
pañeros!» 

Recomendamos la lectu­
ra de «Los pobres contra 
los ricos». 

LA REVOLUCIÓN ESPA­
ÑOLA, por León Trots­
ki. Editorial Fénix. 1 pe­
seta. 

La mitad de las páginas 
del libro, Trotski las dedi­
ca a relatar su estancia en 
España durante los últi-

S U P L E M E N T O D E 

T I E R B A , T 

JLOa L I B E R T A D 

Biblioteca Nacional de España



mos meses de 1916 y los 
primeros de 1917. Su en­
cierro en la cárcel de Ma­
drid. Su marcha a Cádiz. 
Su visita a Barcelona. 
Siempre acompañado por 
agentes de la policía. 

La otra mitad—recopi­
lación de cartas y artícu­
los—la componen una se­
rie de consideraciones so­
bre el significado y el por­
venir de la revolución es­
pañola, acertadas unas y 
otras equivocadas. Hace, 
también, una critica seve­
ra y despiadada de la po­
lítica del Partido Comu­
nista y del Bloque Obrero 
y Campesino, a la vez que 
dirige un fuerte ataque al 
anarquismo español, argu­
mentando sobre hipótesis 
absurdas y falsas, pero de 
acuerdo con la dialéctica 
marxista. 

En ese libro Trotski lu­
ce sus facultades de orga­
nizador y de estratega de 
la revolución comunista. 
Las consigna y las orien­
taciones que dirige desde 
Turquía a la fracción co­
munista de izquierda de 
España, revelan la falta de 
capacidad y la pobreza 
moral de los bolchevistas 
españoles. También se 
desprende de la lectura de 
«La Revolución Españo­
la», que los marxistas han 
intercalado a su táctica de 
critica y de combate la 
infamia y la calumnia. 

LA REVISTA BLANCA, re­
vista de Sociología, Cien­
cia y Arte. 50 céntimos. 

En el número 242 de esa 
importante publicación. 

correspondiente al 15 de 
junio, se publica el si­
guiente sumario: «Sobre 
los caracteres de la lucha 
final entre el socialismo y 
el capitalismo», por Max 
Nettlau; «El Congreso con­
tinental latino-americano 
contra la guerra», por Lui-
gi Fabbri; «Literatura y 
periodismo», por Felipe 
^laiz; «El anarquismo y 
los anarquistas», por Ana-
tol Gorelik; «Origen geo­
lógico y etnográfico de las 
Islas Canarias»; «La Ex­
posición internacional de 
Chicago», por Juan Ereo-
ko; «Los grandes inven­
tos: el cinematógrafo»; 
«El concepto libre del Ar­
te», por Antonio Herrera; 
«Fragmento de letras ins­
tructivas: el hombre cor­
cho», por José Maria Sala-
verria; «Frente a frente», 
melodrama por Federico 
Urales. Publica también 
gran cantidad de dibujos 
y fotografías que hacen de 
«La Revista Blanca» una 
de las mejores publicacio­
nes anarquistas. 

¿QUE ES EL COMUNISMO 
LIBERTARIO?, por Ra­
món Segarra Vaqué. Bi­
blioteca Estudios. 50 
céntimos. 

Un pórtico de Isaac 
Puente explicando el al­
cance y la importancia del 
folleto. Luego el compañe­
ro Segarra, ex redactor de 
«Solidaridad Obrera», ex­
plica en forma de diálogo 
lo que es el Comunismo li­
bertario, estudia este sis­
tema de convivencia so­
cial en sus diversos aspec­

tos: producción y consu­
mo, relaciones sociales^ 
arte y literatura, naciona­
lización del trabajo y otros 
aspectos no menos intere­
santes del régimen liber­
tario. 

El folleto—41 páginas— 
está escrito de una mane­
ra clara y sencilla, para 
que sea comprendido aún 
por las mentes más profa­
nas en materias socioló­
gicas. 

«¿Qué es el Comunismo 
libertario?» debe ser leí­
do por todos los simpati­
zantes con la anarquía y 
por los que se inician en 
las ideas, pues en él halla­
rán enseñanzas provecho­
sas. 

Se trata de un opúsculo 
que se lee de un tirón, ca­
si sin respirar. 

FARO 

Folleto periódico de cultu­
ra racionalista. Ediciones' 
"Faro". Játiva (Valencia) 

Hemos recibido el nú­
mero 2 de la amena y ad­
mirable publicación que 
editan nuestros amigos de 
la simpática población le­
vantina, que ha sido teatro-
sangriento en los recien­
tes acontecimientos del 9 
del pasado. 

En el número que tene­
mos a la vista, publica un 
admirable estudio del ca­
marada Aragonés titulado 
«Sexualismo y Revolución-
Social», y trabajos breves 
y agradables de Fontaura,. 
Llorca, Deshumber, He­
lios, Ronyet, Galleani y 
Vernira. Cuarenta páginas; 
de lectura, 25 céntimos. 

J 
S U P L E M E N T O D E Í 
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S e r v i c i o d e L i b r e r 
S. Faure: Contestación a una creyente: 
S. Faure: Doce pruebas de la inexistencia de Dios 
E. Malatesta: Entre campesinos ; - — 
E. Malatesta: En el café. O ' ^ o ' " " " 

P. Gori: Ciencia y Religión 0'20 
P. Kropotkine: La ley y la autoridad 0'20 
I. Puente: Finalidad de la C. N. T 0'35 
I. Puente: Apuntes sobre Comunismo Libertario 0'20 
Emilio Gante: Cancionero revolucionario 0'20 
R. Mella: Organización, agitación y revolución 0'20 
E. Reclús: La anarquía 0'20 
C. Cañero: Anarquía y Comunismo 0'15 
M. Bakounin: La política de la Internacional 0 ' ^ 
Dr. N. Convertí: República y anarquía 0'20 
J. Bonet: Al servicio del Comunismo Libertario 0'20 
Gilabert: La C. N. T., la F. A. I. y la Revolución española... 0'20 
J. Most: La peste religiosa 0'15 
J. López Montenegro: El botón de fuego 3'— 
R. Barret: El dolor paraguayo 2'— 
R. Barret: Ideas y crítica 2*— 
J. Sánchez Rosa: El abogado del obrero 4'— 
J, Maceira: Comunismo estatal y comunismo libertario ... 0'25 
P .Jul io : Hambre y superproducción 0'20 
B. Mota: Ni Dios ni patria ... 0 ' ^ 
J. March: Cómo nos diezman 075 
S. M«rlino: ¿Por qué somos anarquistas? 0'20 
P. Kropotkin: justicia y Moralidad 0'20 
Dr. Juan Lazarte: La revolución sexual de nuestro tiempo 0'50 
Sagristá: Montjuich, hermosa alegoría a gran tamaño, car­

tulina especial y a ocho colores l'óO 
Almanaque de Tierra y Libertad para 1933; profusamente 

ilustrado ., 2'— 

A todo pedido superior a 5 pesetas, hacemos el 25 por ciento de 
descuento. 

Calle de la Unión, 1 9 , 3 . ° , 1." - Barcelona 
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