

R

63678

V L

G R A B A D O



B A R R A D A S

T R A

V — L T R A

Redacción: Monteleón, 7, 3.º

Numero suelto: 30 céntimos

POESÍA - CRÍTICA - ARTE

Espeluznante acontecimiento

*A mi novita Rosario, que cree sán-
didamente en la resurrección de los
muertos. Con recio cariño de bol-
chevique.*

En la villa de Z... ocurrió años atrás un escalo-
frante suceso que hizo temblar a sus pacíficos mo-
radores durante muchos meses.

No se trataba de un robo con rotura de cerrajas,
ni de un crimen misterioso en el que intervienen
como protagonistas un padre de familia y una hija
soltera; se trataba de algo más transcendental, más
extraño, más acreedor del inquietante y prodiga-
do «nunca visto». Buena parte de los testigos pre-
senciales del macabro suceso dicen que se volvie-
ron locos y no pocos murieron a consecuencia del
acto. ¡No era para menos el suceso! Yo lo he oído
referir con toda clase de detalles a un vejete de la
época aquella y al referirlo le rechinaban los dien-
tes, miraba al vacío con ojos de loco y crispaba los
nervios con aguda tenacidad. Daba miedo.

¿Y qué era? Un episodio extraño, terrorífico,
nunca visto, que encierra una sana y sensata mora-
leja a la manera de los cuentos de abuela.

En el cementerio de Santa Andrea, de la villa
de Z..., había en la pared frontal una lápida que
decía:

†
LOS QUE REPOSAN AQUI
VIVEN EN PAZ. GUARDATE
BIEN DE NO TURBAR SU
SUEÑO

Esta lápida, a pesar de su horrible frialdad, no
daba mucho que pensar a los moradores de la vi-
lla, pues al llegar el día de Todos los Santos se di-
rigía el pueblo, en masa, al cementerio, según de-
cían, a rezar, pero yo creo que a turbar el sueño
a que aludo, unos días antes del de Todos los San-
tos, vieron los vecinos de Z... con general asom-
bro, que, debajo de la lápida ya conocida habían
puesto otra que rezaba:

NO SE ADMITEN VISITAS

Se comentó el suceso y todos estaban confor-
mes en que era una broma pesada por lo macabra
y lo irreverente, y por orden del alcalde la quita-
ron. Al día siguiente una lápida igual rezaba en el
mismo sitio. También la quitaron y también volvió
a aparecer y entonces la gente empezó a creer que
aquello, lejos de ser una broma, era una sensata
advertencia de los que reposan en paz.

Llegó el día de Todos los Santos, y como los
años anteriores, la gente colocó cirios y flores en
las tumbas y a la tarde todos los habitantes de
la Z... se dirigieron al cementerio. Poco a poco iba
aumentando la concurrencia por las fúnebres calles
del Campo Santo, y cuando unos rezaban y otros
cuchicheaban, se corrió de improviso la losa sobre
la que rezaba la inscripción de una tumba y púsose
derecho sobre ella un ser, medio hombre, medio

LA BELLEZA CRUEL

*Al ladrón de los museos, al que robó—temerario—las frías constelaciones guardadas en
la noche avara de las vitrinas—un jurado clemente, compuesto de padres de familia lo absol-
vería, pues fué su intento humanizar esas gemas artísticas, arrancarlas a su esfera de absolu-
to y lanzarlas, expropiador igualitario, al torbellino de la vida en que desentrañarían su virtud
generosa, su facultad de cambiarse por el óbolo numeroso.*

*Mas un jurado de artistas, siempre, al falaz Prometeo, habría de condenarlo, porque en
su afán humanitario—siempre lo es quien convierte gemas frías y tristes en una sonrisa tibia
y delincuente—al secularizar esas preseas altivas, olvidó, irreflexivo, que la belleza, por condi-
ción primera, ha de ser despiadada y cruel y debe permanecer así en los museos, en sus vitri-
nas inaccesibles, turbando y magnificando—astros lejanos e inútiles—el largo calofrío codicio-
so de los mendigos.*

R. CANSINOS-ASENS

RETABLO

Mis besos picotean
el terciopelo de tus pétalos rojos

Todas mis miradas se han quedado pren-
(didas
en la tela de araña de tu sonrisa

El paisaje azul es un jardín
y un lucero florece
en las flotantes colinas blancas

La vida es un arpegio
en el teclado de tu boca

Los susurros se mecen
en la hamaca del viento

Las viejas plumas huyen
y un nuevo cantar nace
en el calor del nido

Las ramas esqueléticas
embisten con sus astas de ciervo

Muero en todos los ocasos
y revivo en todas las auroras

HUMBERTO RIVAS.

ALMOHADA

¿Dónde estás
guitarrero
de hacer sonoro el corazón
de cuerdas mudas en sus manos?

Llévala al quiosco de su música
que apoye su alma sorda
en la almohada de sus notas

De sus notas mullidas
como vellones de ternura

J. RIVAS PANEDAS.

M. ZIRQUIAIN GAIZTARRO

VLTRA no tiene director. Se rige por
un comité directivo anónimo.

ULTRA 1921

LEGION

En interiores fríos y sucios
se arrebujaan hombres ahitos de literatura
para robar asuntos
y abrir imágenes con ganzúa,
pero a veces les vienen anchas
y las atenúan

A la orilla del mar y en las ciudades
un hombre vaga bajo la luna.
Zarpa en la nave con alas que lleva, exacta,
la emoción oportuna,
Cuando amanece
hay estrellas que siguen brillando
y a menudo la luna misma
se retrasa en el horizonte mirando
al sol erguido y arrogante como un gallo.
Comienzan entonces los trabajos sonoros.
Ocupan sus oficinas los empleados.
Y en las redacciones de los periódicos
entran y salen poetas amargados.

BALANZA

Convenientemente abrigado
para resistir las temperaturas fraternales
sumerjo la escafandra antiséptica
en los depósitos de mercancías sentimentales.
Asambleas de ofidios dolorosos
en esclusas invernaderos,
se agitan encerrados al borde de los fosos.
Quieren coger de los aleros
rótulos que bajan y suben pendientes de unos
hilos.
Pero, buenos roedores,
cansados de la enorme tarea
devoran cuerdamente y se duermen tranquilos.

He aquí el mundo de los consumidores
de la materia y de la idea.

UNIVERSOS

Yo amo los cantos que llevan dentro
aire, agua, tierra y fuego,
los cantos que son claros, ligeros y diáfanos,
vivientes como mundos lanzados al azul,
con algo de magia y de prodigio,
cual pompas de jabón que no se rompen.

Yo canto para que dancen bajo el cielo
los que vendrán un día.

El mundo no envejece, se renueva,
se hace más puro, más ágil y sincero,
y el porvenir es siempre joven.

La vida es voluntad alegre y bella,
y el arte el juego más sublime de los juegos.

Las visiones del mundo son profundas
en las aguas más hondas y tranquilas.
pero vuestra mirada ha de ser pura.

Malditos son los que producen
el lodo de las aguas removidas.

La esfera de cristal concentra el orbe en iris,
y es ella misma un orbe sutil y transparente.

RAPAE LASSO DE LA VEGA

PRISMAS

(Beodos — Mendisantes — Ciudad — Pueblo.)

Amanecen temblando las guitarras
mi alma pájaro oscuro ante su cielo

Ya se murió la lámpara en la urna
más todavía
clama el silencio de las manos
como una herida abierta

Por la noche blindada
vamos abriendo como ramas las calles
En los ciegos aljibes
se habían colmado de suicidio las manos
Las esquilas recogen la tristeza
dispersa de las tardes La luna nueva
es una vocecita allá en el cielo

JORGE-LUIS BORGES.

El ultraismo es el tren que pasa siempre.

Hay que subir y bajar en marcha.

POEMARIO ULTRAISTA

CANCION NUEVA

Esas cifras escritas en los mares,
cantarán en el órgano del viento
Nuestras rosas abiertas
perfumarán los nichos
de todos los Museos.

—Responsos a la Mitología
y cruces en los monumentos—
Los éxtasis antiguos
se fundirán al dinamismo nuevo.
Ciudades locas. Volatín-emblema:
Banderas en los mástiles del Tiempo.

—Dormirán los arqueólogos
sobre los catálogos de versos.
Menaje para escuelas de retóricos
Batería—espetera de académicos—

Nuestra ajedrez de oro
pasará a los futuros del Futuro
con sus reinas de ensueño.
Los cuatro alfiles líricos inician
su doble variación sobre el tablero
Las piezas de la nueva infantería
clarinean su éxito.
Espirales de imágenes
en el vórtice polifacético
Epidemia de fórmulas
en la vieja cosmópolis del Método.

—Sobre el cadáver del payaso
paletadas de tierra de silencio—

¡Aleluya poetast
De aquel arte de juego
—sugerencia de músicas inéditas—
saldrá cantando un día
el Pescador de estrellas.

ERNESTO LOPEZ PARRA.

VLTRA

POEMAS

A Angel Sola Ristori.

Andar

con polvo de horizontes en los ojos
tendida la inquietud a la montaña
Y desgranar los siglos
rosarios de cien cuentas
sobre nuestra esperanza

Mi corazón vuela de pecho en pecho
Pájaro perdido
buscando entre las ramas de los árboles
su nido
Bajo los arcos tensos de sus miradas
temblaba su sombra

PEDRO GARFIAS.

ULTIMA MIRADA

La tarde tiembla sobre el agua
y allí juegan
mis canciones pasadas
veleros de mi corazón.

Una nube las cubre
y las naufraga

Los ecos lentos de la tarde
tornan del horizonte
con las alas heridas
para dormirse en las ramas

Pero a la noche
el viento
extiende su ancha cinta
y los ecos dormidos
baten sus alas
los árboles abren sus brazos
y todas las rocas cantan

Por la mañana sigue el viento
y de su cuerpo arranca
todos los besos míos
que la abrigaban.

Mis palabras
se asustan de sus ojos
y hechas copos de nieve
tornan
volando con los besos
para perderse en las aguas

Ha llenado de nieve mis hombros
su última mirada.

TOMAS LUQUE.

CAMINOS DE ARCO-IRIS

A Norah Borges, por una deuda antigua.

Eché mi corazón al mar
en busca de tu huella

Eras lo que no se sabe
bruma.

Yo iba abriendo caminos de arco-iris
para alcanzarte
y tras tus pasos
seguían mis antorchas
cuando tu mano de oro
abrió mi costado izquierdo.

LUCIANO DE SAN-SAOR.

ESPECÍMENES

ELEGANCIA

El engranaje perfecto
de todas las pulimentaciones
matiza las contorsiones
que escriben bellos trazos caligráficos
Y estas ondulaciones
corriente de Mississipi
el espejo continuo
de la preocupación desplazatoria
movimientos parabólicos
Resolviendo ecuaciones perfumadas
la plasticidad madura en los escaparates

VIDA

El corazón y sus hijos
sobre todos los globos
hinchados de soberbia
sabe matar de vida

¡Saber!

Saber es poco

¡Corazón desconocido
de tan cercano y grande!
¡Oh! ¡Cuéntanos tus compras
y cuéntanos tus curas!

CÉSAR A. COMET.

69666... 6 0...

Las inversas 6 et 9

Los inversos 6 y 9
se dibujan como una cifra extraña
69:
Dos serpientes fatídicas,
dos lombrices,
Número extraño y cabalístico;
6: 3 y 3
9: 3, 3 y 3
La trinidad
La trinidad por todas partes
encontrándose con la dualidad;
porque 6: dos veces 3;
y la trinidad 3: tres veces 3;
69: dualidad, trinidad:
Estos arcanos serían más oscuros
pero yo tengo miedo de sondearlos;
quién sabe si esto no es la eternidad
donde la muerte
se divierte
en hacernos sufrir;
y el fastidio me envuelve
como una amplia sábana de lúgubre encaje
esta noche.

GUILLERMO APOLLINAIRE.

(R. LASSO DE LA VEGA, tradujo)

BUROCRATISMO

Las once. Las perchas
florecen gabanes
y las máquinas de escribir
galopan con los mecanógrafos
En los tarugos del balduque
van incubándose informes protocolarios
Dios guarde a V. muchos años.
Comentarios ordinarios
a los diarios
y armarios
con anuarios.
Calendarios.
La una de la tarde.

Las máquinas vuelven a sus nichos
y los expedientes cantan el himno de Riego.

J. PEREZ DOMENECH



(Grabado de Barriadas.)

CIUDAD GIRATORIA

País de papel azul de seda con días amarillos y
noches blancas
Los habitantes jugaban al polo sobre pegasos de
madera dorada
Las nubes de cándida blancura jugaban al aro con
la luna
Los versos inocentes regresaban a sus nidos con
las alas partidas
El coronel del regimiento daba las órdenes escri-
tas en Poemas ultraístas
El arzobispo repartía bendiciones escapularios y
caramelos de los Alpes
¡Los joyeros tenían collares de gusanos blancos
para las novias muertas!
Al mover el café la mesa giraba como la placa de
las estaciones
Lucifer empabezaba con banderines de colores la
ciudad iluminada
Los cochinos rosas cogidos de las manos cantan-
ban como clérigos
Las almas alocadas hacían gimnasia en las anillas
de sus risas
¡Todas las noches bajaban a la pradera celeste los
rebaños de estrellas!
Las buenas madres pobres pelaban a sus hijos con
los dientes del sol
Risa—Carnaval—Pantomima—Rotura de cristal
En la gran plaza el frío prestidigitador escamotea
las imágenes
Los poetas modernos comían cabellos de ángel
y manzanas celestes
Y en la cama, el trompo del carrousel, trenzaba en
mi cerebro un ballet ruso.

ISAAC DEL VANDO-VILLAR

Los números de Ultra revocan las ca-
lles.

La literatura no existe ya.

El Ultraismo la ha matado.

Dos poemas de Rimbaud

INÉDITOS EN CASTELLANO

De «Las Illuminations»-1873

Veinte años

Las voces instructoras desterradas... La ingenui-
dad física amargamente sosegada... Adagio!

¡Ah, el egoísmo infinito de la adolescencia; el
optimismo estudioso! Está el mundo lleno de ro-
sas durante ese estío!

Los aires y las formas mueren...

¡Un coro que calme la impotencia de la ausencia.
¡Un coro de víbridos de melodías nocturnas!...

En efecto: los nervios quieren a toda prisa, lan-
zarse a la caza.

Vida

En un granero donde me encerraron a los doce
años, conocí el mundo e ilustré la comedia hu-
mana.

En una despensa aprendí la historia.

En una fiesta nocturna de una ciudad del Norte,
encontré a todas las mujeres de las antiguas pin-
turas.

En un viejo pasaje de París me enseñaron las
ciencias clásicas.

En una magnífica mansión rodeada por el Orien-
te entero, acabé mi inmensa obra y pasé mi ilustre
retiro.

Abrásé mi sangre.

Mi deber me ha repuesto. No es preciso insistir
en eso.

Realmente yo soy de ultratumba. Pero sin comi-
siones.

JEAN ARTHUR RIMBAUD.

(R. LASSO DE LA VEGA, tradujo)

Aviso a los ciegos:

Se pasa a la acera del sol.

MUNDO DE CRISTAL

Escucho el eco de mi voz devuelto por los
cuatro horizontes de silencio.

En el fanal maravilloso, alguien pinta la
emoción de un hermoso día.

Mi sueño, demasiado real, había hecho de
una flor una mujer, sólo para mis labios pu-
ros. También había poblado las soledades
con una utopía candorosa, pretérita y extá-
tica

Sin embargo, trepidan engranajes, suenan
clarines, ayes y lágrimas, de pronto.

Pájaros de acero, brotan de los mares,
cantan cerniéndose en la atmósfera y llevan
el sol enredado en sus alas.

ELIODORO PUCHE.

Aviso a los sordos:

Se enseña a oír sin palabras.

ESPUMA

Las banderas rebeldes

cruzan los horizontes

Cristo

sobre las aguas

apacienta el rebaño de olas.

JOSÉ DE CIRIA Y ESCALANTE.

Rafael Caro Raggio

EDITOR

PROXIMAMENTE
EL SABOR DE LA VENGANZA
NOVELA DE
PÍO BAROJA

Editorial:

Librería:

Mendizábal, 34-Plaza de Canalejas, 6
M A D R I D

Editorial



GIL BLAS

San Marcos, 42

M A D R I D

OBRAS PUBLICADAS RECIENTEMENTE

Amós de Escalante.—Del Ebro al Tiber.—En la playa.
Sor Teresa de Jesús María.—Obras inéditas.

EN PRENSA

Unamuno.—La tía Tula (novela) Andanzas y visiones por España.
La vida de Don Quijote y Sancho.

Esta editorial tiene las obras completas de Jacinto Benavente, Ricardo León, Amós de Escalante, Concha Espinar y las colecciones de Clásicos españoles y extranjeros, místicos y ascéticos y Autores contemporáneos.

CALPE

TRES COLECCIONES LITERARIAS

LOS POETAS

Miguel de Unamuno.—El Cristo de Velázquez.—4 pesetas.
Teixeira de Pascoas.—Tierra prohibida.—4 pesetas.—*Francis Jammes*.—Del toque del alba al toque de oración.—4 pesetas.

LOS HUMORISTAS

Julio Camba.—La rana viajera.—4 pesetas.

COLECCION CONTEMPORANEA

Antón P. Chejov.—El jardín de los cerezos.—6 pesetas.
Miguel de Unamuno, idem.—Tres novelas ejemplares y un prólogo.—*Marcelo Proust*.—Por el camino de Swann.—2 volúmenes, 6 pesetas volumen.

BIBLIOTECA NUEVA

LISTA, 66 - MADRID



Cinco éxitos recientes de librería

PAN (novela) y VICTORIA (novela). Ambas por Knut Hamsun (Premio Nobel). 4 pesetas cada tomo.

DINGLEY, EL ILUSTRE ESCRITOR (novela) por Juan y Jerónimo Tharaud (Premio Goncourt). 4 pesetas.

JUDAS ISCARIOTE (novela) por Leónidas Andreiev. 4 pesetas.

COLORES (cuentos cróticos) por Remy de Gourmont. 4 pesetas.

Pidanse en todas las librerías

Palace - Hotel

GRILL-ROOM

Donde mejor se come

Cocina cosmopolita

MUNDO LATINO

OBRAS ULTIMAMENTE PUBLICADAS

La Grecia eterna, de E. Gómez Carrillo.

El reloj del amor y de la muerte, de Emilio Carrere.

EN PRENSA

Como los pájaros de bronce y La ruta del Sol, de José Francés.

De venta en todas las librerías y en la de

YAGÜES

CABALLERO DE GRACIA. 28

PUBLICACIONES A T E N E A



AUTORES EXTRANJEROS

Volúmenes encuadrados en tela inglesa, y, en general, con retrato y autógrafo del autor.

PUBLICADOS:

- | | | |
|--|---------|------|
| 1. André Suarès: «Don Quijote en Francia». | Pesetas | 4,00 |
| 2. Wilde: «El Príncipe Feliz». (Segunda edición). | id. | 4,50 |
| 3. Gabriel D'Annunzio: «La Hija de Iorio». | id. | 4,00 |
| 4. Federico Hebbel: «Judith». | id. | 4,00 |
| 5. Wilde: «El Retrato de Dorian Gray (dos tomos)». | id. | 7,00 |
| 6. H. G. Wells: «El País de los Ciegos». | id. | 4,00 |
| 7. Charles Louis Philippe: «La Madre y el Niño». | id. | 4,00 |
| 8. R. L. Stevenson: «Tres Narraciones Maravillosas». | id. | 4,50 |
| 9. Fedor Dostoievski: «El Dobie». | id. | 4,50 |

AUTORES CASTELLANOS

en general volúmenes encuadrados en tela inglesa

- | | | |
|---|---------|------|
| 1. Jacinto Grau: «El Conde Alarcos». | Pesetas | 3,50 |
| 2. Jacinto Grau: «En Ildatía». | id. | 3,50 |
| 3. Jacinto Grau: «El Hijo Pródigo». | id. | 4,00 |
| 4. Goy de Silva: «La Reina Silencio». | id. | 3,50 |
| 5. Hernández Cató: «Los Frutos Ácidos». | id. | 4,00 |
| 6. Federico García Sanchiz: «Color». | id. | 4,00 |
| 7. Gabriel Miró: «El Humo Dormido». | id. | 4,00 |
| 8. Jacinto Grau: «Conseja Galante». | id. | 5,50 |
| 9. Menéndez Pidal: «Estudios Literarios». | id. | 6,00 |

VOLUMENES INEDITOS TERMINADOS

- | |
|---|
| 30. Eugenio d'Ors: «El Valle de Josafat». |
| 31. Gómez de la Serna: «El Doctor Inverosímil». |
| 32. José Martí: «Pensamientos». |
| 33. Simón Bolívar: «Pensamientos». |
| 34. Gabriel Miró: «El Ángel, el Molino, el Caracol del Fa». |
| 35. Gabriel Miró: «Nuestro Padre San Daniel». (Novela de capellanes y devotos). |

Todos los libros de ATENEA se encuentran en las librerías, en las estaciones y en la SOCIEDAD GENERAL ESPAÑOLA DE LIBRERÍA, Ferraz, 21.—MADRID.