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NUESTRO PADRE JESUS DELs PERDON
Preclosa vy artistica imagen gue se venera en su Santuario de Manzanares como Patrono de Ia Ciudad.

Escultura de principios del siglo XVIL, de lgnorado autor.
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Taller de construccion y reparacion de toda clase
de maquinaria v fundicion de bronce
Especialidad en material ¢ instalacioncs de molincria.
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Quicre Vo montar suomoline & fibrica por alguno de los nuevos
sistemas?

cQuicre Voo dinle i suomaling o Tilirica mas fuerza de L que tenaa?

Monte Noonn motor sin eival hidedolico que es hoy ol dlime in
ventoy el motor que neds Yuerza desarrolla en el mundo entero,

Este solo pode adguirirse en eshy sneasi, (Su precio es miny re-
ducitdo). Pida V' precios y presupuestos gue se dan gritis.

MATIAS GUTIERREZ

Paseo de Cisneros, 55.-Ciudad Roeal
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DE NUESTRO
TIEMPO

De antemano, camao
guten have las cosus des-
pucs de adobar perfectamente fa levadu
rade las ideas, en el plano de tavida
imaginanmos una vereda rectiline, v por
sobire el trazamos una ruta segur A\
poco de niestra salida lncimos alwo, v
quictos va tremolamos el banderin de
La prinmery estacion. Todos os viajeros
anhelan unos breves paremesis de re-
conciliacion con las cosas, un al-
B en st viage paraapagar lased,
aplacar el hwmbre, reconstituir

En marcha.

NETLTNOS, Hnas veces, VD olras sirvei cos
mo de aeicate para gque el oespirife se
fortaleszea. Enoun alto, al pie de una es-
trthacion del caming, o junto al troneo
de wn alamo, tal dia sentimos que er-
Zaba yna hora ronuinticy, v gue por Lo
do nuestro sar oreena, instihitiva, fa si-
via aorndilee del <entimentibi=mo, Se
traso en nuestros labios ung sonresa, o
seengarzaron en s parpados unas i
grints, NGO sUptstels e, e, del
plicer del deseanso, v de Ly sem-picons
ciencia del descanso, subre une pena,

o= de o ot estrecho, rebar-

NUESTROS COLABORADORES

hemos querido hacer un alto, Y empi-
nados sobre las puntas de los pies, con
lu diestra 4 modo Je [\.Illl.t”sl. auardan-
do ateneion al gran concierto de la vida,
conscientes, pusimos ¢mpeno en avizo-
v L lejania, porque alla, muy lejos,
miis lejos de lo que alcanzan los ojos,
estid o estacion de destino, ¢l wiunfo
quizas, el descanso defimitivo, Aqui, un
poco mas distante, tal cerro que ha de
difieultar nuestra marcha, cual riachue-
o que parte en dos el sendero por nos-
atros elegido. Pero no importa. Mien-
as duro el parentesis de reconeiliacion
con las cosas, aprendimos este
recodo, estotr curvag ol rema-
e de todo cammos en la enenta

las eneraias perdidas, v dar mo-
thva al espirttn pura gue expert-

e Heyits, sensdiunes, 3
sientin nuevos woces. Husia las
gentes nontielas, sin pateia vosin
hogar, arrastran tras de st esa
necestdad que apuntamos,

Fl descanso nuestro no obe-
l!i'l']ll I"l'i'-.1|u1.'f 'I Crerlis; 1
privdde haber aeobio CHCUETPOS
recios moei alimags b
das. S traptezo, At
|'|;!'|.1I-.l AL SRS ET T A RINES
Hewado haste el wernamo
e Pero aisintos g

HIPACICnCiIs, purgue i
¢l Hano, a iz de 1o
bia Paric nosorros gl
coma el pretesto gue hade -
tvar un exiamen de conerencia,
iy chitito, miranda Paria aden-
tron Vol propo tenipo, i -
SUTA extermi, d or de la-
hiv de todis Tos alros, sp ps e

SO

de que por rodas partes seva a
Roma.

Vooen verdad sea dieho, gran-
des provisiones de alentador ap-
tinsto fein abiora con nusolros,
al reanudar Lo prometida labor,
Tal cosa v mmuumi otra se tra-
duce de T de todos
los rostros amigos que, después
de L primera <ahda, vamos en-
contrando al pasos Fheimos alo,
\ l'“" 11 |.'.. -|'|'-.iti|1 [hird |‘H'I1-
Sl ard vonoeer el pensamien-
tor de los deps tmbien; para
definitivamente, su-
niade el frato propio voel ajenao.

CR T USIN
i

CITErH oS

N fue cosi l!"l'.llliﬂ"l'.l It sali-
dacde Vity Maxenroa cosa de
cruerdos fne, vomuy el gusto
e todos SOn ciertas OO
not— sus confesiones. Las fra-

sisode ahemto, las manilestacio-
nes de entusiasimo, se nos han
ehtrado porcasi enomas ¢reci-

l'li'l‘\ i 1\|'-.- Lan

Aot Connaze-
STRCETHN e ey
espontineuncnte, noblemente

sugiiera ung ez,

MOS sUs  JULclns,

Caerte, ques quic 1 sabe gozar de
fa naturadesy, presto en el wance de co-
romar ung montana se detendra docenas
de veees, antes e Hegar i la cumbre,
prefestando gue admira el panorama
Ll'l.lli' S ofrece | Siis wios, 51'.’{“1“'\' HWyas
h-]u:i. l‘{'ln HO es menos \'l'l'tiiu_1. e s
QUIETE Se entpegy o los ejercicios de -
pESIO sy ppamorado de Ta bellezy
de los Ciampos, este O no cansado hard
i -'1!1}1. Y otra, v muchos mas en sy gs-
CeMSION & Ly yyontana, para gozar de to-
das 95 maravillas que se e adentran
POL'OS 0jos hasty estremecer su alma.

En DCasiones, la vista domina pers.

echivis _"uh”]ll'ilhl(_':‘. que, al I.ttﬂt'jilrh(-

- o
en la CUng ohran el milagro de enter-

D. KAFAEL RAMIEEZ DE ARKELBANO

Digng Secretario del Goblerno Civll de Cludad-Real, Cronisia
de Cardoba, v autor de varios libros de aran mérlio

Hiterario o hlstérico,

hado de yerbazales, o mmoe vootros fado
verdes cimpos extensssimoes que al per-
derse muy lejos purecta glie se besaban
con los cielos? tarpoco habels gi-

zado nunen, nunea, ante 1a grandezy -
finita Je L obrg supremy, en el pica-
cho mas alto de v montanu, hajo un
hano de sol todo mmenso, mingsculos
vosotros? Y os wogisters de wdo eso,
S0 se o5 ocurrio pensaren la vida, en
lo que v de vidi, en loogue it por
vivir? Paes siast [ud, va teneis explicado
nuestro casa,

Firmes nuestros primeros pasos, con
ortentacion fija, coma el peregrino, co-
mo el vinjero errante, comto el ndmada
SHY patriay st hogar, imbién nosotros

dommero del gue pudicramos
anbicionar. Crracias 1 todos. Si
supieras, lector, gue intenso pla-
CUr ey este gue nos anima, ya
4o mterrnmpir la mar-
chug, de Trente G b luz, por el camino
rectilineo de gue antes hablibamos...
St haces memoria, si recuerdas aquellos
imstantes de tu vida, cnando para admi-
var 1a belleza e s extendia a tus pies
hacias alto en Tn ascension i tal monta-
ni, vagando trespiritn por las mas al-
tas regiones del arte, de la vida después,
vodel mas alld luego, imaginate ambos
placeres semejantes, y no te rias, serena
voeleva tooimaginacion i nivel de la
nuestra, Nosotros, los de Vina Manche-
oA, vamos a deambular muchas veces
por esas regiones, Siguenos, si te place.
Avtidanos si puedes.

dispuestos

AVICEO.
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AGUA DE NIEVE

Lector: Siguiado por los clogros de
clementes waceteros a novelistas mdy ve-
comendables, Teiste Fis cnaltecidas pagi-
nas v el deseneanto se apoderd de troal
mirar como vy ellas goda 22 aprecin v

fabulus tendencin

{ VIDA MANCHEGA P

N poce, Despertar pata morie, cons-
tituye otro memorable acierto de Ly no-
veliste que hoy voelve a4 merecer ala
h-’!”/’.{l“‘ fervarosas !\:J[lilll‘ i]-l ""H.']'].{" \
crcadenado con LN destreza tnos r:|.-
pittdos Henos de smenidad v de Togica
domde Lo precision, transparencia v ar

muoni del vocabuly-

féxico —na desapro-
veches fa ocasion de
conacer Agua d
Nieve para desqii-
tarte,

.’\l"l“'l.'.l LS Ve
ces, demastado ael
ofras, la fama. capri-
chosa por hembra,
casl niunca degn
CONQUISTAP ¢ sus0n
oporiung. Con tian-
ta frecuencia vetitos
desvianecerse nuom-
bradias  premuirs
cone SOPPITetl-
de Lo vurdanz
gue L ertie:n orore
su parabien o cier-

tos attores golables

ol

oS

v

desde <=
L‘T'H.'I_\'-'-
|..l 1|H\:'i]‘-1;1 ot
Agua de Nieve i
tortalecido s credi
to lteraro e una
manera paiiating
que es i s SEYLH-
ra. S tomoe Jde ver
SOS, impreso hoe

Preros

i fams se inte
Frimpen.
Primoroso Tibro
vste de ahora. I'n
Aoua de Nieve sy
tistace todo: Lomae-
nera deoosentir fas
alewrias yoristess
de los valles v de 1o
vt b ptintura de
s diversos parajes
JO e asishimos con
lu protugonista; los
corentiriosa las
costiimbyres del RIS

hecuo ribereno; la

duesg mpeion o T

valerna gue pune fin
Al vaida de Velase;
voen E\I\\'\".'I! ol e
de Tueseritora pa-
ra - toriar el tipoin-
weresantsime de Re-
._'iI!;!.

Fstr muier torn-
Jdizas hella v oeodly-
tr rechda para sub-
VUZUT v para ver ¢én
terno suyo by muer-
v v aconpanarse

ce algunios anns,
trence los |1r‘s‘|]i/l--‘
de um dulec pro-
mesit. Cou la publicacion de Trozos de
vida, obra donde hay coentos como Lo
riada, bueno entre los mejores, Concha
Espinn demostrd el era suonis fecim
do campo: la prosa.

No satstecha L hov eelebrada e-
tora o sus truntos de caentista, resol-
vio novelar. N aun (TR
ciencia con que sus lectores agnardaba-
mos La nina de Luzmela. Seatiomos esa
zozobra tan frecnente en Jos admirado-
res de un poeta cuando annncia su pro-
posito de lanzarse a eserbir comedins,
No e reputamaos artifice de vt
cQué mas pretende” Dar motiva de e
godeo a la envidia <i el nuevo rumbao le
condtice il naufragio. Son los adéneraos
Hlerarios muy distintos entre 0 para 1-
mar uno v dejar otro, 1 gsanza de mi-
nistro espanol cuya soberbia le deside o
encargarse cada mes de una cartera pa-
ra fracasar en todas. Pero La nina de
Luzmela no solo disipo aguellos temo-
rest nos trajo el convencimiento de gque
Concha Espina sabiaproducir bellisimas
novelas. Quien asi dialogaba v describia,
quien tal agudeza demostraba en el estu-
dio de caracteres y de tan pulero lengi-
je serviase, bien iba por elnuevocamin,

recierda i

Conchia Espina.

del hastio, es una de
s s afortunadas
creaciones e i no
vela espaiiola en o que va de siglo,

Noes perversic Regina, nioann ol
essinestra. A osn L1l.1lj 1y L'tlHl.'L"l‘!iH[n-. |,|,
dichas Esonos hace pensar que su ma
rido se ahoga muy a0 tempe. FL -
monio de Redina v Velasquin trae i b
memoria e afirmacion de madama Siel
enosa trabajo mds famaoso: - Hay en los
matronontes mal avenidos una cantidad
de dofor que sobrepuia a todies Lis otras
penas del muando

Ademias, Bmverte de Velasguin es el
trance que s enallecimiento le procu-
ri B pabre ombre, al perder ta vida
et lyehi con Tas olas, Por mostrarse va-
liente a los ojos de sumujer, se agran-
da y nos muoeve a pindoso carino v 4
nli-‘t'nh‘.n SUS VErros v traiciones en ba-
Callis de amor.

Otro merito excepeional hallo en
Aguer de Nieve. L vision de las costas
voaldeas cantabras ofrece una exactitud
asombrosa v no sugiere ni ung sola ver
remembranzas de los grandes prosistus
del Norte. Quien haya peregrinado puor
tierras de Cantabria y leido al maestro
Pereda y al estilista impecable de Cos-
tas p Montanas, ese diga si no debentos
ponderar el sorteo de tamano escollo.

Asrclres Cranziders Blateo, el perspicar
criticn, piensa bien al decte gue las abras
literarias perduran cuando ¢l estilo es
hueno Y pues Coneha Fspina vilese
deun estilo prapio. limpio v gallardo,
voen L rente Hevie iy nobles pensa-
mientos, suliteratura placeri siempre a
los leetores cansados de wrrmcon pu-
destres enganifus como o prodigio
anuncnidas

Lits BARREDA.

HISTORIAS
GORTAS

El NAUFRAGO
o T linde desolada de L filera de
it mar deensueno, un hombre de faz
marhilena o barba obseura, estabn sen-
tado com los codos Puesios sohre
roddillas vl cara apoyada en las manos

|.|'*

Fmeovil, con mmovihdad de esfinee, las
espuas, comnne salivazos salobres e
I agnas e lanzaran, al peearse 4 su

cuerpo e dabmi b apariencie dean pe-
druscon.

-Espero, dijog que se o conpadezen
vvnelvan poroa Yoo esudn ala, on la
otra orilla, e derea eocantada Hena
de hrpsas gue cantun, cefiros perfum-
ceis v rmmrangos e Bor v od cardes cuan
dovmi comenr <uspendida en s egsp-
Cios e hacie correr alegremente, se

Hegaron aomn hustevemte maneebos vy
Divs que se disputabuan Nevarme de bra-
coren D unorcortd el hilo de mid vomela, |
elb otia alargn mis pantalones, ese oeo
s labios ¢ o brotar Toseda negra
de dos bigoies, agnel me hizo heber un
vino embriagante.s. Vel alimo jah! el
whtine trao de Ta mano o una virgen
adolescente, blanca comie Tas espuyinas,
vocomo lus espumas o,

Entonces advert sobre mi cabesza ui
cieln de zafire, hger mpis !hir'-. it Iﬂ.’.tu‘u
de esmeraldas Tos ros eran rios de pla-
G las mariposas . pedrerias del manto
mengehle de las atras; tine fuente ca-
vendo de una e de barea sonaba con
i dulzvra pasiorad de Tos caramillos...

Cante; cante al cielo ll1.|_i'\'-\1‘.lt1\|:_ las
multitudes indiferentes que despicrtan
las nostalgias del wmor, los muertos gue
nos dejuron su lado en ol mundoa y
cante d mi adorada, Lo virgen blanca y
fugaz como las estrellas; dijela que era
una flor de nieve crecida hajo el cre-
prsculo, que sus ojos ardian como fim-
paras en los templos, gue soocabeza era
i grimo de ensueno.. Y cuando dejé
de cantar me he visto en esta ribery, so-
b, porque la viczen se extinguid como
fas espumas v los donceles son marcha-
dos en un harco <in remos,.,

Pues no volveran, porgue no voel-
ven los veinte anos. Toma esta Nauta de
cana y desaburre tis canseras.

Luis TABLANCA.
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DE A GUERRA

Vision del campamento

Sabemos gue sl en une terra
hospitalaria, Tochan fas hijos de Fspan
Con oun enemioo artero, tratdor, sulvige,
(i har rastreando v envia el plomo
i S '|'|1~;1'|r>~- suhre s ]I".".l.'\ r1|" (AU
W mesperadameme, bruscamenme. e
esos hechos de armas adshados, deoesas
eimboscndas gue se prodocen coninter

M 1 g g

N CE, fenenos Coociinento PO -
o e lateis (i

VelIvaos -."i.'l‘-l‘l\ll‘.lll’\'*. clomislits

los 1 nos hace by pren
5l
Competentes, pertodistie: gue a Ly inbor-
Mecidn prohia ban dedicado sus afines
mos cuentan coime los defensores del pa
hellon rojo v eialda saben morr como
heroes, saben Vencer ¢ono CSPErTInGs,
sihen defenderse comuo nnmantinogs,

Fs indudane e I [‘il]ﬂ..i el et

dist, que el dpoges brillantsimo de
lom medhios plormiativios, JEPLEL U st
de das guermas un papel esencial. de
culmimmte importanciy, SAnen os vl

gue, Bubiendo onerea, no buses con ae-
1 M| i o TP esi Pari conoce e suer-
e e ]"lll'-‘;.i
e dewde, ooan e

DU Comnpre factlimrente vsit Curiosi-
bud; frarn de las nmestros
herimenos Ved aln o que alcanzd tan-
tu popularidad el < Ihiario de un eronis-
ta eserito durante la guerra de Africy
de 1839, por el exquisito eseritor Pedro
Antonio de oy, de pnoberdable me
motiit.

Pero v bemins RITQIT

farmiacion

ciherle a un conocido, i

S vidas de

i

M

periodistica a1 i
adelano maravilluso: wompana i o
redito

cerido

| Sy
L impreesion orabiva de los suee-
Hoy s¢ nas dive en prosa descrip-
MUEto o0 venels un punado

e

v

CONtia

- ol A
=% VIDA MANCHEGA I}

de valientes, ¢ointercalado en el rexta po-
demos ver como murieron o vencieron
esos vithentes. Les sorprendio L nvagui
tlll‘;:ll la s el G-
tourabador trashido a Tas cajas de b hin-
prenta L escena tomada del naetneal.

Yool dotdurato fo sorprende tod, e
IS el maomento
Dute, que Fieoeseenin de
I sahda de v convoy, gue
del campo, gin oo el
Mo

na del totogrrado

horrisone def come-

aonvarelin g

1 Pasalee
l"l?!['\

i

vauie o die Voo Mace e

en sus pagings. L canpamento siei-

| 1
AT |

P presentn ui bonita perspesine. S
bre el limo, en Ltalda de une coling,
e valle, donde quiera gue [} e

Jas lonas comeas, gue de alberone sirven

o erereito, dan mna sensacion o v
Ja, de movimienio, de Touerza, de luchy;
crevimos hallirnos ante i exodo, ang
e pueblo pomada, aventurero,. <ong-
dors impetnoso, varonil, que aesa
presto st descamse, en chiovar de espre

T, en o rebrilar Jdeoarmas, en
W canones, ¢n
Wity persiiieindo by rea
in -||'-1='-! li'.'

UL INTUStCL v el casti
Hunotvadas,

Las mudres de loa
pada de sl hen o
Las madres manchegas
aralba del campamento en nuesiras
LS, Pepasaran una )
fieo, guertendo adivinar ane aleunns dg

s o e

e

VAT

dotiiim Aracien

\II:.Li | (LA W i B
sabwe ¢l

l1 Var Uil

obra ver el vl

1 Bonvitas Caras soq | Ter suis T
ey Ao s gure ellas besaron ol parti
gue ereen perderan S

los adivinan euant =u TRTH

tr st =anshiceron! No fir,
estin en el campamento, dedicidos

s faenas propias del nisomo.

Ut comsaelo mommentanes fira las

et bar

e

W=

DE MEBLILLA. —San Juan de lus Minas,

Campamento.

Fevi, M. HUKRTA~ A

™,

pobres nudres. Fllas, s1oven a sus hijos
junter o fa tiendi de campana sin el fu-
sthen Teomana, Timplande el correaje 6
transportando i balde de agua, 6 ras-
cuaeando b goitarra, noose acuerdan de
nadan, olvidan que de o momento
oo el enenigo gue aeecha constante-
mente, hara sque el soldado entre en
Tego,

Laowda ordinama del campamento es
nn sl en las penosas aperaciones de
'|.: gUuerr.

Hawan tambien Las madres un alto en
<1 dolor <i por acaso se imaginan en la
it gue pubheamos al hijo que
despidicron com besos v sollozos,

FoSASTRE MORENO,

Els ARBOL SOLO

o l'r"."'."--\.l coling

o

Tt

e levantas enhiestio,

i hrave gigante
Oy alto pen=amiento,
Pretes tody L nohle
Farandes:s de o rey viegps,
Bizarro en el combate
Voaltive en el destiereeo.

s ramias sacadicron.

tempestades

Noen Las noches de luna
Fuiste de piata hecho.
Sihes toda 1 horrsona
Mastcn de los vientos,
Node las soy bades
Sabes todo el misterio.
Vrhol solo v gigante,
Qe lenguaje e hicieron
Fontender en la sombra
|t IIIJ\1!‘." el IMVIerno,
N ade gue prnas hablas
o tus dulees Tamentos
D agquellos dias claros
Del verano sediento?
(ue dices o 1o tarde,
Cuando el sol va muriendo,
Yol Brrsa te mece
Coon blandura de besos?
-Cnal haces gue parezea
Lucopa hume de incienso
e eo ofrenda se eleva
Para sahumar of clelo?
N ocomo solo vy alto,
Noda ti sombra miedo
AL que Ta busea, humilde
Rebano de corderos?
iOh arbol gigante! ;Oh roble,
Que vives solo y viejo!
{Quien fuera entrana tuya,
Yara ser agrio y recio!

|. MUNOZ SAN ROMAN
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TRADIGIONES

La severidad de s cosas antigtas
aparece ostentosda entre T galanir ale
gre de los testivales innovados. Los pue-
blos que con publicos v solemnes es-
parcimicntos, rebosantes de alegrin,
abren un parentesis en suovida laborio-
sa para teper recompensa al trabajo de
los dias que se suceden lentos vocomno
sin fin en la carrera del ano, dificii es
que olviden sus tradiciones,

En Ciodad Real el alima viepvive jun-
to a los muros de Ta lelesia Catedrad, Al
samto templo van fas alimas de los luga-
renos, herederas del alma viep de Villa-
Real, a refrescar v reverdecer con
aires hiimedos de T nave alteel amor al
vetusto hocar en el desierto manchega;
a hundir siomemoria en los pasiados si-
alos y resucitar b puras raza de los an
l‘i.!_{l.lll‘-» p“hLlLI”T‘I"\ del oneena, sencilla
mistica, rahajadora v guerrera.

La Virgen del Prado no es solo puars
estos habitantes T imagen de Ta Madre
de Dios en uno de sus adorables mis-
terios. Es el centro i euyn alyedor T wi-
rado la historia de la contarca en el co
mienzo de sus vicisitides, s la tradi-
cion, nervio de la ciudad, tuente de sus
inspiraciones, foco irradiador de T lug
que alumbra sus wovientos; porgue
[as tradiciones son estimulos de laovida
de los pueblos mientras no pierden b
aureola de su glorii,

Al lado de la memoria de los antepa
sados, estd L del amicuo cimudro, Je
marco despintado, de amariiiento papel,
con ¢l retrato de L Pundadora, Patrona
v Protectora de Cindad Real cubierto de
cristal con pano patinoso, que antano
no falto en la casa de ningtn vecino,

ue colgd de s paredes de las senci
llas alcobas, junto o las camas donde
morian los viejos consumidos por b
edad, con La mirada puesta en loy Virgen
v una plegaria en los labios, convirtien-
do con su agonia el tosco diseno del
papel en preciada reliquia de fanilia que
despues de varias generaciones el lujo
aparto de los sedosos vosenstiales cuar-
tos de dormir a los desvanes, a donde
alguna vez Hewan los restos de religios-
dad perdida, desbordados cn momentos
de afliccion tremenda,

En Civdad Real, Lo tipico, lo tradicio-
nal, esta tan unido a las fiestas de o Pa-
trona, que hasta los cantos v danzas ge-
nuinamente populares, se perpetuan so-
lo al calor de los homenajes misticos
tributados de tiempo inmemorial,

Cuando a la caida de la tarde tinti-
nean las campanillas de plata bajo los
arcos de la portada, se agita en los li-
bios la copla clisica

Las campunillas suvnan
La ¥irgen <ale..
La Patrona del Prado
Y estion ln eslle,

4 VIDA MANCHEGA P

El canto tipico del pais, gue por nin
gung olra cosa fud ey oaead, surae an-
e el mimbo argentino de sones spaves,
v ks notis mnchesas que poatisad sy
monatonas pecorren las garganins, dan
alos ajos Tvision de ot un poeblo
arremobinado al prede s ventnas de
e canarin, en b de un tabladitlo
en que brillan fos codores v Lo borda

dirg

b b trades desesb s, movedivns on

I fiest e de Leterrac o L luz de himmsas
antorelis

Las seomdillas moncsheo s— e eon-

densit en sis potas beoima v adoga-
ble poesi del hogar, de fas cosus oo
Jdims, cottoct s tanhares delosies-
1os s oaseados, due bis eaciones siaves,
de dos sentimivintos tranguilos.  huhic
Al nnerio nlved vadic ano, en
e ‘--\]1:."'].'!1 ¢ anhelo, Mo se alza-
se el ablndillo v ly Pand srga aromase

wlis, si

el ecfiro de bas noches de verans con el
perfume debes flores del rados dondde
lu primera iglesin elevy suoctupuln ul
azul,

Los jovenes (rivolos, van g la an-

Jdorea com o soursa rome, despect
Los arrugaditos aneinos vl ¢oin son
risic plicidie Pasoel diempo v Tos
FLerroll Iren

COM somreran los vicios,

e

[ovenes s 1‘!.IL"|1_1._I|”-.'!Il‘.',

C.on |!1-1~.';'|li| fee Tuts o prseify e
AUTOLOICO Y TuIe, aoln s meniorias
del ayer, vivido intensamente, G asu
cotisan candido alborosos

Iac ol MEJA.
EERE——

U datal desgraern prive de L vida
en Madrid, ef dia 24 de Marzo, ol dis-
timemdo letrado, hijo de Cindad Real,
vy qierido amigo nuestro, D, Leoho
Mejia Sanchez.

Del suceso que lcimpresionud o hon-
LI.'I.:T]‘.'IHI' O CLNTTOS Conaocidn \ trataban
al 5. Mejin, han publicado extensos re-
latos lus periddicos diarios,

Jaeobo Mejin era o muy estimado en es
ta capital, por las excelentes prendas de
caracter que le adornaban v por su la-
hortoswdad  demostrada en los impor-
tantes cargos gue desempenn, no obs-
FARIE SeY muy joven,

Fué periodista experto, dirigiendo los
periadicos Heraldo de Lo Mancha v Dia-
rio de la Mancha. en los que hizo cam
panas que fueron muay elogiadas por la
opinion,

Vios MancHEoa rinde un triibuto ol
malogrado paisano, publicando su re-
trato, y un articulo con su firma, al mis-
mo tiempo que con estas lineas testimo-
na su profundo sentimiento vy envia sy
mas sincero pésame A4 la atribulada fa-
milia yue Hora tan inmensa desgracia.

Is0s poemas
del llano.

Nordves Pvermes v en=mefio de pare 3 egsedam e
Fav Hhatnannbin i bgran ehie B vepeles teizades
tharpede s ynvoiea= conbnn <= bodlos nouleipali-2
Pitder i sol de verane aptie sehica=a Gome ban e,

s i moebie vk oel Hao pon pussngia <idenie:
Prorans opiine prasatt lentas, =i ks ¥ =ip vonnes,
eott s et opiets, puomds fles o= b,

sl ndo o by pacbia ol Bomameos L Trenta,

sl sl en b Haoees! B=tis oonthies= dil D,
toaties Bits ol fops Lpviprieos, sonp solemines
v Treen el onregn o die las eosas ameda
Yo =t rio o stemas s selbin e b i,

can=mbis,

Fatt i viome b= sbel P T bieiss o il pefets,
Tes allew dp bos eepititis Joyendas ilisorias,

Moo == B =odemines, eaenta Bdos Listorias
el admpa olm b e b sl alima del peneta,

Py el enc b Hoones, Bagooel cean uminar
ther B ot gaslfns des oo, apites ae = et b
disver vnovez el ol Ins ebearris elidlin
O = esebia @ lo Tejos o erasieo eantar.

LEay ealonzy e ol sommbienite, B el sean ligardn

e b Mol B b secdeeem pndosn;

= BV T =0 TP 0t Dol B P e
baphjin Do pgpeilisbies ol win Pl easord)),
Y e el patio empeddiado e i Babemlor cleatae,

T el Vantae povtinrno ¥ el vt e by medes,
ed iy ol e Bos Dbjoesy v oo, diee Pl
whienrss ertniita Jn Tstomtn il soqgefolond AQn ot

Frusasine iy, RUTA
Marpges e 1002
EN CUENCA
e vende Vion Masegran en . Trave-

sia e Cabudleros, mam. 3.

AUTORES Y LIBROS

Avicx o Nove. novela por Concha
Espim Biblioteca Renacinmiento.

[ otro Tngar de este mimera publi-
catnos un articulo referente a0 la altima
obra de b galimisima novebsta de Des-
pertar para morir,

DYoo sis Pareair s cuentos andaluces,
por Arturo Reves, Sucesores de Hernain-
do. Muadrid, 1911,

FI Autor de Carlucheri'a sibe pintar
magistralmente en prosa v oen verso las
cvostumbres de Andalucra,

Fste libro, al que dedicaremos en es-
s columnas mayor espacio, es muy
digno de Ta fama del preclaro eseritor
malagueno,

Porsas Lisicos, por Manuel Cama-
cho Benevtez, pralogo de Angela Barco.

Se trata del primer ibro de un joven
almuagreno al que
repetidos triunfos

Los lectores de
tenido ocasion de saborear una poesia
de Camacho Beneytez titulada Sus Ojos.
Por ella pueden formarse idea del vador
del Tibro.

deseamos prontos y
literarios.
nuestra Revista han
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ANCH]

Ciudad Real 4 de Abril de 1912

DON JACOBO MEJIA SANCHEZ
INustie abhogado ¥ periodista, hijo de Ciudad Real, fallecido en Mad=id el 24 de Marzo
altimo, victima de un desgraciado accidente al descendoers de ua tranvia
en el Pasen del Obelisco.
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NOTAS DE ACTUALIDAD EN LA REGION

TOLEDO. El1 Coronel Sr. Martinez Anido, Nuevo Director de la Academia de Infanteria.

{ DU U S | P LCRD o DO U ) O B o

-

Don Manuel lzguivrdo Fivsta del Arbol celebrada en Coenea con aran solemni- Don dosé Ramirez-Cardenas
Nuevo Presidente dad el i4 de Marzo altima Nuevo duer de Insirucelon de
de la Audiencia de Clodad Keal UL TR ST PR T AT Ciudad Real

Personalidades que presidieron el funeral orqanizado por ol Alumnos de la Academia de Enscianza de Cludad Real, que
hicieron sa primera comunion el dia de San dose

Coleglo de Abogados, en sufragio de DL dacobo Mejia., VR,
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{ PUERTOLLANO [ ' '

bugar © donde estalld la bomba, hiriendo gravemenie 4 don . 3 conducia 4 1os sefares Ingenlaros horidos v al
Kenato bafleur, Director de la Miaa Argliellos v al Ingenlero Goche que a i

D. Francisco Foutanals, dole de Contabilidad D. Federico Martinol, que resulta Hloso,

Cribas v muelle de garga de 1a Mina Argiiollos, Casa v lardin préoximo & las Minas, donde hablia
de Puertollano. el Director.
FOTR ¥ M, FoR ¥. 1K1 {1 (N

- Ve -t == =3 ! P 3 ‘.'.qtz_‘_
SANGRIENTO SUGESO me
EN ABLMAGRO
R
b herlda Ferminag Kamaos v su saheing Sagrario Kamoes v su madre Casimira Juliin Pedrers, antor de la agresion &

la nifa Angeles, que presencia

Gasl a4 Montero v sus dos hij
13 agroesion, Mantero, herldas aravemente, aRlivha I

FOTS, G, G ARCLA

) | |FERIA EN ALMODOVAR DEL CAMPO '

Paseo principal de 1a feria on la Plaxs de |a CensHiuckon. Feria de ganades de aran lama en la Realén Mancheqn.
FOTE, Y. M. MOR V., RITHIO
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CENTENARIO DE LAS CORTES DE CADIZ

e a ded o v Akl ¥

PLAZA DE LA CONSTITUCION

Ceremonia de 1a lectura del Acta, presidida por el Excmo. Sr. D, Segismundo Moret
yel Ministro Sr. Arias de Miranda.

3 "
R it I R S
. -F,’.%.h.‘ ¥
-4

v

' 1

k N, !

¥

f

Senoritas ¥y ninas gque tomaron parte en Ia CASA CONSISTORIAL

ejecucion del canto del Centenario. Efectos de lailuminacion.
o MO ERBIAS I"AMA N " |
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MI TiO
JUAN MANUEIs

Abhuela Nsuncion me  tenia un carino
sin 1'_1ll-l12 s l"--[il_\ oy Ii"l'i]: e me
querta mas gue da todos los nietos juntos

La pobrecica, ufana con mis notas en

el vigjo ¢ ol
vidable [nstitu-
0 de la silen-

Cloma capital o
Ly provineia,
querfaguitar de
los altares i los
tan re-
\'l'|"H‘_":.lll"“]“'r.
elli. rara

Vb aCHPUrd
]“.'-""' Pues mas
que santo o iha a

i lnes,

e

ser s osevun vl
carmtno que e
vaba, camino
ol bondades )

apheacion que
habia dido gue
hablar i ague-
s vent rubles
Senores cale
driticos que e s prmeros exdne-
nes e daban antas matriculas de ho-

HOF Conio stUspeisos me propinaron
[hews,

Abuela Asuncion v va nos
oS perfectunente Manchewa  casniza,
enamorada de L tierra Hana, o embo-

bada Tos elogios que yvo hacia del nn
admirable senor Dhon Quijote,  estorza
Ao como mmgan oteo caballero; v cian
do eran Hegadas mis viacaciones, la bue-
M abuelita, con aquella smabilidad que
era s blason de simpata pari todas las
sentes del tugar, seducida por niis im
petnosidicdes de manchego amante de
lits 1;frlr'f:i~ de la tierreerca, me Hevaba
la salona donde estaban los retratos e
familiares— severos que
fueron dignidades del elero v de Ta mi-
lici, — v me decia -
Mira, Ramaoneico, st quisieras leer

me un poco del Quijote...

Vovo feia v lei; v hasta Heaaba g hae
Cer comentarios v mostrarnme enarde-
aido, loando Tas altiveces de DL Alonso
en contra de los canunantes que no gue-
ran pregonar, aun sin haberla visto ni
en pintura, la hermosura sin par dela
garnda hembra del Toboso.

Entonces, cuando mi juventud se ca-
lentaba al fuego de las inolvidables aven-
tiras, por siempre alabadas, abuela
Asuncion, emocionada, me besaba con
ternura sin igual exclamando:

iCComo e pareces d tu tio Juan Ma-
nuel! Yo creo que respeita en 1 1oda su
vida; eres su mismo caracter v valdris
tanto como ¢l.

De oird abuela Asuncion, amé con

liys SENOres

4{ VIDA MANCHEGA })

todie min almac a tio Juan Manuel, a guien
vo ne Heone a conocer

Supe que habia sido hidalgo como
|'a|ln'u-l ll“" SOOI G l-ra que |1:|]'rll'|'-r|1
menester amparo, gue peleo contra to-
dos Tos gue et malias acciones vgue
tiva 1N amor supremo: la lierra nman
chive

Creo gue nimnehas veees, a hurtadillas
de abuela Asun-
que n
quertc gue na
die entraraen la
salomna st ellano
1t bien, yvo
visite hn cuida-
da habitacion v
rece delante del
retratodel mag
nificosenordon
Juan Manuel Al-
varado, mi i,

Coomo 4 casa
de la abhuelita
acudian lusper-
SONAs s Prin
R'i'|Li1t“- de Tavi-
o, pues habeéis
de saber que
abuela Asun-
cion distrutaba
ricas rentas, gue jav! no flegaron aom,
st entablaban agradables  conversacio-
tes en las cuales me permitian interve-
oir dada mi fuma de muchacho discre
to, intelioente v estudioso, Yoo e, o
mi ahuehta, e
wompano mas alla de mi primer ju
ventud.

Una noche, ¢l senor Rector, gue era
seoempeid en Hevar la
contraa mi abuely en una discusion
de caricter regional.

clomn,

mer s rentas de 1y

.|1'.|_\_‘I|||h"--,

nico, cadia vez gue hablaba i abuela,
la adorable viejecita, tan santa, lan in-
mensamente buena, guiso hablar de un
ejemplo admiradi.

Vofue este heeho perteneciente 4 la
historia de mi o Juan Manuel

Ricardo, el hijo de Juan Manuel, co-
metid un desliz imperdonable. Ya saben
nstedes que el muchacho era ast, un po-
coralocado, amigo de las cosas ligeras,
impulsivo, vamos, algo tarambana. Co-
mo luan Manuel no se relacionaba con
Pedro Parra porgue este eriaade manga
ity wncha para todos los asuntos....

Aqui el senior Rector interrumpio in-
tencionado, con clerta preardi

e donde era Pedro Parra, se-
nori?

Miabuiela se cobro de L imterrupeton:

SNO era mancheao; cred (e ¢ra ara-
'_:HI1|'~;.

Pres Divn: como habie cierta tirantez
entre luan Manuel v Parea, Ricardo, que
no pensaba las cosis, enamora a la hija
de Pedro, usted s1oestid enterado de
cllo, Don Nicolas, v la hizo cometer la
pas orave falta, dejandols uego planta-
ity vinmos que na babra quien e hiciera
casir=e con la ehici

iBueno era fuan Manuel para que una
mala accion tan vorda guedara asil Ni
aungie se la hubieran hecho al mis ene-
migo suyo. Si,si;oa cudlguier hora lo
CONSENi.. El' muchacho que no gue-
ria casorio v el padre que habia gque re-
mediar Ly falta, que habia que ser dig-
s, Y mada, doroouno o omas erne el
Olro.

i fin, senores mos, que Ricardo fué
§oparardoun seminaria, el goe le gus-

=1 |
2 ]ﬂ(\
|

LA N
L'ZQ‘, A I
il

i

No b en Espana hombres co- W, S ol TR \‘}i
mo los aragoneses. ;Como en b : }' y._.’ . = e o
i".]l‘1.!' Nioen wido el orbe tampoeao. I Nt

[ron Maurieto, el Comandante re-
tirado, decin que si, gue eran muy

noblotes los de Aragon, pero jca-
ramba! las manchegos eran los
nunchegos; eso habia gque conce
derlo.

El que noimtervema en el pleito
era [ Nicolias, el Médica: ¢ era de
donde vivig; no gqueria regiones, va
lo sabian, badajo; jancho es el
mundo!

Mi abuela estaba fuera de si; no .
cedia por nada ni por nadie. (Y cui
dado que nunca gueria discutir con
el senor Rector!

PPero, eso, no; la Mancha era la
region indiscutible; los manchegos
eran los solos; d ella que Ta dejaran
de tozudez y de rectitud. Aqui, en su
tierra, si que habia integridad, v senti-
mientos generosos, v buenas acciones y
hasta guapeza, siera necesario.

Como el senor Rector no daba su
brazo i torcer y sonreia, dulcemente irg-

F P . ?

. -______,__,_.,.J—

taba tanto la libertad!, v que si no cede
y se casa con la chica de Pedro Parra,
4 estas horas estd en el cementerio por-
que cuando o sacaron de alli estaba mds
SECO que Ui esparrago.

Eso fué una atrocidad--dijo el se-
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nor Rector—;Sacrificar 4 un hombre!

—Amigo mio; aquel hombre era un
hijo; los sacrificios de  ¢éstos son dobles
saerificios en los padres, luego el sacri-
ficado era Juan Manuel, aqguel manche-
2o honra de esta tierra.

El senor Rector, mal humorado, se
despidio.

Abuela Asuncion, vencedora, quedo
afirmando sus palabras,

Al dia siguiente, el sefior Rector se
lamentaba de que durante la noche le
habian talado los rosales del huerto.

iSi hubiera visto las rosas delante del
retrato de mi tio Juan Manuel!

No vino el sefor Rector 4 la tertulia
de abuela Asuncion en unas cuantas
noches.

Por fin, cuando va no le esperabamos,
se presentd una noche a la hora acos-
lumbrada.

Mi abuela, discretisima, hizo todo lo
posible porque aquellavelada fuera agra-
dable para todos; sin embargo, yo nota-
ba cierta preocupacion en el senor Rec-
for... Ya cuando se despedian los habi-
tuales conversadores, el senor Rector,
titubeando un poco, dijo:

—Vayua, senora y sefiores mios; ma-
fana quisiera que asistieran ustedes i
misa, que la aplicaré por el alma de un
hombre excelente, amigo de todos us-
tedes.

—¢:De qué amigo?
dos.

—Del muy hidalgo D. Juan Manuel
Alvarado. ;Que caramba!, mi senora
dona Asuncion, es verdad que los man-
chegos tienen ustedes cosas extraordi-
narias. {Mire usted que no transigir ni
por el chico!...

Abuela Asuncion no supo que con-
estar.

Yo, tembloroso, rebosando de jubilo
me atrevi 4 decirle al senor Rector.

—Don Bemigno, ;quiere usted que
imafana vayamos los amigos de la or-
questa 4 cantar en su puerta una jotica
aragonesa’... Ruperto, el de la Engracia,
a canta como los hijos del Pilarl... Acép-
felo, por mi tio Juan Manuel...

Leocapio MARTIN RUIZ.

TIERRA LLANA®

EL CAMPO

[)]'l'f_{lllil:l!l‘l!}i lo-

ELOGIO

Quisiéramos, antes de caminar por los
desiertos de las llanuras, poner unos ins-
tantes todo el recogimiento de nuestras
pasionales predilecciones en la contem-
placion y en la lirica glosa de los cam-
pos, ya que en ellos se formd nuestro es-

ritu y por ellos llevamos sobre la faz

a mascarilla v la color ardorosa de la

1) De un libro proximo a publicarse, Introdue-
360 & la primera parte.

- VIDA MANCHEGA }~

secura v la mirada febril de los videntes,

~iCampo siempre invariable; perspec-
tvas que solo cambiais de color; cielo
profundo que pareces el seno vertigino-
so de o infinito; noches que hacéis de
los Nanos, bajo las estrellas, silenciosas
criptas de la muerte: en demasia sabdéis
como son las huellas de nuestros pies,
cuales sean las veredas mds solitarias v
los vientos mds templados. Vosotros co-
noceis la tristeza que nos alejara de los
hombres; nuestros sceretos, incognosci-
dos para todos, y visteis que en el terron
arido de vuoestros surcos ha caido la
amargura de nuestro lanto!

Acordes vivimos con tu entrana, tierra,
en el placer y en el dolor, porgue naci-
mos de t profundidad en donde es pol-
vo nuestra madre, 4 donde hemos de
volver buscando en la muerte la reinte-
gracion 4 la vida en nuevas y simples
formas de la vida.

La llanura es tierra de tristeza, porque
lo infinito de las landas, el fuezo solar
v la guietud, secaron la linfa de su suelo
en la que corria la esperanzay en la
que habia frescura de reposo y salud de
cantar.

.\Illl_'!i"'l\ l'il'['ll[)l] s una ]Ei_{_’.ll!‘l.‘v‘l par
donde cruza en sigilo la misteriosa gon-
dola de los suenos.

Fn la eminencia leve yazul de las mon-
tanas circundantes arde en tripodes invi-
sibles ¢l holocausto de nuestro martirio,

El paisaje y los hombres, la pasion y
la muerte fienen la inmovilidad alucina-
dora y espejista de los desiertos,

LLa vida cruza nuestra tierra como un
rio exigno y agotado que se escurre con
perezas de renunciacion.

Ruedan las norias buceando en ¢l co-
razon de la llanura para beber su honda
y fresca sangre; crujen las espigas bajo
la mordedura del sol; pasa el viento co-
mo una llama enterrada, y todo el cam-
po se desdobla en humillaciones de leja-
nia, arteramente, para carbonizar en
contactos y en besos de llama los san-
grientos pies del caminante.

Las aguas de los rios van cantando en
el silencio el fracaso del amor y de las
guerras santas.

En las criptas conventuales se retuer-
ce el anima de Domeniko, el atormenta-
do pintor de los secos misticismos, y
por sobre la huella amarilla de los veri-
cuetos delira el fantasma de Don Alonso
Quijano el Bueno.

Sobre los monticules y la candidez y
la bondad de las planicies aureolan des-
medradas las caperuzas de los viejos
molinos. Los fantasmas amenazadores
de los gigantes brazos se han parado a
mirar al paisaje dormido de pereza, re-
memorando al intrépido engafado. Y en
las aspas rotas, el viento—nuevo Pan—
toca el pifano de la desilusion bajo el
limpio cielo, luminoso como un pafio
sagrado, estallante como el son de un
clarin.

Y de tal modo, por ultimo, conocimos
la vida del campo, que los paisajes fue-
ron nuestros mejores amigos v por ellos
conocimos la verdad del silencio, la cla-
rividenciu de las soledades y la melan-
colia de los crespusculos sonolientos.

Las rubias mananas invernales nos
ensenaron optimismao; las noches de lu-
na hiciéronnos algo poelas, y las oscuras
otonadas infundieron un poco romanti-
cismo en nuestro corazon. En un dia de
Abril enlogquecimos de inquietud y en
una noche de Junio tuvimos tales impre-
cisas ansias que no supimos si acabar en
Hanto & dar un brinco sobre la irrealidad
de la muerte.

Y queremos tanto a los caminos, y a
los surcos que parecen reunirse al lejos
como manojos de cuerdas, y 4 las char-
cas yue espejean en los barrancales, y 4
las fugitivas sombras de las nubes que
corren sobre los sembrados, v al ropon
terral con gue se cubren los labrantios
erl 0tofo, v i toda la multiformidad v la
polifonia de las cosas y los ruidos cam-
pesinos, que ya solo podemios vivir en
las Hanuras pensando en que al morir
un hoyo ancho acoja nuestros huesos, y
en que sobre ¢l sea la hierba mds alta,
mas oscura, mas lozana en las primave-
ras, sobre la que algun pdjaro errante
deje su lirismo fugitivo como una, la
tinica, oracion.

Hemos visto un crepusculo entre mon-
tanas, bajo la cortadura de un desfilade-
ro. La cinta livida que zigzagueaba entre
los picos de la cumbre tenfa la color de
los rios bajo la luna o al amanecido. Las
sombras se desgarraban cayendo en la
torrentera como rotos lantasmas y la an-
gostura del desmonte se oprimia en un
abrazo de las penumbras. En toda la
sierra se hacian lagos de sombra, v los
picos se acorfaban en la proyeceion sigi-
losa de sus espectros. Con igual preci-
pitacion que llegaba la noche parecia
escaparsenos el aire.

Tal fué¢ nuestro agobio de confina-
miento que recordamos amorosamente
la gama sutil de nuestros crepusculos, la
lentitud de sueno con que agoniza la luz
y ¢l lecho de parpura, plicido como un
rio, en donde se acuesta el sol en un su-
mergimiento de grandezas caidas.

Asi que nuestra vida es solo quimera;
la soledad es el ensueno; las esperanzas
un desventurado delirio, y si nos miran
con hondura amorosa unos ojos de mu-
jer, esas pupilas son los carbones que
encienden la hoguera de nuestro infor-
tunio convirtiendo nuestra boca en una
horrible llama.

iCampo invariable; cielo profundo que
pareces el seno vertiginoso de lo infinito:
para cantar vuestra grandeza teneis en la
chata cimera de un monticulo un molino
de viento tocando en sus aspas el suave,
agonioso y amargo pifano de la desilu-

sidn! ;
Arturo GOMEZ-LOBO.
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1OS GRANDES
POETAS MODERNOS

Dante Gabriel Rossetti.

Al comenzar d escribir estas lineas,
acabo de hojear amorosamente los mas
bellos poemas de Dante Ciabriel Rosset-
t, ¥ tengo anie ba visia reproducciones
de sus mejores obras pictdricas: Beata

Beala Beatrix

Beatrix. La Amada, E! sueiio de Dante,
Mariana, por solo citar algunas,

Imposible es separar, al proponerse
presentar, siquiera sea brevemente v al
volar de la pluma, algunas notas sobre
la obra de este gran artista, las dos ma
NHestaciones en (ue su genio se ha ex-
teriorizado. En ¢, las creaciones del pimn-
tor v los suenos del poeta se unen estre-
T‘Iumh-mr‘. armonizan y, en cierto modo,
Hasta pudiera decir que se completan.
Al leer SUS versos, _:p-]m:. no recordar
Vel ..d? uprema belleza que de-
jara en sus cuadros® Y al contemplar sus
L'LLhI’lrm'_ dubigue solo fuese en frigs re-
_Pl'llltnllt_'L'Iflllv'- es i!]ll'm\'ihir olvidar las
ll)tl.'ig'lf'n{"\ \'.1-‘1 musica de sus versos.
I:l:titr- del MISo tronco, se nutrid de la
hsma savia y por el fuego de la misma
mspiracion fué iluminada esta doble Ro-
racion maravillosa,

Hace (

].li \'i»;:_.n_\-\-‘;.

Ct i}‘? 0 doce anos, una joven ge-
neracion literaria, en la que figuraban
muchos de los nombres de nuestros
mas ilustres escritores de hoy, comenza-
ba a atraer 1a atencion del publico. En-
tonces, se hablaba, 4 raiz del desastre
colontal, de renovacion de vida, de tras-
mutacion de todos los valores morales,
soctales y estéticos. YV se buscaban, 6 en
el pasado, 6 fuera de nuestra patria,
Nuevas orientaciones para el pensamien-
to. Con mis carifo que nunca se repi-

© Biblioteca Nacional de Espana

“§ VIDA MANCHEGA P

ticron los nombres de Berceo, del Arci-
preste de Hita, del Marqués de Santilla-
na, de Gracian, al mismo tiempo que los
de Verlaine, Ibsen, D'Annunzio, Nietz-
che, Maeterlink v otros muchos entre los
cuales apenas si fué por alguien recor-
dado el de Dante Gabriel Rossetti. YV sin
embargo, ;no son mucho mas bellos sus
poemas gue las extravagancias—nosieni-
pre de buen gusto—de Bandelaire y la
traseologia incomprensible de Mallarme,
entonces de moda?

Rossetti nacio en Inglaterra, de padres
italianos. Aunque ifaliano por la sangre,
por ¢l nombre v en gran parte por si
educacion literaria v por su gran amaor
a los pintores primitivos de Nalia, 4 In-
olaterra corresponde el honor de con-
tarle entre sus mas geniales artistas
poetas modernos. Su genio pictorico flo
reci en la patria de Reynolds, y sus poe-
mas cristahzaron en el idioma de Sha-
kt‘l-;pt‘.'ll't'

Hacia la mitad del siglo pasado for-
maé parte del grupo ¢ hermandad pre-
rafaclista (the Pre-Raphaclite brolher-
hood), en union de otros varios arfistas
entre los que figuraban Holman Hunt,
Millais, Collinson... Caracterizo las ten-
dencias por ellos iniciada el desprecio
absoluto hacia los convencionalismos
académicos y hacia los cinones de be-
Neza .clasica. Buscaban en la investiga
cion directa del natural—libre de todo
prejuicio—la conquista de algo que fue-
s a la vez la verdad v la belleza artisti-
ca. Los pintores gque precedieron a Ra-
facl fueron, segin ellos, los que mas se
aproximaron a este ideal. De alu el nam-
bre dado 4 la nueva escuela, aunque en
realidad debiesen i los maestros primi-
tivos mucho menos de lo que este nom-
bre parece significar. Ruskin fué el Ha-
mado 4 adivinar la gran trascendencia y
alta significacion

sus obras. Pero temo profanar, tradu-
ciendola torpemente, esta pagina fan de-
licada.

Ha sido uno de los artistas que mas
ha desdenado el vano ruido de la popu-
lacheria. A excepeion de una sola vez,
al principio de su carrera, nunca quiso
enviar sus cuadros 4 ningun  concurso.
Hasta 1870, doce anos antes de su muter-
te, no publicod, reunidos en un volumen,
sus bellos poemas. Y sin embargo, lo
MIsHe como pintor que como poeta, no
tardo en conquistar el merecido renom-
bre, primero, entre una minoria de ele-
gidos, v después, entre el gran puiblico.

No quiero seialar aqui mi preferen-
cia por alguno o por varios de sus poe-
mas. No es Dante Ciabriel. Rossetti de
los escritores que abruman al lector con
paginas intatiles, Sus obras deben ser
leidas por completo. Todos sus poemas,
todas sus breves canciones, de un ritmo
ligero, caricioso y musical, al igual que
los sonetos reunidos con el titulo de La
Casa del Amor, son fuentes inagotables
de la honda y sincera poesia. ,

Los incidentes externos de la vida
de Rossetti-——dice F. Hueffer—su bio-
gratia, puede ser resumida en pocas’pa-
labras. Su pensamiento estuvo entera-
mente consagrado d su trabajo. Aun po-
seyendo una gran cultura y no obstante
haber sido un evidente causeur, vivié
casi por completo apartado de la vida
social, pero fue un amigo carinoso y
ejercio en torno suyo esa tan curiosa
fascinacion personal que encontramos
con tanta frecuencia, unida al genio. En
1860 contrajo matrimonio con Miss Eli-
sabeth Siddall, que murié en 1802, :

Dante Gabriel Rossetti murié en la
primavera de 1882, Aquél amante fer-

voroso de la soledad v del silencio duer-
me ¢l tltimo suefo en la paz de un ce-

de la escuela pre-
rafaelista yasena-
larle una orienta-
cion definida, sa-
candola de un la-
berinto de ten-
dencias confusas
v de ideascontra-
dictorias.
Rossetti es de
los arlistas que
mas se han
forzado por lle-
gar-—lantoen sus
cuadros como en
sus poemas—a la
mds alta expre-
sion de la belle-
za femenina. Tra-
duciria de buena
gana varias estrofas de uno de sus poe-
mas mas admirables, The Blessed Da-
mozel para hacer ver ese tipo femeni-
no de exquisita belleza y de serena es-
piritualidad que presenta en casi todas

5

Ef suefio de Dante,

menterio aldeano. Y hasta él llega la voz
del mar, de ese mar 4 la vez amoroso y
terrible, tan bellamente cantado por los
poetas ingleses.

Axronie HERAS.




LA SINFONIA
CERO

Mi buen amigo v punas hastante en-
salzado companero Perogrullo, formu-
16, largo tiempo ha, el viejo axioma de
que los compositores genuinamente sin-
fonistas eran tres: Hayvdn, Mozart y Bee-
thoven. Con ¢l estan de acuerdo todos
los musicdlogos, tanto los téenicos cn-
mo los difectantes,

Lo que no dijo Perogrullo, aungue
en ¢l fondo constituye una solemune pe-
rogrullada, es que Lafecundidad de esos
sinforisias v la consistencia de sus obras
se hallaban en relacion inversa.

De las 125 sinfomas compuestas poy
Haydn, la casa Breitkopt-Hartel solo ha
impreso 14, porgue as restantes no me-
recen la pena de ser conocidas, Ln ol
haber de Mozart Higuran unas cuarenta,
pero no pasa de media docena el nu-
mero de las gue han Negado a popula-
rizarse. [ln cambio, Beethoven sdlo com-
puso nueve o diez, v todas ellas son hoy
ejecutadas v gustadis.

Nada nias que nueve 0 diez? 2Quicn
puede afirmuarlo rotundamente? 2 Quicn
puede negar, bajo su palabra de honor,
que vacen otras escondidas en los ar-
chivos de aleung biblioteca para nutri
a los ratones, 0 que perecieron, vendi-
das al peso, como papel vicjo para en-
volver hortilizas & géneros comestibles?

Corremos ¢l riesao constanie de que,
cuando menos se piense, salie una <im
fonia. Lo malo es empezar, v oesto acialba
de acurrir, pues L primera de las hasi
ahora ignoradus ha aparecido en Jem
Como ttene sabor de juventud, v no ery
cosa de correr la mmneracion, se la ha
desionado con ¢l numero cero, lo que
sumado i las otras nueve, da diez sinfo-
nias beethovenianas, o el concierto con
que imattguro est temporada le Oy-
questa Sinfonic . cjecud Lo Siafon
cero, de Beethoven, es decir, Ta
bierta por Fritz Stein e je rm.

¥ las i'npimum‘- <o dividieron, pres al
lado de los que veran asomar el espiritu
del gran musico d irives de aguellas no-
tas, entre los cuales flenran
criticos musicales de la prensa madnle-
na, hubo quicnes cnunciaban la posibi-
lidad de que todo se redujese a4 un
mixtificacion ediorial,

La humamdad es asi. Contadle
improbable, v 1o pondri en duda. Lo
cual no obsta para gue crea a pies jun-
fillos lo increible; asi, por ejemplo, dos
siglos atras habria negado la navegacion
aérea, pero tomaba en serio los supues-
tos maléficos de las hechiceras,

Yo siento verme obheado a actuar de
critico, pues mis lectores reclamardn una
opinion exacta, contundente, remachada
con silagismos v que sé yo cuantas co-
sas mas de mdole crentifica, Ya que no
todos, por lo menos algunos. Y estos

‘! Tl

tedos los

.’lll'_['l.l
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pocos me fegarin L patente Jde compe-
tencia, siovo me limito d apuitar con la
mayor tinidez posible un hipatesis die-
tado por el senumiento, Disculpenme
enogracia d gque las obras artisticas se
miden por la emocidn v no por la inte-
ligencia,

En oo d la contienda suscitada su-
bre o autenticidad o la falsedad de la
Stnfonia cero, que unos tienen como hi-
jo natural, aungue no bautizado, de Bee-
thoven, entanto gue otros le juzgan
adultermao, me limtare 4 apuntar algu-
nas breves consideraciones.

No han faltado casos de timos artisti-
cos: Meverbeer es un timo sin preceden-
tes en o historia de la musica. Conere-
tindonos ahora a los cometidos por tul-
sificadares, hav que notar que gracias d
ellos, algunos compositores han aunmen-
tadolosrepertorios de los dilectantes con
obras pistumas que jamas escribieron,
como Weber con su I.Wrmu pensamion-
0, que o es suyo

Estas mixtificaciones s hacen de un
modo reflexivo conservando el ambien-
e de ¢poca y el espivitn del aotor, o se
clectuan a la pata la Hang, como diri
alatn imitador de Perogrullo. Bjenplo
det primer tipo de Imitacion se enctien-
o et clerta supuesta pinturi del siglo
NV, adguirida no i mucho g un aho
precio en esta corte de los milagros va
que se habia pintado en el siglo XX de
Lt B eristians

La Sinfonta cero,
acredition el estilo v e instrumentacion,
abira de juventud de Beethoven, resulta
demasiado belly |rara haberla [roduct-
dor este artista,

A s alturas en gue se le encontraba
porlos anos en gue se e supone dedi-
cado a eseribiv dicha obra, forni-
cion musical no podi suministrarie swn
esit facilidad de pluma y ese domimio de
L téenica tan perfecta, tan acabado, tan
impecible. Esto dicen unos. Enosu apo-
vo aparece li consideracion de gue no
es e facil crearse un o estilo como pas-
fichar ¢l ajeno. ;Cuamos pintores fraca-
sany, al hacer una produccion onwinal,

e se, Juiig lo

w11

et lanto que, metidos a copistas de
maestros antignos, obtienen un exito
franco.

Yo barrunto que la Sinfonia cero,
fresca, jugosa, bellisima, nmmbuida en
Havdn, en Mozart v en Beethoven, esti
eserita por un falsificador habilidoso; v
acaso por no ser del Beethoven, ann po-
co Maduro, sino de un compositor for-
madao en su arte y dueno de las viejas
téenicas, esta Sinfonia cero, gana en en-
canto, Ll supuesto de una mixtificacion
no awtoriza 4 desestimar sus paginas
tan suaves y tan exquisitas, El nombre
no hace i la cosa, sino la cosa al nom-
bre. Asi Parsifal no es una obra bella,
por haberla escrito Wagner; mas bien
Wagner es grande por haber produci-

do Parsiful. Buscar el nombre del au-
tor para formular el juicio de una obra
revela la nmis portentosa falta de gusto,
y este eriterio absurdo gue hamspirado
tantas atribuciones apoeriias como stie-
len abundar en los Muscos, L sin ra-
zon de tal norma critica se demuestry
con solo sepalar gue alounos lenzos
medianos de orandes artistas son infe-
rores 4 otros anonimos, debido a que
no hay Homern que o sestee algnias
VOCEes.

La Sinfonia cero tiene un primer tiem-
po sencillo, 4 ratos severo v a ratos dul-
ce, con s vigorosa melodia injcral de
marca beethoveniana, sn diveriimiento
el contrapunto que haee pensar un po-
co en schubert, su o secundo tema gue
recuerda 4 Havdn, v osus cadencias en
trinos, precedidos de escalas que evocan
la teenica de Mozart. Bl tiempo lento es
sobrio en su linea melddica, un poca
gluckiana. El tercer tempo es un mi-
auetto de Stamitz O de algan composi-
tor de Ly escueby de Mannheim, con una
modulacion algo atrevida v un retorno
al 1ono, que recuerda otros pasos anad-
Jogos del propio Beethoven, Bl altimo
es sutil, alado, ligera v ograciosn como
ciertos ellegros de FoMD Bach, de
coptpositores vulantes v del primer gran
stitonsta

Pava termnar, b Sinfonia cero no es
de Beethoven, podria serlo, s embar-
silo s, werece serlo. Evocn
esos cuadros de cpoca que descubre en
it bohardilla cualguier explotador des
IPrensivo, v e, labilmente,
pasan por ubras de o orandes maestros,
Duizas dentro de unos cuantos, o ni-
chios anos, cuando hava dado Ta voelt
al orbe esa Sinfonia eero tan graciosa,
tan fina v tan interesiante, pero i poeo
beethoveniang, un musicologo aleman
reffexivo demostrard con multiples ¢ in-
controvertibles razones wemeas, 1na
mintificacion que solo apunta hipotéti-
camente el meompetente firmante de es-
tas osadis lineis.
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