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N periódico PARA El PÚBLICO, s in compromisos con n ingún par t ido , sin apoyo ni 
protección declarada ú oculta de nadie, sin esp í r i tu de escuela de te rminada . Un 

semanar io independiente , u n a t r i b u n a en la que quepan todas las ideas y todas 
las opiniones en in te rés de los lec tores , que se rán colaboradores nues t ros cuando 
qu ie ran env ia rnos algo que a l público le in terese . Eso es el periódico VIDA NUEVA. 

Las diferentes opiniones polít icas, posiciones sociales y pun to s de v is ta de s u s 
r edac to res , son ga ran t í a de que cada cual de ellos podrá op inar y escr ib i r como 
le parezca, y por cuen ta propia . 

Venimos á p r o p a g a r y defender LO NUEVO, lo que el público ansia , LO MODERNO, lo 
que en toda Europa es corr iente y aquí no llega por vicio de la ru t ina y t i ranía de 
la costunabre. Y con esto queda sen tado que VIDA NUEVA será , no el periódico 
de H O Y s ino el periódico de M A Ñ A N A . 

Los n o m b r e s de l as p e r s o n a s que en él han de escr ib i r s emana lmen te , deben 
convencer al público de que esta publicación se rá todo lo que se qu ie ra y la qu ie ran 
l lamar , pero QO se rá nunca reaccionar ia . 

VIDA NUEVA 
¡Vida nueva/ AM dicen millones de españo­

les, hartos de lo viejo, de lo usado, de lo fra­
casado , de lo convencional, de lo que no exis­
te en ninguna parte más que entre nosotros. 

¡Vida nueva/ Es decir, nueva savia en los 
partidos, nueva savia en las ideas, basta de 
rutinas, de abusos, de egoísmos de arriba y 
desdichas de abajo, de caciquismos, de reac-
cionarismos legendarios. 

Hace cincuenta años que la vida española es 
siempre la misma, y mientras el mundo pro­
gresa, España sigue amarrada á lo antiguo, 
más reaccionaria que á principios de siglo, 
más paralizada que nunca. 

Todo es antiguo entre nosotros: la política, 
las letras,,las artes, las costumbres, los gus^ 
tos, el comercio, la industria, la vida corrien­
te. Parece que nos hallamos empeñados en ais­
larnos del mundo. Y cuando vienen las gran­
des catástrofes nos cogen desprevenidos, 
pobres, sin adelantos, sin recursos; tenemos 
mucho corazón, mucho sentimiento, mucho 
entusiasmo; ni tenemos Gobiernos ni tenemos 
hombres, ni salimos de ayer ni queremos en­
trar en mañana. 

No tenemos Gobiernos porque es imposible 
que ninguno de los que se suceden haga nada 
en provecho déla nación. Con leyes absurdas, 
con leyes á la antigua, con procedimientos de 
hace un siglo, ningún gobierno podrá vivir, 
porque los gobiernos no son más que los en­
cargados de aplicar las leyes. Ni éste, ni el 
anterior, ni el que venga después, ni las Mo­
narquías ni las Repúblicas,"batón nada mie«-
irasnolo rentfeoen todo. ' 

iÜJon Jkarlaraentos sin miciauvas, con dipu-" 
tados sin voltintad propia, ú e.\cepción de cua­
tro ó cinco independientes, con caciques que 
mandan más que los Gobiernos, con leyes de 
enseñanza que estacionan á la juventud, con 
la religión al servicio de intereseá políticos, 
no puede haber España, será eternamente la 
España de los electores que votan por dinero 
y de los Congresos que hacen de todo menos 
leyes de progreso y de mejoramiento social, 
como se hacen en todas las naciones del 
mundo. 

¡Vida nueva! En el ánimo del país está que 
con guerras ó sin ellas, con este sistema ó 
con otros, así no podemos vivir, que lo nuevo 
se impone, que se ansia por todos una solu­
ción á tantas desdichas, á tantas miserias, á 
tantos desalientos, á tantas indiferencias, á 
tanto tiempo perdido. 

Pero no se hacen sólo las revoluciones con 
pronunciamientos y con fusiles, porque en tal 
caso bastaría un millonario que diese las armas 
de ataque para que impusiera una revolución ó 
un movimiento cualquiera, que resultaría la 
obra suya, y no la obra de todos. 

Las revoluciones se han de hacer con las 
ideas, y al país caído en desmayo ó por desen­
gaños de tanto tiempo, ó por la ignorancia en 
que de intento se le ha educado, hay que 
hablarle el lenguaje de la vida moderna y pre­
pararle para un porvenir más próximo ó más 
lejano, pero nunca remoto. 

A la juventud inteligente, entusiasta y pa­
triota, corresponde esta noble tarea, y por eso 
en este periódico cabrán todas las opiniones 
cultamente expresadas. Cada escuela tendrá 
su sección, cada clase social la suya; cada 
lector podrá decir lo que crea útil á su tiempo 
y á su país; no habrá en esta casa compromi­
sos con nadie ni recibirá favores de nadie. 
Como no haremos un periódico de cuestiones 
personales, será una REVISTA al alcance de 
todos, un almacén de ideas nuevas, una tribu­
na á la que puedan subir cuantos quieran. Una 
REVISTA de las que con tantos trabajos notables 
se publican en España no está al alcance del 
pufblo. Esta la podrán leer, ricos y pobres, 
altos y bajos, y en ella encontrarán cien traba­
jos distintos, que tal vez lleguen á difundir en 
España ideas algn más prácticas que las que 
revelan las polémicas políiifas, las pasiones 
de partido, las pequeneces del negoc'o, la lec­
tura frivola y sin transcendencia que se les 
ofrece á los que no pueden leer otra cosa por 
falta de medios. 

Las firmas que van en este número y las 
que aparecerán en los sucesivos no necesitan 
recomendación. Domina en la múltiple cola­
boración de VIDA NUEVA el elemento joven. 
Por más viejo, sin duda, han querido estos 
conocidos y populares escritores que hable yo 
aquí hoy el primero. Gran fortuna la mía, de 
ver en torno de mi modesta persona una ju­

ventud entusiasta y trabajadora, sinceramente 
liberal y deseosa de contribuir á la obra del 
porvenir con la fe y la energía que tuvimos 
nosotros los que en la anterior generación lo 
sacrificamos todo al progreso y á la libertad de 
la patria! Compañero de esta juventud y con 
el entusiasmo deentonces,que los años nohan 
amortecido, he de acabar diciéndoles á todos, 
y á los que han de vtn\r á aumentar el nú­
mero de los colaboradores: ¡ Dichosos vos­
otros si conseguís sentarlos cimientos de una 
obra sinceramente patriótica! 

EusEBio B L A S C O . 

JbLílLj 

DEPURATIVO 
España guerrea hoy contra su voluntad y 

sola: lo primero, porque lejos de mostrarse 
agresiva se ha visto provocada; lo segundo, 
porque solos hemos venido á quedar en el 
mundo por culpa de aquella fría neutralidad, 
que ni da amigos ni quita enemigos: error 
que á la larga suelen pagar los pueblos atra­
yéndose el odio de los vencidos sin merecer la 
gratitud de los vencedores. 

NO hay nación europea á quien pudiera ser 
la guerra más funesta; para cualquier otra se­
ría la renovación de un mal antiguo, para nos­
otros es la persistencia de una desgracia cró­
nica. Italia, Austria, Francia, tienen cicatriza­
das SU3 heridas; las de España abierta^ están 
desde principios de siglo, y con la saní;ne que 
de ellas htt manado habría, en <ialidad y em-
puje, para conquistar TÍ rí lííundo. La ha vertido 
peleando seis años por la independencia, y du­
rante catorce, en dos campañas, por defender 
la libertad: en África y en el Pacífico, por la 
honra; en las tierras que descubrió, por con­
servarlas. 

Acaso seamos pródigos de ella, como lo son 
otras naciones de la actividad para el trabajo, 
de la previsión para el ahorro, ó de la astucia 
para engrandecerse á costa del débil. Los de­
más pueblos prevalecen por su amor á la exis­
tencia: nosotros, en desprecio de ella, hace­
mos del esfuerzo hábito y del heroísmo cos­
tumbre. ¡Hermoso y triste privilegio: no gozar 
en la vida más que el orgullo de saber per­
derla! 

A esta virtud, que nadie nos puede negar, 
se opone una flaqueza que es forzoso reco­
nocer. 

Somos tan pequeños en nuestro solar como 
grandes cuando salimos de él: es nuestro ras­
go distintivo, fuera de la patria, hacerla respe­
tar ó morir con gloria; dentro de ella empo­
brecerla y desangrarla: á esto parecemos 
condenados, como hijos locos que lejos vene­
ran á su madre y cuando cerca ignoran la dul­
zura de amarla. 

No hay nación de Europa que no tenga as­
piración definida: Inglaterra, valerse de las 
discordias ajenas convirtiendo el mundo en 
mostrador de sus mercaderías; Rusia, dilatar 
en Asia su poderío; Austria, dar homogenei­
dad y firmeza á los elementos heterogéneos é 
inestables que allegó la diplomacia; Alemania 
adquirir un imperio colonial; Italia, afirmarse 
como potencia de primer orden; Francia, la 
reconquista de sus provincias perdidas. ¿Cuál 
es nuestro ideal? Ni la influencia en el Medi­
terráneo, ni la posesión del Norte de África, ni 
la Unión Ibérica, ni la reivindicación de Gi-
braltar... Nada. España parece la infeliz Pené-
lope, que teje y desteje la urdimbre de su 
manto, sin consentir que nadie lo toque ni lo 
profane, pero manchándolo ella misma con su 
propia sangre y destrozándolo con sus inhá­
biles manos. Es pueblo de soldados que saben 
morir y políticos que no saben gobernar. 

Cuando alguno de es^tos últimos enferma ó 
muere, en las columnas de los periódicos y 
en las cintas de las coronas fúnebres leemos 
escritas estas palabras: el insigne, el eminen­
te, el hombre de Estado. A pesar de lo cual 
sería difícil decir lo que les debe la nación. En 
cambio costaría poco trabajo probar de qué 
desaciertos son reos. Han desacreditado el 
sistema representativo trocando el Parlamento 
en teatro de su pequenez; han podrido el su-

'fragio dejando en tela de juicio la eficacia déla 
libertad; si monárquicos, no han acertado á 
restaurar la majestad del régimen; si repu­
blicanos no han sabido dejar de odiarse para 
hacer deseable la República: todos son mere­
cedores de que el país les mire con hostil 

desconfianza: todos culpables de que, mien­
tras resucitan las m$nos muertas, los pueblos 
estén hambrientos y el fisco venda á los labrie­
gos sus terruños y sus yuntas: ellos son res­
ponsables de que la conciencia pública con­
temple conlerror ya que no acierte á calmar 
con justicia, las íijnenazas de destrucción 
social. En todos W partidos habrá hombres 
de buena fe ¿quién 'o duda? mas poco será su 
poder cuando ni los autoritarios hacen respe­
table la fuerza, ni fcs liberales muestran la 
eficacia de la L i b e r ^ . Así hoy, fuera de ellos 
mismos y su séquito, nadie atiende á jefatu­
ras de enanos ó ascensos de covachuelistas, 
ni presea oídos k la*oratoria vulgar y adoce­
nada. El horai igu^ de partidos, fracciones, 
grupos y personas.^saparece ante algo que 
importa más. 

Por lo que cuesta en sangre, lágrimas y 
oro; porque con 1^ derrota puede traer la 
humillación; porquílos pueblos tienen la con­
valecencia larga, es p, guerra calamidad pavo-r 
rosa: furia preñada de males, que hasta 
cuando concibe la vft;toria puede parir la dic­
tadura. Pero, á truéale de tamañas desdichas, 
sirve para alejar elipeiísamiento de lo mez­
quino acercándolo-áiio grande. 

Cuando se hace p4r causa justa es para el 
alma nacional, comp un depurativo para el 
cuerpo enfermo pon las reliquias del vicio, 

íepta instintivamente su 
f.sangre: signo tal vez de 
msolarse, y si triunfante, 
lerzas. adquiridas, sabrá 

negarse á que la gobiernen los que no mere­
cen servirla. f • 

Dolorosa es la gu^ ra , pero prefijamos sus 
heridas á esa fiebre pútrida de la política 
menuda que respiralaliento de sepultura. 

JACINTO OCTAVIO P I C Ó N . 

Por eso España 
Jordán en su propi 
que si vencida, por ( 
en virtud de las 1 

conspirador 
(CAETA INÉDITA Á LÓPEZ DE AYALA) 

Partsll de Octubre de 1868. 

v-Querído amigo /. líeUt ' -: iniposible olvi-
ditr nuestro niaje (l.ij/ JCpovic caballero, al 
amigo femr^^^m ñ^. aesrfípañó-késiet el 
Pirineo. El recuerdo está vivo en la memoria 
y la gratitud viva en el pecho. De paso para 
España me detengo m4s horas en París. Los 
amigos de América me rodean, me pregun­
tan, porque todos tienen algún interés en nues­
tra patria y todos se sienten orguHosos de 
pertenecer á nuestra i-asa. Pero los que más 
vivamente me preguntan son los amigos de 
Cuba. Yo les he dicho que usted es, además 
de un gran poeta, tino de los hombres de me­
jores intenciones que'hay en España—y nega­
rá á Cuba y Puerto-Rico la representación 
en la Constituyente—imposible, leshe dicho. 
Cuando la nación vuelva á rehacer su pacto 
no será olvidada, no será desoída ninguna 
porción del territorio nacional. He salido fia­
dor de que usted pedirá y obtendrá la repre­
sentación para Cuba y Puerto-Rico. 

Yo creo que no me engaño. Ya compren­
derá cómo habré seguido, con qué atencióUj, 
su odisea de los úUimos días. El capitán 
Lagier es un antiguo demócrata á quien yo 
quiero como un hermano. Su padre y mi 
padre fueron condenados d muerte por Fer­
nando VII. 

No olvide usted, amigo mío, este encargo. 
Es necesario una gran política para merecer 
el himno de alabanzas y de entusiasmo que 
entona toda Europa en loor de España. Unir 
á la inmortalidad por las obras literarias la 
inmortalidad por las obras políticas, debe ser 
una ambición de su alma. Espero^ pues, que 
obtendrá usted la representación en la Cons­
tituyente para Cuba y Puerto-Rico. Abur. 
Pronto nos veremos.» Suyo 

EMILÍO C A S T E L A R . 

MANCHA EN ARMIÑO 

Las gentes que proclamaban como elemen­
to dogmático de su religión político-social, la 
trinidad histórica de Dios, Patria y Rey, no 
sabían respetar ni al Rey, ni á la Patria ni á 
Dios, cuando el respeto de estos principios se 
oponía á los provechos del individuo ó á las 
conveniencias de partido. 

Y es bueno tener en cuenta, que todo aten­
tado contra la persona, reverbera siempre so­
bre la institución que ella representa; porque 
las instituciones sociales, cuando no tienen su 
raíz en la misma naturaleza humana, sólo vi­
ven de la autoridad moral que la costumbre y 
la opinión les conceden. 

No en vano la blanca piel del armiño adorna 
la púrpura de los reyes: aseméjase á él la 

(1) Alude al rasgo de haber salvado á Castelar, Cristino Hartos 
y otros personajes políticos que, habiendo tomado parte en los 
memorables acontecimientos del 28 de Junio, se hallaban ocultos 
en casa del Ministro plenipotenciario de los Estados-Unidos, Ue-
Tindolos en su compañía & Francia. 

majestad, y acaso, lo ha tomado por símbolo, 
recordando á aquel pulcro animal, del cual se 
dice que muere cuando ve manchados sus 
purísimos vellones. 

EUGENIO S E L L E S . 

La primavera 
y la guerra 

Caldea el sol las entrañas de los rojizos campos, 
fecnndanclo los gérmenes de vida; estalla la terrea 
corteza respirando por sus grietas colores y perfu­
mes, manojos de enmarañadas hierbas, verdes 
cabelleras sobre las cuales se balancean las flores 
silvestres con las palpitaciones del aire, y zumban 
los insectos multicolores que fueron durante el in­
vierno larvas informes y ateridas; como oleada vi-
vificante sube desde los ültimos filamentos de las 
raíces laprolíflca savia, circulando por las arterias 
del tronco, esparciéndose por las ramas, convir­
tiendo en madera jugosa y tierna el leño seco in­
vernal, rompiendo los botones para expansionarse 
en forma de hojas, cubriendo la tierra con unabó-
veda verde; y en los cultivados bancales, martiri­
zados incesantemente por la acerada uña del ara­
do, crece el trigo como bienhechora bendición, y 
entre sus verdes espigas asoman las rojns amapolas 
como gotas de sangre del gran combate librado 
entre la naturaleza fecundante y el suelo yermo y 
helado. 

Reina la primavera; la juventud del año, como 
la llamaba el poeta. Por ella y para ella se viste: 
de verde el monte; hierve la plata en los ríos; vi­
bra líi dorada luz en el espacio; canta el ruiseñor 
bajo la tienda de follaje, poblando de trinos el au­
gusto silencio de la noche; lanza su grito la alondra, 
despertando con la primera luz del día y sacudien­
do sus plumas impregnadas de rocío; se cubre el 
cielo de transparencias nacaradas en los dulces 
crepúsculos, y las golondrinas voltean en el aire 
su caprichosa contradanza con silbidos que parecen 
rayar el azul cristal del espacio. 

Nunca como ahcra se ama la vida. Jamís como 
en prima%'éra parece hermosa la tierra y seductora 
la existencia. 

El perfume de los campos deslizase lentamente 
hasta lo más profundo de nuestro sor; la sangre 
hierve en nuestras venas como la savia en las de 
los árboles; las mujeres parecen más hermosas, el 
sol más deslumbrante, la vida más dulce. 

Los desolados horizontes cübrense con cortinas 
de verdes hojas, cuyas puntas tienen suave trans­
parencia; el naranjo, como enorme incensario, 
impregna el ambiente de azahar, el perfume del 
ensueño que hace pensar en la.,presencia de hadas 
invísiioles que con su aliento \)s rozan las mejillas; 
efi loa jnrdítte» já-hierberí een sus «liiiiiüculas flo-
recillas, crece hasta en las escalinatas, desuniendo 
con su fuerza de expnnsjrtn las ajustadas losas de 
mármol; las blancas estatuas cúbrense con sombri­
llas de hojas, á través de las cuales el sol las viste 
con mantos de oro festoneados de sombra; asoman 
entre el follaje las rosas encendidas, rojas y frescas 
como femeniles bocas que ofrecen interminables 
besos y las flores de pétalos blancos y carnosos 
que hacen pensar en desnudeces de raso, en carnes 
sonrosadas como las de las ninfas de Rubens ó am­
barinas y transparentes como las de las beldades 
del Ticiano; se adormecen en el prado las tímidas 
violetas, lánguidas, melancólicas y espirituales 
como vírgenes del prerrafaelismo; y la naturaleza, 
ebria de lujuria y de luz, estremeciéndose con de­
sesperezos de intensa voluptuosidad, temblando 
con el espasmo de la fecundación, cubre la tierra 
de colores y de perfumes, y el espacio de rumores 
suaves y dulces como si todo el éter temblase con 
el escalofrío de un beso inmenso dado á la tierra. 

Estamos en plena apoteosis de la vida; y cuando 
todo lo existente parece cantar un himno al amor, 
allá abajo, sobre las soledades del mar, los mons­
truos de acero cargados de hombres se buscan y 
y rebuscan para emprenderse á cañonazos, para 
empañar el claro espacio con el infecto humo de la 
pólvora y enturbiar el azul profundo y solemne de 
las olas con el rojo de la sangre y la asquerosidad 
de las humanas piltrafas. 

En un mundo donde existe la mujer, copa de 
felicidad jamás vacía por mucho que se apure y 
cuyos ojos brillan con el ardor de la primavera; 
donde el vino chisporrotea en la copa de cristal con 
su corona de irisados brillantes; donde los bosques 
tienen flores que perfuman y trinos envueltos en 
plumajes voladores que saltan de rama en rama; 
donde el cielo, con las transparencias de la rosa y 
los cambiantes del nácar ofrece la más hermosa 
de las tiendas para cubrir los delirios del amor, de 
la tínica verdad que encontró el doctor Fausto des­
pués de estudiar tanto; en un mundo tan bello, los 
hombres consideran como la más digna y honrosa 
de las profesiones hacerse polvo á cañonazos por 
si cuatro pedazos de tierra han de estar protegidos 
por una bandera de un color ó de otro. 

Admiremos la sublime estupidez del hombre. 
La naturaleza generosa le ha dado cuanto tiene 

de más hermoso y seductor; le ha dado la mujer, 
el vino y la primavera, las tres grandes inspiracio­
nes del arte. 

Y el hombre, ¡oh bestia ruin!, ha correspondido 
á tanta generosidad inventando el cañón que en­
sangrienta los mares y convierte en cementerios 
los fecundos campos. 

V. BLASCO IBAÑEZ. 

RESABIOS DEL VICIO 

U O I i O H A . 

«Insultáis, bostezando, á qnien os ama» 
—le dice á Luís catorce cierta daraa — 
«Si daros por esposa el Cielo quiso 
una infanta inocente, 
¿qué os falta en vuestro casto paraíso?» 
Y el gran rey le responde: «La serpiente». 

B . DB C A M P O A M O R . 

Los Socialistas 
Abognemos por la paz 

Nuestro país, pobre en producción, más pobre 
aún en enseñanza, administrado horriblemente, 
desangrado por dos insurrecciones coloniales y con 
todas sus rentas empeñadas, hállase en guerra con 
una nación poderosa, fuerte y rica. 

Se han lanzado á esa lucha la imprevisión de 
nuestros gobernantes y el espíritu mercantil de 
casi toda la prensa de gran circulación. 

Apenas han hablado los cañones, y ya ha espe-
rimentado un desastre, que le ha costado muchas 
vidas, muchos millones y la pérdida de una plaza 
fuerte. Poco más de un mes hará que se declaró la 
guerra, y ya nota sus terribles efectos: vida cara, 
paralización del trabajo, enorme depresión econó­
mica, malestar en la pequeña y mediana burgue­
sía y miseria profunda en los que no tienen más 
propiedad que sus brazos. 

¿Que ocurrirá si la guerra dura algunos meses? 
Que se agravará considerablemente esta penosa 
situación; que el plomo, el hierro y las enferme­
dades arrebatarán la existencia á miles de proleta­
rios; que se gastarán estérilmente centenares de 
millones, y que España, vencida por la inmensa 
fuerza de los Estados-Unidos, perderá casi todas 
sus colonias. 

¿Cómo librarnos de esa débácle y de las gravísi­
mas consecuencias que de ella se derivarían? Yendo 
á la paz inmediatamente. La paz pondrá término 
á la matanza de proletarios españoles, empezada 
hace tres años, y con la paz podrá reponerse España 
de los quebrantos sufridos, desarrollar su riqueza, 
fomentar la instrucción, corregir sus malas cos­
tumbres políticas y abrir ancha vía á todas las 
ideas de mejora y de progreso. 

Pero la paz—se nos dirá—no puede alcanzarse 
sin que se reconozca la independencia de Cuba. 
Pues reconozcámosla, porque aparte de que no hay 
ya medio para conseguir que dicha isla sea espa­
ñola, no es justo que un pueblo se imponga á otro. 

Acaso no baste—se nos replicará—el reconoci­
miento de la independencia de Cuba para terminar 
la gusrra, y se nos exija algo más. Sensible será 
que eso ocurra, pero si para conquistar la paz es ' • 
imprescindible hacer otra concesión, hagámosla, 
porque, de continuar la lucha, el vencedor exigirá 
mucho más cuando á España le sea imposible 
pelear. 

Î a paz es lo que conviene hoy á nuestro país, y "• 
por la paz deben.abogar todos los hombres de ca­
rácter y rectitud", todo3 los que sufren viendo sufrir 
á los demás y todos los que amen de vc.^s á esta •'• 
tierra desdichada. 

• •^~ •" --^ "-pXira^^ICTLESlAS. 

Statu que 
Singular contraste: durante las guerras sosteni­

das por España contra los insurrectos de Cuba y 
Filipinas, las clases populares iban á la lucha re­
signadas pero sin entusiasmo, mientras las clases 
directoras pedían á voz en cuello el exterminio de 
los rebeldes. Estalla el conflicto con los Estados-
Unidos, y en un santiamén se cambian las tornas: 
el pueblo se entusiasma, pide la guerra, en tanto 
que los privilegiados la aceptan á regañadientes, y 
si no se oponen á ella de modo resuelto, es por te­
mor á colocarse en contra de la voluntad de las 
muchedumbres. 

¿En qué estriba la razón de tal contraste y de 
cambio tan radical? 

Esto interesante fenómeno se presta á que sobre 
él se hagan algunas consideraciones. 

» * * 

La guerra con los insurrectos representaba la 
continuación del cómodo statu quo en que hace 
tiempo vivimos los españoles. Con esa guerra no 
se ponía en peligro, antes se defendía, en parte, lo 
que constituye la organización social presente, con 
tanta sabiduría dispuesta para la felicidad y bien­
estar de unos pocos. Para estos tales la pacifica-
cióî lde nuestras colonias había de acarrearles incal­
culables ventajas. Cuba y Filipinas han sido como 
dos grandes sanatorios de las bolsas de nuestros polí­
ticos: era de gran interés conservarlas. ¿Que un 
prohombre de cualquiera de los partidos turnantes 
estaba con el agua al cuello? Pues á Cuba ó á Fili­
pinas con él, y en espacio de unos cuantos meses 
volvía á España cargado de pesos y con aptitud para 
seguir prestando servicios valiosos á su partido. 
Gracias á Cuba tenían los Gobiernos actas con que 
obsequiar á los jóvenes aprovechados que en la Pe­
nínsula no encontraban distrito, entre otras razo­
nes, porque sus nombres no habían traspasado los 
límites de la tertulia de tal ó cual personaje. Cuba 
y Filipinas eran planteles de gobernadores, vivero 
de funcionarios listos, criadero de gente ütil para 
la marcha del actual sistema. ¿Cómo no defender­
las á costa de los mayores sacrificios, sobre todo 
cuando estos sacrificios se hacían in anima vili? 
Las guerras do Cuba y Filipinas convenían á los 
privilegiados: sus hijos no habían de correr los 
riesgos en la manigua; los fondos públicos se sos­
tenían; el cupón se pagaba religiosamente... Pues 
adelante con la guerra. 

El pueblo no se apasionaba por estas cosas. ¿Qué 
ventajas morales ó materiales había de traerle la 
victoria? Ninguna. El campesino quo riega con su 
sudor el surco, el oficial que trabaja en su taller, 
el minero que golpea la roca en las entrañas de la 
sierra y el albañil que pasa su vida en el andamio 
tenían poco interés en conservar nuestras colo­
nias. ¿Para qué? ¿Fuman ellos, por ventura, vegue­
ros de Vuelta Abajo? ¿Recrean su paladar con 
los azucarados frutos tropicales? ¿Pueden soñar si­
quiera en que los nombren gobernadores de la 
Pampanga ó vistas de la Habana ó diputados por 
Manzanillo?... No; iban á combatir para prolongar 
un estado social, un síafw quo que en nada ó en 

Número suelto, 10 céntimos. 
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USUREROS SIN PATENTE Ideas, reformas, novedades 

El librero. 
"Varios periódicos madrileños han sostenido 

enérgicas campailas contra la usura, favoreciendo 
á sus sacerdotes con los epítetos de inflimes, cana­
llas, vampiros y otros de igual ó superior catego­
ría. l4|)s pe^egin todos; pero, créanme mis compa­
ñeros: hay comerciantes que dan quince y raya á 
los Matatías de á peseta por duro al mes, hasta el 

- punto de que en la comparación resultarían los 
tíltimos tiernos y sensibles filántropos. Los iré 
describiendo poco á poco, comenzando por el li­
brero, que conozco más. 

Necesitando hace años convertir en dinero algu­
nos libros, coDgulté con un amigo muy práctico en 
el negocio,Jy «eiapondióme que lo más breve era 
empeñarlos; indicóme el prestamista menos tira­
no, y á su casa me dirigí. 

El librero de viejo, pues tal era, me ofreció sin 
vacilar ni ufi segundo 300 pesetasjior el empeño 
de 1.400 ejemplares de El Judio Errante, á dos 
meses de plazo y con el 7 por 100 de interés (la 
obra se vende á 9 pesetas y es de salida constante 
y segura); y en venta se propasaba á desprenderse 
de 325, es decir, 7 céntimos por tomo. 

No le contesté siquiera, y corrí á una librería 
formal, ó de nuevo, donde ofrecí la obra á peseta, 
y no la quisieron. De esto iiada digo; cada cuál es 
dueño de su dinero, aunque se lo haya agenciado 
robando. Es posible que mi hombre creyera que, 
ofreciéndole desde.luego los tres voluminosos to­
mos á peseta, se los daría á la media hora á cin~ 
cuenta céntimos. Se han dado casos; pero entonces 
no se dio. 

Acudir al librero en otra forma hubiera sido es­
túpido. El librero nunca hace favores, como libre­
ro al menos. Es posible que fuera del negocio haya 
alguno que sea generoso, hasta pródigo; pero den­
tro de él... Si alguna mosca blanca del ramo ade­
lanta á un editor ó autor 200 ó 300 pesetas, es 
siempre bajo la base de.mayor descuento, ó para 
obtener la exclusiva. Más aún. Gomo sospeche que 
quien le propone una operación (así llaman al 
acto de comprar libros á precios excepcionales, y 
no está mal, pues efectivamente le amputan al 
vendedor las entrañas), está con la soga al cuello, 
el librero tira con fuerza terrible hasta ahorcarle 
(esto gratis); y si está ya ahorcado, se le agarra á 
los pies y lo descoyunta. Uno hay que se permite 
hasta ei lujo de hacer frases. Guando se le propone 
una operación (siga el vocablo), se niega desde 
luego (esto lo hacen todos), y en seguida añade 
con la soni'isa loyolesca que le es peculiar: «á me­
nos que los libros vengan muy castigados^... ¿Gas-
itgados? Se queda uno turulato al oirlo, hasta que 
se entera de que castigo equivale á baratura. Por 
mi fe que la frase es original. Antes de lanzarla se 
lamenta siempre ese librero de lo mal que anda 
todo (la cualidad característica de los de la clase es 
llorar siempre), de que en América no pagan ni 
en provincias tampoco (lo cual es calificar de la­
drones á sus congéneres); pero esto no debe ser 
cierto, cuando todos los de Madrid se enriquecen. 

¿Y cómo no? Desde la covacha más inmunda 
hasta la librería más lujosa, el procedimiento es el 
mismo: estrujar al que se presenta á que le prac­
tiquen la operación... cesárea. Si alguien lo duda, 
lleve á vender un libro nweuo que valga 10 pese­
tas, y le darán una; envíe á la media hora á com­
prarlo, y se lo cobrarán al precio de cubierta. 
¡El 900 por lOfren treinta minutos! Esto deja ta­
mañitos á los sacamantecas de las casas de présta­
mos. Y no se objete que ciertas obras tardan mu­
cho en venderse, porque esas no las toman; aparte 
que lo mismo ocurre con algunos efectos empeña­
dos, y que por añadidura se apolillan ó se rompen, 

, lo qoe JJO les' pasa á los libros. ' 
l i - _ . „ j ^ D to^o» los Hbreros iguales? La jjjstiC'ia exige 
'̂ y»>3éeii¿g^g.»fe aoteJPof «ato Bo .puatte. áMjooa, -afifiaaiaae' 
~. -'j|i|4.¿e-M^v^lKi^ «OB-ei.mAs auro. Jili último con 

quien se trata, ese es el peor. 
_ La primera vez me vi obligado á vender libros 

á bajo precio, me indigné con el librero, que me 
los tomó con el 75 de rebaja. Hoy, ya aleccionado, 
me parece el San Vicente de Paul de los libreros, 
un San Martín que parte su capa con el pobre; el 
ave fénix, un ser mitol(Jgico. ¿Y cómo no, si poco 
después me exigió otro el 85, y otro creyó más 
tarde ganar la bienaventuranza eterna, arruinán­
dose de paso, al ofrecerme cinco céntimos por cada 
tomo del Judio? ¿Qué no se diría del usurero que 
tasara en quince céntimos un objeto que se ven­
diese en nueve pesetas? Se inven tarían palabras 
para denigrarle, por considerar que las más depri­
mentes del Diccionario no bastaban, recogiéndolas 
hasta del arroyo para arrojárselas á la cara llenas 
de saliva. 

¿Se quiere más? Librero hay en Madrid, y de 
los más ricos, y el más afamado, que descuenta el 
20 ó el 25 por 100 al infeliz que tiene sellos de co­
rreos y necesidad de convertirlos en moneda. Pue­
do probarlo con documentos. Por evitar esta infa­
mia propuse hace año y medio que se estableciese 
en Madrid un estanco para el canje de sellos des­
contando un módico tanto por ciento. Ni un solo 
periódico secundó la idea. 

Por las razones expuestas no me atrevo á darme 
importancia asegurando que he descubierto el me­
jor ejemplar de la clase de libreros, hasta que no 
averigüe dónde vive el que ofrece á céntimo por 
tomo de tres pesetas, pagadero el total en veinte 
plazos de á dos años cada uno, la mitad en calde­
rilla; pues indudablemente debe existir, por más 
que yo no haya tenido hasta ahora la dicha de en­
contrarlo... 

Otro día que esté de buen humor dedicaré unas 
líneas á demostrar por qué el público tiene forzo­
samente que pagar las obras á doble precio del 
que podía adquirirlas, con otros datos que acaben 
de retratar al acaparador de libros en los grandes 
centros de producción. 

JOSÉ N A K E N S . 

B A N D A D A S 

Se equivocan los que han supuesto que íbamos 
á hacer un periódico de personalidades y de pasio­
nes chicas. No hemos venido al mundo de la pren­
sa para eso. Polémicas, dimes y diretes, alfilera­
zos al uso, pequeneces entre colegas, to«&o eso es lo 
de mellos, cuando se trata de hacer una Revista 
popular, al alcance de4odos y M f e que se le diga 
al pueblo lo que le conviene. 

Ideas, reformas, leyes nuevas, organización 
nueva, eso, eso es lo que importa. 

—— .^ 

NUESTROS AMIGOS... LOS INGLESES. 
J U A N Y J H O N . 

Cada cráneo es un nido; son las aves 
que en él nacen y viven, las ideas; 
j sus alas veloces, la palabra 
hecha discurso, página ó cadencia. 

Cada cráneo es un nido; por sus bordes 
los pájaros revueltos aletean 
buscando el aíco de la frente humana 
para salir á recorrer la tierra. 

Los cerebros son nidos; en sus senos 
Dios infunde el calor, y la materia 
por el divino aliento fecundada, 
de pensamientos y de luz se preña. 

Aves de todos climas y plumajes 
en esos nidos bullen y gorjean 
y forman una müsica grandiosa 
con raros sones de distintas cuerdas. 

La jaula de esas aves, es el mando; 
las poblaciones, sus gigantes selvas; 
las razas, sus colores diferentes^ 
la humanidad, el árbol donde vuelan. 

En lugar de ascender todas cantando 
á lo Supremo en espiral inmensa 
como bandada milagrosa y grande 
que á Dios aclama en infinitas lenguas, 

en bélicas legiones se dividen 
y en contrarias falanges se dispersan, 
haciendo campo de su eterna lucha 
á la esfera rodante del planeta. 

SALVADOR RUEDA. 

' • ^ » ^ ' 

Dos amigos, Juan y Jhon, uno franca, otro 
inglés, van á viajar juntos. 

Quieren recorrer el mundo. Dejémosles alejarse, 
el uno de Douvres, el otro de Galais. 

¿En qué se parecen? 
El uno es vivo, generoso, atolondrado, amigo 

de aventuras, cantor de romanzas. Desafía el 
sol al mediodía y acaricia á las modistas por la 
noche. 

El otro, por el contrario, es calmoso, casi frío. 
Firme cuando llega el caso, huye de imprudencias, 
conoce los peligros tanto como el terreno firme. 
Lleva el té en la maleta de viaje y apunta todos 
sus gastos. 

Siendo tan distintos Jhon y Juan, se completan: 
tienen la misma edad, y son hijos los dos de hon­
rados padres. 

Viajar juntos es gran prueba de amistad. ¡Qué 
de concesiones, de cortesías, de compromisos para 
ser buenos comensales y quedar amigos! Navegan 
en alta mar y supongamos que llueva. Todos los 
pasajeros están acostados ó duermen ya; no queda 
más que uníi cama libre á bordo, pero ¡qué cama! 
una sola, indivisible. 

Juan, caballero francés, la ofrece resueltamente. 
Jhon, hidalgo inglés, la acepta cortesmente. Juan, 
orgulloso de su caballerosidad, se sienta sobre un 
montón de cuerdas. Espera pacientemente que 
rompa el sol las nubes. Abriga su enrojecida nariz 
con una manta, coge un catarro, hace versos á su 
amor y lanza tristes miradas al astro burlón que 
le amenaza con sus cuernos. Jhon, fuerte en su 
derecho, se cura en salud y encontrando muy 
dura su cama se atiborra de té. 

¿Qué comen en un restaurant? 
La comida es frugal y los dos amigos tienen 

hambre. Se les ofrece un pollo tísico, más pe­
queño que un pichón, pollo de posada, en fin. 
No hay más, ni un huevo, ni un nido de golon­
drina, ¡ni siquiera un guisante! ¡Bueno, pues que 
nos lo sirvan, vamos! 

Juan, caballero francés, se traga los huesos. 
Jhon, hidalgo inglés, se contenta con las pechu­
gas. Es el único medio de estar conformes. Quien 
diga lo contrario, no tiene razón. 

Un día los dos amigos, son arrojados á la costa, 
en parte por el temporal, pero más por culpa suya. 
Gaen en nn país desconocido. Hermoso país, fértil 
y rico. Podían creerse en una isla desconocida de 
los europeos poblada ¿por quién? pues por salva­
jes, por hombres desnudos, quizá por antropófa­
gos. Ante todo es preciso construir una choza. 
Con este objeto recorren la vecina montaña. Jhon, 
más previsor, lleva en su maleta un arsenal de 
aparatos é instrumentos, desde el bisturí hasta las 
armas de fuego y de cocina. Juan, no tiene más 
que su genio ayudado de dos brazos robustos. Se 
pone á trabajar, sin ffirjor á los gastos^'amontona 

• guQftWdá} traBa^oi3caTordá't.Q&non!'i|jrb iaj tág^;"k 
cubre de defensas y prepara pói* lá, hoché^ ún' fru­
gal banquete en el que Jhon, menos hambriento y 
causado, come la mejor parte. 

Los aliados, felices en el seno de la naturaleza, 
apoyada la cabeza en el codo, y el cuerpo en el 
duro suelo, se duermen. De pronto, á cosa de me­
dia noche, prodúcese tremendo ruido alrededor de 
la cabana. Llegan los salvajes, lanzando gritos de 
guerra, con ruido de tambores, tam-tams, y cuer­
nos de elefantes, dispuestos á pelear con el intruso. 
Parecidos á los niños que siempre anuncian el 
daño que van á hacer, mueven alegremente es­
pantoso ruido de trueno. 

Juan y Jhon sa despiertan, y ojo avizor, arma al 
brazo preparan se á la defensa. Los dos tienen igua­
les intereses que defender. La bárbara y abigarrada 
tropa en desorden avanza. Doce disparos suenan en 
el aire. Sorpréndense los salvajes de que un revól­
ver pueda matar á un hombre aun cuando sea al 
segundo disparo. Caen como las ciruelas en el mes 
de Agosto, primero por docenas, á cientos des­
pués. Los más valientes quieren avanzar hasta 
morir; cuatro ó cinco capitanes se deciden; pero 
los prudentes burgueses, que van siempre junio á 
los valentones, dicen que se oculta en la cabana 
el genio del mal. El miedo es buen consejero... 
para los que piensan vivir. Huye uno, el rebaño 
le sigue en desbandada. 

¿Han puesto ustedes el pie en un hormiguero? 
Verán como miles de hormigas corren á derecha é 
izquierda llevándose el equipaje á cuestas. Gon no 
menos ardor huía el enemigo... ni uno solo quedó 
en la playa. 

Jhon, hidalgo inglés, con mucha razón, cambia 
dos veces de ropa y guarda la casa. Juan, paladín 
francés, ebrio de victoria, disponese, fusil en mano 
á perseguir á los fugitivos. ¿Qué busca?, ¿Quién 
saÉe? ¿Una página de historia? 

El salvaje tiene patas y guaridas de zorro. Todos 
los fugitivos desaparecen en lo profundo de la tie­
rra. El héroe cansado ya, vuelve sobre sus pasos, 
trayendo la palma de la victoria. 

Sale el sol é ilumina los caminos sembrados de 
cadáveres humanos. A lo lejos divisa la cabana. 
Jhon, durante estas andanzas del francés, no ha 
perdido su tiempo. Ha cogido los útiles de trabajo 
y reparado prontamente las brechas abiertas pbr 
el enemigo en la cabana. 

Goloca barricadas en la puerta, carga todos los 
fusiles... y descansa en su Gibraltar sin temor. 

Juan, se aproxima por fin, pero ve flotar una 
bandera sobre el hogar común... Hace mil caba­
las, duda, se interroga y lee un cartel en que bri­
llan estas dos palabras: 

P O S E S I Ó N INGLESA. 

GUSTAVO N A D A U D . 

La colegiación forzosa 
de los médicos. 

Cuestión tan importante para la clase médica reque­
ría, en sentir de nuestro compañero el Dr. Verdes 
Montenegro mayor esclarecimiento que el que pudiera 
prestarle uno ó varios artículos dedicados á estudiarla, 
asi que vamos á consignar con la mayor exactitud po-
sib'o, en números sucesivos la opinión de amigos y 
maestros acerca del particular. 

E l Dr . S a n M a r t i n . 

En todo rigor, para el Dr. San Martin, la colegiación 
serla innecesaria, pero en caso de ser establecida opina 
que debe ser obligatoria. 

La colegiación, una de las formas de la antigua aso­
ciación gremial, tiene por objeto la defensa de una 

clase en su lucha por la vida en, d aeno de la sociedad. 
Donde esta clase vive robust*'tiíN, la colegiación nO 
tiene razón de ser; donde se hiillé «a algún modo desr 
amparada, la colegiación pnedí ser beneficiosa. . 

Pero para serio precisa que t^ oWjgatoria: un Col^p 
voluntario es un casino, sin ^antlrmad moral y el ne­
cesario prestigio para la defensa de los intereses colec­
tivos. La fuerza de ese colegio esji en la autoridad que 
le presta el espirita de cuerpft^tie debe necesariamente 
encarnar. , -' 

En algunag profesiones eaUtsei^tímento de la, colec­
tividad es tan vigoroso que stn neéésidad de la colegia­
ción se manifiesta é informa los actos de la clase. Asi 
por ejemplo, en los artilleros,^ los ingenieros militares, 
el espíritu de cuerpo tiene virtt(al},dsd hasta para extra­
ñar á un individuo del sen»'de la colectividad, y en 
todas ocasiones hace aparecer á ésta-unida en la defen­
sa de los intereses comunes. En las profesiones como 
la nuestra en que este vigor interno falta, la colegia­
ción puede suplirlo. 

La colegiación robustece I» protesta individual, prác­
ticamente ineficaz para alcanzar Urderogación, reforma 
ó creación de una ley y i veces hasta para conseguir 
el amparo de una ley existente. ^ 

Las facilidades que da España^ara el ejercicio de la 
profesión médica á los médicos líxtranjeros no las da 
ninguna otra nación y asi sucede,¿or ejemplo, qne mien­
tras los médicos de los ptiebIo|̂  españoles vecinos á 
Francia no pueden ejercer en la vecina república, los 
médicos franceses de la fronter¿xlÍBputan su clientela 
á los españoles en las mismas po|)laciones en que estos 
ejercen. - ' -

La protesta contra el intrn&isnia necesita igualmente 
para ser eficaz el apoyo de la cofdBtividad. Los aboga­
dos ¡tienen el privilegio de que iradie puede defender 
sus mismos intereses por bien que conozca las leyes, 
sin la intervención de un letrado*, en la profesión médi­
ca no hay forma práctica de impedir qne ejerza la pro­
fesión quien no tiene para eUo títulos suficientes. 

El sistema de premios y cftstigBS que en el decreto se 
establece realmente parece infAtil, pero es legitima 
consecuencia de la agremiación; ios reglamentos de al­
gunos gremios antiguos tenias lin articulado que con­
dicionaba en términos do que a^enats se puede tener 
idea, el ejercicio de la profenóns) 

Cree en'fin el Dr. San Starliú que la colegiación 
tiende á favorecer lo que'padié«mos llamar la clase 
médica media, el mayor número|aimque ocasione algu­
na molestia á los más modestos'^ i los más elevados de 
la clase. . i 

E l D r . Ma id ln ive i t l a . 

Para el Dr. Madinaveitia, la ^legiación forzosa no 
debiera imponerse. No puede fener, en su sentir, otro 
objeto que favorecer los interesal de la clase médica en­
frente de la sociedad, e8tableeer!|ina especie de protec­
cionismo médico. Ahora bieá; eltre el interés humano 
y el del médico, el primero es a^veces más respetable, 
y en caso de conflicto, sacrifical á los intereses de la 
humanidad los suyos propios ê  para la clase médica 
deber de conciencia, que tiene tíadicion honrosa de ha­
ber cumplido siempre, y que cui^plirá también en ade­
lante. . 

Parécele este proteccionismo médico tan perjudicial 
como cualquier otro, el qvm se otorga á la industria 
pecuaria, ó á la del hierro, ó A. la agricultura. Todos 
ellos, en resumen, perjudican á.l« sociedad, sacrifican 
dola á los intereses del grupo; j, 

Pero que el Colegio Módwo, favorezca los intereses 
de la clase es, por otra partCpki»elDr. Madinaveitia, 
una frase hueca. ¿Cómo los va 6 proteger? Los parti­
darios de la colegiación forzosa dicen que de tres mo­
dos: realzando la moral médica;'impidiendo el intru­
sismo, y evitando que ejerzan Ifcoprofesión los extran­
jeros sin las necesarias garantías. 

Este último caso, por lo rarO, no tiene importancia. 
Por lo que hace al primero, ¿es que la clase médica 
está tan desmoralizada que se impone lá colegiación 
forzosa para poner coto "á escfindalosos abusos? 

El establecimiento dé un Tiibanal moralizador, su­
pone la existeneia de esa desmoralización é infiere agra­
vio & la respetante dtts tdi«á l'éro, además, repugna 

-nal qtie dé patentes dê  tKMifadesiHíüáíldo ese Tribanal 
no existe en los restantes órdenes, de nuestra vida so. 
cial. Nadie someterla sus afctos como padre, ó como 
profesor, ó como empleado, al juicio de nn Tribunal de 
honor; nadie necesita ni consentiría que le extendiese 
un certificado de caballerosidad tal ó cual individuo. 
¿En virtud de qué consideraciones se va á conferir á 
media docena de individuos, por respetables que sean, 
el derecho de erigirse en jueces de nuestra conducta 
moral? 

Por lo que hace al intrusismo, el Dr. Madinaveitia 
cree que debe despreciársele. Alguno» enfermos, sa­
biendo que hay médicos, prefieren ponerse en manos de 
un curandero; ¿ es digno del médico esforzarse por 
atraerse á ese cliente? ¿Qué gentes serán esas, cuál su 
valor moral ni su criterio, caañdo cosa tan preciosa 
como su salud la ponen en m^os de gente indocta? 
¿Es digno para el médico dispatar al curandero ese gé­
nero de clientela? , 

Todos los señores médicos de Madrid ó provincias 
que quieran exponer su opiniób acerca de este asunto, 
pueden hacerlo, dirigiéndose al Dr. Verdes Montenegro, 
Argensola, 11, bajo. 

L E Y M Ó B A L 

La conciencia es caQcerbero 
que grita por el deber 
y calla por el din«ro> > 

V. COLORADO. 

Las pequeneces del genio 
Sabido es que Víctor Hago incurría en el enfa-

tismo frecuentemente, y que aun en ciertas cartas 
familiares y en billetes amistosos solía echarla— 
justaineute, sin duda—de genio. En su Correspon­
dencia intima, publicada recientemente, la manía 
de Víctor Hugo se nota mejor que en ninguna 
otra parte. 

A un poeta belga que le dedicaba versos con 
motivo de su destierro, contestóle Víctor Hugo: 
«No soy yo el proscripto, gino la libertad; no soy 
yo el desterrado, sino toda la nación francesa.» 
En otro lugar dice: aHe#esuelto ser el hombre-
humanidad.» El más enraso entre sus datos per­
sonales es el que va á renglón seguido: Un señor 
Heurtelon, redactor del pft-iódico Progres de Port-
au-Prince (Haiti), escribió al gran poeta para tes­
timoniarle su entusiasmo, Víctor Hugo, atento y 
cortés, colmó al periodista de elogios, recordándole 
de pasada sus antecedente? de raza: «Usted, amigo 
mío, le decía, es unai brilfeinte muestra de esa ju­
ventud negra que yo tanto admiro.» Verdad es que 
luego añadía, como si quisiera consolarle: «Ante 
Dios, todas las almas son Blancas. De todos modos, 
me congratulo de que entre.las antorchas de pro­
greso que iluminan el canüno de la Humanidad 
haya una sostenida por laímano de un negro.» 

Dirigiéndose á Julio Jaftin, escribía: «Su folle­
tón, amigo mío, me eleiía sobre París como el 
alba.» Y encarándose con{Saint-Víctor: «Siempre 
que mi nombre cae de la J)luma de usted, paréce-
me oir el ruido de la gloria.» Desterrado en Bru­
selas á consecuencia de an golpe de Estado, el 
gran poeta escribió en alfuna parte": «Es preciso 
lanzar los tinteros contra jos cañones; la tinta ma­
tará á la pólvora.» Hablando de Napoleón el Pe­
queño en los Castigos, dedicábale frases como éstas: 
«Yo me encargo del porvenir histórico de ese dan­
zante. Cogido de una oreja pienso conducirle á la 
posteridad.» Elegido dijMtado en 1871, Víctor 
Hugo ingresó en la AsaD^blea de Burdeos inme­
diatamente. «A mi vista-í*-declaraba después,—la 
Cámara entera se echaá temblar.» 

Lo que cuesta un cañonazo 

LQS potentes cañones de acero sistema Krupp, 
del calibre de 38,05 cm,, al prestar servicio con los 
proyectiles de acero, destinados á perforar las co­
razas de los barcos, cuestan lo siguiente en cada 
uno de sus disparos: , 

Pesetas. 
Carga de proyección, 180 kg. de pólvora 

prismática parda, al precio de 1,90 el ki­
logramo 342 

Una granada de acero y peso do 455 kg. . 1.544 
Un estopín obturador 2 
18 kg. de pólvora para la carga interior de 

la granada, á 1,80 pesetas 42,40 
Aumento de gastos de transporte de estos 

efectos 50 
Parte proporcional de la vida, que supone­

mos de 200 disparos para estas piezas.. 20.000 
. Total. 21.980,40 

Para el cálculo se ha tenido en cuenta el coste 
de estos cañones, que es el siguiente: 

Gañón, 266.000 pesetas; montaje, 69.000; ele­
mentos fijos, 2.690, y juegos de armas, 3.080. 

VIDA INTELECTUAL 

AL. TRAVÉS 
DE LAS REVISTAS 

R e v u e d e D e u x M o n d e s . - - E n ol último nú­
mero recibido en Madrid, Alfred Pouillet estudia á la 
luz de los descubrimientos arqueológicos y etnográfi­
cos que han venido sucediéndose desde hace medio si­
glo, el carácter psicológico del pueblo griego actual. 
El eminente profesor demuestra que la primera civili­
zación greco-latina no tuvo, como se pretepde, un ori­
gen asiático; que no ha habido espejismo griego ni es­
pejismo oriental, como imaginaba Benán, soñando en 
la Acrópolis, y que los griegos de Homero no repre­
sentan, como creía H. Taine, el alba de una civiliza­
ción, sino más bien su decadencia. 

Lonis Proal, en «Los suicidios ocasionados por la 
miseria en París», expone á la consideración de las 
gentes un cuadro de tristezas y hace notar que entre 
los desesperados que se matan por escapar á una vida 
de sufrimientos, abundan los desordenados, los extra­
viados, los funcionarios cesantes, corredores y viajan­
tes de comercio, cocheros, sacerdotes aseglarados, se-
mineristas, obreros y obreras sin trabajo y jóvenes de 
ambos sexos que fueron á París en busca de un porve­
nir, y que al cabo desertan de la vida hostigados por la 
amargura y los dolores. 

Proal ve las causas de la miseria en las huelgas for­
zosas, en la insuficiencia de los salarios, en las enfer­
medades, en los accidentes del trabajo, en las cargas 
de familia, en la viudez, en la senectud anticipada por 
lo mezquino de la alimentación y en la multiplicación 
de los oficios menudos que dificultan la vida. 

A nuestro entender, se equivoca Louis Proal supo­
niendo que la falta de resignación, derivada de la muer­
te de la fe religiosa, empuja á todos esos seres al sui­
cidio. Motivos más hondos y más humanos son los que 
engendran ese estado de desesperación final, y es ex­
traño que M. Proal no los haya encontrado expuestos 
en un libro que anda por ahí, cuyo autor es Carlos 
Marx. Hasta los simples obreros han leído El Capital, 
y ya saben á qné atenerse en cnanto á la supresión de 
las causas que producen la miseria y la muerte por el 
suicidio. El remedio es obra de tiempo. 

R e v u e d e Par í s .—El conde de Tolstoi, tan in­
clinado en sns últimos tiempos á la vida primitiva, y 
partidario, por eso mismo, de una estética elemental y 
sencilla, ha escrito un artículo con la pretensión de de-
mMtwr'tfi»4iic»do-WMH»WBof«;ém poytft «i músi-
eoj ̂ fB<y tm mal -«ioBrolmaor-̂ CM d«s- «ites qne Toistoi 
juzga enteramente deshermanados. La música y el dra­
ma, en opinión de Tolstoi, no pueden fundirse, porque 
cada uno de esos artes tiene su terreno señalado y su 
acción fija sobre las almas. De ese razonamiento parte 
el escritor ruso para negarle á Wagner el agua y el 
fuego, declarándole, de pasada, loco de remate. 

En el mismo número de la Revue de Paris se pu­
blican las «Cartas sobre el romanticismo», cambiadas 
entre Alfred de Vigny y Maximiliano José, que con­
tienen detalles de inapreciable mérito acerca de aquella 
renovación literaria que se produjo hacia 1839; un 
«Estudio sobre los orígenes del partido republicano», 
que firma Aulard, en el cual estudio se sostiene qne el 
primer partido republicano se formó al amparo de ma-
dame Keralio-Robert, en una atmósfera francamente 
feminista. 

R e v u e P h i l o s o p h i q u e . — Contiene un texto 
de gran interés. Dunau: «Filosofía espiritualista».— 
Abbó Martin: «La ilustración de los filósofos».—Cal-
mon: «Definición de las grandezas». 

R e v u e Blanche.—Tarrida de Mármol, el dis­
tinguido escritor anarquista, juzga el conflicto hispano­
americano relacionándolo con los horrores de Montjuich 
y Cuba, y hace notar que el porvenir de esta nación, 
como el de sus colonias, nada puede esperar de los par­
tidos conservadores y clericales que aquí mangonean á 
sus anchas. 

Paul Signre estudia en la Bevue Blanche la técnica 
de Delacroix; -Armand Charpentier hace algunas con­
sideraciones acerca del amor en el matrimonio, para 

deducir que el universal adulterio muestra lo falso y 
absurdo del pacto conyugal, fundado en la fidelidad re­
cíproca de los esposos. Califica este pacto de irrisorio, 
y protesta contra el matrimonio, inmutable como la 
tontería, engañador como la religión y cruel como la 
guerra. 

L a P l u m e , Revista muy moderna, da á conocer 
trabajos muy notables de literatos jóvenes. Entre esos 
artículos hay uno, que firma Charles de Vitis, cuyo 
texto, dedicado á Emilio Zola, puede ser resumido en 
estas líneas: «Emilio Zola ha exaltado en nuestros co­
razones la religión del trabajo; ha renovado el senti­
miento de la justicia, y ahondando en el materialismo 
ha extraído los elementos de una estética nueva, qne 
restablece la relación de unos seres con otros...» 

R e v u e d u Pa la i s ,—En el último número de 
esta Revista, M. Duclaux, el eminente jefe del Insti­
tuto Pastenr, le tunde la pavana á Brunetiére en un 
artículo enérgico y brioso motivado por el proceso de 
Emilio Zola. El sabio profesor concluye diciendo que 
M. Brunetiére carece de todo sentido científico. El ar­
ticulo vale la pena de que lo traduzcamos para el pró­
ximo número de VIDA NUEVA. C'est premia. 

En la Bevue du Palais verá el lector un trabajo lite-
tario de Emile Paguet, relativo á la descentralización 
política, administrativa é intelectual; un artículo de 
Armand Dayot acerca de «Las prisiones del Estado 
bajo el primer Imperio», y un estudio muy curioso de 
Raoul Allier recordando la parte activa que tomó Vol-
taire en la reparación de los «Errores judiciales de su 
tiempo». 

C o n t e m p o r a r y . — L a s cuestiones que afectan 
á la guerra hispano-americana, ocupan, como era de 
esperar, un lugar preferente en los grandes periódicos 
ingleses y americanos. Casi todos ellos reconocen con 
entusiasmo la necesidad de una alianza anglo-sajona, 
y Palitzons va en sus juicios hasta pretender que se­
mejante coalición equivaldría al fin de las guerras. 

M. Pennel, que ha practicado un viaje En bicicleta 
por el Sur de España, ha comprobado que, después de 
todo no hay mal que por bien no venga, porque, supri­
miendo la importancia de ciertos géneros procedentes 
de Cuba, se favorece á ciertas pequeñas comarcas pe­
ninsulares, que hasta hoy se morían de hambre. «Como 
hace ya tiempo que no se recibe tabaco de la Haba­
na—escribe el cronista—ha sido preciso utilizar el que 
se produce en Motril. Acusar á España de perezosa y 
de mal avenida con el trabajo, es calamniarla, porque, 
sin acudir á otros parajes, bien está el asegurar que 
á consecaencia de la guerra los labradores andaluces 
han puesto en condiciones de fertilidad terrenos que 
en tiempos normales estarían abandonados. La guerra 
de Cuba, que sin duda alguna es perjudicial á casi la 
totalidad de la Península, ha hecho en cambio la for­
tuna de los azucareros y cosecheros de tabaco de An­
dalucía.» 

El Dr. Turner preconiza en «Contemporary» el uso 
de la bicicleta como el mejor ejercicio preventivo del 
reumatismo y de las enfermedades del aparato respira­
torio. 

Tratándose de la anemia en las muchachas jóvenes, 
la bicicleta es superior al hierro en sus distintas apli­
caciones, y los desórdenes nerviosos se combaten efi­
cazmente por el mismo procedimiento. 

Ajuicio del doctor Turner, únicamente las personas 
que padecen del corazón deben abstenerse de montar 
en bicicleta. 

F o r t n i g h e t e y . — F . J. Matheson, sin poner en 
duda la intervención desinteresada de los americanos 
en los asuntos de Cuba, no oculta que á su juicio nn 
día ú otro la perla de las Antillas caerá en poder de 
sus vecinos los yankees. Cuba es la llave del golfo de 
Méjico, y todas las islas que radican en el mar Caribe 
son otros tantos puntos avanzados que las grandes 
potencias, en caso de guerra, aprovechan como depósi­
tos de carbón y víveres. Los Estados-Unidos—dice el 
escritor inglés—no pueden permanecer en este res­
pecto en condiciones de inferioridad. 

Richard Davy, en el último número de la misma 
revista experimenta la necesidad de reobrar contra las 
universales simpatías que muestran las naciones por 
Cuba y por los cubano_3. Mr. Davy, en un retrato 
•f&eo ,we«;SÍ^ «U- loO' e.aSanob, loa tttríbay«-lft-e<»i>di«ién 
de perversory h'olgazanes, y de los cubanos dice que 
son ignorantes en un grado inconcebible. El pueblo 
cubano—á juicio del Sr. Davey—no desmiente la casta 
de sus progenitores los españoles, y para demostrar sus 
asertos describe los tormentos que se impusieron en su 
presencia á un pobre negro á quien los españoles con­
denaron á ser descuartizado y quemado vivo. Termina 
Mr. Richard Davy, afirmando que por nuestra cul­
pa han muerto en Cuba 75.000 reconcentrados de 
hambre. 

MANUEL B U E N O . 
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quiera el bullieioso hervor patriótico del himno 
de Riego, bailado más de una vez como rigodón, 
con gran éxito. 

A patria chica, política menuda, guerras teme-
rañas, aventuras suicidas, marcha de Cádiz á todo 
pasto... 

Regocijo de horteras por las varas de percalina 
que necesita para su desarrollo; salvadora solu­
ción en las apoteosis teatrales de todos géneros. 

Una sola ventaja ofrece la asendereada marcha 
sobre las otras en las soluciones más 6 menos pa­
trióticas. 

y esto por cuestión de ritmo. 
Con la marcha de Cádiz hay que andar más 

aprisa. < 
L U I G I . 

Coosnlta páblíca 
¿Qué ha pasado en míseros trece años—se pre­

gunta mucha gepte—para que el país haya cam­
biado por completo de carácter? 

En 1885 se sabe, una noche, que los alemanes 
habían desembarcado allá muy lejos, muy lejos, 
en las islas Carolinas, que la mitad de los españo­
les ignoraban que fuesen sayas. 

Y en un instante, como movidos todos los espa­
ñoles por un resorte, se echan ala calle, protestan, 
arrancan de la embajada alemana el escudo de 
aquel país y hacen una manifestación grandiosa 
que apenas bastan á contener los soldados. 

.« « 
A los trece años se sabe en Madrid el desastre 

de Cavile; salen á la calle unos cuantos grupos, 
los disuelve la guardia civil. Un mes después se 
sabe que los tagalos hacen carnicería en millares 
de españoles, que el general Agustí está perdido, 
que Manila ha caído en poder del enemigo y na­
die dice nada, y el pueblo se va á los novillos ó á 
ver la procesión del Corpus como en los tiempos 
más tranquilos y felices. 

* * « 
Pues si en" el breve espacio de trece años el es­

píritu ha decaído á tal extremo y todas las energías 
se reducen á discutir en los cafés ó á llorar en los 
periódicos ¿qué tiene de extraño que los Gobier­
nos vayan perdiendo territorios sin cuidado y ha­
gan lo que les dé la gana? 

» « « 
¡En trece años! La edad de los entusiasmos y 

de las energías suele durar en el individuo de los 
20 á los 45. Y todo un pueblo pierde en trece años 
sus energías y entusiasmos. ¿Qué ha pasado aquí 
para esta anemia nacional? 

Hé aquí una pregunta que pudiera producir mil 
respuestas de otros tantos lectores y las iríamos 
publicando, á ver si con esta consulta pública sa­
cábamos con vida al país, enfermo tan grave... 

AMOR 

biéramos obligado á reunirse en poblaciones para 
hacerlos TESTIGOS INDIFERENTES DE LA CIVILIÍSACIÓN, 

revelan toda su vida afectiva en el mísero nivel que 
en el hombre confina con la bestia. La cultura ha 
pasado por delante de ellos sin tocarlos (¡lo han 
querido sus educadores!), sin mejorar su raza, toda­
vía inferior, y así lo acusan desde luego sus rasgos 
antropológicos. Conservan sus hábitos de salvaje 
independencia, que al no determinarles verdadero 
cariño de hogar, y menos, por lo tanto, arraigados 
amores colectivos, es decir, aficiones sociables, 
reducen su moral á un puro fondo de egoísmo. 
Tienen más instinto que sentimiento é inteli-
geqcia. 

El indio no calcula jamás los efectos de sus de­
terminaciones. Así como en las artes no tiene más 
que la cualidad de la imitación, porque dicha cua­
lidad sólo exige la intelectualidad de presente, así 
en sus amores, en sus odios y en sus audacias ma­
nifiesta de igual modo la carencia de otras ener­
gías que las del bruto: es artista como el mono; es 
valiente como el perro; y con la estupidez de uno 
y otro animal, pero también con la fatal precisión 
de ambos, ejecuta sus escasas habilidades ó sus 
originalísimís valentías. 

¡Cualquiera es profeta con gente de esta laya!» 

C—̂. I TFJTC jfa^S 
Pesetas. 

La renta de tabacos pi^dace en 
Madrid, anualmente^ • r • • 13.984.599 

La de loterías.. . . ; . . . . . . 34.501.509 
La de camiajes de l i ^ o . . . . . lé5.435 
Total por tres vicios IB los ma-

drüefíos. . , . . . ^ 38.651.543 

No una vez, muchas veces he gozado 
•jft poseaíóü Ju uiia.bgmlia. hMlulu haitma 
y he sufrido ese espasmo de locnra 
qué va con el deleite aparejado; 

Pero tras de sufrirlo me ha causado 
desprecio Ik gozada criatura 
y hé sentido desdén por su hermosura 
y prisa por marcharme de su lado. 

Contigo no es así. Del beso loco 
con que acaba el placer, nace otro beso 
de pura esencia, de infinita calma... -

Con él apenas en tus labios toco, 
y no se queda entre tus labios preso: 
resbala de ellos y se esconde en tu alma. 

JOAQUÍN D I G E N T A . 

LO DEfILíPINAS 
EL INDIO 

«Una de dos, ó la intención de las naciones para 
con sus colonias es generosa, y entonces deben 
procurar la civilización perfecta de la población 
indígena colonial, y no extrañarse luego de que la 
colonia hecha mayor dé edad trate de emanciparse; 
ó la intención de las naciones es egoísta, y enton­
ces deben procurar, sí la felicidad de las colonias 
con cierto pequeño grado de civilización en las cos­
tumbres, pero nunca el progreso intelectual de los 

'naturales, que antes al contrario, debe estorbarse, 
como hace la perspicaz y práctica Inglaterra en 
sus posesiones del Asia. No hay término medio 
posible, y España en Filipinas ha querido el 
término medio.» 

«Allí las órdenes religiosas, gobernadoras eter­
nas del Archipiélago, no han conseguido con sus 
centros mezquinos de enseñanza superior y con su 
ridicula, Universidad, de donde salían centenares 
de mediquillos, boticarillos, abogadillos, maestri-
llosycurillas, sino formar, entre aquellos millones 
de salvajes, un peligroso núcleo de indios presu­
midos, sin pizca de valor social y con sobra de ojos 
abiertos para darse cuenta de la humillación de su 
raza con respecto á la europea.» 

Estos conceptos, que escribí en un libro el año 
pasado, debieron ser los que suscitaron en el enton­
ces Presidente del Consejo de Ministros el deseo 
de hablar conmigo acerca de las reformas de Fili­
pinas. La entrevista no se pudo verificar. Se ínter-
puso el revolver de Angiolillo. ¿Creería Cánovas 
que yo tenía razón?.., 

» « * 
Esto otro que sigue, lo he escrito en un periódico 

cuatro días después de la catástrofe de nuestros 
barcos en Manila: 

«De la conducta de los indígenas depende la so­
lución del grave problema planteado en Filipinas 
por el comodoro Dewey. El éxito, según aquéllos 
procedan, puede ser para los Estados-Unidos, para 
España ó para ellos mismos. Con refuerzos y sin 
refuerzos. 

¿Qué harán los indios? 
Imposible calcularlo. 
Como la mujer y el niño, y por motivos análo­

gos, el indio escapa á toda conjetura racional sobre 
Jo que irá á hacer una hora después. Así lo ha for­
mado España en muchos siglos. 

No es que sea una esfinge, un alma impenetra­
ble á la investigación, ni por su profundidad ni 
por sa coraza de reservas; es algo más sencillo, y 
precisamente todo lo contrario: que no tiene ca­
rácter, que no tiene alma. Como la mujer. 

Los tagalos, que vivirían nómadas igual que los 
moros de Joló y de Mindanao, si nosotros no tes hu-

* « m 
Ya, por desdicha, sabemos de qué lado se incli­

nan los indios. 
Losbuques de Dewey son en la bahía de Mani­

la el cazador que apunta con su arma, pronto á 
disparar. Los indios, los perros. Los españoles la 
caza. 

Se ha lanzado la jauría hambrienta de carne y 
animada por el cazador, sobre el mísero león herido. 
Le coge, le maltrata, le muerde, le desgarra... ¡Ya 
veremos si, cuando la llame el cazador, vuelve á 
sus pies la jauría rabiosa, ó le muerde también 
impidiéndole entrar en la floresta donde celebra 
festines con los despojos ensangrentados! 

Ni amor á los españoles ni amor á los yankis. 
Para éstos, la gratitud instantánea de la oportu­

nidad. 
Para aquéllos, el odio, el rencor de los punta-

pié% y de los ultrajes recibidos. La venganza, 
¡Los perros, tienen memoria! 
Han conseguido despertársela media docena de 

^sofos en cada pueblo. Es decir, los indios pedan­
tes y presumidos que salieron de la Universidad á 
fin de ejercer la abogacía coa, e\ jarapal pÓr fuera, 
«sin pizca de valor social y con sobra de ojos 
abiertos para darse cuenta de la humillación de su 
raza con respecto á la europea.» 

CÉSAR N O C É M . 

XJA. isrEa-ie. jLi3-^ 

Los Gobiernos son muy derrochadores, 
pero los madrileños .somos muy viciosos. 

|Y hay que reducir Jos gastos del Estado, 
y los vicios de los ciudadanos, en estos 
tiempos calamitosos! 

LA CüARm PUNCIÓN 

La gente en el salSn se precipita 
y al mirar su alegría, bien se adrierte 
que es cía cuarta funoióni, punto de cita 
del Madrid que trasiM^cha y se divierte. 

Sólo allí pueden v«se confundidos 
el mujerío de vivir galante 
y algunos centenares de perdidos, 
gente alegre, viciosa.« maleante. 

Ed tos palcos, láis nembras más en moda 
lucen d esplendor át lu tocado: 
la Bebé, la Zulú, la IViní, toda 
la familia reinante del pecado. 

Mientras ríen, catábiindose una seña, 
miran con el curioso iéapartinente, 
poniendo su esperanza tiiá$ risiieZa 
en los palcos que ocoijan diariamente 
los chicos del Veloz ytíe la,'Peña. 

Con el jardín al braso, la florista 
de palco en palco disferibuye flores 
y ofrece á bajo preció juna co.nqnísta 
mientras prende el oj<£ Á los señores. 

Nadie escucha la o^ra... Mala ó buena 
basta con que distrai^ nn par de horas: 
sólo los hombres mirél á la escena 
cuando aparece el co^í de señoras. 

Las sonoras y fresas carcajadas, 
las voces, los perfumlf excitantes, 
las citas, al cruzarse 1^ núradas, 
las luces, los afeites, l^s brillantes, 
todo aquello que vemc^ en seguida 
forma un conjunto trilte y vergonzoso, 
y presenta la sala convertida 
en mercado de amor escandaloso. 

El motivo principal de la guerra ha permanecido 
oculto entre los gobernantes de los Estados-Unidos, 
y este motivo es cuestión de razas: el antagonismo 
entre blancos y negros. 

Nosotros los españoles peninsulares tratamos á 
los negros á lo gran señor castellano viejo, con 
afabilidad democrática y con cariño, porque.no ne-

tra estirpe; pero á los cubanos más ó menos mu­
latos y á los norte-americanos, como razas cobrizas 
y pardas que son, inferiores á la española blanca, 
no les sucede lo mismo. 

El contacto en la vida civil con el negro les cau­
sa horror y asco, les crispa los nervios, porque se 
sienten cercanos i- ellos, y no pudiendo tratarles 
con el señorío español ni asesinarlos como á los 
pieles-rojas, buscan como desesperados la solución 
del problema que quedó en pie al terminar la gue­
rra civil entre el Norte y el Sur. 

De aquí, entre otras causas, arranca el apetito 
por la posesión de Cuba, el propósito de soltar en 
ella su negrada para limpiar á su país del contacto 
íntimo con esta raza inferior que les abochorna y 
les irrita. 

Como mercaderes que son, ante todo, el gran 
negocio de convertir á Cuba en un colosal ingenio 
satisface juntamente sus odios de raza y su codicia 
desenfrenada. La idea de expulsar á los negros de 
su lado, enviándolos á Cuba con la hipocresía ma­
quiavélica de su política para reducirlos allí á una 
disfrazada esclavitud que no pueden restablecer en 
los Estados del Sur, aumentando en proporciones 
colosales la producción de azdcar y tabaco, les cau­
tiva y enloquece. 

El cubano, llevado de su odio necio é ingrato al 
español peninsular, les regala el pingüe negocio y 
les facilita la solución del más grave de sus pro­
blemas políticos interiores. ¿Qué han de hacer 
sino acogerles con protectora sonrisa meflstofélica, 
mientras llega el día de exterminarlos como pieles-
rojas y de ahogarles en la ola negra qué enviarían 
á las playas de Cuba esclava? 

¡Acordaos del Maine!—exclaman con la cómica 
gravedad del negro catedrático, al comenzar su 
vida nueva de guerreros de lance ó por compro­
miso. 

Bueno es que tengan presente lo que cuesta una 
borrachera, y que no olviden que los pueblos, 
como los individuos, pagan muy caros todos sus 
pecados, desde las picardigüelas de la juventud á 
los crímenes de la edad madura, porque la conta­
bilidad de este festín de la vida está tan bien arre­
glada, que jamás deja de presentarse con la cuenta 
un camarero, vestido unas veces de dolor reumá­
tico ó de ríñones, otras de hambres, pestes y gue­
rras, asolamientos y fieros males, ministros, ge­
nerales, diputados, concejales, etc-, etc. 

Al empezar los españoles nuestra VIDA NUEVA, 
y cercano el momento en que no haya otro comes­
tible que rabos de pasa, se nos aviva la memoria 
antes de comerlos, y abriendo el almacén de los 
recordatorios, enviamos á nuestros enemigos estas 
íiiargaritas: 

¡Acordaos del Cerveral 
¡Acordaos de nuestro Blanco, dispuesto á morir 

por España! %. 
¡Acordaos de vuestros cinco millones de negros, 

que son la maldición de la esclavitud que os cobra 
la cuenta de los días felices del algodón y del azú­
car, convirtiéndoos en un pueblo envilecido de 
mulatos y cuarterones! 

¡Acordaos de que España todavía tiene dinero 
y de que los españoles son temibles de veras cuan­
do se quedan sin una peseta! 

A nuestros compatriotas nada hay que decirles, 
puesto que ya nos saludamos todos los días con 
frases como éstas: 

¡Acordaos del Moret! 
¡No más Primos! 
¡Acordaos del Daoíz y del Velardeí 

ARTURO SORIA. 

¿No juzgan ustedes risible lo que anuncian to­
dos,'absoÍMtórnente todos, de todas, absolutamente 
todas las obras que se representan? Lean, lean y 
verán que cuantas comedias, dramas, saínetes, 
zarzuelas, juguetes y pasillos se estrenan son 
EXTRAORDINARIAMENTE APLAUDIDOS? 

Así, con letras muy gordas, se califica en los 
carteles por los empresarios, con la complicidad 
de los autores, el éxito alcanzado por las obras, 

¿Qué diferencia se establece entre la que logra 
merecidos aplausos y la que es rechazada por el 
público? Ninguna: las dos han sido siempre, sin 
excepción, aplaudidas extraordinariamente. 

Pero digo lo mismo que de la salida del autor á 
la escena: si alguno se opusiera á que anunciasen 
sus obras de este modo, cuente por seguro que 
muchos délos espectadores exclamarían al leerlos 
carteles: no veré esta comedia; ¡buena será ella 
cuando ni siquiera la llaman aplaudida! 

Yo, cuando he tenido en cualquier teatro in­
fluencia bastante para imponer mis opiniones so­
bre el particular, he logrado que las empresas no 
califiquen losé,xitos en el cartel, y siempre que he 
llenado éste con una obra niía, por tener tres ó 
más actos y constituir función completa, no he 
coUsentido que la anuncien como aplaudida, ni 
mi}5('aplUif(iida, ni extraordinariamente aplaudida. 

Mis compañeros no habrán creído oportuno imi­
tar este ejemplo, que yo he dado siempre que me 
ha sido posible, y por eso confío poco en que aho­
ra procuren que desaparezca de los carteles esa ri­
dicula calificación. 

Poniéndose de acuerdo (ya sé que esto es muy 
difícil), las empresas de los teatros, podría aquélla 
suprimirse de raíz sin perjuicio de nadie. 

Compañeros: ¿estáis todos conformes? Pues á 
ello. Y si no lo están, yo les agradeceré mucho que 
digan las razones que tienen para no aceptar esas 
innovaciones, que considero convenientes para 
todos. 
" MIGUEL RAMOS CARRIÓN. 

LISTA DE CORREOS 

Y... fué casualidad, mas yo te juro... 
que no ha de repetirsé;por fortuna, 
porque quiero que sepis que procuro 
no encontrarte ni veri? en parte alguna... 

Fué una casualidad,' pero tan rara 
que asi la deparó mi mala estrella... 
¡Cómo pudo ocurrir que te encontrara 
en el teatro aquel la-noche aquella! 

Te contemplé un ittstante satisfecho 
y apenas al mirarte m recordado 
aquel amor que sucumbió en mi pecho 
sin clavos y sin cruz,^ruciicado. 

I Todo acabó!—pensé. Y el alma llena 
de tantos desengaños dolorosos, 
lloré con trigjejf flife^inaa pega _ 
la muerte de mis eneSi6s luminosos. 

Después la gente como inmensa bla 
nos arrojó al vestíbulo da Apolo... 
Quizá por darme celos... no ibas sola... 
Quizá por darte celos... ¡no iba solo I 

Josa JiTAN C A D E N A S . 

INNOVACIONES TEATRALES 
— m 

Por hoy no propongo m|ás que tres. Una, la pri­
mera, la ha practicado ya, sin protesta de nadie y 
con beneplácito de muchos, Eugenio Selles. Me 
refiero á la de anunciar eif el cartel con el título de 
la obra que se estrena, el hombre de "su autor. 

Si es desconocido, nada pierde con ello, antes 
bien puede conquistar así la benevolencia del 
auditorio, que no debe exigir tanto al autor novel 
como al aplaudido. Si es de éstos, la prensa diaria 
se habrá encargado, seguramente, de publicai'lo 
con bastante antelación al. estreno, por lo cual no 
se logra jamás el incógnito que parece procurarse. 

Diciéndolo el cartel, noliabría necesidad de pro­
clamarlo desde la escena,iñi se obligaría al primer 
actor á decir, muchas veces entre siseos y protes­
tas, aquella frase sacramental: La obra que hemos 
tenido el honor (la honra Seberían d.ecir) de repre­
sentar, es original, etc., etc. 

La segunda innovaciónique propongo, es la su­
presión para siempre de )a salida del autor á las 
tablas. 

Créese generalmente, porque se ha repetido mil 
veces en los anales del teatro moderno, que fué don 
Antonio García Gutiérrez, cuando se estrenó El 
trovador, el primero que se presentó al público á 
instancias de éste para recibir sus aplausos. Según 
noticias de Tomás Luceñó, algunos años antes en 
Barcelona, D. Leandro Fernández Moratín alcanzó 
igual gloria al final de la representación de d i s i d e 
las niñas. 

Fuese D. Antonio ó D. Leandro, pues no quiero 
dar pretexto á investigaciones eruditas que armen 
polémica inútil para todos, lo cierto es que el hecho 
convertido por costumbre en lamentabilísimo 
abuso, constituye para el autor dramático y para 
el compositor músico, una obligación que yo con­
sidero penosa. 

El que lo evita no yendo al teatro cuando se es­
trena una obra suya, se priva de apreciar por sí el 
efecto que aquélla produce en el público, la mayor 
y más segura enseñanza dte todo autor dramático, 
y además no saliendo á la escena aminora el buen 
éxito que siempre resultará más pequeño compa­
rado con cualquier otro, por el cual haya salido el 
autor entre vítores y aclamaciones. Cuando el 
lector se entera por el pea-iódico del resultado de 
un estreno y ve que el autor de la obra no se pre­
sentó en la escena por no encontrarse en el teatro 
(frase de cajón al dar cuenta de lo sucedido), pien­
sa seguramente: la obra, aunque aquí la elogien, 
no debe de ser una gran cosa; lo probable es que 
haya sufrido un fracaso. 

Esta consideración y algunas otras que serían 
prolijas, obligan á mucho?, contra su voluntad, á 
cogerse por las manos con los actores y á salir 
sonrientes como bailarinas eu un grotesco al ali­
món, formando parte de tina cadena interminable 
si los personajes de la ol^-a son numerosos. 

Propongo, pues, la supresión de esas salidas... 
de tono. 

Y la tercera y última, por ahora, de mis proposi­
ciones reza, como la primera, con los carteles. 

A madama María de Días de Hendofa, 
nacida Guerrero, en Madrid. 

MADAMA: 

Yo soy muy feliz, bien feliz de contestar á vues­
tras palabras, sí tocantes, á propósito de vuestra 
venida á este París, si caro que terrible. 

Vos me decís que sois bien cambiada después de 
mi salida de esa villa, si terrible que cara. ¡Helas! 
Yo os he conocido pequeña mujer, y vos me decís 
que á partir de ahora, sois grande mujer con un 
gran infante, si encantador, que su buen padre. 
¡Ahí Que yo me felicito de saberos sabia, grande y 
madre. Esa fué siempre mi esperanza; será ahora 
mi dicha. 

En mérito de vuestro viaje y de nuestros comu­
nes trayectos por este París y luego por Europa, 
debo deciros que seré bien contenta de veros ju ­
gar, con si admirable desenfado, de las obras de 
vuestro viejo, como de vuestro nuevo teatro es­
pañol. 

Yocongfflaít4íKir a iul i todavía lo*j»gcal^^ 
veros La niña boba áe Echegaray y El Estigma de 
D. Moreto y Prendergast. 

Yo 08 recomiendo de todo.mi corazón, de meter 
Qn vuestro repertorio de tournée la gran feria (ma­
gia, ¿no es así?) del célebre Ruíz Zorrilla, Don 
Juan Tenorio, traducción de nuestro Don Juan de 
Moliere. ¡Sois, sí, bella en Hermana de la Caridad 
cuando cura á Don Juan, de las heridas produci­
das por el estoque del Señor Comendador! 

No, no obstante, debo deciros ¡oh, mi querida 
María!, que para sostener vuestro rango, si noble 
que altivo y castellano, en este teatro de la Rena-
cimienta, sois obligada de traer, más que plata, oro, 
porque á este París, si caro que terrible, no le pla­
cen romances de media edad, y no seréis en sala 
plena que pocas noches. 

¿Es que vuestro Consejo Municipal no os sub­
vencionaría fuertemente bien? 

¿Es que vos no pagáis los alquileres á esa villa? 
Sí, afortunada y feliz que sois. Yo pago alquile­

res crecidos que montan á muchos miles. 
No hablemos más. ¡Helas! Venios, mi bella ami­

ga, mi joven madre, con vuestro infante y su buen 
padre á renovar en esta Renacimienta el arte fran­
cés, si atrayente que cosmopolita. 

Os abrazo sobre las dos mejillas. Soy bien toda 
vuestra. 

SARAH BERNHARDT. 

P. S. No olvidéis de traer á vuestro noble se­
ñor padre. La tapicería del teatro necesita ser re­
novada. Decidle que conservo el guaridón que fué 
bien bueno de construirme. 

SI cartero de servicio, 

Luís PARÍS . 

es tarea tan difícil y tan inútil como la de tratar 
deponer derecho ed tronco de un árbol secular. 

Modificar las costumbres, moralizar la Adminis­
tración, desarrollar la riqueza, desenvolver la 
agricultura, la.inéuslria y el comercio, difundir la 
instrucción y f^'l^lecer la administración de justi­
cia, que son,.jjífrandes rasgos, las aspiraciones de 
los que se sienten humillados ante tanto desbara­
juste, no se concibe sin sentar las reformas sobre 
moldes nuevos, completamente nuevos. 

Porque inútilmente se intentaría introducir la 
moralidad en la vida pública y oficial sin modifi­
car la situación económica del funcionario, como 
no puede organizarse en serio la administración 
de justicia sin el propio esfuerzo, ni levantar la 
enseñanza sin pagarle al maestro, ni ayudar al 
agricultor sin establecer el crédito agrícola y sua­
vizar los impuestos ó repartirlos con equidad, ni 
inclinar los capitales á la explotación de las rique­
zas naturales é industriales sin suprimir las deu­
das y los empréstitos, ó por lo menos sin limitar 
mucho las utilidades que hoy ofrece la Bolsa. 

Para empresa tal, que no es sencilla ni mucho 
menos, quizás irrealizable en nuestro país, además 
del esfuerzo gigantescp de hombres de elevado ca­
rácter y de temperamento práctico, se exige, como 
indicamos al principio, moldes nuevos y plan dis­
tinto del que nos ha conducido á esta situación. 
Sólo así podremos contar algún día con una Ha­
cienda nueva, de cuyas bases sólidas surja un país 
bien organizado, poderoso y culto, como puede ser 
el que posee los preciados dones con que la Natu­
raleza pródigamente nos dotó. 

No es tarea, la que nos atrevemos á iniciar en 
estas líneas, para tratada en conjunto y en un solo 
artículo, pues demanda estudio profundo de lo 
existente para demostrar sus defectos principales, 
y razones claras y evidentes que justifiquen la re­
forma. 

Por lo tanto, en trabajos sucesivos procuraremos 
cumplir el.conipromiso de exponer nuestras mo­
destas opiniones sobre la materia, en lo cual no 
nos guía más objeto que el de ayudar, en la medi­
da escasa de nuestras fuerzas, al bien general. 

No traemos á la obra más que la mejor volun­
tad, porque cuanto hayamos de decir está há tiem­
po sabido y reclamado por la opinión. 

FRANCISCO PRIETO MERA. 

LA FUENTE Y EL CAMINANTE 

S O N E T O 

—Si hasta mí te condujo tu destino 
¿á qué seguir la senda? Yo tu ardiente 
sed calmaré en mis ondas—una fuente 
díjole en un desierto á un beduino. 

Del raudal al acento cristalino 
el nómada, en su seno transparente 
calmada ya la sed, indiferente 
y satisfecho prosiguió el camino 

—¿Por qué te alejas de mi seno amante? 
—preguntóle la fuente al caminante, 
llorando solitaria en la ribera. 

Y el nómada repúsole: —Me alejo 
porque siempre mejor que la que dejo, 
se me antoja la fuente que me espera. 

ARTURO REYES. 

Hacienda nueva 
La vieja, la que hasta hoy hemos conocido, la 

que nos ha dado papel para cubrir, y que sobre, 
la superficie del planeta, nos ha dejado sin oro y 
nos ha puesto los cambios por las nubes, no puede 
ser más detestable. Veamos si constituyendo la 
nueva bajo otras bases y con otro sistema, nos va 
mejor. 

No hay más remedio. Vida nueva, que se funde 
en los carcomidos cimientos de la anterior, sería 
lo mismo que pedir salud y robustez al ser engen­
drado en el seno de una tísica. 

Una revolución en la manera de funcionar para 
desterrar los vicios que nos han conducido á la 
ruina y al descrédito, respetando la rutina y apro­
vechando los defectuosos despojos de lo existente, 

(AL BBCIBIK SU OBRA «LA CAJA DE MÚSICA.) 

Tu libro es dulce y grave, tierno y hondo; 
tu inspiración es íntima y sincera. 
Quien se asome á tus versos, en su fondo 
hallará reflejada un alma entera. 

Entre el vano y confuso clamoreo 
que ensordece los aires con su ruido, 
tu frase es misterioso cuchicheo, 
confidencia en voz baja y al oído. 

Aseméjase á fuente cristalina 
que se derrama en perlas de la roca, 
y en que hacia la mitad de la colina 
gusta el viajero de poner la boca. 

Como etta tiene el resbalar furtivo, 
el claro fondo y la solemne calma, 
despertando con. su eco sugestivo 
mil cosas inefables en el aMa. 

Tu acento no es el áspero rugido 
de la pasión, pi la brutal protesta, 
ni el clamor del combate enardecido, 
ni la nerviosa risa descompuesta. 

La voz, por la emoción semi-velada, 
la piedad, por lo humilde y lo pequeño, 
la visión en las sombras esfumada, 
la media tinta pálida del sueño; 

ese es tu mundo. El alma de las cosas 
te habla en secreto, y con tu soplo animas 
los dormidos recuerdos, mariposas 
que en torno vuelan de tus áureas rimas. 

¡ Dichoso tú que al exterior tumulto 
sabes cerrar los ojos, y entregarte, 
de la conciencia en el sagrario oculto, 
al egoísmo celestial del arte 1 

Es i ay! en nuestra edad la poesía, 
que una sublime aspiración embarga. 
Océano que al cielo desafía, 
como él grandiosa, más como él amarga, 

Y es tu obra en ella manantial tranquilo 
que de las altas cúspides procede, 
y en el inmenso mar vierte, hilo á hilo, 
un agua pura que beberse puede. 

EMILIO FERRARI. 

I^OEIMIIT^ 

Era la seneillota Dorotea 
la chica más hermosa de la aldea. 
Los mozos, que velan, 
que era honrada, sencilla y hacendosa, 
su mano pretendían, 
y aunque ella contestaba cariñosa 
á las frases de amor que la decían, 
no ignoraba la gente, 
y menos lo ignoraba el señor cura, 
que á quien ella quería con locura 
era sólo á su primo, á su Vicente. 
Pero una circunstancia inesperada, 
vino á romper la boda proyectada. 

Llegó un día á la aldea un Don Cipriano, 
á quien todos llamaban el indiano; 
vio á Dorotea, le gustó la chica, 
y le dijo en lenguaje liso y llano: 
—«Si quieres vivir bien y ser muy rica, 
aquí tienes mi mano.» 
A la honrada y sencilla Dorotea, 
le pareció muy bien, y dijo:—«¡Sea! 
Si he de elegir marido, francamente, 
vale más Don Cipriano que Vicente.» 
Pero otra circunstancia inesperada, 
vino á romper la boda proyectada. 

El día señalado, ¡el mismo día! 
cuando ya la pareja, de la mano, 
iba á entrar en la obscura sacristía, 
al pobre Don Cipriano, 
quizás con la impresión de aquel instante, 
y entre el susto y asombro de la gente, 
le dio una apoplegía fulminante 
y allí se quedó muerto de repente. 

Cayó como una bomba la noticia 
entre todos los mozos de la aldea. 
Alguien preguntará, no sin malicia, 
¿qué le pasó á la pobre Dorotea? 
Pues le pasó... en seguida por la mente, 
la idea de casarse con Vicente. 

VITAL A Z A . 

^ > » 1 ^ . 
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muy poco les favorecía. De aquí la triste reí^igna-
ción con que el pueblo aceptaba las guerras en 
nuestras colonias. Doña Isabel 

«** 
En ese período los sacrificios pesaban casi ex­

clusivamente sobre la gente de poco más ó menos: ' 
se reducían á un gasto de sangre, y atpí la sangre 
tiene valor escaso. Se. hacían levas de soldados y 
nadie protestaba: á unas cuantas madres;que en 
Zaragoza se atrevieron á quejarse, se las obligó á 
callar. Nadie volvió á decir «esta boca es mía», y la 
juventud desocomorfada de los campos, délas al­
deas y de las ciudades acudía sin protesta á los 
puertos de embarque. ¡Qué espectáculo tan her­
moso al decir de los cronistas espiri<ua?e«/El enor­
me trasatlántico, con su bandera rojn y gualda 
columpiándose gentilmente en la bahía y tragán­
dose con monstruosa voracidad hombres y hom­
bres. En los muelles muchos curiosos, mucha 
Marcha de Cádiz y alguna que otra señorita sensi­
ble ó concejal patriota repartiendo entre los solda­
dos mazos de tagarninas. Después vivas á España, 
pañuelos agitados en señal de despedida y el vapor 
alejándose de las costas de la patria camino del 
vómito y de la emboscada traidora... Por üliimo, 
en el confín del horizonte un poco de humo... 

Algunos, muy pocos, regresaban á España... 
¡Y cómo volvían! No há mucho tiempo presencié 
en el puerto de Barcelona el desembarco de varios 
centenares de soldados: unos, moribundos, eran 
conducidos en camillas, desde el muelle al hospi­
tal; á otros, de faz terrosa, macilentos, envejeci­
dos, los llevaban amontonados en ómnibus á las 
hospederías, ofreciendo ante los ojos espectáculo 
semejante al de las carretadas de esqueletos que 
trazó en el lienzo el trágico pincel del autor de El 
triunfo de la muerte. 

Aunque escenas como ésta y aixn más dolorosas 
se repelían cada lunes y cada martes, en las altas 
esferas de la sociedad seguíase defendiendo la teo­
ría de la guerra por la guerra. «Luchar á todo 
trance, mientras nos quede un soldado en pie y 
un leño flotando en los mares». 

Estalló el conflicto con los Estados-Unidos, y ya 
no basta el sacrificio de sangre, son menester sacri­
ficios enormes de dinero. Además, las consecuen­
cias y complicaciones de la guerra, amenazan con 
quebrantar nuestro feliz statu quo y con cambiar, 
quizá radicalmente, las condiciones de la vida na­
cional. No se trata ya de perder algunos millares 
de hombres; lo que está en peligro es la dulce 
existencia disfrutada durante largos años por una 
privilegiada minoría; lo que peligra con la guerra 
extranjera, es el turno pacífico de los partidos, el 
reparto por tandas de los beneficios del Poder, el 
cobro sin trabajo del 18 por 100 de interés, que el 
papel, gracias á ingeniosas combinaciones rinde á 
los que lo poseen; lo que está en riesgo de perder­
se, es la rápida carrera de los yernos en ejercicio ó 
en esperanza, el excelente sistema del encasillado, 
los premios á los servicios políticos, los beneficios, 
en fin, incalculables del mecaiüsmo que rige nues­
tra sociedad. 

Cuantos viven á la sombra de esas instituciones 
tiemblan—y es natural que así suceda—ante la 
idea de que las violentas sacudidas de una guerra 
como la de los Estados-Unidos, echen por el suelo 
tan cómodo edificio. De ahí ese anhelo por la paz, 
anhelo tan gr^ade ahora como el que antes sentían 
'pna-íví guerra y qubSi'ji» seaiAnifittsU es por debi-
llfl"'^ y rtmtrfo» ____ 1 .^ . 

y o. Emilio 
Ya que en párrafo aparte nos ocupamos 

de Castelar, conspiradcír, no nos parece 
inoportuno dedicar otras lineas (que para 
alguien pueden ser" curiosas, instructivas, 
y tal vez ejemplares) á un episodio de aque­
llos tiempos que en la memoria de pincha 
«gente honrada» parecen estar tan remotos 
como los de las guerras púnicas. 

La cosa se cuenta pronto. 
Sabido es que el insigne autor de El 

Rasgo, á consecuencia de los sucesos de 
Junio de 1866, fué sentenciado á la pena 
de muerte en prarrote vil. en unión de 
J). Joaquín Aguirre, D. Práxedes Mateo 
Sagasta, D. Cristino Marios, D. Manuel 
Becerra, y otros varios, que lograron librar 
el pellejo de Semejante barbaridad. 

Pues bien; allá va—para que el hecho 
sirva de contraste con los atropellos de que 
hoy se quisiera hacer victima á D. Emilio— 
lo que cuenta I). Ricardo Muñiz (q. e. p. d.J 
en sus muy interesantes Apuntes históri­
cos sobre la Revolución de 1868. 

Empieza asi el capitulo primero del 
tomo II: 

«Antes de continuar mi narración sobre 
la materia de que me vengo ocupando, 
tengo que hacer una rectificación impor­
tante sobre un hecho noble y generoso que 
se refiere á S. M. la reina Isabel. Es el 
caso que en el primer tomo, al tratar los 
sucesos del 22 de Junio de 1866, digo que 
los Sres. Castelar, Marios y otros hombres 
importantes, comprometidos en aquel acon­
tecimiento, fueron sacados de Madrid y 
acompañados a la frontera francesa por el 
Sr. Navarro y Rodrigo, bajo la protección 
de los Sres. Posada Herrera y Ayala, lo 
cunl es perfectamente cierto; pero como des­
pués he sabido de una manera indudable 
que el Sr. Castelar, sin solicitarlo ni 
saberlo, debió su salvación a S. M. la 
reina Isabel, me cumple consignarlo á fuer 
de historiador imparcial y hombre honrado. 
El hecho fué el siguiente: Supo esta excelsa 
señora que el incomparable orador se encon­
traba escondido en casa de doña Carolina 
Coronado, cuyo refugio conocía la policía; 
y entonces, la nieta de San Fernando llamó 
á mi antiguo y querido amigo particular 
D. Ramón Campoamor y le comisionó con 
urgencia para que sacara á Castelar y le 
condujera á una embajada, como inconti­
nenti lo verificó el esclarecido autor de las 
célebres Doloras.» -

Viene ó no viene bien la exhumación de 

regularmente en su brega con los Miuras, en cam­
bio me dio pena contempbr al primado que «acaba 
de salir ahora»—como la VIDA NUEVA—en su bre­
ga con la ya citada y opulenta capa pluvial. ¡Ape­
nas podía con la capa!... Y A fe que arttes que un 
símbolo de Cristo, cuando apenas podía con la 
carga de la Cruz, vi en Su Eminencia una repre­
sentación de la nación española, que apenas puede 
con la carpa del presupuesto ápl culto y clero, y no 
es esta floja capa pluvial, <̂ , si se quiere, imper­
meable místico. ' 

Tocante al deber de conciencia que antes he in­
dicado, éste.no es otro que el (je dedicar una corta 
pero fervorosa oración á las almas de ciertos suje­
tos que no há mucho tiempo aucumbieron fusila­
dos al pie de un paredófr, que no es de los menos 
interesantes en esta ciudad de \o§ históricos y 
grandes paredones. -

La oración dice así: 
«Almas de los valerosos Juánillones, descansad 

en paz, y que en la vida eterna se os resarza de lo 
que purgasteis en la vida corporal, ñor haber he­
cho incautamente en los montes de Toledo, lo que 
os hubiera colmado de provecho y gloria, hecho á 
mansalva, con sólo fundar cualquier partido polí-
lico y asaltar las alturas del presupuesto. Amén, 
Jesús.» 

Y así me tienen ustedes en Toledo, para lo que 
ustedes gusten mandar. Aplaudiendo toreros, 
lamentando prelados, {luyenüo del Gobierno y re­
zando á los Juaniljones. 

MARIANO DE CAVIA. 

• • — » ' 

Para la historia 

Entre los pacipcos, no ha habido én verdad un 
espíritu valiente que se haya atrevido á levantar la 

^ voz en pro de la paz. Ministros que consideraban 
y quizás consideran, de buena fe, la guerra como 
ja ruina de España, la han aceptado, adulando á la 
opinión belicosa con gallardas resoluciones; hom­
bres .que en privado nos consideran ya reducidos 
á condición inferior á la de Polonia, guardan, en 
público, silencio ó traicionan su conciencia, fin­
giendo entusiasmos y esperanzas que no sienten... 
Muchos de estos héroes por fuerza, quizás hacen 
votos porque nuestras armas sufran cuanto antes 
un grave desastre, á fin de que venga inmediata­
mente la paz. 

Viniendo ésta pronto, aunque la patria se achi­
que, aunque se pierdan las colonias, se salvarán 
los principios... esos principios sobre los cuales 
descansa el statu quo presente. 

* « 
En cambio el instinto popular quiere ahora la 

guerra, á pesar de fundados temores de grandes 
desastres. 

¿Por qué? 
Existe así como diluido en el ambiente moral, 

algo que es ansia de renovación, deseo de que brote 
y florezca lo que germina bajo la corteza formada 
por los convencionalismos vigentes. Se siente la 
necesidad de fe, de n'uevos ideales, de sinceridad 
y de entusiasmos; hay impaciencia porque desapa­
rezcan mentiras en que nadie cree, deseo ardiente 
de que nos curemos de esa corrección afeminada 
impropia de nuestra raza, corrección que todo lo 
tolera y lodo lo soporta con tal de que se presente 
adornado con los afeites del eufemismo y con el 
disfraz de una apariencia decorosa; existe una an­
siedad que crece de día en día porque se sanee 
nuestra vida, porque tenga más amplios horizontes, 
porque se vigorice nuestro ánimo. 

La guerra con los Estados-Unidos significa 
para muchos espíritus pensadores y para el instin­
to nacional que vale y presiente mucho más que 
los entendimientos de mayor clarividencia, una 
vaga esperanza de que esa regeneración venga. 
¿Cómo? ¿Por qué caminos?... ¿Quiéu paede leer en 
el porvenir? El hecho es que los grandes sacudi­
mientos nacionales tienen cierta semejanza con los 
dolores del parto, dolores que la m\ijer desea y 
llama y bendice, aunque ellos son desgarramiento 
de su carne y descoyuntamiento de sus huesos^ 
porque esos dolores son el anuncio de que el nue­
vo ser esperado y amado va á entrar en la vida. 

No hace muchos años, Francia pasaba por las 
tremendas amarguras qne se llaman Sedán, Metz, 
París incendiado, la patria desmembrada... Lloró 
lágrimas de sangre, sufrió crueles mutilacio­
nes; pero rota y cubierta de heridas la gran nación, 
irguióse en medio de sus desastros, y ¿quién se 
atreverá á negar que la Francia de hoy es mil 
veces más robusta, más fuerte, más grande que la 
Francia envilecida del segundo imperio? 

El instinto popular de Francia quería la guerra 
en 1870. Muchas veces se ba echado sarcástica-
menle en cara á los franceses el grito de ¡A Ber­
lín! Y sin embargo, aquel grito fué providencial, 
tan providencial como el Dios lo quiere de los cru­
zados... Creyóse entonces que Francia iba á la ca­
tástrofe... Error. Francia iba á su regeneración y 
á su engrandecimiento. 

Z E D A . 

JL 
^seefnsodio á estas alturas? 

Creemos que tiene miga la manera como 
se desagraviaba á si misma doña Isabel de 
los supuestos agravios que la habla inferido 
el autor de El Rasero. /Con otro rasgo de 
los que aquella señora tenia buenos, y que 
ya no se estilan hoy! 

Si por aquel entonces hubiera sido 
alguien D. Arsenio Martínez Campos, tan 
duro para con los grandes españoles como 
blando para con Ins enemigos de la patria, 
probablemente habria exclamado al ente­
rarse de la generosa actitud de doña Isabel 
de Barbón para con D. Emilio Castelar: 

—jEsa señora ha perdido la cabeza! 

El generaL Prinqo, volviendo 
victorioso de Fil ipinas. 

Port-^Said, 5 {9 m.) 

Podrá destruir pueblos indefensos la es­
cuadra norte-american4; pero apoderarse 
de Manila, jamás. 

¡Ojalá lo intentara para gloria de España! 
—Primo. 
£1 general Auguftti recogiendo 

los resul tados c|e la victoria. 

Manila, 3 
(Rec. el 7.) 

Situación muy grave. Aguinaldo logró 
levantar país día fijado. Cortadas vías tele­
gráfica y férrea; estoy incomunicado con 
todas las provincias. Lade Cavile levantada 
en masa... Será rodeada y atacada por mar 
y tierra esta capital... Bacoor é Imiis en 
poder del enemigo, etc., etc. 

Corpus de sangre 
Toledo, O Junio. 

No eray no, aquel CStp<» de^gaagrft» q»» con sa 

m-
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Tiempo y mimbres habrá—si me dan tantos 
mimbres y tiempo, por lo menos, como los que ha 
díyio el Sr. Primo de Rivera al general Aguinal­
do—para salir por sevillanas, por zaragozanas, por 
malagueñas, por peteneras, pov soleares... ó ¡por 
pies! que es quizás la única salida que nos queda 
á los todavía llamados españoles. 

Pero hoy por hoy me hallo en Toledo, y á lo 
que impone el medio ambiente (apúntese esta ton­
tería don Trinitario para «refrescar» el repertorio) 
me atengo en esta especie de fe de vida que hoy 
por hoy me limito á dar en VIDA NUEVA; y siento 
no enviar á cada uno do mis lectores, en vez de 
estas cuatro malas líneas, sus cuatro buenas cajas 
de mazapán, porque ¡ay! el mazapán se llamó Mo-
ret, y todo se lo comió Mac-Kinley. 

—Y ¿á qué ha ido usted (preguntarán los que 
menos interés tengan en saberlo) á qué ha ido us­
ted á lo que persistimos en denominar imperial 
ciudad, presintiendo sin duda que aún ha de ins­
talarse en ella algún emperador, pero defuera, sea, 
el de Alemania, sea el de Marruecos? 

Pues he venido, y'conmigo está Rodrigo Soriano 
que no me dejará sagastear, á tres cosas, ó dígase 
con tres motivos, aparte de aquel «porque me dio 
la real gana» con el cual me ahorraiía yo más ex­
plicaciones, y las monarquías constitucionales otros 
discursos de la Corona. 

He hecho por cuatro ó cinco días el me voy de 
Madrid: 

1." Por huir del diluvio de «vaciedades ó lige­
ras consideraciones» con que únicamente saben 
hacer frente nuestros Parlamentos y nuestros go­
bernantes á las catástrofes de que nos surte la Di­
vina Providencia, como si nos surtiese de tarjetas 
al minuto; 

2.° Por ver al idem y al Fuentes cómo se las 
habían en la brega con los Miuras, y á Ciriaco, 
cardenal Sancha, con el espléndido capote de paseo, 
vamos al decir, que lucen los arzobispos de Toledo 
éu la procesión del Corpus; 

Y 3." Por cumplir con un estrecho deber de 
conciencia, que luego se verá cuál es. 

Acerté en lo primero, porque ino libré do tener 
que oír y comentar el tan conocido como deseado 
lugar común del general No Importa, con que don 
Práxedes Mateo, en clase de cursi sublimado y de 
progresista corrosivo, procura aliviarse y desaho­
gar el cuerpo siempre que teme ver al pueblo ape­
lando á su verdadero y legítimo general, que es 
¡el general A lo que importa/ 

Acerté á medias en lo segundo, porque si bien 
hube de ver al Minuto y á Fuentes quedar muy 

pluma de hierro pintáf*líelo. 
No habían- bajado á ' ías calles de Barcelona 

aquellos segadores de miel que muy prontamente 
se convirtieron en segadores de cabezas. Ni la san­
gre siempre hirviente en .españolas venas agitaba 
convulsos brazos y hacía latir con impulsos de 
indignación, agitados cordones. Tan sólo los ru­
bios campos anegados pof sangrientos mares de 
amapolas, nos recordábanla jornada de primavera 
y de luto, de vida fecunda y tremenda muerte... 
Y aquella bandera española formada en los campos 
por espigas y flores, des^ilegábase ante nuestra 
vista, mientras la irritadaluz de un sol iracundo 
los iluminaba con resplaníiores de ira... Era una 
llanura amarilla y roja, rugosa, pálida, que la des­
mayada luz deV'crepúsciío iba envolviendo en 
sombras. Ráfagas de calu^so viento agitaban en 
el interior del wagón lasfiojas de los periódicos 
anunciadores de catástrofes, de vergüenzas, de 
humillantes concesiones...*Allá, muy lejos, en Fi­
lipinas, se celebraba el Ccf-pus, pero qué Corpus 
¡el Corpus de sangre! Ellsol español declinaba. 
Nuestra nación perecía en etro crepúsculo polar de 
indiferencia, de egoísmo,; de fatalismo... Y en 
aquel cuadro primaveral, fiamos las voces de los 
toreros. * -

—/E/i.' ¡Malegro de verle güeno! ¡Buen morlaco 
está el quinto! * 

Minuto y su cuadrilla ib^n á Toledo. ¡Seis Miu­
ras! ¡Un Corpus de sangre.;, torera! 

Las calles cubiertas de tapices en que un Olimpo 
de desteñidos y envejecidos dioses.salía á la luz 
del sol, como temeroso de exponer sus vergüenzas 
y girones. En el suelo ramaje, toldos en lo alto 
que filtraban indecisa, amaiillenta luz. En balco­
nes, ventanas y ventanucos, polvorientos damas­
cos, colchas, mantones de Manila, jardines de seda 
y de flores, muestras de chulesco rumbo y de reli­
gioso fervor. 

Y pausadamente desfilábanla procesión española 
y castiza. Los guardias civiles deslumbrantes de 
minio, la custodia de oro y pedrería, sueño de 
hadas concebido por hadas que no soñaban con 
acorazados y destroyers, los farautes y pregoneros, 
la procesión de andrajosos y miserables vestidos de 
percalinas y peinados con melenas de guardarro­
pía, calzados con botas de elástico; las pompas in­
quisitoriales, reducidas á jocosos fantasmones; el 
oro, las luces, la plata, el bronce, restos de nues­
tras grandezas y glorias, arrastrándose penosa­
mente por los empinados callejones toledanos. 
Luego alguacilillos quevedescos, deseosos de que 
termine la procesión para lucirse en la fiesta de 
toros al frente de las cuadrillas. Después casullas, 
cantos, letanías, pausados himnos. Este año no 
han podido salir los seminaristas. Ardiendo en 
sangre juvenil, se sublevaron hace dos meses... 
Desfilaban coroueles, capitanes, tenientes, alfére­
ces... Y por fin, cirios, cirios y más cirios. 

Era España que pasaba, la procesión de las de­
cadencias, interminable, creyente, iluminando pá 
lidaménle á Toledo mientras lá secular campana 
gorda, la voz de los siglos, sonando en lo alto, muy 
alto, resonaba á muerte... Y festejaba el Corpus de 
sangre, sin sangre en España, con mares de ella en 
Filipinas... 

RoBBiGO SORIANO. 

Ramón y Caja I 
Sabemos que se halla algo delicado el sabio pro­

fesor de histología, cuyos trabajos han dado y da­
rán aún tanta gloria á España. 

Este atleta del pensamiento y de la voluntad, se 
ha resentido en su salud por el exceso de fatiga en 
sus estudios, y por lo^pcnosa que es en España la 
vida del que únicamente se dedica al cultivo de la 
ciencia. 

El estudio de la biología, ya decía hace años 
E. Haeckel, que había de transformar el carácter 
y el porvenir de la filosofía, y los trabajos de Ca-
jal, para descifrar la estructura cerebral, la ha he­
cho avanzar un paso de gigante, y entrar en el 
terreno positivo. 

Nos atrevemos, por tanto, á llamar la atención 
de los hombres de Gobierno, y de España entera, 
para que no echen en olvido la lección que nos 
dio la Real Sociedad de Londres, al llamará nues­
tro ilustre histólogo, cuando aún era poco conoci­
do entre nosotros, para investirlo de doctor, y die­
ra una conferencia; para que no olvide España lo 
conveniente que sería para su regeneración, el te­
ner hombres cuyo saber, haga fijar las miradas 
del mundo entero hacia ella, y que debe empe­
zarse procurando que todos los hombres de valer, 
puedan tener medios suficientes para que lleguen 
á su máximo de producción en las mejores condi­
ciones posibles, pues todo ese trabajo es gloria y 
provecho para el propio país. 

En España se ignora por muchos, que desde 
hace algunos años, un hombre de inteligencia y 
de voluntad tan grande, como modesta es su situa­
ción, está verificando una labor que ha de tener 
una resonancia enorme en la ciencia moderna: 
que hace tiempo que Ramón y Cajal, gracias 
únicamente á su esfuerzo personal, lleva gloriosa­
mente la representación de España por todo el 
mundo científico, que sigue ansioso sus trabajos; 
que gracias á él, podrá pronto conocerse uno de 
los mecanismos más maravillosos, el del pensa­
miento. 

Sería muy justo, y muy conveniente, que Es­
paña hiciera con Cajal, lo que ha hecho Francia 
con Pasteur, dedicándole un Instituto, en que el 
célebre histologista, encontrase todos los medios 
de estudio, de experimentación y de enseñanza, y ' 
que ayudq,do de otros hombres que en España se 
dedican al estudio de las ciencias naturales, tuvie­
ran allí digna representación, constituyendo una 
escuela de estudios superiores; esto sería no sólo 
una obra de gratitud hacia Cajal, sino un beneficio 
grandísimo y necesario para la ciencia española: 
de esta suerte, vería el mundo entero que entra­
mos en la vida moderna, que tenemos grandes as­
piraciones y fe en el porvenir, que no somos una 
nación moribunda, y que empezamos honrando á 
nuestros sabios; que no solamente premiamos 
nuestros héroes de la guerra, sino que premia­
mos también á los héroes del pensamiento. 

Para realizar este proyecto, que no puede ser 
costoso y sí muy beneficioso, nos dirigimos á toda 
la clase médica española, y á todas aquellas per­
sonas cuya cultura les hace interesarse en la vida 
intelectual; nos dirigimos también á todas las Aca­
demias y Sociedades científicas de España; tam­
bién solicitamos la atención de todos los Ayunta­
mientos y Diputaciones de provincias, y particu-
farniente a las'̂ e-Madfld, portBtref^á-strfréntr 
personas tan llenas de buena voluntad, como el 
Sr. Aguilera y el Conde de Romanónos, que sien­
ten como el primero las necesidades de este país; 
suplicamos también á toda la prensa que se inte­
rese en el proyecto, que lo acoja con calor, que lo 
haga propio, y así será una obra fácil de realizar 
y cuya implantación podremos saludar como un 
renacimiento. 

ELLEIDE. 

ÉTICA -o-

-c- en la política 
(FRAGMENTOS) 

Por eso hasta vosotros los que en algo 
superior á los hombres y las cosas 
con fervoroso espíritu creéis; 
los que Estados y Reinos de la tierra 
pretendéis dirigir; los animados 
de buena voluntad, que el bien ejercen 
por ese mismo bien, hasta vosotros, 
limpios de corazón, llega el que aspira 
á que el germen fecundo de lá idea 
traiga del hecho el sazonado fruto. 

Mas no será mi voz á vuestro oído 
eco tenaz de queja envenenada 
ni de ambición hipócrita, ni quiero 
que lleve á vuestras almas la amargura 
de que rebosa el corazón. Mi canto 
á más nobles designios obedece 
y á otra más alta excitación responde. 

El bien supremo, la verdad augusta 
y la eterna justicia, quiso el cielo 
que bajasen en rayos de su lumbre 
á la conciencia humana y al espíritu 
mas que el sol meridiano iluminasen. 
¡Que el Verbo se hizo carne y con nosotros 
habitó en este valle de amargura! 

Así logra eficacia la doctrina 
dando su sangre generosa el Justo; 
el Justo, que redime del pecado, 
que hace fecundo el bien y ofrece el cielo 
á los hombres que le aman y le imitan. 

El momento llegó, ya la ola negra 
del tenebroso mar surge y avanza 
y borrará la iniquidad con sangre; 
que á veces como tromba, la Justicia 
arrolla cuanto encuentra en su camino 
y resplandece al fin niveladora! 

No sirve á Dios quien á Jesús no sigue 
ni le ama bien rezándole en el templo 
ó profesando su doctrina santa; 
hay que tomar la cruz, cargar con ella 
y si es preciso, al Gólgota subamos. 

Las desgracias ajenas, como propias 
debemos remediar; no condolernos, 
dolemos de ellas, súbito calmarlas 
sin pesar ni medir el sacrificio 
y sea la ardiente Caridad, Justicia. 

¡Ah la Patria! ¡La Patria! Nuestra madre 
amorosa y bendita que nos besa 
con sus puros ambientes, que nos habla 
con lumbre de los astros de su cielo 
y el ronco hervor de sus fecundos mares, 
la que ofrece á sus hijos los tesoros 
que guarda en sus entrañas generosa, 
no es esa que anda en boca del inmune 
político venal. ¡Mejor dijera, 
mercader que so capa de servirla 
con insaciable deglación, la explota! 

La Patria que arde en guerra por incuria 
cuando no por perfidia de esos hombres 
á quienes fi;ira el pueblo su custodia, 
esa vive y alienta en los soldados 
que dan por ella con amor la vida, 
en los que riegan con sudor el seno 
de su fecunda entriifia, y en nosotros 
los que miramos con hnrror la tnrha 
de aquellos, que abrazándola, la ahogan. 

¡Ay que en «meiicfinos maniagnales 
y en las pocilgas fétidas de Washington 
el desafuero y la traición contestan 
á las torpezas de Madrid! Decidme: 
cuando la inepcia ó la perfidia guían, 
¿qué suerte les espera á las naciones?... 
¿Cambiará de política? Pues sólo 
cambiará de dolor la madre España. 

'Mientras exista la virtud de un régimen 
por la que va el poder al que en la estofa 
de hábiles vocingleros agiotistas 
sepa engañar mejor, nulo remedio. 

¡Poder irresponsable, y es el trono 
blanco de propias y de ajenas culpas! 
¿Cuándo, decid, las purgará un ministro, 
responsable en el nombre solamente? 
Ya no hay Lunas, Godoyes ni Olivares, 
Valenzuelas ni Arandas que al fracaso 
rindan tributo con la sangre propia. 

Hoy los ministros pasan jactanciosos 
á la agresiva impunidad asidos, 
con baldón de la Patria que les sufre 
y aun á despecho de les mismos Reyes. 

¡Tal el poder se ejerce, tal se ostenta 
el trono secular de San Fernando! 
Ya los negocios públicos reclaman 
al par de inteligencias que los sonden 
voluntades honradas que los salven. 

Vengan los buenos, los mejores suban 
y acabe para ti. Patria querida, 
el virus ponzoñoso de esa gente 
que lentamente tu existencia agota. 

J. J U R A D O D E LA. PARRA. 

iEn un mes! 
La nación ha pagado desde f.° al 31 

de Abril: 
Pesetas. 

Al Congreso y Senado.. 136.507 
Deuda pública (allá va eso). . . 74.406.893!! 
Cargas de Justicia, 201.266 
Clases pasivas (leerlo bien).. . . 5.342.394 

TOTAL 80.087.060 

¡¡en un mes!I 

Y luego quedan todas las obligaciones 
generales del Estado... 

Y además dos millones y medio de pese­
tas DIARIOS para la guerra. 

¿Qué Gobierno ni qué país pueden vivir 
en oslas condiciones? 

MÚSICA ^PATRIÓTIOA^ 

L A MARCHA DE CÁDIZ 

¡Qué ajeno estaría Chueca al recorrer el teclado, 
buscando ó recordando las notas que en bullicioso 
retozo componen el ya famoso pasa-calle, de los 
altos fines á que la casualidad había de destinarle! 

Aun antes de recubrirle de letra—sabido es el 
sistema de composición del popularísimo maestro 
—ya Val verde adecentaba el número, sobre lá 
marcha, haciéndole descansar en el mullido lecho 
de su labor armónica, abrillantando sus efectos 
con las sonoridades de una instrumentación am­
pulosa. 

Burgos dejaba hacer, muy sorprendido al final, 
de haber producido lodo aquello. 

Tal fué el génesis de la marcha de Cádiz que 
dio lugar con su patriotismo, desarrollado por la 
acción del tiempo, á la crnciflxión de sus autores. 

Elevada por sorpresa á la categoría de himno 
nacional, corresponde en su insignificancia á los 
caracteres de rebajamiento de la época que repre­
senta. 

A la política de género chico de nuestros día» 
cuadra perfectamente la música de apoteosis. 

La marcha de Cádiz no es, no puede ser, nadie 
pensó jamás en que pudiera serlo, el canto de las 
multitudes fundidas en la aspiración de una idea 
sacrosanta; no nació en el campo de batalla como 
La Marsellesa, sino en el escenario de un teatro por 
horas. 

Al movido compás de su ritmo casi cancanesco, 
pasaron y repasaron comparsas; las cadencias fina­
les, rutinarias, recordarán siempre la aparición 
del caballo blanco de un Duque de Alburquerque 
de guardarropía, que en ningún caso puede con­
fundirse con la fantástica cabalgadura del Apóstol, 
vencedor en Clavijo por influencia sobrehumana. 

Siempre flotará sobre la celebérrima marcha el 
polvillo luminoso que impresiona la retina en los 
deslumbramientos de la luz eléctrica; el olor hu­
mano que se desprende en los escenarios de los 
hacinamientos de la comparsería; la viciada at­
mósfera de las salas de espectáculos. 

La marcha de Cádiz no puede ser, por todas 
estas circunstancias, el himno de la patria; no ha 
nacido para eso. 

No ba tenido más mérito que el de hacer gritar 
en un momento dado, á plazo fijo: 

—¡¡Vi-va Es-pa-ñaü 
Pero este grito sublime tampoco puede resultar 

medido, uniforme; sin los desbordamientos de la 
espontaneidad, ni el descuido del entusiasmo. 

Por lo menos si se quiere oir á una masa de 
patriotas, no á una masa de coristas. 

El público, no el pueblo, se apoderó del ¡vi-va 
Es-pa-ña! de la marcha de Cádiz como antes se 
había apoderado del ¡ah! ¡ah! ¡ah!, en los couplets 
del niño Nicolás, y en tantos y tantos estribillos á 
la moda. 

¿Por patriotismo? No, no existe en este caso y 
no sabemos si existirá en algún otro. 

El público, no el pueblo, jamás llegó á apren­
derse la atropellada letra, verdadera correa sin fin 
del flamante himno patriótico. 

Y respecto á lo que «tiene dentro», es muy poco; 
dejos germánicos, espasmos á lo Millocker; cari­
cias felinas á Francia, nuestra probable aliada, un 
verdadero pandemónium. 

Quedamos, pues, en que la marcha de Cádiz no 
tiene la maje^tuosa grandeza de La Marsellesa, ni 
la mística solemnidad de la Marcha Real, ni si-


