L

1% - .
/ *f,%"‘:-”’f (f

s

: ',//} (7l ]ii-l’ili.”.f!i L ! ‘lv.x\i}?im:fiun} A
| AT =T = =

g = A s e e e
N bt \'“\’"fﬂi_t'uﬂm‘ﬁ|lm_lmmmmlmllmummuunm,-nm_ummnmmmuw)w/r
: g ; ¢ _:. s )
VMERO -V S
‘B DICIEMERE * DE - {919
| & - DIRECCION - PRECIO B - NVM®: 8
== LCOL\/ME-LA N8 o L

= ST

X6
YO ARG
i/

-y o
= :o-’ {.’.’
AT

3 ll;‘ 1 i
Qs

b AUy oY
i A O e
&

i




Cublerta La Adoracion de los Pastores, cuadro de Mengs.

Cl Evangelio de la Nattvidad, segin San Lucas. Comentarics de VoLunrap.

. Prosas y versos divinos del Fénix de los ingenios, Fray Lope Félix de
Vega ICarpio: llustrado con reproducciones a todo color de Menling y de .
Petrus Christus, y ornamentado por Moya del Pino.

' Misterio: Cuento de Mauricio Eépez Roberts. Dibujos de Loygorri.

 Recuerdos de una Noche Buena: Crénica. :

Villancico Montafiés: Letra y musica de . Otario S. J. Evacacién fotografica de
L. Torres Balbds, : B R o '

£) Taller Central de Encajes: Informacion ilustrada con numerosas e interesan~
tes fotografias. : j

Luces de-ahbchcéer:‘ Paisaje & doble plun.a, enviado a nuestro Concurso Foto-
g_*réﬁto por Otto Wunderiich. :

Vlll_ancic:j Vasco: Recogido por el 2. J. A. de San Sebastidn.. Version castellana
del 2. G. G. Pintado. Transcripcién y armonia de N, Otario. S. J. Evoca-~
cién fotogréfica de A. Martinez de Carnero..

Villancico Cataldn: Versién castellana del P. Gaspar G. Pintado S. J. Transcrip-
cién vy armonia de-N. Otano S. J. Evocacion fotogrifica de P. Cano Ba-
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Crénica Musical por Rogelio Villar. Fotografias de S. Lasregla.

El Arte Religioso en Espafa: Interior de la Catedral de Avila. Fotografia en~
viada a nuestro Concirso Fotc;g_'r&ﬁcé por F. Ldpez Be&-t.'bé_,

La Cumbre Mistica: Ensayos de psicologia espaiola, por Ricardo Lesn. Dibujos -
de Moya del Pino. 35 z SRt

Templo Sereno: poema de Salvador Rueda, ilustrado con un aguafuerte de F. La-

j brada. :

| SR ST . * Flores de Marayilla: cuento de Concha Espina. Dibujos de Loygorri, en bicolor. .

| . B ' Bethieemm: Prosas biblicas de Gabriel Mirc. Dibujos de Vivanco, en bicolor. s

La Navidad del Pavo: Cuento de la Condesa de Pardo Bazén.

El Nacimiento de M € M X I X: palabras de VoLuntan.

La Novela de un Novelista: por Armando Palacio Valdés. llustraciones de
Juan José.
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¢CONOCE USTED

“RUEDA MlCHELlN”"’
" Elegante
Sencilla
Fuerte

Practica

y de pocO-COSté

 PIDASELA A SU PROVEEDOR
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Sernicio de la Compaiia I'l‘rasatliimica

LINEA DE CUBA MEJICO.—Saliendo de Bllhao. de Santander, de Gl_]n:my de Coruna, para Habana y
Veracruz. Saliendo de Veracruz y de Habana para Corufia, Gijén y Santander.

LINEA DE BUENOS AIRES.—Saliendo de Barcelona, de Mélaga y de Cédiz, para Santa Cruz de Tene-
rife, Montevideo y Buenos Aires; emprendiendo el viaje de regreso desde Buenos Aires y de Montevideo,

LINEA DE NEW-YORK, CUBA MEJICO.—Saliendo de Barcelona, de Valencia, de Malaga y. de Cadiz,
para New-York, Habana y Veracruz. Regreso de Veracruz y de Iabana con escala en New-York.

LINEA DE VENEZUELA-COLOMBIA.— Saliendo de Barcelona, de Valencia, de Malaga y de C4diz, para
Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Puerto Rico y Habana, Salidas de Colén para Sabanilla,
Curagao, Puerto Cabello, La Guayra, Puerto Rico, Canarias, Cédiz y Barcelona,

LINEA DE FERNANDO POQ.- Saliendo de Barcelona, de Valencia, de Alicante, de Cadiz, para Las
Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma y puertos de la costa occidental de Africa.
Regreso de Fernando Pdo, haciendo las escalas de Canarias y de la Peninsula indicadas en el viaje de ida.

LINEA DE BRASIL-PLATA.—Saliendo de Bilbao, Santander, Gijén, Coruiia y Vigo, para Rio Janeiro,
Montevideo y Buenos Aires, emprendiendo el viaje de regreso desde Buenos Aires para Montevideo, Santos, Rio
Janeiro, Canarias, Vigo, Corufia, Gijén, Santander y Bilbao. !

Ademaés de los indicados servicios, la Compaiifa Trasatléntica tiene establecidos los especiales de los puertos
del Mediterréneo a New~York, puertos Cantdbricos a New~York y la Linea de Barcelona a Filipinas, cuyas salidas no
son fijas y se anunciaran oportunamente en'cada vigje.

Estos vapores admiten carga en las condiciones mads favorables y pasajeros, a quienes la Compaiia da alo-
jamiento muy cémodo y trato esmerado, como ha acreditado en su dilatado servicio. Todos los vapores tienen Tele-

- grafia sin hilos.

También se admite carga y se expiden pasajes para todos los puertos del mundo, servidos por limites regulares.
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Madrid, 15 de Diciembre de 1919
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LA ADORACION DE LOS PASTORES

Y ; : Cuadre de Mengs.
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EL EVANGELIO & . o
® DE:LA NATIVIDAD

OR AQUELLOS DIAS SE pastores, y haciendo centinela de nache so~
promulgé un edicto de César  bre su grey. -

Augusto, mandando empadro- 9 Cuando de improviso un Angel del Sefior
Ak nar a todo el mundo. aparecié junto a ellos, y cercolos con su res-
Este fué el primer empadronamiento hecho plandor una luz divina, lo cual les llend de
por Cyrino, que después fué gobernador de la sumo temor.

Siria. 10 Dijoles entonces el Angel: No tenéis que te~
Y. todos iban a empadronsrse, cada cual a la mer, pues vengo a daros una nueva de gran-~
ciudad de su estirpe. disimo gozo para todo el pueblo.

Joseph pues, como era de la casa y familia IT Y es que hoy os ha nacido en la ciudad de
de David, vino desde Nazareth, ciudad de David el Salvador, el Cristo, el Mesias, el

Galiles, a la ciudad de David lamada Beth~ Seftor nuestra.

lehem, en Judea, i _ 12 ¥ sirvaos de sefia que hallaréis al Nifio en~
Para empadronarse con Maria su esposa, la vuelto en pafiales, y reclinado en un pesebre.
cual estaba encinta. 13 Al punto mismo se dejé ver con el Angel un
¥ sucedid que halléndose allf, le llegé la hora ejército numeroso de [a milicia celestial, ala~
del parto. i bando a Dios y diciendo:

¥ peri6 a su hijo primogénite, y envolviéle T4 Gloria a Dios en la excelsitud de los cielos y

en pafiales, y recostdle en un pesebre : por- .. pazen la tierra a los hombres de buena vo~
que no hubo lugar para ellos en el mesdn. luntad.

Estaban velando en aquellos contornos unos (San Lucas, Cap, II, vers. 1-14.)

=24 £ -2 " oA ) = - ar

No al sol de Mayo ni en clara noche de estio, sino en el crudo y riguroso invierno, al filo de un
helado y cortante amanecer; no en dfas de libertad, sino en los arios de servidumbre, cuando el edic+
to del César mandaba inscribir a todos sus tributarios; no en sede altiva, en ciudad imperial, sino en
rincon oscuro y desapacible; no en lecho de plumas ni opulento alcézar, sino en toscos panales, en
un rustico diversorio, en un pesebre, quiso la Majestad del Sefior venir al mundo, para sufrir por
los hombres desde el punto;’ hora en que nacid, las inclemencias del tiempo, la pesadumbre de la
esclavitud, las angustias de la pobreza, las aflicciones de /a carne... [Desgarrador ejemplo de hu~
}m‘.’d&d ;}am los altos y licenciosos, para los duros y soberbios, para los egoistas y los sensuales de
a tierral

2No se os mueve el corazon, pues gue os decfs ciistiancs, al ver con los ojos del alma ese Nino
divino que tiembla de frio y de congoja en los brazos de su Madre Santisima, y hoy, lo mismo gque
ayer, al cabo de veinte siglos, desamparado por los hombres? sNo se os estremecen vuestras en
tranias al contemplar al Hijo de Dios, nacido para alumbrar a los que estin de asiento en tinieblas
y en}sg‘ml;n?x de muerte, destinado a padecer pasion y a morir en la Tieria porgue vivdis vosotros
en el Cielo

SLe dejaréis morir no solo en Ja Cruz sino en vuestros propios corazones, en vez de aderezarle
cuna, templo y hogar en vuestras almas para que en ellas vuelva a nacer, torne a vivir, como en
los tiempos de su gloriosa Natividad? jSeréis vosotros menos gue aguelloS miseros pastores de
Belén, y aun que las bestias humildes y amorosas que con sus cédlidos alientos confortaban al
Nino Jesus?

2INo os conmovéis ahora, junto al purisimo Infante, junto a la Virgen inmacufada, imdgenes
eternas del amor y el dolor, c{e.’ abandono y la indigencia, del sufrimiento y la ternura, del sumo
bien, del infinito sactificio? 2No os avergitenzan ahora vuestros profanos pensamientos, vuestros
orgullos, vuestras torres de marfil, la libertad y esplendidez de vuestras vidas, el atefsmo prédctico
de vuestras costumbres, el impudor de vuestras modas, el refinamiento sensual con gue vestis los
cuerpos y las almas? sNo veis que asi constantemente labordis para que nunca sirvan de refugio
a Cristo, sino de cruz y muerte, de negacidn y calvario; para ofender la gloria de'Dios en los cielos
y sembrar la discordia en la tierra; para ser, en fin, piedra de escidndalo y de guerra entre los
Hhombres de buena voluntad?...
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Cuadro de Menling.
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... Zagala divina,
bella labradora,
boca de rubfes,
ojos de paloma,
Santisima Virgen,
soberana Aurora,
arco de los cielos’
y del sol corona:
tantas cosas cuentan
sagradas historias
de vuestra hermosura,
que el alma me roban;
que tenéis del cielo,
morena graciosa,
la puerta en el pecho,
la llave en la bocs...
Dicenme que sois
de las tres Personas

... Admirado el pastor de la suave voz, puso el cayado en el agua y cubriendo las

@)

Bajaba de las montafias de Judea a la torre de Belén el pasior Aminadab, des-
cendiente de la tribu y casa de Jacob y deudo del santisimo José, a la sazén Esposo
de la hermosa Marfa, criada primero que los cielos para Madre de Dios... Iha el
pastor dichoso revolviendo en la memoria aquellas antiguas historias de la creacién
del mundo, tapices que por la ancianidad del tiempo intentaban los afios cubrir de
olvido... cuando por la espesura de unos dlamos, que a la corriente fresca de un
arroyuelo manso servian de toldo, oy una agradable voz, que acordada con los
ecos, que en lo profundo del valle le respondian, cantaba asi:

)

._ ‘ o LU
5’._._.

el trono divino

en que asisten todas...

Que tenéis la cara

como cuando llora

sobre blancos lirios

la mafiana aljéfar;

que sois nieve pura

sobre quien deshojan

purptireos claveles

o encarnadas rosas.
Yo no sé quien sirve

hermosuras locas,

flores de la tierra

gue la muerte corta,

y deja de amaros,

divina Sefiora,

a cuya belleza

la luna se postra...

mérgenes de rocio, pasé de la otra parte del arroyo, desengafiando las flores con )

sus plantas, que por el alféjar del agua habfan creido que las del alba se anticipa~ P
ban a la noche. No bien levants los ojos de las mismas flores que lastimabe, cuan~ £ °
do... e le ofrecieron por el verde valle dos pastoras de la aldea de Palmira, iguales
en los afios, en las gracias y en las voces, que cantaban asi:

... Pensando estaba Maria
en alta contemplacién
quién habia de ser madre
del Hijo eterno de Dios...
... Leyé que una Virgen Santa
y sin obra de varén
un Hijo concebiria,
siendo ella cristal y él sol.
Felicisima doncella
le dice llena de amor,
porque entonces no sabia
gue por ella se escribié:
Iquién tan venturosa fuera
que, por Serviros a vos,
mereciera ser esclava
de las que de vos lo sonl
... Cuando esto dice la nifia,
nifia en los ojos de Dios,
que con el nifio que espera
las tendré para los dos,

bate las alas un dngel
de la esfera superior,
coronando el aire claro
de cédndido resplandor...
... Las rodillas por el suelo,
dijo que era embajador
de la paz de Dios y el hombre
con que Dios hombre quedé...
... Vos sois, divina Sefiora,
hermosa nifia; vos sois,
la que ha de ser de Dios madre
y criar al que os crié.
Vos sois la zarza divina
que verde se conservé

entre las llamas de fuego 4

y vos la vara de Aarén, i . ;7

Vos el arco de las paces ¢ J Ny

de més divino color o _

que al cielo abrasa, esmaltado p 5
de fe, esperanza 0 e
P ¥ amor S
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Casi tres meses estuvo Maria con Isabel, honrando su casa, cielo diré mejor,
pues estaba Dios en ella, personalmente en aquel relicario divino... Llamé Isabel,
bendita entre las mujeres a la hermosa Virgen, palabras que al éngel le habfan di~
cho y que se las revel6 entonces al divino Espiritu, y aseguréle que todas las pro-
mesas de la celestial embajada se cumplirfan.

La casta Virgen oyéndose llamar bienaventurada y que Isabel la llamaba madre
de su Sefior y la predicaba por digna de este singular privilegio, rompié el honesto
silencio y con stibita alegria y dulcisimo canto dijo de esta suerte:

Oidme, cielos divinos; aquella divina imagen
dngeles, estadme atentos; donde, como en claro espejo,
detente, sol, a escucharme eternamente se mira,
de tu carrera en el medio. gue es su unigénito Verbo...

T, velocisima luna ...Soy del Libano oloroso
para tu curso ligero; levantada como cedro,
atiende, mar; tierra, escucha; y en el monte de Sién
calle el aire y oiga el fuego... ciprés hermoso parezco...

...Yo busqué en todas las cosas ...Yo como vid fructifico
mi quietud, descanso y centro, y en suave olor me enciendo,
gue ya he puesto en la heredad son de honestidad mis flores
de aquel Sefior sempiterno. y la pureza que precio.

Entonces el que crié Soy madre de Amor hermoso,
todas las™cosas que veo temor y conocimiento,

y de quien también lo soy y de la santa esperanza
manddéme escuchar, diciendo que a todo el mundo prevengo...
que descansaria en mai ...Venid los que desedis
v que tendria en mi pecho paz, vida, gloria, consuelo,
cifrado aquel acto puro porque de mi fruto solo
gue engendra su entendimiento, podéis quedar satisfechos...
koA W

...Llegado este dichoso punto y halléndose los dos en la ciudad referida, la més
rigurosa noche de aquel invierno, sin posada por su pobreza y por la multitud de la
gente, que con el mismo intento de pager el tributo habia venido; retirados a un di~
vorsorio o portal, que alos iltimos barrios de la ciudad estaba, debajo de una peiia,
y donde los que venfan a negocios de la ciudad acostumbraban atar y dar de comer
a sus animales, hizo José un pesebre para los que él traia, si acaso no estaban alli
en aquella sazén dejados por otros duefios.

Conociendo, pues, la honestisima Virgen la hora de su parto, descalzandose las
sandalias de los benditos pies, y quitdndose un manto blanco que la cubria, y el velo
de su hermosa cabeza, quedéndose con la tinica y los cabellos hermosisimos tendi~
dos por las espaldas, sacé dos pafios de lino y dos de lana limpisimos y sutiles, que
para aquella ocasién trafa; y otros dos pequefitos para atar la divina cabeza de su
hijo, y ptisolos cerca de si para la ocasién dichosa en que les fueren nece-
sarios.

Pues como tuviese todas estas cosas prevenidas, hincdndose de rodillas, hizo ora~
cién, las espaldas al pesebre, y el rostro levantado al cielo hacia la parte de Orien~
te, altas las divinas manos, y los honestisimos ojos &l cielo atentos: estaba como en
éxtasis, suspensa y transformada en aquella altisima contemplacién, bafiando su
alma de divina y celestial dulzura.

Estando en esta oracién sintié mover en sus virginales entrafias su soberano hijo,
¥ en un instante le'vié delante de sus castos ojos, quedando aquella pura estrella de
Jacob tan entera e intacta como antes, y los cristales purisimos de su claustro ino~
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LA ANUNCIACION

" Cuadro de Petrus Christus.

’J I“\_’

fensos del suave paso del claro sol de justicia, Cristo nuestro bien: del cual salié luego luz tan inefa~ ( ’ ‘

ble y resplandor tan divino, que todas las celestiales esferas parecian en su presencia oscuras. /fé ¢
Estaba el glorioso infante desnudo en la tierra, tan hermoso, limpio y blanco como los copos de /

la nieve sobre las. alturas de los montes o las candidas azucenas en los cogollos de sus verdes hojas. | »
Luego que le vi6 la Virgen, junté sus manos, incliné su cabeza, y con grande honestidad y reveren~ - | 0

cia le adoré y dijo: Bien sedis venido, Dios mio, senor mio, hijo mio.

El nifio entonces, llorando, y como estremeciéndose por el rigor del frio y la dureza del suelo, exten~
dia los pies y las manos, buscando algin refrigerio, y el favor y amparo de su madre, que tomandole
entonces en sus brazos, le llegé a su pecho, y poniendo su rostro con el suyo, le calenté y abrigé con
T indecible alegria y compasién materna. : : .
' Pusole después de ésto en su virginal regazo y comenzéle a envolver con alegre diligencia, primero {
/ en los dos paiios de lino, después en los dos de lana, y con una feja le ligé dulcemente el pequeiiito =
cuerpo, cogiéndole con ella los brazos poderosos a redimir el mundo; atéle también la soberana cabeza f.( °\
por més abrigo, y heches tan piadosas muestras de su emor materno, entré el venerable José, y arro- NE
_ k jandose por la tierra, humildemente le adord, bafiando su honesto rostro de alegres lédgrimas. - u\
/ Entonces la Virgen y José, levanténdose, pusieron con grande reverencia al nifio benditisimo sobre c

las pajas del pesebre, entre aquellos dos animales, y de rodillas comenzaron a contemplarle, hablarle,

! y darle mil amorosos parabienes de su venida al mundo. @\
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LA VISITACION

Cuadro de Petrus Christus.
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La nifia a quien dijo el Angel  vos sabéis que vuestros cielos Palmas de Belén,
que estaba de gracia llena, envidiaran mi riqueza. que mueven airados
cuando de ser de Dios madre El nifio recién nacido los furiosos vientos
le trajo tan altas nuevas, no mueve la pura lengua, que suenan tanto;
ya le mira en un pesebre aungue es la sabidurfa no le hagdis ruido, 1o
llorando légrimas tiernas, de su Eterno Padre inmensa. corred més paso, _
que obligéndose a ser hombre Mas reveldndole al alma gue se duerme mi nirio. N )
también se obliga a sus penas. de la Virgen la respuesta, tened los ramos. O -
3Qué tenéis dulce Jestis? cubrié de suefio en sus brazos & ~
—Ile dice la nifia bella— blandamente sus estrellas. El niiio divino, { |
stan presto sentfs, mis ojos, Ella, entonces, desatando que estd cansado = (o
el dolor de mi pobreza? la voz regalada y tierns, de llorar en la tierra !
Yo no tengo otros palacios, asi tuvo a su armonia por su descanso, r(“ s r
en que recibiros pueda, la de los cielos suspensa: sosegar quiere un poco, VO i £
sino mis brazos y pechos Pues andiis en las palmas, del tierno llanto; = '
gue os regalan y sustentan.. dngeles santos, gue se duerme mi niiio, Q SN
No puedo més, amor mio, gue se duerme mi nifio, tened los ramos. \
porgue si yo més pudiera, tened las ramos. : @
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Rigurosos hielos
le estdn cercando;
jm vels que no tengo
con qué guardarlo;

éngeles divinos

que vais volando,

gue se duerme mi nifio,
tened Jos ramos.,

* k&

...Todo lo hallaron (los pastores) como se les habia dicho, recibiendo tan sibita
alegria de ver a Dios hecho hombre, que si no estuvieran mirando la vida, no fuera
mucho que a todos se la quitara tan dichosa muerte. Las ldgrimas fueron muchas,
y los pastoriles requiebros, sacando los unos las melenudas cabezas por los otros
para admirar al bello nifio. Dieron todos sus presentes a la Virgen, osando llegar
las groseras bocas a las pajas donde estaban los pies benditos, que como imén las

atraian a su virtud divina.

Pareciales que el soberano nifio se refa en agradecimiento de sus deseos, y ha-
biendo cobrado més aliento con mayor trato, uno de ellos dijo risticamente, aunque
con espiritu profético, de este modo:

Las pajas del pesebre,
nifio de Belén,
hoy son flores y rosas,
manana serdn hiel.

Lloréis entre las pajas]
de frio que tenéis,
hermoso nifio mio,

y de calor también.

Dormid, cordero santo,
mi vida, no lloréis,
que si os escucha el lobo,
vendrd por vos mi bien.

Dormid entre las pajas,
que aungue frias las véis,
hoy son flores y rosas,
mariana serdn hiel.

Las que para abrigaros
tan blandas hoy se ven,
serén maiiana espinas
en corona cruel.

Mas no quiero deciros,
aungue vos lo sabéis,
palabras de pesar
en dias de placer.

Que aunque tan gran-

[des deudas,

en paja las cobréis,
hoy son flores y rosas,

. mafiana serdn hiel.

Manso corderito,
que en viles despojos
de animales rudos -
buscéis socorro.

Blanco trigo en pajas,
panal sabroso,
que en la cera virgen
cupiste todo.

Pajarillo en nido,
que cantéis-quejoso, -
porque de Alba os cubren
nevados copos... '

...Almendro en invierno
con la flor al tronco
blanca y encarnada,
helado y hermoso.

Pastorcico nuevo
que a tantos lobos
cruzando el cayado
venceréis solo...

... Nifio, a los cristales
que vertéis hermosos;

mi pecho abrasado

y ¢l alma pongo.
Pero no merecen

margenes toscos

fuentes celestiales,

puros arroyos.
De una Virgen santa
los pechos sélos

. sean destas perlas

nécar precioso.
Que si os dan sustento,
podrdn con decoro
ese alféjar puro
pagar con otro.

. De los ojos caigan
* al pecho -amoroso,

y del pecho al labio
por virgineos poros.
Mas Jay!, que llorando
por mis enojos,
las rosas se quejan
del bello rostro.
Calléd un poco,
gue me matan llorando
tan dulces ajos.

... Finarda en tanto que los pastores con estas canciones habian dado ocasién a
los ejércitos celestiales, para que con diversos escuadrones regocijasen los [aires,
viendo llorar al nifio, habia destilado parte del alma por los ojos, y viendo que ya
callaban, templé un instrumento; y cantando y llorando dijo asi:

No lloréis mis ojos,
nifio Dios callad
gre sillora el cielo
squién podrd cantar?

Si del hielo frio,
nifio Dios, lloréis,
turbérase el cielo
con tal tempestad.

Serenad los soles,
v el suyo podra
deshacer los cielos
que os hacen llorar.
Cantaran los hombres
en la tierra paz
gue si llora el cielo
Z2guién podrd cantar?

Vuestramadre hermosa,
que cantando estd,
llorard también
si ve que llorais.

O es fuego o es frio
la causa que os dan,
si es amor, mis ojos,
muy pequefio amais,
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LA PRESENTACION
Cuadro de Menling.

-

Enjugad las perlas a los cielos gloria Nifio de mis ojos,
nécar celestial, y a la tierra paz. ea, no haya més,
que si llora el cielo De aquestas montafias que si {{ora el cielo
Jquién podrd cantar? descendiendo van Jquién podré cantar?

Los Angeles bellos pastores cantando
cantan, que les dais por daros solaz.

...5abed, pues, pastores, que estando yo a la puerta de aquel portal dichoso, acechando aquel sagra~
do nifio'y su madre, que no osaba, si va a decir verdad, entrar dentro, glorificando a Dios de ver en la
tierra & su hijo, y considerando los ejércitos de dngeles que le estarian guardando el suefio; he aqui
por donde veo venir una tropa de caballos, camellos y dromedarios, ¥ tanta gente con ellos, con tan
ricos y diversos trajes, que por espacio de tiempo fueron suyos mis ojos.

Yo imaginé que pasaban delante, 'y lo primero que se me puso en el entendimiento, fué imaginar,
que seria nuestro rey Herodes, que de Jerusalén habia salido a visitar su tierra: mas engafieme en todo,
porque apenas hubieron los principales de ellos hablado entre si, mirando &l cielo, cuando con suma
alegria se apearon de los camellos; y entrando por el portal arrastrando las telas y brocados de sus
vestidos por el suelo, saludaron la hermosa Virgen y el santo José. ¥ el mas anciano de ellos besé los
pies del divino nifio, y le adord, y presentd lo que a mi parecer traia para este efecto, desde su tierra
prevenido. Esto hicieron los otros, y luego por su orden los criados de més consideracién. Yo enton-
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ces, mientras hablaban con aquella Sefiora, tan digna de mayor reverencia, pues los
cielos se le humillan, y el mismo Dios y Sefior de ellos tiene necesidad de su calor,
qgue no es poco encarecimiento, decir que Dios tiene necesidad, mezclado entre los
criados del bagaje y cargas, en gue venian algunos cofres, y no poco repuesto de lo
que al sustento pertenece: pregunté al que me parecié de rostro més henigno, como
es ordinario, cuando uno duda alguna cosa, elegir entre muchos al de mejor sem~
blante: 3Quién son, le dije, estos sefiores extranjeros, que sin duda l¢ son mucho,
porque he visto al uno de ellos y a sus criados de color, que declara bien ser de muy
lejost El, que para dicha mia no ignoraba nuestra lengus, y por ventura les servia de
interprete: Son, me dijo, los tres que has visto preferidos a todos, y llegar los pri~
meros a besar el pie deste sagrado niiio, tres sabios Reyes del Oriente, que por
ciertas profecias, y conociendo la grandeza suya por las estrellas, siguiendo la que
hasta aqui les ha guiado, vienen a adorarle, reconocerle y presentarle aquellas cosas
que mds ricas son en su tierra, y que més convienen con lo que sus deseos querian
significarle. '

...Llevé pues la Virgen su hermoso nifio, y presentdle en el templo con la debids
ofrenda, un par de tértolas o de palomas, que por simbolo de la castidad convenian
con la corporal purificacién, y para que fuese en su mansedumbre e inocencia confi-
gurado el nifio, que se ha de ofrecer a su Eterno Padre por nuestra purificacién y
limpieza.

Hallaron en el templo un santo vardn llamado Simedn. Este por interior inspira-
cién avisado, que no veria su muerte, hasta que viese en el mundo al hijo de Dios
humanado, que esperaba; y advertido entonces de que era aquel nifio, que traia la

hermosa Virgen al templo, trasladéle de sus virgineos brazos a los dichosos suyos, '

vy como blanco cisne, deseando su muerte, dijo con suave, aungue decrépita voz,
este divino Céntico:

Ahora si gue puedo Pues ya no solamente
partirme en paz de aquesta mortal vieron mis ojos la salud que encierra
pues ya contento quedo, [vida, la paz, que esté presente
que antes de mi partida después de tanta guerrs,
fué tu palabra, gran Sefior, cumplida. més la del orbe todo se destierra...

LOS REYES
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La quinta era espaciosa. La casa grandisima, antigua, llena de
recovecos, de rincones oscuros, de pasillos enredados y penum-
brosos, de cémaras inmensas, donde los pasos resonaban con
huecas sonoridades de ultratumba,

Y alrededor del edificio reinaba la magia del inmenso jardin,
repleto de arboles, de macizos de flor, y donde amplias calles de
arena se enrubiaban bajo la célida luz Xel sol y donde, entre ro~
cas y pefiascos, nacian aguas rientes, que saltaban de risco en
risco hasta dormirse luego en un hondo estanque que verdeaba
bajo el manto de las vegetaciones acudticas. En-una plazuela
sonrefa, sobre un pedestal musgoso, la efigie desnarigada de una

amable Pomoneg, y coronando un cerrillo, en cuya falda crecian

violetas y pervincas, un belvedero ofrecia, entre sus columnas
estriadas, amables panoramas de ofros jardines, de més casas,
lanqueando en el espesor del follaje de la reposada campifia y
el lejano mar, trazo de brumoso y pélido azul sobre el claro y
Profundo color del firmamento. .
Mis padres alquilaron la quinta y se instalaron en ella con la
emora y calma de quien piensa permanecer mucho tiempo en el
mismo lugar. La salud de mi madre, necesitada de aire libre y
€ reposo campesino, exigfa una larga estancia en aquellas pro-
Picias comarcas. Nosotros, mis tres hermanos ¥ yo, estdbamos
locos de alegria con tal decisién, que nos libraba de las sujecio~
hes cortesanas y nos permitia una vida alegre y suelta de peque-
flos salvajes, siempre correteando por el jardin o persiguiéndonos
Por las cémaras catedralescas de la casa, por los pasillos llenos
@ sombra, donde al instante medroso del crepisculo parecian
Mostrarse los contornos vagos de los fantasmas, o escucharse el
estridor sardénico de las risas malignas de duendes y de gnomos.

mismo vago temor nos hacia gratas tales correrias, y al gritar

agudamente, como si hubiésemos descubierto al propio Satands
en el recodo de un pasillo, gozibamos enormemente, mientras la
Pobre mama nos miraba desde su butacén, sonriendo, en la eter~
na languidez de su enfermedad. <Estos chicos, estes chicoss,
Mmurmuraba con dulzura, y su adorada mano se prendfa en nues~
tras cabelleras, mientras hundfamos en su regazo las cabezas,
uyendo los rostros de las trégicas pavuras del pasillo.

lego supimos que en aquella casa vivié y murid, alld por los
afios de 1840, la joven duquesa de Estremoz, que fallecié poéti-
camente, después de una larga enfermedad, de consuncién,
quién sabe si de amor. Por esta causa, su muerte fué llorada y
cantada en sentidas estrofas por los méas preclaros poetas de la
Pléyade roméntica, y aguel prematuro fin, aquella hermosura y
aquella doncellez que se hundian a destiempo en la tumba, origi~
naron entonces terrible impresidn. Tal vez por-eso (hay espiritus

que dejan mds trazas que otros en los sitios donde vivieron) la
casa nos parecia hechizada y como sujeta a sortilegio.

No obstante esto, el jardin era tan gayo, tan jubiloso, habia en
€l tanta flor, que la penosa impresion dEe{a_ triste:casa devaneciase
y huia, viendo las azucenas y las rosas de los macizos siempre
espléndidamente lozanos. :

sucedié que un dia empezaban a marchitarse y decaer unos
maravillosos rosales blancos, que estaban de continuo cuajados
de flor, Eran arbustos viejos, de apariencia robusta, de duros
troncos negros y retorcidos, gue sustentaban la marafia espinosa
y perfumada del tupido ramaje, donde albeaban las corolas. Fué
aguel un decaimiento tan rdpido que nos sobrecogié a todos, en
particular a mi pobre padre, que, amando mucho las flores, es~
taba loco de entusiasmo ante los rosales aguellos, tan constante~
mente floridos y exuberantes. Un dia amanecieron mustiados; al
otro ya cafanse las hojas; al tercero toda la vejetacién lujuriante
y hermosisima habia perecido. En menos de una semana la ro-
saleda convirtiése en un matorral muerto, tan renegrecido, como
si sobre €l hubiesen pasado muchos inviernos de nieve y lo hu-
bieran quemado los soles implacables de cien estios.

Aquella mancha desolada y estéril afligia la vista en medio de
la frondosidad jugosa del parque. Durante algunes semanes se
pensd en una posible reviviscencia de los rosales. Se los regé
con aguas salutiferas; se los abond con estiércoles escogidos; se
los limpié de malas hierbas; se los podé, espulgd, desorugé; en
suma, se emplearon con ellostodaslas’recetas conocidasen la tera~

. péutica vegetal. Pero no se consiguié nada. Secos estaban y secos

siguieron, como si un soplo de maldicién los hubiera agostado.

En vista de ello; mi padre decidié un dia arrancar aquellos ro~
sales, que con su mécula srida deshonraban el jardin, y plantar
otros en su sustitucién. ¥ como era hombre ejecutivo, puso en
seguida en prdctica aquella idea. Vino el jardinero y, entre él y
su ayudante, empezaron a arrancar los rosales. Les costé gran
trabajo. Las raices estaban muy hondas, se enredaban all4,, de~
bajo de la tierra, en marafas inestrincables, y al fin, cuando des-
pués de mil fatigas quedaron al aire las raigambres, se vié que
en lo mas tupido de aguella madeja, apresado entre unas rafces,
aparecfa un cofrecillo de hierro, como de tres palmos de largo,
solido y fuerte, a pesar del moho que lo cubria.

Dos o tres golpes de azada cortaron las tenaces raices y la caja
aguella quedo libre. Estaba cerrada herméticamente, sin que se
viese en ella senal de cerradura, ni ojo de llave, ni pasador, ni vi=
sagra, formando cual un blogue sélido, al parecer de tan dura
materia como pudiera serlo'una masa homogénea de metal, ex-
traida del apretado filon de una mina.
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Nos quedamos aténitos, mudos de asombro, mientras el jardi-
nero elevaba en alto la arqueta aquella, surgida de un modo tan
inesperado. Una vez que pasé la estupefaccién primera, mi pa-
dre cogid el cofrecillo y lo examind por todas partes, mientras
nosotros nos enracimdgamos a su alrededor, queriendo ver, pal-
par, aquel misterioso objeto que nuestro padre defendia de la
ardiente curiosidad. Después dictaming que era preciso llevar la
arquilla a casa, para gue la viera mam4, siempra reclinada en su
butacén, y allf delante de ella, proceder a abrir la caja y ver lo
que guardaba. |Sabe Dios lo que contendrial Tal vez oro, al~
hajas; tal vez secretos papeles, la huella de un crimen o la expli-

cacién de algim misterio ya olvidado, que durmié bajo los rosa~*

les, entre las pélidas raices, durante afios y afios.

Nos pusimos después en marcha, tumultuosamente, saltando
nosotros junto a mi padre, andando y desandando cien veces el
camino, con la inquietud de la chiquillerfa impaciente y curiosa.

Llegamos a casa ?7 mama4 se quedd tan sorprendida como nos-
otros con aquel hallazgo impensado y misterioso. Se colocé la
cajita sobre una mesa y con tenazas, martillos, alicates, intenta~
mos abrirla. Todo fué al principio inutil. Aquella caja diabdlica
no se prestaba a descubrir su secreto. El metal resistia valiente~
mente la mordedura de las tenazas y de los alicates, el terco gol-
R;ar de los martillos, el empuje perforante de punzcmes:{' clavos.

i padre sudaba, el jardinero, que intervenia también en la faena,
murmuraba vagos vocablos para dar suelta a su indignacién, nos-
otros estédbamos en ascuas; tan sélo la pobre mamé permanecia
ecudnime, sonriendo al especticulo. Al fin, a un golpe méds
fuerte parecié hendirse algo el metal de la cajita, se abrié en ella
una imperceptible cisura y por alli se logré introducir la punta
de un clavo, se hizo con ella pelanca, se oyé un crujido terrible
y por el suelo rodé la tapa del cofrecillo. Todos nos abalanzamos
para ver. Dentro habia otra caja de madera oscura, incorrupta,
intacta, preservada del tiempo v de sus injurias por la reciedum-
bre del metal que la envolvié. Tenia aquella nueva caja forma
de atatid y se cerraba con un pequeiio pestillo de plata.

Mi padre la extrajo del cofre y la colocé en las manos de mama
para que ella la abriese. Con la elegancia despaciosa con que mi
pobre madre hacia todo, descorri6 el cerrojo, alzé luego levemen-
te la tapa, y dentro del/pequefio ataiid aparecié una mufieca.

Estaba elegantemente vestida, con un traje anticuado, cuerpo y
ancha falda de seda blanca, escarpines de terciopelo negro, cuyas
galgas subfan por las piernecillas adelante, una capaotita de ancha
ala, que, después de muchos afios de oscuridad, cobijaba con su
sombra & los ojos cerrados, que por tanto tiempo durmieron bajo
tierra. En el lado izquierdo, donde las mufiecas y los hombres -
suelen tener el corazén, un puiialito de oro se hundia hasta la em~
pufiadura en el inmévil pecho y las manos cruzadas guardaban
un pequefio relicario de metal. Mi madre lo recogié y leyé en
voz alta una palabra que alli aparecia escrita: «Semper>.

«Siempre>», tradujo mi padre. <Siempre», y mi madre también
repitié a media voz la palabra aquella, cuya inmensa fuerza nos-
ottros, los chiquillos, no podiamos comprender entonces.

«Siempre...», volvié a decir mi madre, «y tiene un puiial cla~
vado en el corazén...»

«Siempre», «siempre>. Quien enterré esta mufieca debié
amar para siempre, murmurd mi padre; <para la vida y para la
muerte», ¥ los dos se miraron con toda la fuerza de su sereno y
profundo carifio, mientras nosotros, aburridos por aquellas in-
comprensibles cosas, alargdbamos hacia la mufieca desenterrada
nuestras audaces manos, dvidos de jugar con ella, de verla de
cerca, de tocarla.

Pero la pobre mamé no nos lo permitié. «No os acerquéis, no
toquéis a esta infeliz muerta», nos dijo con la autoridad reposada
e incontrastable de que se revestia a veces, «Bsta mufieca no se
hizo para jugar. Seguramente vié cosas muy tristes; de fijo la
enterraron con dolor muy grande, en una noche oscura, al final
de una vida melancélica y desdichada. No es para jugar. Dejadla
tranquila. Luego, cuando seais mayores entonces os la darés.

Y nuncae mds volvimos a ver a la muieca. Mi pobre madre mu-
rié a poco en aquella misma finca, y cuando pasaron los afios, y
fui hombre, v sufri por la vida y por el amor, al no hallar jaméds
aquella muiieca, pensé que, seguramente, mi padre, en el desam-

aro de su viudez, que jamds fué consolada, en otra noche tene- -

rosa, con ldgrimas y gran dolor enterré de nuevo la mufieca, tal
vez bajo unos rosales que, como los otros, florecerdan de continuo
sobre lla sepultura.

Mauricio LOPEZ ROBERTS
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(7A »  LOS TRES VILLANCICOS

3,
UANDO SONARON EN LA ALTA TORRE LAS DOCE r.r\
de la Noche... de la Noche-Buena, solitaria ya la Catedral, t',,
cerradas verjas, puertas y poternas, aquel dngel de médrmol &
que con su laud en la mano descansaba en la columna, des- 79:
de tiempo inmemorial,, descendié suavemente al suelo, sin Y N
que se produjera el menor ruido. La piedra se habia .
ablandado, y en vez de pesar, flotaba. Asi que posé la 7
gigante, bellisima figura sobre las losas del pavimento, se .
dilataron en el aire las dulces armonias. Eran canciones 23

‘ inocentes, puras y tiernas. Si hubieran sido apuntadas en & X
& ( : el pergamino, cada una de las notas hubiera sido la riente '*
i - cabeza de un nifo... B
| ?@ Y el viejo, magnifico templo, perpétua oracién c'ie piedras, se ilumind con sibitos oY
' B o resplandores. Era que estaban sonando los tres villancicos de los hijos de Dios que \
| *\ - ponian en sus gargantas y en sus corazones la esencia del amor humano al Martir de \
| 0 la Redencién que, siglos, muchos siglos ha, vino en busca de la Cruz del Sacrificio. g )\
- “ Y el Angel tafiedor hirié las cuerdas con sus dedos sabidores. Oid el sentido del 20N
, villancico primero. Era el de la Gracia... Y los labios de millones de fieles murmura~ f 5
) ban en idiomas diversos la idea cantada. . ; Vt)
/,. ) «Padre Nuestro, el Padre Creador y reparador... Todo lo esperamos de Vos... ) |
&Y Dadnos la Fe y la Esperanza. lluminadnos, conservadnos, elevadnos, y hacednos ¢ 5 A
B/ dignos de la gracia que solicitamos... Vénganos esa Gracia, y con ella la inmortalidad /
,( en el Cielo...» ' X
7 Entonces apareci6 en lo alto una rubia campiia, sobre _la que un hombre guiaba i %
Y A una pareja de bueyes, arando los surcos, reabriéndolos, dejéndolos dispuestos para la ?'\2. -'
8 obra creadora. Semillas de oro cafan en el haz del predio... -
o, Y el Angel canté... 0
N «Esta es la Voluntad que labora, esta es la angustia domefiada por el miedo al N i
: ) fracaso, esta es la oblacion de los tristes que confian en el premio a su sacrificio...» SN
3 Y en ese instante temblé el firmamento. Rayos azules quemaron las cimas de los R
oy montes. La catéstrofe se extendid por los &mbitos. Murieron millones de hijos de Adan. ﬁ' A
)X El Angel tafiedor, entoné su tercero y postrer villancico. Era el de la Resignacién, @
2 @ el mas meldédico, el mds conmovedor. - el
: Sre «... Caemos en Vuestro merecido desdén... Llega _la muerte... Ahora se liquidan &)
I (ot los agravios que os hemos hecho... Se aleja la Estrellita azul que guié a los Reyes b5
1 c_A Magos... Todo es sombra en torno... Os damos gracias por el castigo. Sea éltan £53)
f : ( grave como el pecado en que hemos decaido... Cuanto mas nos aflijais serda mejor 70 |\
i W para nosotros, porque si os mostrérais indiferente, seria sefial de que nos‘abando- |
a7 nébais... )
"-;‘j Pasaban por las calles cercanas turbas frenéticas, chilladoras, demoniacas... ¥ el
' & Angel subi6 a su columna. Al otro dia, cuando se abrié el templo a las oraciones, no
'\@ quedaba sefal del suceso... : FEA
2 2) No hubo de ello més huella que el cadaver de un viejo pordiosero, que se albergaba
N bajo los porches de la Catedral gética... El,"desde fuera, habia oido los villancicos
Ol del cantor pétreo... ¥ el espanto le habia helado el corazén.
(‘, ) _ ...Pero la Humanidad seguia indiferente...
L)
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VILLANCICO MONTANES - l)) “l.
«Afencion al Misterio» g (SR AT e .

: .

Atencidn al misterio maravilloso A
porgue serd milagro no quedar corto...
JOAI Maria, inspira al alma mfa,
y ayuda presta a mi lengua ruda, i
que intento tratar del Nacimiento. :

i I
Para Belén camina una Doncella ; ; _
adornada de fforfa, de gracia llena. x 13 e ) P
JOh, gué linda va la aurora divinal ? ?\ =
Al lado lJeva a su Bsposo amado &7, "\
Qué dicha, que Marfa va encintal

r

Para Belén caminan los dos Amantes;
van pidiendo posada por todas partes.
Entraron en un portal gue hallaron;

y el Nifio que nacid sin abrigo

. =
bien pudo ser efemplo del mundo. ’h.
AL S| ."ﬁ
D & ry \I
VILLANCICO VASCO : \\
«jOi! Gan doafsua» \
Primer coro (mujeres) o ; 3
/Qué noche tan bellal 4
Vierte nueva estrella . ' 1 ’
su lumbie celestial. : ¥
Oyendo armonias ) \
desciende el Mesias ()
a un pobre portal. ' g /-\
Segundo coro (hombres mujeres) : o
Ya la Virgen Santa O
ante el Nifio canta : .
los himnos del Edén. & 4
Venid, amadores, : : -0
del alma [as flores O

traed a Belén.

! VILLANCICO CATALAN . "1
‘ «El desembre congelat» ‘ 2
i { /4
[ El Diciembre mds glacial Todo el mundo se perdic
| . sus nubes retira - en tiniebla obscura,

y un Abril primaveral mas el dia amanecio
- a la tierra admira. .con su lumbre pura.
| © Nace un capullito en flor De ia noche en la mitad
i desPidiendg suave olor. el sol dic su claridad,
i De una ro, ro, ro, de una be, be, be,
*  de una sa, sa, sa, . de una lla, lla, lla, .
de una ro, de una sa, de una be, de una lla,
de una rosa bella de una bella aurora
gue de amor destella qgue a Dios enamora.

e
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VILLANCICO MON-
TANES » o o
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Harto conocida ‘es para muchos la ‘historia 'de su fundacién, pero
hemos:de repetirla siquiera brevemente, porque esta obra merece ser
desde su principio conocida y apreciada por todos, Era en 1915; em-~
pezaba la guerra europea y sentiase en toda Espaia la necesidad de
crear nuevas industrias que, empezando}por suplir la falta de productos
extranjeros, pudieran llegar, sila Providencia ncs mantenia alejados de

Encajes pro-
piedad de la
Condesa de
Pardo Bazin,

J prestados al

la terrible contienda, a constituir florecientes industrias nacionales, fuen~
tes de trabajo y de riqueza. Pero las fundadoras del taller del encaje
fueron mas alld en su noble empefo, aspirando no solamente a crear
una industria, sino a resucitar un viejo y olvidado arte espafiol.
Corresponde a la ilustre condesa de San Rafael la gloria de la ini~
ciativay la del nombramiento acertadisimo de la insigne condesa de Par-

Taller Central
para servir de
modelo y co-
piados en di-
cho Taller.
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do Bazén para presidir la junta organizadora. A su vez, la condesa de
Pardq Bazdn, poniendo desde el primer momento en la empresa todo su
entusiasmo, su prestigio y su privilegiada inteligencia, se ocupd en ele~
gir compainieras capaces de comprender y de llevar a cabe dignamente
la Jabor social, de cultura y de arte que la obra se proponia. De su
acierto en la eleccidn puede juzgarse con solo leer los nambres que a
continuacién citamos. Las Sras. D.® Maria Teresa Moret, Vda. de Be-
ruete, vicepresidenta; D.* Blanca de los Rios de Lampérez, tesorera;
y D." Maria Luisa Kocherthaler, secretaria, constituyen con la condesa
de Pardo Bazén la Junta directiva del Taller central del encaje.

Se fundé, pues, en Abril de 1915, con sus recursos propios y el re-
fuerzo de una pequefia subvencién del Estado, que bien la merecia el

Escudo de
fos Reyes
Catdlicos, -
Boceto de
b. Alejan-
dro  Pard.

g?é;‘i?i:ﬁ?&cmppeﬁo, y la obtuvieron el interés y el prestigio de la jlustre
Dafoles del _Olr la misma época la exposicion de lenceria y encajes es-

™igos de) siglo xvi al xix, organizada por la Sociedad espefiola de
Marqués de vV tf' ¥y en especial por los sefiores conde de las Almenas y
Miento de ) : alverde, coincidia con el Tulller en perseguir e} resurgi=
&n anstmest_e ramo del arte es afiol, genuino y castizo, casi olvidado
Copia sew'sl éer{\pos por la fatal mania de admiracién incondicional y
Mas de unl 3 ? a moda extrenjera. Es lastimoso pensar como durante
gantes hg Slﬁ O'.l'?s mujeres que en Espaiia aspiraben a llamarse ele~
Imitac] onr? “d quirido a precios fabulosos encajes verdaderos y hasta
Plares pri rﬁ e encajes de otros paises, canorendo o despreciando ejem=
do de ay 0rosos de arte nacional que yacisn y se deshacian en el fon-

€8s y copes, en viejas catedrales o aristocraticos palacios, des-

95 o considerados como obras de industria extranjera, con las

cuales se confundian, no reconociéndose apenas como legitimo espaiio|
otro encaje que el de Almagro. En este punto, como en otros muchos,
ha sido preciso gue los extranjeros mismos vinieran a rectificar el error
y a enaltecer las cosas de nuestra patria. En el catdlogo de la referida
exposicién de lenceria y encajes, cita el marqués de Valverde las si-
guientes palabras de Mer. Lefebure, gran experto y conocedor en es-
tds materias, en su informe sobre una valiosa coleccién de encajes espa-
fioles que trataba de adquirir el Museo de Tejidos de Lyon.

Conocida es de larga fecha la querella entre Italia y Flandes, que se
disputaban, sin poder aportar pruebas ciertas, el honor de haber inven-
tado el encaje de holillos. Gracias a esta coleccidén podemos decir hoy
dia que Espafia poseia al mismo tiempo que estos dos paises, y en épo=

fias, adap-

tado al en-

cajepordn-

na Concep-'
cién F. No-

nidez.

N
I

s

cas tan lejanas, encajeros muy hébiles que no solamente practicaban con
igual fortuna el manejo de los bolillos, sino gue daban a sus encajes un
cardcter de ornamentacién y una originalidad de técnica tan especial,
que no sabemos si los espafioles han precedido a los italianos y fla=
mencos o les han sucedido en la fabricacion,

A esta afirmacién hemos de afiadir nosotros un detalle interesante y
curioso que refiere precisamente la secretaria del taller, D.* Maria Lui-
sa Kochertaler de una de sus excursiones artisticas por tierras de Ara~
gon. En un rincén ignorado sin duds, en una vieja iglesia de lugar o de
antiguo monasterio, descubrié una predela que atribuye ella a Miguel
Jiménez, pintor aregonés de mitad del siglo xv, y cuyo centro repre-
senta al Seiior resucitado, envuelto en una tinica de una especie de
gasa bordeada con randas de dibujo espafiol caracteristico, semejante
al que se conserva en algunos trozos antiquisimos de encaje que llega~
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Mantelilio,—Copia del siglo xvui, Mallas, encaje de bo_ =0 '..'} .«tt“ . v&
lillos y hoidado espaiiol. P s M S o

| Escenas de caza.—Tapiz d» encaje de milin, copia del’ L0 21 4 S

| eaistenle en el « Victoria and Albert Museuns, de Londres, ;

i FEfecutados en el Taller Central ‘

ron hasta nuestros dias. Sirvié este detalle, entre otros
muchos, a la cultisima y entendida excursionista como
confirmacién de la existencia en Espafia desde el si-
glo xv de la industria artistica del encaje.

Interesante en extremo seria hacer aqui la historia de
esa industria, que en los tltimos cualro afios ha desper-~
tado vivamente el interés de eruditos investizadores y
de amantes de) arte refinado y exquisito. Habriamos de
seguir paso a paso sus progresos a través de las épocas
de la vida espafiola, comparar su técnica y estilos con
los de otros paises y ofrecer ala vista de nuestras lec~
toras auténticos ejemplares que fueron preciadas galas
de nuestras abuelas y obra primorosa de sus manos.
Tal vez en fecha no lejana, pluma més autorizada tra-
taréd en VoLuNTab este asunio, con mayor galamrra
e inlerés. Nuestra misién es dar noticia de esta fase
nueva de la antigua industria inaugurada por la feliz e
inteligente iniciativa de las directoras y profesoras de
Taller del encaje.

Persigue éste un fin social, paralelo al artistico y es
ante todo un obrador modelo, instalado en la calle de
Argensola num. 6 principal, en local de inmejorables
condiciones higiénicas, con hermosas palerias soleadas,
amplias salas y calefaccién instalada para el invierno.
Treinta y dos obreras componen actualmente el perso~
nal, dividido en tres secciones: de fabricacién de toda
clase de encajes, de restauracién de encajes antiguos y
de calados y bordados, dirigidas respectivamente por
las profesoras D." Concepciéon Ferndndez Monidez,
D.* Justa Cantos y D.* Matilde Roji. En todas las sec»
ciones, y degde el primer momento de su aprendizaje,
perciben las obreras un jornal que va en aumento con~
forme van ellas adiestréndose en el trabajo, y seis o siete
hay, que se ufanan con el titulo de fundadoras del Ta-
ller y que en los cuatro afos que este lleva de existen-
cia, no sélo han llegado a ejecular verdaderas obras.de
arte, sino que estdn en condiciones de ganar su vida con
mayor descanso y consideracién social, dedicdndose a

© Biblioteca Nacional de Espana

la enseiianza de su artistica pro-
fesidn cuyos secretos poseen a

. maravilla, ¥ no sélo en cuanto

a la técnica y estilos nacionales,
fin primordial del taller, porque
en €l se estudian y ejecutan
igualmente los estilos extranje~
ros tanto para responder a las
necesidades del mercado como
para completar la educacién
profesional y artistica de las
obreras. La jornada de ocho ho~
ras se observd con modificacio-
nes favorables para ellas, pues se
les concede dentro de esas ocho
horas, media por la mafiana y
media por la tarde para hacer
con descanso el camino del ta~
ller. Se tienen en cuenta con
extraordinaria delicadeza las cir~
cunstancias familiares de cada
una, concediéndose amplitud pa- -
ra atender ante todo a las nece-
sidades y cuidados del hogar.
Finalmente, en todos los detalles
del trato y de la vida en el taller,
reina un amable ambiente de
cordialidad, de confianza, y al
mismo tiempo de cultura y
mittua consideracidon y res-
peto.

En cuanto a la labor artistica,
cuya direccion llevan de un mo~
do inmediato y constante las se~
fioras de Beruete y Kocherthaler,
con admirable actividad, entu-
siasmo y amplios conocimientos
en la materia, se limité el Taller
en los dos primeros afios des-
pués de su fundacién a estudiar
los estilos en valiosas piezas de
arte contiguo, generosamente ce-
didas o prestadas por las direc-~
toras o en viejos retazos de en~
caje que las mismas directoras
proporcionaban, investigadoras
infatigables e inteligentes; y a
fabricar solamente muestras de
esos diferentes estilos, adies-




-

. viud

\ Iapete de malla bordada: copia del siglo X VII, ejecutada en el Taller Ceniral de Gncajes \

trando en el arte a las obreras. Era preciso explorar el terreno y esperar
8 aceptacién del priblico y la aprobacién de los entendidos.
ien pronto se manifestaron ambas, tan grata y favorablemente
como la obra merecia, en la primera exposicion, organizada en la pri-
mavera de 1917, Seguras ya del éxito, emprendieron de lleno las direc-
toras del Taller la obra magna del renacimiento del encaje espafiol, en
a técnica y el gusto de nuestros antepasados. Es maravillosa e increi~
le 1a labor que en poco més de dos afios han realizado. Seria preciso
un catdlogo entero si hubiéramos de detallar todo lo verdaderamente
ello y admirable que el Taller encierra hoy, desde la pura y simple
obra de arte a las més sencillas piezas de uso doméstico, que todas pue-
en alli encontrarse y adquirirse, marcadas siempre con el sello del gus-
to més depurado y exquisito. Sin intentar decidir del valor artistico ma-
Yor o menor de cada trabajo, citaremos siquiera algunos de los mds
Natables y especialmente interesantes por los detalles de su ejecucién.
escudo que encabeza estas lineas y que presidié la exposicidn
df! 1917 es una combinacién armdnica de distintos puntos y estilos, El
ibujo de ornamentacién de su parte superior e inferior estd imitado
EXxactamente de la cresteria del altar mayor de San Juen de los Reyes
e Taledo. : :
ix E] tapiz de encaje milanés, que representa una caceria compleu,
ombres, perros, ciervos, etc., entre dibujos de flores y jarrones de
Puro estilo siglo xvii, estd estudiado v traducido, por decirlo asi, de la
otografia que una revista publicé del tapiz semejante, existente en el
museo Wenzington de Londres. La profesora y consumada artista se~
nora J, Nonidez invertié en este estudio setecientas once horas, hasta
obteqer. un dibujo claro y perfecto y seguridad en cuanto a la técnica de
0s distintos puntos. Componen el conjunto sesenta y cinco dibujos di-~
rrentes gue fueron ejecutados por nueve obreras de las mas distingui~
8s, empleando dos meses cumplidos en el trabajo.
$ igualmente notable un alto (encargo y propiedad de la sefiora
a de Beruete), en encaje de Arenys de Mar, fraducido de un trozo

de blonda del siglo xvir y son primoroses los tapetes y mantelillos
multiples combinaciones de encaje, malla y bocadillo o cortadillo que
ambos nombres daban los antiguos a este bordado genuinamente espa-
fiol; y la original combinacidn del azul y del negro con el blanco pati-
aado en el llamado encaje de Talavera. Randas, blondas, mallas y
bordados, estilos y dibujos deliciosos, carasteristicos espafioles que no
parecen realmente obra de industria moderna, sino llegados a nosotros
a través de los siglos, reliquias del arte de antafio. No caben cierta-
mente en una sencilla informacién fotogréfica todos los variados y be-
llisimos ejemplares que en el Taller se admiran, ni es posible apreciar
en ello las delicadezas de gusto y de factura gue acreditan a Directoras
y obreras de arlistas consumadas.

Es preciso visitar el Taller, y hal_:gru de hacerlo todo el que se precie
de mediana cultura y sentido artistico, para unir su voto al de los nu-
merosos aficionados y las personalidades més distinguidas en el mundo
del arte, unanimes hasta aqui en la admiracién y la alabanza. Se hon-
ra especialmente el Taller con la aprobacion entusiasta de D. Rafael
Domenech, Director del Museo de Artes e Industrias que visité compla~
cidisimo la segunda exposicién, ya en 1919, y atn ayuds a organizar-
la, anotando él mismo en los distintos ejemplares’ los estilos y las épo~
cas, y adquiriendo para su Museo de Artes e Industrias muesttas de los
mds notables trabajos. Seria, pues, notoria injusticia dejar de publicar
ultamente el relevante mérito de las damas ilustres, de las profesoras v
obreras cuyo entusiasmo, actividad y cultura han llevado a cima una
empresa tan artistica, tan femenina y tan espafiola, llamada, si encuen-
tra como merece comprension y apoyo en el pitblico, pero sobre todo
en las mujeres ilustradas, patriotas y amantes del arte, a salir de los
estrechos limites de un sélo taller y a crear una extensa y floreciente
industria nacional, renovadora de las mds puras y mds olvidadas glorias
de nuestros siglos de oro, glorias de paz, de arte y de trabajo, tinicas
?L{(‘i ‘pueden verdaderamente engrandecer a nuestro pueblo vy hacerlo

eliz.
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El eminente pianista polaco Rubinstein, durante uno de sus conciertos en el Teatro de la Comedis

e R ONICS MISIOET

Ningtin pisnista ha producido en Madrid tanta expectacién ni tanta  mos treinta afios, y por supuesto mucho méds moderna, esponténea y
simpatia hacia su personal manera de interpretar a Chopin (inadmisible  sentida, que todo el arte francés, inglés y ruso contemporéneo.
en algunos casos aungue en otros nos deleite) como Rubinstein, cuyos )

€xitos de piblico, particularmente femenino, se cuentan
por conciertos.

Los que Rubinstein estd dando en el Teatro de la
Comedia despiertan vivisimo interés por los progra-
mas que interpreta, verdaderamente selectos, en los
que al lado de los roménticos Schumann, Chopin y
Listz van incluidos algunos nombres de autores ultra-
modernos como Debussy, Ravel y Scott.

Rubinstein seria un pianista perfecto si refrenara un
bPoco su impetuoso temperamento, particularmente en
los pasajes vivos que es donde parece que le domina el
Vértigo de la velocidad, perjudicando la claridad de las
ejecuciones, Siente y frasea mejor que ejecuta, sin
que esto quiera decir que le falten dedos, puesto que
Posee una fuerte y sélida técnica.

Es verdad que’su manera de interpretar a Debussy
Jue en mi concepto le interpreta con calor y pasién) y
a R_ﬂve‘l, por ejemplo, cuanto més descompuesta se da
mejor la impresién, y no puede ser igual que cuando
Se trata de obras equilibradas, en las que la belleza de
Concepcién y de forma exigen seriedad y exactitud en
&l ritmo, en el compés y en la medida, y no es otra la
Tazén por la que Rubinstein no suele convencer cuando
toca obra de Bach, Beethoven y Brahms, en las que
Su talento parece més superficial que profundo.

ero, jqué interpretacién tan deliciosa la de algunas
obras de Chopin, Schumann y Listz] [Qué efectos de
timbreg, matices, sonoridades exguisitas, cambios de
Color de] sonido! jQué elusién y qué interés comunica
& las obras de autores modernos, atenuando con su
8rte de tocar el piano, la fealdad de sus ideas y la yo-
reza de sus procedimientos!

De la «]beria> de Albéniz (no obstante los detalles
que se deja por hacer, muchos de imposible’ realiza~
Con) es mi intérprete ideal, por el espiritu, el cardc-
'er v la poesia con que dice algunos de sus mds co-
'Tectisimos nimeros; por la claridad y la facilidad con
que vence las dificultades técnicas de esta obra monu-
mental, lo més alto, noble, nuevo e inspirado que ha
Producido la /iteratura universal del piano en los tlii-
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En el altimo concierto de:la Orques-
ta Filarménica ha tomado parte el ilus-
| tre artista Antonio P, Bordas, interpre-

m tando el hermoso Concierto en re ma=
yor para violin y orquesta, de Beetho-
ven, poco conocido del gran publico.

certista, siendo uno de nuestros violi~
nistas mds significados. No asi su la~
bor como maestro de una legién de
violinistas notables, algunos verdade~
ros prodigios, que es bien notoria. 3Por
qué no toca con mds frecuencia en Ma~
drid y nos priva de admirar su arte noble y serio?

Bordas, que no.confunde la efusién, el calor inte-
rior, con los gestos carnavalescos, la pose para la ga~
leria, es un temperamento musical de primer orden, un
violinista de mérito, un artista serio, cuyo dominio de
la técnica le permite producir un sonido célido de gran
belleza, amplio, ondulante, en una gama de infinitos
matices. Su arco vigoroso y elegante a la vez, la pu~
reza de diccién, una exquisita sensibilidad, viveza y
comprensién para el pensamiento del compositor que
sabe traducir con fidelidad, y un perfecto sentido del
matiz, son lus cualidades preeminentes del tempera~
mento de este artista: artista en el sentido mas elevado
de la palabra, aplicada sin ton ni son a los instrumen-
tistas més vulgares, y un maestro ya sea tocando en
con{unto (musica de cédmara) o como solista, pues en
cualquiera de los dos aspectos cautiva por su arte de
finura y seleccién.

RogeLio VILLAR

D. Antonio P. Bordas, notable violinista, que obtuvo un
gran dxito en uno de los conciertos de la Filarménica

al de Espana

Bordas no se prodiga mucho como con~ . |
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LA CUMBRE MIS

TI

IV

LA VOCACION DEL IDEALISMO = © UN SIGLO INFIEL A LA HISTORIA © RAZONES DEL
REALISMO CONTEMPORANEO o LA QUIEBRA DE LA RAZON Y EL FRACASO DE LA VO-

LUNTAD ‘®» LA ETICA DEL DESASTRE o
D 9-

A HUMAN|IDAD HA
fluctuado siempre, con
unos U otros nombres,
entre el realismo y el
idealismo, entre el mun-
do visible y el invisible,
la naturaleza exterior y
la actividad espiritual.
En todos los tiempos y
lugares, perplejos los
“hombres ante la oposi-
cién aparente del «su-
jeto» y del «objeto», se
han preguntado si el sumo fin de sus vidas ha de ser el
cultivo de‘la realidad inmediata o el ascenso a otra reali-

‘dad de orden superior al sensible y humano.

- Por'lo comiin los pueblos muy jévenes y activos, las ra-
zas nuevas y militantes, se inclinan a la posesién y al goce
del mundo exterior, a los fines practicos y tangibles de la
vida presente. El estimulo sensual de la naturaleza; la pa-
sién de los viajes, la codicia mercantil, los impetus de la
mocedad, el brio de la salud, el jibilo de la accién, hurtan
¥ colman su més recéndito deseo. Mas en llegando todos
8 la'edad viril, este ingenuo realismo, ‘esta soberbia pleni-

GE QUB DEVORA A LOS HOMBRES o

ARGOLLAS DE ESCLAVITUD = LA ESFIN-

LA REALIDAD ETERNA ) )

tud de la vida, despreciadora del dolor y la muerte, se tem-
plan y corrigen, se purifican y reposan, merced al idea-
lismo, que es la natural vocacidn de las’ cwzhzamones mas
densas, mads refinadas y maduras.

Asi en la India milenaria el pensamiento asciende, como
el sol, desde las imaginaciones infantiles de sus vetustos
cancioneros al panteismo brahménico donde ya se dibujan
las ideas grandiosas y sublimes de la Creacién, la Trinidad,
la Infinitud-y el eterno destino de los hombres. Tras la
ronda nocturna de los Vedas amanece Brahma, la potencia
ideal; sobre la muchedumbre de los dioses, encarnacion
apasionada y realista de los fenémenos naturales, se yer-
gue el Unico, el Ser, el que engendra, el que destruye, y
remoza, el Bspiritu universal, principio y- término de todo
lo que existe, de quien brotan los mundos y las almas en
perenne fluir, en incesante progreso, en una especie de
«evolucién creadora» (nihil novum sub sole) para tornar
a él y petderse en su seno como los rios en el mar.

Asi también los persas, adoradores del fuego, crearon
después su noble y profunda filosofia, el més puro conato
de la Edad remota por ascender a la vida del espiritu. ¥
aun los semitas, los asirios, los sacerdotes de la fuerza,
adivinaron antes que los griegos la existencia del Ser y la
inmortalidad de las almas.

© Biblioteca Nacional de Espana



El pueblo helénico, tan inclinado en su primera juventud

a la observacién de la naturaleza, a los problemas cosmo-
logicos, llega en su espléndida madurez al intimo conoci-
miento del hombre, a la regién de las ideas puras, y sube,
‘con alas casi angélicas, a dominar todos los horizontes del
pensamiento humano.
. Y hasta la raza amarilla, de espiritu mds practico y vul-
gar que teoldgico, se alza de las concepciones morales y
domésticas de Confucio a las alturas vertiginosas del 7Tao,
sombria, misteriosa Unidad que imbuye en sus ciegos ama-
dores el més fandtico idealismo que pueda imponer la ra-
,z6n pura en su desprecio de la vida sensible.

Parecia, pues, natural que nuestro siglo fuese, ya en la
:plena sazén de la cultura cristiana, y en la cumbre viril de
los pueblos occidentales, uno de los periodos mas idealis-
tas de la Edad moderna. E pur... todo le anuncia y le pre-
.gona como el siglo més realista y sensual, mds cruda-
mente utilitario de los tiempos nuevos.

La religion, la filosofia, la ética y la estética, los sempi-
‘ternos ideales del espiritu; el amor, el honor, el desinterés,
la fidelidad, las virtudes caballerescas y romaénticas; el in-
genio, la cortesia, la elocuencia, el buen gusto, el ocio no-
ble, la fecunda contemplacion; cuanto ponia en fin, sobre
la frente de los hombres un resplandor divino, una corona
de rey; cuanto daba a la vida luz, hermosura, dignidad,
precio y valor absolutos, hogafio mengua y se abate bajo
la recia turbamulta de los intereses econémicos, las nece-
sidades viles, los apetitos groseros, las exigencias perento-
rias, la prisa ciega de vivir, el barbaro instinto de gozar...

La dictadura o la demagogia en la politica, el libertinaje
en las costumbres, el empirismo en la ciencia, el monopo-
lio en la industria, la extravagancia en el arte, el sindica-
lismo en la sociedad, y dondequiera la esteril agitacion, el
«arribismo», la interinidad, la bulla, la desazon y la zozo-
bra;lel culto furioso a lo actual y somero, a lo patente, lo
fugitivo y prosaico, el desprecio de las cosas eternas por el
ansia de empufar de golpe, a todo trance, las inmediatas,
las accesibles y transitorias: he aqui los frutos agraces de
la nueva centuria.

Razones muchas y complejas, pero que pueden reducirse
a tres, abonan el crudo realismo contemporéneo; la critica
feroz, implacable, de los dos siglos anteriores contra la fe
religiosa y la especulacion metafisica; la decadencia de los
pueblos de abolengo clésico y el predominio de los anglo-
sajones; el desarrollo formidable de la vida social, de la
vida presente, merced a los progresos de las ciencias, de
las industrias, de las artes précticas.

Nunca el mundo exterior ni la experiencia sensible, ofre-
cieron tan amplios horizontes, promesas tan eficaces y
deslumbradoras. La magnitud y abundancia de los medios
econémicos; el’dominio de la naturaleza, el conocimiento
cada vez mas sutil de sus leyes, sus energias y recursos;
la perfeccion y muchedumbre de los ingenios mecdnicos;
el auge de las organizaciones colectivas; los triunfos de la
cultura y de la técnica; la esplendidez y el boato de las
grandes urbes; la fiebre de los negocios; los refinamientos
y molicies de la vida profana, si hacen més cémoda y més
rica nuestra mansion temporal, contribuyen a engreir y
desorientar a las gentes, a desviar la aguja del aspiritu, a
poner su ilusién y su norte no en el bien absoluto sino en
la triste felicidad de la carne. :

Mas el puro querer no puede nunca satisfacerse en el
tiempo. Absurdo es sbatir las alas de nuestra inquieta ra-
zén, pero es mas absurdo todavia sustraer a la libre volun-
tad sus altos fines, sus eternos méviles. El sentido mate-
rialista del bien, la ciega persecucién de los goces presen-

tes, de las dichas provisionales, son a la larga un circulo
vicioso, un aro de hierro, una argolla de esclavitud: que
solo se rompe con violencia y dolor. Bajo el orgullo y ale-
gria del siglo, tras los avances del progreso universal, en
las entrafias mismas de la cultura humana, se siente un va-
cio doloroso, una inmensa avidez, una profunda decepcion:
el abismo insondable de la vida espiritual que no se llena
aungue volcdramos en €l toda la ardiente multitud del orbe,
pues solo se hinche con la vida eterna, sélo se colma con
lo infinito.

En vano se quieren disimular y encubrir esas fauces

~ hambrientas, sedientas y vacias. El hombre es algo mas

gue un numero, que un instrumento de trabajo, que un ér-
gano de sensacion y de placer. Estos modernos frenesies
de actividad, de pragmatismo, de realidades brutas; el afan
insensato de la préctica; el furioso apetito del éxito: la apo-~
teosis de la fuerza —reaccién por otra parte natural y ve-
hementisima contra dos siglos de intelectualismo enervador
y muelle, de analisis corrosivo y morboso—; la idolatria de
la voluntad, la accién por la accién sin las alas y lumbres
del pensamiento puro, conducen {ambién, si por opuesta
linde, a los mismos fracasos y derrotas del viejo raciona-
lismo. Porque asi como la Inteligencia, sin otra guia que
su orgullo, endiosada en ridiculos altares, todo lo arrasa y
lo disuelve hasta negarse y destruirse a si misma, también
el impetu desenirenado de la Voluntad, sin otro fin que las
cosas presentes, se precipita como desbocado corcel y se
estrella contra las duras y hostiles realidades. El siglo xix
declard la quiebra de la razén divorciada de la voluntad; el
siglo xx presenciaré la bancarrota de la voluntad desampa-
rada por la razén.

Cuando la vida se convierte en pugna, el ideal en lucro,
la tierra en lonja y mercado, la sociedad en fébrica y cuar-
tel, surgen al punto la competencia rabiosa, la envidia ruin,
la lucha del hombre contra el hombre, la guerra de clases,
el trdgico choque de pueblos. Precisamente la leccion te-
rrible que ha dado al mundo la reciente discordia universal
es ésta: que el sentido mecénico y realista de la civilizacién,
la vanagloria de las culturas exclusivamente condicionadas
al medio, la servidumbre de la accién a la naturaleza visi-
ble, no dan a luz sino abortos, tristes y mutiladas criaturas,
obras parciales, incoherentes y enfermizas que chocan y se
destruyen por falta de vida interior, de aliento espiritual,
que es lo que infunde brio, permanencia y solidez a las
creaciones humanas, ;

No hay obra viable si todos sus pormenores no se redu-
cen a una unidad superior; no hay realidades vivas si no se
conforman con las ideas eternas. 3Cdmo extrafiar el hondo
vacio, el dspero desacuerdo, la desesperacién latente de
nuestros contemporaneos, las guerras monstruosas, las lu-
chas civiles, la acritud de los conflictos sociales, el desen-
freno de las pasiones, si todo se funda en un relativismo
brutal que pone su orgullo en las cosas inertes, en la mez- .
quina realidad exterior y cierra los ojos a la suprema reali-
dad del espiritu? '

Quien tome la vida exterior por unica medida de la ver-
dad, del bien y la belleza; quien juzgue que la realidad in-
mediata es foda la realidad, el sumo fin del conocer y del
querer; quien afirme que al golpe de la muerte se rompe
como una burbuja el mundo interior de la conciencia,
sc6mo ha de discernir el 16brego abismo que separa la cer-
tidumbre de la ilusién, la felicidad del impuro deleite, la
hermosura de la apariencia y la moral del interés?

Si 4, hombre de accién, hombre de presa, que te jactas
de haber apagado para siempre los luminares del méds all4,
piensas que todo concluye para ti al hundirte en la negra
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sepultura, 3cémo habras de vivir tranquilo y venturoso?3No
ha de erizar tus cabellos el pensamiento lugubre de aniqui-
larte para siempre, de consumirte como la chispa de un
tizén, como una gota de agua en las entrafias del mar? Si
asi lo dices, si aseguras que lo mismo se pudren para siem-
pre, en los fangos inmundos de la tierra, la carrofia de un
tigre y el corazén de tu madre, jpor qué no maldices el
haber nacido, por qué no te lanzas por el mundo a mano
airada para hartar en lo presente las ilusiones traidoras y
embusteras del porvenir? Si no crees en la vida futura, si
tienes por cierto que la muerte no ha de poner para saciar
tus hambres de Infinito sino pufiados de tierra en tu boca,
no es de admirar que galopes, lo mismo que un centauro
por la vida, presto a gozarla toda, a poseerlo y atropellarlo
todo, y apliques a la hostil Naturaleza —tu idolo cruel, la
esfinge muda que devora a los hombres— la ley implacable
del Talién: ojo por ojo, diente por diente. Pues que no hay
nada por encima de ti; —es justo que le digas— pues eres
sorda y ciega; pues no me respondes jamés, y en cambio
me enganas y me empujas al barbaro martirio de los de-
seos sin esperanza, de los amores sin objeto, de las codi-
cias sin logro, yo me vengaré de ti desparramando por la
tierra la hambrienta jauria de mis imitiles pasiones ..

Y si no siempre dices y obras asi, ello sera merced, pre-
cisamente, a las virtudes intimas, a las virtudes innatas de
ese mundo interior que niegas y repudias; merced a las di-
vinas compensaciones que suele dar el espiritu a las flague-
zas de la carne. Por mucho que porfies en maldecir y es-
carnecer lo unico real y perdurable que tienes; por mucho
que pujes en arrancar de cuajo las misteriosas raices de tu
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alma, es e/la la que, en horas profundas, vela por ti en la
noche del sentido, postulando a Dios, acurrucada en los
umbrales de la Eternidad...

Humilde, silenciosa,
como esclavo a las puertas de su dueiio,
en la noche medrosa,
la vigilante Esposa, e S
sentada en el umbral, vela tu suefio.

.y . . ]

]Cuéntas veces, habldndote al oido,
templa tus crisis de furor y mengua,
y apaga de tus ansias el gemido,
y sosiega tu pecho enardecido
con el sonido de su dulce lengual
¥ en tus dias de duelo
rezando a Dios por ti, puesta de hinojos,
serenando tu torpe desconsuelo,
para mirar al cielo
se asoma a las ventanas de tus ojos,
Es lo gue te redime y te levanta
de tus filosofias negadoras; )
es el divino ruisefior que canta,
prisionero de amor, en tu garganta;
es lo que llora en ti cuando ti lloras.
Ella es tu luz, tu realidad elerna,
lo mas real y mis hondo de ti mismo;
ella, sin ti quererlo, te gobierna
y enciende un ideal en la caverna
de tu grosero y trégico realismo...

Ricarno LEON
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Aguafirerte de F, Labrada

SMPI O SERE N

... ¥ paz en la tierra a los hombres
de buena voluntad...

ERCANO A LA VEJEZ AUN VIERTE ESENCIA
como una flor, tu corazén genuino;
ningdn blanco vellon de tu inocencia
te han quitado las zarzas del camino.

La gota de ponzofia no te daiia,
huye de ti con répido’desvio,
cual corren por las hojas de la cafia
las impelidas gotas de rocio.
Yo quisiera el secreto milagroso

que escondes como el nifio y como el santo

de transtormar en biicaro oloroso

el negro caliz con la sal del llanto.

Formulas una mégica sentencia

cuando me dices con candor que encantas

«jno pude cultivar mi inteligencia :

solo ocupado en cultivar las plantas!».
- ¥ no sabes, honrado campesino,

que aquel que vive con su huerto a’solas,

ve a Platon y a Aristételes divino.

en aguas, piedras, frutos y corolas.

El ruisefior de la campifia agreste
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nacido en el frescor de las cafiadas,
tiene su ciencia como don celeste
en sus notas sencillas y sagradas.

¥ tu por poseer iguales dones
tienes, aunque de modo muy diverso,
en tu intuicién las altas ecuaciones
y las claves de todo el Universo.

Que es mas claro leer todas las ciencias
hechas claveles y hechas mariposas,
sueltas en armonias y en esencias,
hechas carne en los soles y en las rosas.

Si fueras sabio repentinamente,
ante cada verdad, tu ser dirfa:

«Desde mi huerto, esa verdad latente
yo la profetizaba y la sentia>.

Si pintases con tintas acordadas,
prorrumpieras con labios victoriosos:
«Yo aprendi perspectiva en las arcadas
que forman mis naranjos olorosos».

Y al darte sus secretos la poesia,
de ti dijeras convencido y cierto:

«La poesia soy yo; la presentia
desde que Dios me visité en mi huerto».

Todas las ciencias de la vida humana
se hallan en la inmortal Naturaleza,

y quien sabe leerlas, de si mana
sabiduria, amor, bien y belleza.

Tu por bueno, y sencillo, y solitario,
y amar la natural filosofia,
tienes en los infolios de tu herbario
tu egregia, tu dorada Alejandria.

Las yerbas tienen claves de Farmacia,
tienen ensalmos de virtud y amores,
las yerbas son misericordia y gracia
y luz de Dios que cura los dolores.

Con sus tintas, tus ojos esclarecen;
con sus sustancias, tu salud renacen,
con sus frutos, tus manos enriquecen;
con su rumor, tu oido satisfacen.

Sombra te da tu huerto en el verano,
semillas para el frio del invierno,

y sus enjambres y su trigo sano,
panales rubicundos y pan tierno.

Madre de madres, noble te regala
en cada espiga, una rimada fiesta;
en cada rosa, un fuego de bengala;
en cada nido, una divina orquesta.

iPara sofiar, qué deleitoso asilo,
para el amor, qué cuna venturosa;
para vivir, qué seno tan tranquilo;
para morir, qué tumba tan hermosal

Sarvapor RUEDA
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nl que no querfa ver la
huerta ni el jardin;
que estaba cansado
de mirar los cami-
nos desiertos del
parque, los arboles
deshojados; los cua-
dros de legumbres
simétricos, monotonos con las glebas en oreo
y los surcos fugaces. ;

—37 qué quieres ver, hijo mio¢—le pregun-
t6 la madre angustiada.

—Quiero ver la calle.

—|Pero si aqui no hay calles|...

—Pues el campo; el sendero por donde pa-
sa la gente y juegan los nifios.

—Tampoco hay gente: todos son pobres.

Quedése perplejo Luis Maria y después de |

una breve meditacién expuso:

A

—3Los pobres no son gente?... Dice el Pa-

dre José que son hijos de Dios y hermanos

nuestros. .

A su vez medité la madre, y un poco azo-

rada, repuso:
—Verdad ser4... :

—Entonces quiero estarme en el salén que
da sobre la cambera; si pasan muchachos
los llamaré para jugar... sélo estoy muy abu-
rrido. -

—;Pero, te figuras que en el salén pueden
entrar esos chicos descalzos y haraposost...
No es posible; mancharian las alfombras; te
pegarian algo sucio de su cuerpo; destrozarian
tus preciosos juguetes de Navidad.

Luis Marfa bajé atristado su cabeza blonda
y suspird:

—Me cansan los juguetes. <

Luego en sus pestafias séricas, brillé una
gota cristalina de llanto.
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Le abrazé la dama con transportes de ter-
nura, prometiéndole:

—DBajaras al salén, encanto mio; llevaremos
alli cuanto pueda divertirte; se encenders la
estufa y yo jugaré contigo jquieres?

A todo respondié que sf el enfermito con
manifiesta alegria, y, aprovechando la bene-
volencia de su madre, propuso:

—7¥ si pasan chiquillos, aunque sean hara-
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posos, me dejaras 1ablar con ellos por lg ven-
tana...

—Si, si—dijo ella gozosa de verle anima-
do—harés lo que tu quieras.

Se prepar6 el salon y el nifio quedé instala-
do en él con su gran equipaje de juguetes. Se
perdia el gusto entre tantas preciosidades: au-
toméviles, globos, caballos, un tren, una bici-
cleta, una embarcacién... Todos los parientes



habian enviado su regalo pascual al heredero
enfermo, al hijo tnico de los condes de Ville~
gas, amenazado de muerte por una extrafia
consuncion y un prematuro hastio de la vida.

La dltima prescripcién de los médicos habia
sido favorable a una temporada de reposo en
el campo. Y los condes partieron inmediata-
mente para su finca de Cildad, en la Montafia.

Yendo alli los colonos y los arrendatarios a
ofrecer sus respetos a la Condesa, algunas al-
deanas le habian dicho con devota conviccién:

—El sefiorito sanarfa mediante las flores de
la Virgen.

—;De qué Virgen? .

—La del Puerto, que se venera en la altura
del pico Jano.

—37 qué flores son esas? _

—Unas muy preciosas, blancas y azules co-
mo el manto de la imagen. Con poner un ra-
mo de ellas encima del corazén se curan las
melancolias y la «punta de fiebre», y todos los
males reconcentrados que los médicos no des~
cubren.

Algo incrédula, pero curiosa, pregunté la
Condesa:

—sSon muy caras esas flores?

—No se venden; se cogen alrededor del
santuario, pero hay tan pocas que es muy di-
ficil encontrarlas; sobre todo en este tiempo.

—3De modo que duran todo el afio?

—Siempre... jcomo son cosa de maravillal

—7Y secas, jno sirven?

—Han de estar lozanas, sefiora; recién co~
gidas y con los colores bien pintos.

Sonrié un poco burlona la Condesa, y Luis
Maria, que oyé muy atento el pintoresco re-
lato, quedése meditabundo. Recordaba que
el Padre José le habia contado historias de
muchas curaciones hechas por la Virgen con
procedimientos céndidos y sencillos como el
que decfan las buenas labradoras de Cildad...

El silloncito de Luis Maria se arrimaba a las
rejas del saldn; las vidrieras se habian abierto
por antojo del nifio, y llamados por su mano
descolorida, dos sarrojanes hablaban con él,
desde la calzada, en voz queda y prudente.

Desde el fondo de la habitacién la madre
velaba al hijo llena de pesadumbre, mientras
¢l preguntaba a los muchachos montafieses:

—3Qué sois vosotros?

—Somos... sarrojanes.

—Y eso, 3qué es?

—Pues... pastores.

Levanté Luis Maria hasta las montafias os-
curas sus ojos, fatigados de la luz, y después
contempl6 con admiraciones la robustez y el
vigor de aquellos nifios, tal vez de su misma
edad.

Ellos hundian en el salén penumbroso las
dvidas miradas, hechas a las fragosidades del
monte, aténitas entre la blandura de alcatifas,
rasos y pieles. Por preguntar algo, también,
dijeron:

—3Y qué eres ta?

Queddése indeciso Luis Marfa, y un poco
avergonzado contesto:

—7Yo soy... nada; jestoy enfermol

-Viéndole con la frente inclinada, en doloro-~
sa actitud, la madre corri6 solicita hacia él.

5Qué tienes, bien mio?... 3qué quieres, hijo
de mi alma?

El nifio vacilé un momento antes de res-
ponder:

—Queria... darles eso—y sefialaba los ju-
guetes mirando a los pastores.

La dama por camplir aquel gusto, asintié:

—Pues les daremos algo. A ver: este ferro-
carril...

Movié la cabeza Luis Marfa:

—No, no; quiero darselo todo; es Navidad
y no tienen regalos.

Como la madre no parecia muy conforme,
suplicé:

—jAnda, deja que entren por ellol

Di6 al fin su permiso la Condesa y entraron
los rapaces pisando de puntillas los tapices.
¥ Se iluminaba el semblante del enfermito con
santo destello de gozo y de bondad, y era to-
da dulzura su voz, al repetir:

—Llevadlo todo... os lo quiero dar.

Los favorecidos, sin excusarse, con la lla~
neza propia de su candor, se cargaron de pre-

ciosos dones, y la sefiora, al verles tan 4giles

y lozanos, tan firmes en la vida, lloraba amar-
gamente en un extremo de la estancia, en tan-
to que los montafieses penetrados de agrade-

~ cimiento le decian a su amigo:

[ —También te daremos algo nosotros; 3quie-
res un corderin? jquieres miel? jquieres man-
zanast

El enfermo a todo respondia que no.
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'—ngatfla te gusta de lo que tenemos?

—Si; vuestra alegria, vuestra salud...

En el contento sumo de los dos zagales ca-
yeron estas palabras como una sombra. ¥ los
pastores se alejaron transidos de gratitud y

compasion.

® k%

Alboreaba el tardio amanecer de aquella
Navidad, cuando llamaron a la condesa que
descansaba cerca de su hijo:

- —Sefiora; unos muchachos del pueblo ha-
cen al sefiorito un presente y dicen que se le
tienen que dar ahora mismo.

—3Estan locos? —pregunt6 impaciente la
dama.

Pero Luis Marfa con su voz més quejosa in~
tervino:

—Por Dios, madre, déjalos llegar; son pas-
tores, amigos del Nifio Jests y acaso me trai-
gan de su parte algtn bien.

—Deliral —suspiré la Condesay sali6 mien-~

e e N S RS e e i e

tras consentfa a los montafieses entrar; pero
volvié a poco, llena de inquietud, halléndoles
junto al lecho con los miserables vestidos mo-
jados por la escarcha ya que toda la noche, a
la luz nitescente de la luna plena, anduvieron
por las alturas del pico Jano, en torno a la ca~
pilla de Nuestra Sefiora del Puerto.

Sorprendida por la radiosa expresién de su
hijo, pregunté la madre:

—3Qué te han regalado?

—La alegria... la salud... mira, mira: [las
flores de la Virgen!

Y encima de su corazén las flores de mara-
villa, cosechadas por la gratitud de aquellos
pobres nifios, lucian sus rutilos colores, blan-
cas y azules, como el manto de la imagen.

Era firme y segura la voz de Luis Marfa que
alargaba los brazos a su madre con un movi-
miento vigoroso y feliz... Su caridad florecia

_en la gloria de un prodigio; su fe le habia sal-
%vado.
Concra ESPINA
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SENDAS ¥ CONTORNOS

s\ ETHLEEM SUBE POR DOS
‘ alcores de laderas plantadas.
Tiene una claridad fresca, ni-
tida, salina; una blancura de
vallados, de cenaculos, de
cisternas, de sepulcros y hor-
nos. Sus viviendas se cuajan
de sol como las celdillas de
las mazorcas y de los pana-
les. El cielo de su lado recibe
un vaho de cal de lasrampas
y casas. Parece que exhale una pulverizacién de molino
harinero.

Tierno, juvenil, luminoso, estd desvalido en las torvas
soledades de los montes de Juda. :

Bethleem se ha quedado solo en su alegria y su gracia
aldeana. Le rodea una tierra huesuda y convulsa. Sobre
sus terrados y verjeles, respira la boca amarga y llameante
del desierto; pasa el aletazo caliente del sirocco, el géddim
de la Biblia.

De las bévedas de los muros, de los portales del «Kar-
van» —parador y corral de caravanas y ganados,— del ju-
bilo del egido y de los huertos, salen las sendas impetuo-
sas y joviales; pero, se van desollando y hundiendo, tro-
cdndose en torrentes areniscos, en «wadis» y ramblas; des-
aparecen en las quebradas y losas. Los montes se rasgan
en una hoz; el silencio cria su dmbito; es como una desti-
lacién de tiempo inmévil. ¥ las sendas de Bethleem, aun-
que se rompan y se cieguen, no dejan su jornada: renacen
mas lejos, brincando desnudas. Semejan esperar al cami-~
nante; y le miran y le sonrien conviddndole a seguir. Tor~

nan’a su retozo, y se tuercen como si se volviesen para sa-
ber si el hombre se fia de su promesa. Su promesa serd
llevarle a una poreidn agricola: la vifia y las higueras que
se agarran a una cuesta calcarea, recogida y tibia; los es-
calones de bancales de cebada y avena: con margenes de
pedernal para que el terrazgo no se derrumbe; un valle
tierno entre lo abrupto; una meseta labrada; un redil en
el frescor del pasto; un cafiaveral, unas palmas y un pozo
que, al removerle la piedra que lo cubre, se queda reso-
nando de onda en onda y abre su mirada trémula y azul...

Donde haya un rodal hospitalario para el cultivo, alli ca-
varéd obstinadamente el hazadén israelita; la ufia de la reja
penetrard hasta que toque la roca; la besana se plegard en
la ladera dejandole su esfuerzo y su paz.

De sus mismos enemigos recoge el israelita las ense~
fianzas de labrador. Mientras cuece ladillos para los farao-
nes en la tierra empapada de Gessén, aprende el cuidado
primoroso de los huertos: trae a su casa los métodos rurales
de Canaan; y las familias que queden del cautiverio de Ba~
bilonia y vuelvan al «pais», proseguirdn el trabajo mejo~
rando la heredad abandonada. Porque Jehovd es el Sefior
Dios que legisla todo lo de su pueblo escogido, desde la
santidad del rito a la salud de su criatura y el producto de
su labranza. Es el duefio de la tierra suya sobre todas las
que ha criado; ama sus frutos; quiere la primicia de la co-
secha. Por eso las fiestas de su altar vienen aparejadas con
la plenitud de los bancales, en los dias que huelen a ma-~
durez, a trojes en colmo, el olor suave y honrado que le
llega a Isaac cuando bendice a Jacob: «He aqui el olor de
mi hijo como el olor de un campo lleno al que ha bende~
cido el Senor».

En la «Schema» o «escucha» de la plegaria matinal, el
judio invoca a Jehova como Dios agricola que «cuenta las
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nubes y cuelga las urnas de las aguas», que «tiene El solo
la llave de las Iluvias y no las cede ni a los dngeles», «que
extiende el cielo como una piel; riega los montes; sacia la
tierra de sus obras; da al hombre el pan que le alimenta,
el vino que corrobora su corazén, el aceite que hace relucir
su rostro, y el heno que pasturan las bestias»...

EL CAMINO ALTO

Desde los abrigafios y hondonadas feraces que, de tiempo
en tiempo, aparecen en las desolaciones de la serrania, tre~
Pan las sendas buscando las altas planicies. Porque los lu-

- 8ares de Juda siempre se suben a la frente de los collados.

La altitud es su refugio y su fortaleza; alli pone su pie y su
casa el Sefier; la cumbre enciende la lirica exaltacién del
salmo y de la profecia.

‘Por los altos de las montafias se tiende el camino grande;
el que recoge todas las veredas y salidas de los barranca-
es, de las laderias y marismas, y junta todo el trnsito de

Os mercaderes y devotos que van a las ferias, a las lonjas
Yy al templo. :

Camino del Hebrén a Jerusalén, que descansa en Beth-.

€em. Camino que excruta los horizontes y términos del
“Pais prometido»: el mar y las tierras ajenas; el Mediterrd-

- €0, donde rio se abri6 otra ruta a los ojos del creyente

que las de las naves cargadas de maderos fragantes del Li-
4no para el Santuario; y las /tierras ajenas: tierras enemi-
Bas de la llanura de los filisteos; las de las gentes enga~
Osas de Jdumea; y las que principian en las &ridas mérge”

nes de Asfaltite, las de Moab, el arabe feroz y duro que

:‘:9 Puede ser combatido sino con otro arabe, como el dia-
B‘.}“te No puede ser trabajado sino con diamante». Mar y
Paises desechado por el Sefior. Y el judio es él por el sen-

é“\ientu de la posesi6n santisima de lo suyo y por la con~

‘encia déSf_iqﬁogq_dg lo que no le pertenece. Toda la,

tierra del Sefior: sus montes y hoyadas, la pefia indomable
y el suelo fertil, la granja y. la ciudad, el algibe, el horno,
el lagar, el celemin, la muela harinera, todo lo posee y lo

‘siente el judio dentro de un recinto de hogar y santuario.

No hay para él congoja més grande que la desposesién del
pais anico. Los libros de su Ley tienen siempre el grito pa~
voroso que les prevenga del dafio de su raza. Su tierra es
cerne suye v hueso suyo, de la carne y del hueso de
Abraham...

Viejo camino que atraviesa la vifia entre bardales de cac-
tus, de chumberas y espinos en flor. Los rabbis lo compa-~
ran al del Paraiso. Por él vino la caravana de Jacob. To-
davia el olor y el polvo de sus acémilas y rebafios humeaba
en los muros de Jerusalén, 'y ya el Patriarca veia la tierra
gozosa de drboles y majadas, donde se levanté Efrata que
después llamaron Bethleem. En la cercania colgé Jacob
su tienda porque Rakel, la més amada entre todas sus mu-
jeres, sintio que le llegaba la maternidad, como a una cor-
dera que pare en el camino. Cordera quiere decir su
nombre. : ;

Fué afligiéndose y extenudndose su vida; y saliéndosele
el alma en fuerza del padecimiento, tuvo el hijo al que
llamé Bén~oni, «<hijo de mi dolor»; pero el Padre le puso
Benjamin, «hijo de la diestra», hijo de venturas, sostén de
la ancianidad, nacido en la.comarca que presencia el can~
dor del dia nuevo. :

Llor6 Israel a la esposa muerta; y alli cavé su sepulcro,
y alz6 una torre cercéndola de doce piedras como doce aras
del Sefior.

De esta sepultura salié el pladir por el pueblo cautivo,
voz de lamento de la que no quiere ser consolada, voz y
sollozo de lo alto que escuché Jeremias; lugar amargo
donde habian de refugiarse y clamar por sus criaturas de~.
golladas las madres de Bethleem...

Gasrisr MIRO
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LA NAVIDAD DED PAVO

L MAYOR MAL QUE PUEDE
sobrevenir a un ser naturalmen-
te estipido, es adquirir de pron-
to los dones de la inteligencia.
Si lo dudais, os referiré la aven-
tura de un pavo, del cual, si se
descuida, no quedarian ni hue-
sos, porgue los huesos de pavo
son muy gratos a los canes.

- En este pavo de mi cuento

existia, por lo menos, el instinto de conocerse y saber que,

inteligencia, no la tenfa. ¥ es cosa poco comun, pues la
inmensa mayorfa de los pavos se juzga muy avisada, y se

hincha y rebumba de orgullo, por tan ventajosa opinién de
si propia. >

Nuestro héroe, al contrario, conocia, como conocié la
abutarda el pesado volar de sus hijos, que no le unia a Sa~
lomén lazo alguno; que era tonto perdido desde el dia de
nacer. ¥ como la humildad es el reducto en que se abro-
guelan los tontos, o mejor dicho, en que debieran abroque-
larse, nuestro pavo, humildemente determiné pedir a quien
fuese més que él y que todos, que le hiciese, de la noche
a la mafiana, brotar talento. Su ruego se dirigio al Nifio-
Jests, que se veneraba en la casa cuyo corral habitaba el
pavo. Sabfa que el Nifio puede proteger al que le implora,
y que a la tia Carmela, guardiana del corral, en més de
una ocasién el Nifio, la sacé de graves apuros. Bra, ade-
mdés, tan lindo y gentil el divino Infante, que atrafa y con-
vidaba a pedirle favores. Caida, pues, la cresta; entornan-
do los ojos bajo la azul membrana que los protegia, el pavo
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se acerco a la urna en que el Nifio, vestido de rancia seda
blanca, alzando en la diestra sumundillo de plata que tiene
por remate una cruz, derramaba la gracia de su fazriente y
la bondad de sus ojos de vidrio sobre la pobre casa y sus
moradores. Y el Nifio, recordando que Francisco, el de
Asis, mir6 como a hermanos inferiores a los irracionales,
sinti6 un movimiento de simpatia hacia la gallindcea desti~
nada a saciar la glotoneria de los humanos, y quiso aten-~
der a su siplica.

Mas cuando supo lo que pedia el pavo, la manezuela re-
:gordeta que ya iba a bajarse concediendo, se alzé otra vez,
v en el lenguaje del misterio, el Nifio dijo al pavo:

—;Pero tu has pensado bien lo que solicitas?

Como el pavo insistiese en su demanda, el Nene porfid.
La inteligencia, para un pavo, era igual que la hermosura
parauna almefja: jdén intil, y tal vez hasta funesto! Mas
el peticionario insisti6: [queria a toda costa, aquella cuali-
dad que tanto se alaba en el hombre! Y entonces, Jesusin
otorgé...

Sintié el pavo como si dentro de su cabeza se encendiese
viva luz. Todo lo vid claro y con realce. El era un volatil
torpe a quien mantenian en un corral, echéndole todos los
dias el sustento, sin que se le impusiese otra obligacidn ni
otro trabajo sino ir engordando y descansar. Sus congéne-
res, los demds pavos, estaban en igual caso: y, sin meter-
S& en mds averiguaciones, picaban el grano, devoraban el
«cocimiento de salvado, glugluteaban satisfechos, hacian la
rueda, cortejaban a las pavas y dormian suefios largos, en
la tibieza del cobijadero que les abrigaba de noche. Nues-
tro héroe, dotado ya de la facultad de comprender, com-
prendié que los demds pavos eran felices. En cuanto a él...
variaba: vivia inquieto, en continua ansiedad, en incesante
sobresalto, cavilando en lo que podria sucederle después
de aquella regalona existencia, y si duraria. Poco tardé en
adquirir noticias respecto a este extremo. Palabras sueltas
de la guardiana; conversaciones con las vecinas, le ilustra
ron. La sefid Carmela solia grufiir entre dientes:

—Hispete, pavo, que mafana te pelan... T verds, cuan~
do la Navidad llegue...

Y si bien nuestro héroe, con entendimiento y todo, no
podia hablar, ni preguntar qué pasaria cuando la Navidad
llegase, bien se le alcanzaba gue cosa buena no podia ser.
No: tenfa que ser muy mala, muy cruel, muy terrible. Esta
conviccidn se fortalecié cuando, al acercarse la anunciada
‘€poca de Navidad, not6 el pavo que a él y a sus compaiie-
10s les imponian un régimen extraordinario, inexplicable.
_},A qué venia, me quieren ustedes decir, tanto atracarles de
bolitas de pan, y después, tanto introducirles barbaramen-
te en el gafiote nueces enteras con su cdscara, duras como
guijarros, y progresando en el nimero hasta llegar a veinte
diarias? Nuestro protagonista creia sentir que se le rajaba
el buche «Jamds las digeriré» pensaba, sofocdndose. ¥ al
cabo las digeria, pero pasaba el dia entero presa de entor-
pecimiento y modorra, cual los hombres que sufren dilata-
cién gédstrica...

Una mafana, cuando acababan de administrarle la vigé-
sima nuez, entr6 una vecina, la cacharrera de al lado, y
dijo a la sefid Carmela:

—;Tié usté un pavo listo ya? 3Bien cebadito? Me ha en-
‘cargao de buscarlo el cocinero del sefior Marqués... Es pa
la cena de Navidd. Ha de ser cosa de satisfaccion.

—Aqui hay uno que paece un tocino... Mirelo usté, y
témelo al peso...

¥ cogiendo a nuestro héroe por las patas, a pesar de una
desesperada resistencia, soplé la mujer sobre el plumaje de
l?s zancos, para hacer ver la piel estallante de grasa, ama-
tilla y delicada, prometedora de un tueste exquisito.

—No paece malo —declaré la cacharrera—. Le pedire-
mos cuatro pesos, y usté me da a mi un par de pese-
tillas...

—7Y el cocinero, le pone seis duros al sefior Marqués... y
arza —repuso la sefida Carmela.

A nuestro pavo se le habia cubierto de lividez la cresta,
el moco y las cartinculas; al dejarlo en tierra la sefid Car
mela, apenas podia tenerse en las patas. Habia compren-
dido perfectamente, puesto que tenia la facultad de com-
prender. Iban a venderle para degollarle y devorar sus res-
tos. jHorrible destinol

Nada podia hacer para evitarlo, 3Huir del corral? 3;Es-
conderse? ;¥ adonde iba? Por todas partes le acompariaria
como una sentencia de muerte, su gordura, su fatal grasa
fina, de ave de lujo. El primero que le atrapase, le retor-
ceria el pescuezo, vy le pondria a asar. No habia escape.
Su suerte seria la misma de sus compaiieros... solo que és-
tos ignoraban el triste sino, y la vispera de su degollacién
comerian con el mismo apetito la racion de salvado, y tra-
garian las duras nueces, sin protesta.

Entonces conocié nuestro pavo por qué le decia Jesus,
con su risa de hoyuelos:

—Pero 3t sabes lo que pides?

Y revistiéndose nuevamente de humildad, logré entrar
en la salita donde se alzaba la urna, y su muda plegaria se
elevé hasta la dulce imagen. El Nifio ya sabfa de lo que
se trataba. Comprendia la tragedia interior de la desventu~
rada ave, que, a diferencia de las demas de su especie, sa-
bia, sabia de la ceba, del agudo cuchillo, e iba a saber del
impio rellenamiento, del horno ardiente, del nuevo despe-
dazamiento en una mesa donde se rie y se bebe champag-
ne, masticando }a pechuga blanca del ave misera. Piadoso,
Jests bajé de nuevo la mano, y murmur6:

—Ve en paz. No temas.

Se fué el pavo, consolado, tranquilo, porque en él habia
surgido una fuerza admirable, un resorte desconocido, jla
fel ¥ la fe es buena hasta para los pavos, y es més fuerte
gue el cuchillo y que el horno! El pavo no temia, puesto
que el Nifio le ordenaba gue no temiese.

Eran, sin embargo, para dar pavor las circunstancias. Le
habian cogido en el corral y trasladado a las cocinas del
Marqués. Y alli, su futuro verdugo, el pinche, se dedicaba
a hacerle absorber tragos de aguardiente, alternando con €l
en la tarea. Poco a poco, la embriaguez se apoderaba de
nuestro pavo. Sus pasos eran vacilantes, su cresta despe-
dia tuego. Un vértigo le confundia.

En medio de este vértigo, pareciale sufrir una transfo-
tacion. Sus miembros perdian la elasticidad. Poco a poco,
en vez de pavo de carne, se convertia en pavo de cartén
iluminado, muy bien modelado, sostenido en dos patitas de
alambre. Y oia exclamaciones de furor en la cocina. El
jefe refifa colérico al pinche.

—A ver qué has hecho del pavo. So curda. Lo has to-
mado y lo dejaste escapar!

¥ casi al mismo tiempo, la doncella gritaba:

—iHabréase visto! jPues no se han traido aqui el pavito
de Belén! [Vente, monin, que voy a llevarte a tu sitiol

Momentos después nuestro pavo, acartonado completa-
mente, inmdvil, reposaba al pie del Nifio Dios, que, entre
sus pafiales, bendecia a los pastores, y aceptaba los dones
de los Reyes Magos. Salvado del suplicio, salvado de que
triturasen sus carnes dientes glotones, el pavo miraba con
infinito reconocimiento al Infante divino. Encontraba que
estar alli, a sus piececillos, bajo el halito pacifico del buey
y de la mula; ser uno més en el sacro Bestiario, era una
suerte mejor que la de antes, una suerte feliz. [Aleluyal
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IR NACIMIENTO
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Un viejo amigo nos ha contado este sencillfsimo suceso.
«—Mis nietos me pedian que les comprara un « Nacimiento»

Y yo acudr al lugar en gue son vendidos estos remedos de la
Creacion, en los que pobres artistas consumen sy maestria...
Esos’industriales procuran poner en su emperio, para demostral
la inventiva, senales de la actualidad. Asri son tales los anacro-
nismos en gue incurren... Donde los guardianes de la Iscariotia,
dueria de Belén entonces como ahora, aparecen soldados de la
Veterana. Sobre un lago de cristal se destaca un vaporcito...
En el muro de la Posada del cruel hospedero que negd albergue
a la Santa Seriora, se lee este anuncio: «Bufiuelos al estilo de
Andalucfa»... Sobre una montafniuela nevada con yeso, surge un
anuncio en varios idiomas, que en el nuestro dice; «Se alguilan
skis»...”No me sorprendieron esos dislates, ya que no seria. da-
ble que esos monumentos de corcho y carton fueran llevados al
dictamen de la Real Academia de la Historia...- Pero fué mi sor-
oresa al ver que en varios lugares del «Nacimiento», habra ca-
'Aones, baterfas de muchos cafiones... Hube de advertirlo
cuando, ya en mi casa el «Corcho», que asi se denominaba en
lo antiguo este juguete simbdlico, mis nietos se divertfan me-
neando Jas figuritas de barro... Y entonces vi que bajo el por-
che en gue se descubria la cuna del Hijo de Dios, no estaban el
Recién Nacido, ni Ja Madre Virgen, ni los pastores de la ofien-
da biblica, ni los Magos Viajeros, ni la turba angélica... Recla-
mé al vendedor: y él me dijo: «Puedo asegurarle que todas
esas figuras las cologué yo donde debia, y me asombra que hayan
desaparecido»... Luego pensé que donde habla cafiones, esos
monstruos del odio y de la destruccidn, no debia permanecer el
Sernor de los Amores Eternos... El Nirio Divino, su Santisima
Madre, habian empiendido nueva Egira...»

Eso nos contd el anciano. Nosotros hemos crefdo gue en
este sencillo suceso hay una realidaa profinda... Los cafiones
que rodean & Belén, han acabado con la casa inicial de Dios...
Pero en los corazones de los creyentes estd la cuna santisima.
Alli vibra la prez... Y esa prez es més fuerte que la artillersa.
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