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LA S E M A N A 

K ha realizado un progreso trascendental y evidente. 
La mano negra que hasta la fecha había servido sola-

ir^^ mente para asustar á los niños, de hoy en adelante 
infundirá terror en las personas mayores: no habrá pro­
pietario, capitalista, industrial, hurgues, en fin, nadie que 
posea más de dos céntimos de peseta, como producto de su 
honrado trabajo, de su actividad, de su fortuna ó de su 
inteligencia, que no se estremezca al pensar en la terrible 
asociación andaluza. 

Mientras que los tribunales de justicia aclaran varios 
puntos todavía oscuros, respecto á la sociedad secreta que 
constituye actualmente el tema de las conversaciones de 
casi todos ]os españoles, me permitiré indicar que, á mi 
juicio, los afiliados no supieron poner nombre adecuado 
á aquella; en vez de La mano negra, debieron titularla: 
£1 estómago vacio. 

Otro vacio: el cerebro de los que creen que con la cons­
titución del gabinete Ferry y con las medidas por éste 
adoptadas contra los príncipes, para no sufrir una derrota 
en la Cámara al primer día, está conjurado el conflicto. La 
excitación de las pasiones, cuando alcanza proporciones 
tales que traspasa los límites de la justicia, no se calma tan 
fácilmente; en estos casos, una concesión produce el mismo 
efecto que un plato de aceitunas ó de pepinillos en vinagre 
en un hambriento: excita más el apetito en vez de cal­
marlo. 

Así debió comprenderlo uno de los más importantes 
miembros de la Cámara á quien se le ofrecía un ministe­
rio y que lo rehusaba enérgicamente. 

—¿Pero por qué te empeñas en no aceptar una carteraV— 
le decía un amigo. 

— Porque ahora los valores en cartera son los más des­
preciados. 

En compensación, nojusta sino injustísima, los que des­
empeñan las carteras suelen apreciar muy poco los inte­
reses que más caros debieran serles y fijarse menos en las 
cuestiones de mayor entidad. Me ha sugerido esta refle­
xión la lectura de varios y muy sensatos periódicos por­
tugueses, entre ellos el Jornal do Commercio, que se la­
mentan de las dificultades que halla la conclusión del 
tratado comercial hispano-portugues. 

Parece que nosotros, mejor dicho, que ellos, tan dispues­
tos á ultimar el ruinoso tratado con Francia, nos mostra­
mos para con Portugal llenos de exigencias. Verdad es 
que esto es anti-político y poco beneficioso y que aquello 
resulta perjudicial para el país; pero aquí ya hace tiempo 
que somos tan lógicos como el individuo á quien su mismo 
hermano reprendía, diciendo: 

—Pero hombre, tú que tienes una mujer honrada, vir­
tuosa, hermosísima, ¿por (¡ué la engañas? 

—Pues... por eso mismo,—respondió el interpelado. 
y se quedó tan tranquilo. 

No debe estarlo mucho ni tenerlas todas consigo el czar 
de todas las Rusias, pues su coronación, tantas veces 
anunciada, otras tantas ha recibido aplazamientos y por 
fin, no se sabe cuándo se verificará. Los nihilistas, como 
el perro del hortelano, ni hacen, ni dejan hacer; ni son ca­
paces de llevar á cabo una revolución, ni permiten disfru­
tar paz y sosiego al país y al emperador, cuya elevada po­

sición dista muchísimo, sin embargo, de ser envidiable. 

Tampoco lo es mas, aunque por distintas causas, la si­
tuación de los principales personajes del imperio alemán. 
El ilustre príncipe Federico Carlos, ha muerto; la empera­
triz está desahuciada; Bismarck enfermo... Con este motivo 
asegura un periódico de Berlín, que el porvenir se halla 
en manos de los médicos. Si el pronóstico se confirma, ya 
estamos frescos. 

Por supuesto que. para fresco, ninguno como un padre 
que antes de lanzar al mundo á su hijo, le aconsejaba de 
esta suerte: 

—Sobre todo, huye de las relaciones amorosas, pues todas 
las amistades de esta clase, encierran grandes peligros. 

—¿Todas?—preguntó el adolescente alarmado. 
—Te diré; cuando la mujer es de gran hermosura, las 

relaciones son menos temibles . porque duran poco y 
siempre se encuentra un amigo que nos libre de ellas. 

EoijAnno BLASCO. 

MOROS Y CRISTIANOS 

La procesión es solemne. Por las anchas calles cubier­
tas de flores, entre apiñada muchedumbre, que se agita 
como las olas del mar, atraviesa la gran procesión, que 
camina lentamente, muy lentamente, para que la lentitud 
le imprima mayor majestad. 

La Iglesia católica celebra una de sus festividades; las 
oraciones cantadas por armoniosas voces se elevan entre 
nubes de incienso, y así son mejor recibidas por el Ser 
Todopoderoso. 

De los balcones y de las ventanas cuelgan tapices y cor­
tinajes de seda; las hermosas damas y las esbeltas donce­
llas se apoyan suavemente sobre cortinajes y tapices y 
contemplan sonrientes el paso de la solemne procesión. 
No importa que de vez en cuando doncellas y damas con­
templen también á tal ó á cual caballero y le sonrían con 
más gusto que á las imágenes de los santos. 

¡Qué profusión de luces! ¡Qué variedad de trajes! Las 
doradas cruces de las parroquias, las músicas militares, 
los niños de las casas de beneficencia, las representacio­
nes de los antiguos gremios, los monaguillos con la túnica 
encarnada y el blanquísimo sobrepelliz, los vistosos pen­
dones y-los ricos estandartes, los personajes con sus in­
signias sobre el pecho, los sacerdotes con sus vestiduras 
recamadas de plata y oro... todo ese brillante conjunto 
avanza armoniosamente, entre el asombro y el placer de 
la muchedumbre. 

Las campanas, volteadas por robustas manos, lanzan 
sonoros acordes y unen su gozo al gozo general. 

Todo es lujo y esplendidez, todo es elegancia y perfume 
y luz y cánticos. Una atmósfera de muelle sensualidad in­
vade los espacios y los corazones. Y la procesión avanza, 
avanza lentamente, presidida por las autoridades, que 
visten traje de gala, y seguida por bulliciosa multitud, 
más apiñada todavía que la que se extiende á ambos lados 
de la procesión. 

Y entretanto, en aquel mismo instante precisamente, 
atraviesa por los desiertos arenales del África otra mu­
chedumbre, otra procesión muy distinta de la que atravie­
sa por las calles y las plazas de la gran ciudad europea. La 
del África, es una caravana de árabes, que sin lujo, sin 
ostentación, padeciendo hambre y sed, fatigándose, soste­
niendo batallas con los elementos y con las fieras, viendo 
que las enfermedades diezman sus filas, se dirige hacia la 
ciudad santa, hacia la Meca, á saludar los restos de Ma— 
homa. 

¡Oh sentimiento religioso! ¿En cuál de las dos procesio­
nes te encuentras? 

JOSÉ MARTÍ FOLGUERA. 



LA ILUSTRACIÓN IBÉRICA 

LOS A M O R Í O S DE J U A N A 

IV 

Pero como era en Juana 
la castidad más fiera que en Diana, 
cuando á aquel capitán, de su alma dueño, 
le vio casado, se acabó su sueño. 
Y aunque Juana al principio se acongoja 
porque á su amor sincero 
le prueba que es un monstruo verdadero 
una rubia, muy rubia, casi roja, 
que le sirvió de negro un año entero, 
ella, ya indiferente, 
hoy le ve acompañar galantemente 
á una mujer muy fea y á otra hermosa; 
y como es natural y muy frecuente. 

la hermosa es su mujer, la otra su esposa. 

V 

Mas no lloréis, lectores, 
por un alma excelente 
á quien constantemente 
la consuela el amor de sus amores, 
pues tengo la certeza 
de que le hará soñar otra grandeza 
esa malaventura que la trajo 
á amar á un capitán mala cabeza. 
¡La gran naturaleza 
va, siguiendo en secreto su trabajo, 
y después que nos mueve, ella nos guía 
al fin de nuestro fin por el atajo 
con la fuerza brutal de su inocencia!... 
¡Oh madre universal de la existencia: 
tu ley es la inmortal sabiduría! 

VI 

Diré, por fin, para abreviar mi cuento, 
que bajando de un golpe muchos grados 
en la escala social de la grandeza, 
Juana quiso á un sargento 
de los más afamados, 
que cuando grita «¡firmes!» con firmeza,* 

Es raro en un candor tan verdadero 
que amase una semana 
al sargento «Metralla», un gran guerrero, 
que era ¡jrimo tercero 
de una prima trigésima de Juana; 
y un hombre tan ardiente y tan bizarro, 
de quien su prima, que le amó, decía 
que, al mirarla, parece que quería 
encender en sus ojos el cigarro. 
¿Decís que amar á este hombre es gran locura? 
Lo será con certeza; 
pero el mal del amor no tiene cura 
cuando es por desventura 
más grande el corazón que la cabeza: 
y cuando un cuerpo lleva 
un alma como un horno acalorada, 
cualquier cosa, una voz, una mirada, 
es la serpiente tentadora de Eva. 
Así es que fué querido 
por la prima de Juana el tal sargento, 
porque un día, atrevido, 

clava un metro en el suelo á los soldados. 

vistió de falda corta un pensamiento. 
se fué hacia ella, se acercó á su oído, 
y en frases más fosfóricas que bellas, 
aunque sólo de nombre, 
le regaló la luna y las estrellas. 
¡No engaña á las mujeres ningún hombre: 
por regla general se engañan ellas! 

VII 

El sargento Metralla, 
que llamaba á la tropa 
la «gente de mi ropa», 
y á las gentes civiles la «canalla», 
era un matón de audacia tan fingida, 
que siempre en el fragor de la batalla 
procuró, inás que herir, no ser herido; 
y buscando socorro, 
mientras gritaba «¡á ellos!» en la huida, 
como el gran Napoleón, pasó su vida 
haciéndose el león, siendo un gran zorro. 
Pero ella, c|ue, en la edad de la hermosurd). 
aspirando á un amor que nunca alcanza, 
metida en una nube de esperanza, 
cuanto hace y dice es poesía pura, 
exaltado su amor probablemente 
por los informes de su prima, Juana 
sólo pudo querer á aquel valiente 
de prisa y de memoria una semana, 
porque el pobre sargento, 
con esta precisión con que lo cuento, 
de pendiente en pendiente, 
ganó rápidamente 
los cuatro grados que á la letra copio: 
ascendió á subteniente, 
subió desde el Jerez al aguardiente, 
de éste al alcohol y del alcohol al opio. 

(Se continuará). 
RAMÓN DE CAMPOAMOR. 
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BAJO LOS ÁRBOLES 



Rególo á los Sres. suscritores á LA ILUSTRACIÓN IBÉRICA 

MARÍA TERESA, EMPERATRIZ DE AUSTRIA 



¡NO TODO SE HA DE SABER! 
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NUESTROS GRABADOS 

EL MONO HABIU V SU AMO, 

Maravilla de los chiquillos, embeleso de los más talluditos, regocijo de 
los viejos y simplemente uwnu xahio para la gente de peso y juicio, recorre el 
animalito pueblos o granjas en compañía de su dueño para ayudarle á éste 
a ganarse la miserable vida. Preciso es confesar que el gracioso artista es 
admirablemente inteligente, hábil y chistoso, hasta el punto de que, á tener 
que escoger entre él y el maestro de escuela, que con tanto desden los mira, 
cualquiera se quedarla con él. Porque ino es una prueba de real valer tocar 
el violin como lo toca el mono, llevar arrastrando el sable del modo que él lo 
lleva, saludar como saluda, mirar por encima de las antiparras con la serie­
dad con que el lo hace, y guardar el equilibrio con la destreza que lo guar­
da? (Cuántos hombres serian capaces de mostrarse tan inteligentes y doctosí 
Por eso los niños, jueces imparciales, le manifiestan tanta simpatía, y por 
eso le desprecia el consumidor, que no se digna Ajarse en él, prefiriendo apu­
rar el vaso. Respecto al/'/(¿jrc.surit). conocedor de cuanto vale el artista de 
cuatro manos que comparte con él las penas y las glorias, cumple concien­
zudamente con su deber de gaitero, no pudiendo empero disimular su satis­
facción al reparar que uno de los espectadores se apresta á entregarle una 
buena recompensa; cuando menos, dos cuartitos... 

II k.Uí I.OS ÁUltOI.KS, 

La madre interrumpe su labor para contemplar como juguetean sus pe-
queñuelos. El nogal presta su sombra a aquella escena, que no ha de menester 
mejor dosel para inspirar envidia a los sencillos corazones. ¡Cuan felices no 
son, en efecto, esos humildes seres! Crecidos en el seno de la próvida natura­
leza, transcurren dicho.saniente para ellos los dfas de su existencia, sin pun­
zantes ambiciones ni amargos cuidados que vengan á alterar la placidez de 
su vida. Kl trabajo retiene al padre en el campo durante las horas de sol, y 
cuando llega el momento del descanso tras la ruda jornada encuentra en el 
hogar a su amante esposa y á los tiernos hijos, que le colman de caricias y 
endulzan con sus gracias la fatiga del día. La jciven madre vigila incesante-, 
mente a los chiquitines, y constante testigo de todas sus acciones y travesa­
ras, encuentra sin embargo nuevo y jamas visto todo cuanto hacen, y se lo 
refiere al esposo, que no calie en si de admiración y orgullo, 

Al igual que sus padres serán los hoy infantiles personajes, y al recordar 
los días de su niñez sentirán lo que sentimos todos: que nunca es más dichosa 
la vida que en aquella edad temprana, aurora siempre sonrosada de uua 
vida quizas sombría. 

¡No TODO SK HA llK SAllEIi! 

Terrible cosa es verse expuesto á una indiscreción, tratándose de cosas 
graves y formales, como la que ocupa sin duda a uuestra escribldnra. La chi­
ca se hallaba bastante necesitada de un colaborador que la auxiliase en sus 
comienzos epistolares, y con tal objeto fué a implorar el apoyo de una ilus­
trada señorita, poetisa y futura licenciada en ciencias, para que la dictase 
un importante documento, del cual nada tenia que saber el novio. La seño­
rita accedió de buena gana, llevándose de paso el Manual de carias aniatorias,. 
y hete aquí que á las pocas lineas asoma por la ventana intempestivamente 
la mitad del cuerpo del bien amado, curioso por demás. La que tan oculto 
trata su atrevido propósito no podía consentir ciertamente en dejarlo adivi­
nar tan de repente, y volviéndose al imporluno galán, le manifiesta clara y 
categtíiúcaniente que no está bien que lo sepa todo y que aquello no es para 
ser tan fácilmente revelado. 

Mucho tememos, sin embargo, que haya adivinado ya el mozo lo que sig­
nifica aquella misteriosa colaboración de la señorita y la aldeana: una feli­
citación en verso con motivo de sus días, estreno de una serie de escrituras, 
no menos anti-caligráticas y ort..i.9rí(/;(i/'oias.. prólogo obligado de todo casa­
miento. 

N E P T Ü N O Y ANFirniTP: . 

¡Quién, en presencia de esa vida exuberante, de ese estilo amplio y pode­
roso, de esas opulentas desnudeces y de esa magnificencia de formas, no 
adivina al punto el pincel del gran maestro de Ambéres? El genio de Rubens 
complacíase eu representar de preferencia cuanto diese ocasión á expresar la 
vida, la gloria y el esplendor de la carne, convirtiendo el asunto en gigan­
tesca apoteosis de la belleza brutal y corpórea. Enamorado del color y de la 
luz, brotaban de su mágica paleta a torrentes el movimiento y la energía 
sensual, la alegría desenfrenada y el tumulto de los goces materiales y gro­
seros. De ello es buen ejemplo nuestro grabado. Las figuras de Venus y Po-
seidon ostentan tan prepotente desarrollo; la belleza de sus cuerpos es tan 
vigorosa y exubeiMnle, que aparecen triunfantes y gloriosos en medio de los 
tritones y nereidas y de los monstruosos animales que les circuyen. El pin­
tor ha sabido armonizar la fiereza de los brutos con la soberbia musculatura 
de los dioses, transportando la mente á la más alta glorificación de la forma 
humana. , i 

MARÍA TERESA. 

Esta grandiosa figura del siglo XVIII parece adquirir de cada día mayor 
atractivo y simpatía, á medida que se va estudiando y conociendo mas su 
carácter. Hija mayor del emperador Carlos VI, que no tuvo sucesión varo, 
nil, fué elevada al trono de Austria en virtud de una pragmática que abolia 
la ley sálica; pero al punto protestaron varios reyes contra la toma de pose­

sión, alegando derechos á diversos estados de aquel imperio. Ocho años duró 
la guerra contra María Teresa, poniéndose á favor de la esforzada empera­
triz Inglaterra, Holanda, Saboya y Rusia, y declarándose en contra Francia, 
España, Baviera, N'ápoles y Prusia. 

El gran Federico fué el primero eu romper las hostilidades, y siendo la 
campaña desfavorable á María Teresa, fué proclamado emperador el elector 
de Baviera con el nombre de Carlos VII. obligada á abandonar a Viena, re­
fugióse en Hungría, interesando a los nobles magiares y alcanzando, gracia.s 
á ellos, el triunfo sobre el pretendiente. «Moriamur pro rege nostro Mario, The-
reaa: muramos por nuestro rey María Teresa,<• fué la divisa de los valientes 
húngaros, y así lo hicierou hasta restablecer en sus derechos á la perseguida 
soberana. 

Con todo, donde mas interesaute se muestra el carácter de Maria Teresa es 
en su vida íntima, revelada por la correspondencia que se está dando preci­
samente á luz en la actualidad y que es en verdad enorme. El duque de Bro-
glie ha trazado de la emperatriz un magistral retrato en el que la representa 
como mujer hermosísima, enamorada de un príncipe discreto y oscuro, que 
eligió por esposo entre cien poderosos pretendientes, Carlos de Lorena; entre­
gada por completo á los afectos de la familia, bondadosa, casera, retirada y 
sencilla, siendo su corte un modelo de costumbres puras y casi patriarcales, 
asi como su unión con Carlos de Lorena uireterno idilio de puro amor. 

María Antonieta heredó de ella la hermosura, sin heredar en cambio su 
genio político y su entereza. Muchos eran los consejos que sin cesar le envia­
ba desde Viena María Teresa, que no podía esperar ciertamente al cerrar la 
muerte sus ojos que debiese perecer eu un cadalso la hija querida de su cora­
zón: pero la brillante reina de I''raucia necesitaba mas que cartas, la presen­
cia de su madre. La grande emperatriz, sin miedo y sin tacha, hubiera sa­
bido poner a raya a aquellos cuñados disolutos y difamadores y á aquel 
pueblo manejado por unos cuantos energiímenos y una docena de siniestros 
m.ijaderos. 

%%ll \.\ m m MOliERNA DEL CALOR 
GRANDES UNIDADF-S DEL MUNDO MATERIAL 

Antes iba toda la masa á la par y yo la veía ir; ahora o.'ici¡.( ó ribra en par­
ticular cada molécula con extraordinaria rapidez, pero describiendo curvas 
tan pequeñas que no las percibo; y como el movimiento es de oscilación 
alrededor de una posición media de equilibrio, y como ademas la forma ex­
terior y aparente de los cuerpos no cambia, creo que es un nuevo fenómeno, y 
l9 doy nuevo nombre. La ciencia me dice, sin embargo, que el movimiento 
total equivale á la suma de los movimientos parciales de los átomos, porque 
en el fondo eterno é invariable de las cosas, la cantidad no cambia. 

VIII. Hemos visto cómo la fuerza y el movimiento se trasforma en movi­
mientos especiales, á los que se da el nombre de calórico: veamos ahora cómo 
recíprocamente el calor se trasforma en fuerza y en movimiento. 

El carbón de piedra arde eu el hogar de una locomotora : una enorme 
masa desaparece en pocas horas. 

i Dónde está esa materia! 
¡Qué se hizo de la inmensa cantidad de calórico que desarrolló ! 
La materia queda, aunque bajo otra forma, y esparcida en la atmósfera, 

idéntica á sí misma, sin que un solo átomo se haya anulado. 
El calórico, es decir, el inovimiento vibratorio é interno de la masa quesobre 

la rejilla del hogar brillaba hecha ascua, ha cambiado de forma y de movi­
miento Molecular ha pasado á movimiento lolal: el calor del carbón de piedra 
ha desaparecido, pero en cambio el tren vuela sobre los carriles. Este hecho 
es aquel heclm bajo otra forma. Y en efecto, si en cualquier instante queremos 
cerrar el circulo del feuómeno, nada más fácil. 

El tren vuela a razón de 40, de 50, de SO kilómetros por hora: de repente se 
oprimen los frenos, humo y chispas saltan de las ruedas, la fuerza viva pug­
na aún, pero al fin el movimiento cesa: la fricción ha destruido pues la velo­
cidad de avance. 

i Dónde está la/'I«?I';ÍÍ rirn del tren? -
En el freno y en las ruedas se halla, convertida en calórico. 
Las moléculas de estas masas vibran rápidamente alrededor de sus posi­

ciones medias, y de este modo el movimiento totaf se ha individualizado en 
las moléculas, ha penetrado en la masa, y dividiéndose indefinidamente ha 
llegado al átomo : el tren corría riiiíes, los átomos vibran ahora, y estas vibra­
ciones, así como las olas del mar se esparcen y se pierden cada vez más 
débiles, pero más extensas en compensación, así se esparcen también en et 
tren, en el suelo, en la atmósfera, eu el océano infinito de la materia. 

Resumamos esta serie de hechos. 
Primero: calórico (movimiento vibratorio) en el hogar de la locomotora. 
Segundo: este calórico se convierte en movimiento: el tren marcha. 
Tercero: se oprimen los frenos, se detiene el tren, su movimiento se anu­

la; pero una cantidad equivalente aparece en forma de calórico, y es aquel 
que brillaba en las entrañas de la locomotora. 

El circulo queda, pues, cerrado. 
IX. Hé aquí tres grandes principios: el calórico, la fuerza, y el movi­

miento, identificados, en un principio único, y trasformándose unos eu 
otros como evoluciones del gran todo. 

Y esto, — no nos cansaremos de repetirlo, — no son vanas hipótesis: jamas 
teoría alguna ha recibido comprobaciones más terminantes. 

Elijamos unidades de medida para estos tres efectos. 
1.** Para el trabajo mecánico, el caballo de vapor ó el kilográmetro. 
( Se llama hilográmetro el trabajo necesario para elevar un kilogramo á un 

metro de altura, y el caballo de vapor es igual á TTi kilográmetros.) 

(Se continuará). JOSÉ ECHEGARAY. 

- -S -B -
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ROCÍO 
HISTORIA SENCILLA 

Mendoza se detuvo al ver la expresión de altivez ofendi­
da de que se animaba el rostro de Rocío. 

- ¡Basta!—dijo ésta.—¿Viene usted a ofrecerme una li­
mosna, caballero? 

—¡Pero Roció!... 
— ¿O viene usted á pagarme mi deshonra como á una in­

fame ramera?... 
—Has comprendido mal mi intención. 
—Basta, caballero, repito; aun no me veo reducida á 

mendigar, pero antes moriría de hambre que recibir un pe­
dazo de pan de manos de usted. Si ese era todo el objeto de 
su visita, puede usted abreviarla, porque me molesta. 

Mendoza insistió más, pero fué en vano, y al cabo de 
media hora se retiró ofreciendo á Rocío no volverá impor­
tunarla con sus visitas. 

Después que se marchó. Rocío, que durante su conver­
sación no había manifestado otro sentimiento que la alti­
vez en su fisonomía, y cuya voz sólo se había turbado al 
referir su historia, permaneció algún tiempo sumergida 
en sus meditaciones. Luego levantó sus hermosos ojos pre-
fiados de lágrimas, y fijándolos en un pequeño retrato de 
su madre, que pendía de la pared, dijo con*acento de dolor 
inexplicable: 

—¡Madre mía, madre mía! Cuando acariciabas mis ru­
bios cabellos y me besabas en la frente, orgullosa de te­
nerme por hija, qué poco sospechabas lo desgraciada que 
había de ser! ¡Madre mía, madre mía! ¡Perdóname y-ruega 
á Dios por mi! 

III 

Aunque por lo que antecede, habrá comprendido el lec­
tor parte de la historia de Rocío, no estará de más dedicar 
algunas lineas á contar su historia pasada, la historia de 
su falta, cuya expiación había de ser tan dolorosa. 

Muerta la madre de Rocío apenas ésta contaba nueve 
años, su padre no quiso continuar viviendo en Sevilla, 
donde había sido tan feliz con su esposa, y marchó con su 
hija á la corte donde colocó á Rocío de pensionista en uno 
de los meiores colegios que por entonces existían en 
Madrid. J ^ ^ ^̂  

Siete años permaneció Rocío en el colegio, recibiendo en 
él una esmerada educación. Terminada ésta, su padre, que 
adoraba en ella, la sacó del colegio y se la llevó á vivir 
consigo. 

Rocío al emprender esta nueva vida contaba diez y seis 
años, y ni su corazón ni su cabeza se habían formado en­
teramente, pues á esta edad todos los sentimientos y todas 
las ideas están en capullo, á menos que circunstancias ex­
cepcionales los hayan abierto. Por regla general, nuestra 
primera maestra es la desgracia, y Rocío ignoraba aún su 
existencia: así es que su alma, rica de vida, encerraba to­
dos los gérmenes de las virtudes y de los vicios. 

Al sacar del colegio á Rocío, su padre puso casa, to­
mando de ama de llaves á una señora que había venido á 
menos y que le recomendaron por su honradez y buenas 
costumbres, personas para él de merecido crédito. 

Pero ¡ay! que esta señora, modelo de virtudes, tenía una 
sobrina, hermosa como un ángel pero depravada como un 
demonio. Su lenguaje acariciaba el alma como una ráfaga 
perfumada del estío, pero abrasaba sus flores. Nacida para 
el placer, como el águila para la tormenta, la calma era 
para ella un suplicio, y deseaba ser libre para lanzarse al 
mundo á gozar cuanto soñaba su ardiente fantasía. Eloísa, 
que así se llamaba, fué la primera amiga de Rocío, pues 
el padre de ésta, deseando proporcionarla alguna distrac­
ción, rogó á su ama de llaves que invitase á su sobrina á 
ffecuentar la casa é intimase con su hija. 

Eloisa tenía un novio á quien veía y hablaba cuando sa-
''a a l a calle, acompañada de un criado á quien había so-
•^ornado el galán. Cuando estas entrevistas no podían ve-
•^'íicarse. se escribían cartas perfumadas en el género de 
^ tocaya, la amante de Abelardo, y aún en el de la célebre 
'^iion, y excusado es decir, que Eloisa enseñaba sus car-
j ^ ^ á Rocío, porque entre dos jóvenes amigas estas confi-
^"^cias son de rigor. Rocío se extasiaba bañando su alma 
'̂̂  1̂  poesía de esa correspondencia y se avergonzaba de 

no tener también cartas que enseñar; así es que aprovechó 
la primera ocasión que se la presentó de tener un novio, 
y el elegido fué Mendoza. Le vio una noche que la llevó 
su padre á casa de una señora, antigua amiga de la fami­
lia, cuyo santo celebraba con un modesto concierto. Un 
par de miradas tiernas, algunas frases gastadas y un apre­
tón de manos, fueron suficientes para el cambio de sus co­
razones. Rocío, especialmente, se abandonó á aquel amor 
con toda la confianza de la inocencia, abdicando su volun­
tad entera en su amante, como verdadera enamorada, y sin 
preguntarse dónde la conduciría aquella pasión. Parecíala 
imposible que no la condujera al cielo. Mendoza veía las 
cosas de otro modo, y no daba más importancia á aquel 
amor virgen que al de una mujer gastada. Su frivolidad 
de hombre de mundo no le dejaba pensar en si sería ó no 
un crimen arrebatar su honor á una pobre niña. A esta 
sazón llegó el Carnaval. 

El Carnaval es la época de la orgía y el aturdimiento; 
Madrid, en aquellos días, se viste de máscara y cubrién­
dose el rostro con un antifaz, para no avergonzarse desús 
acciones, se entrega á los delirios del placer. Rocío no le 
había visto jamas, y estaba curiosa de conocer, por sí, 
aquellos goces tan ponderados y que su imaginación la 
poetizaba. Un baile de máscaras, sobre todo, era para ella 
un poema oriental. 

¡ Se conlmuard). E D U A R D O D E L U S T O I N Ó . 

GRANDEZAS QUE PASAN 

CONCLUSIÓN 

Sus ardientes deseos no se han templado en el bien co­
mún; sus apasionados anhelos no han cedido ante el peli­
gro, que no podía ocultársele, de arrastrar en pos de si 
voluntades menos definidas, menos libres ([ue la suya; 
inteligencias más pobres, que no abarcando desde tan alto 
el movimiento de la humanidad, cayesen, al admitir como 
cierta su esperanza, en debilidades dolorosas, en contra­
dicciones lamentables, en luchas ((ue son una amenaza de 
muerte para las ideas y una muerte real para los prin­
cipios. 

Si en la época de prueba en (pje comenzó ádesenvolverse 
para la vida pública, su inteligencia, hubiera sentido ade­
mas de su exaltado amor por la grandeza material de su 
país el amor también profundo, aunque menos ruidoso, á 
la enseñanza moral que regenera á un pueblo; si le hu­
biera trasmitido creencias en vez de trasmitirle utopias; 
convicciones para abandonar todo lo falso, todo lo ilusorio 
de sus vanidades, y valor para una regeneración por el tra­
bajo, la moderación y la caridad, en vez de excitarlo con 
venganzas imposibles, con persecuciones fantásticas, con 
vanidades pueriles, el mundo hubiera contraído con él una 
deuda de gratitud, y la pagaría como pagan las colectivida­
des á la personalidad que las redime: con la admiración 
eterna. 

Pero no lo hizo; seducido por su efímera gloria, embria­
gado, tai vez, por la adulación, ha recogido las ventajas 
que su posición social le ofrecía, sin renunciar á ninguna 
de ellas, ni siquiera en provecho de esa Francia, único 
amor que le ennoblece; ha vivido la vidasibaritica del que 
ha trabajado para su provecho, no para la humanidad; y 
el pobre abogado de Cahors. el que acusó á Olivier de no 
justificar cómo había coincidido su elevación con su for­
tuna, no justifica tampoco por (jué deja al morir algunos 
millones, que no se sabe para quién serán, pues ni la fa­
milia ni la caridad llenaron los últimos instantes de ese 
grande hombre, cuya grandeza se desmoronará antes que 
el mármol encierre sus despojos. 

Respeto y consideración nos deben los muertos; adver­
tencias y ejemplos los vivos, y hé aquí que la idea de su 
muerte despierta la enseñanza más dolorosa que puede 
surgir de un hecho. 

El que consagraba su vida á un ideal social, olvidaba 
los ideales morales, que son base firmísima de toda so­
ciedad. 

Tenia familia y sufría solo, es decir, rodeado de indife-
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rentes, sin desear esos cuidados, esa ternura, esa con­
fianza que atraen el corazón y hacen brotar en el cansado 
cerebro la idea de Dios y la realidad de los afectos del 
alma. 

Había nacido en el seno de la religión, y él, que se hacía 
heraldo de la fraternidad humana, olvidaija que el regene­
rador de la sociedad embrutecida en el placer y en el odio, 
había sido el primero en dar al mundo esas leyes de amor 
que sustentan la igualdad, la libertad, la dignidad del 
hombre. 

¡Negaba á Dios, y sin embargo, era supersticioso! 

;üh debilidad humana! ¡Cuál te revolas contra todo lo 
absoluto! 

¡El que no pedia inspiraciones á la fe en la Divinidad, 
pedia al fanatismo vulgar y grosero que consultase á las 
cartas su destino!... 

Su destino estaba ya fijado: debía ser víctima de ese 
mismo abandono que había esterilizado su vida, porque la 
frialdad del corazón, que mata los afectos, como el hielo los 
gérmenes removidos en las entrañas de la tierra, produce 
las catástrofes, en cuyo seno ruge la desesperación ó se 
desenvuelve la muerte. 

NEPTUNO Y ANFITRITE 

Si el iu:iIogrado patricio hubiera tenido fe en algo supe­
rior á su talento, y cariño á algo que estimara en más que 
su persona, es decir, creencia en Dios y amor a la familia, 
únicas grandezas que por ser ajenas á las miserias de 
nuestras pasiones llevan en sí algo divino, se hubiera sen­
tido elevar á esos mundos de la abnegación y el sacrificio, 
y su gloria, cimentada en tan sólidas virtudes, seria impe­
recedera. 

Porque el hombre no es tan independiente como afecta 
creer; la religión y el amor modifican su carácter, y sus 
sentimientos íntimos ejercen una salvadora influencia en 
las decisiones de su vida pública. 

Su cerebro retiene el cuadro que su memoria refleja, y 
si la imagen es dulce y pura, sus pensamientos se impreg­
nan de tonos suaves, así como de fría dureza si sólo copia 
el vacio. 

Lamentemos la temprana muerte de Gambetta, que acaso 
impidió, con su prematura llegada, una reacción de su 
alma hacia la verdadera luz, y pidamos á Dios tenga pie 
dad del que murió sin recibir ni el beso de su hijo, ni la 
bendición de su padre, ni la oración de la mujer amada, 
ni el perdón del que todo lo avalora con su misericordia 
infinita, como promesa de paz y descanso en el seno de la 
eternidad. 

PATROCINIO DF, BIF.DMA. 
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