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UNA DONCELLA 
EXPERTA 

P o r D E M E T R I O 

—Me parece que 
va a hacer jaita otra 
vez. Estos recién ca­
sados debían poner 
la alcoba junto a 
una noria. 



AÉIDEMIA DE BELLEZA 

He laqui, lector amado, dos mujeres 
cuya única preocupación es la de con­
templarse en la azogada luna. E! dia­
blillo de la coquetería las posee... 
¡Quién'fuera el diablillo! 

Vuestro hasta la base del hígado, 

Incórdicz. 
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LA SEMANA IRÓNICA 
Atiora que es la primavera, y las 

flores invaden los vergeles y las sola­
pas, acordaos de los tuberculosos, de 
los que son atendidos en sanatorios 
ventilados y de los que se mueren en 
cuartuchos y bufiardillas; las flores 
tienen el bálsamo que hiere al tu­
bérculo. 

¡Qué hermosa es la Fiesta de la 
Flor! 

Sean para ella nuestras pesetas sa­
neadas, nuestros flamantes cuproní­
queles y nuestros democráticos co­
bres. 

Nosotros vamos a contar, a propó­
sito, la historia edificante, la historia 
ejemplar, heroica, de un pobre chico, 
héroe anónimo de la Fiesta de la Flor. 

í^uis, joven apuesto y alegre, salió 
un día, lleno de salud y jovialidad, a 
cruzar arrogantemente las calles para 
que las chicas le condecoraran las so­
lapas con sus lindas manos de ángeles 
clínicos. 

Como era guapo, las postalantes le 
asaltaban con saña; y el hombre, a 
los pocos minutos, era una especie de 
tapia desbordada... 

Menos mal que los tres duros que 
llevaba ad hoc iban previamente frac­
cionados en calderilla, y asi pudo 
afrontar los asaltos gallardamente. 

El último real resultó el dinero que 
Luis supo emplear mejor en su vida. 
Su último real fué para una diosa de 
mantilla blanca y ojos negros que... 
¡Dios, qué tiaza! Llevat)a un descote 
que iluminaba las calles y unos bra­
zos desnudos que eran, ellos solos, to­
da una fiesta del nardo. Luis, sin di­
nero y en calidad de primavera volun­
tario, se dio a correr tras la .guapísi­
ma, y no la dejó hasta que la vio li­
quidar y retirarse. 

Pero al otro día la siguió también, 
y al otro, hasta que consiguió ponerle 
a ella flores en el corazón con los al­
fileres del ingenio. 

Ella, asimismo enamorada, se dejó 
llevar de sus embargados sentidos. 

Y pasaron entre los dos muchas co­
sas. Todas las cosas. 

Y como aquella señoraza era un to­
rrente inagotable de salud... le tocó 
perder a Luis, que fué empalideciendo, 
enflaqueciendo, decayendo... 

Al fin, ya no era más que la tom-
bra de sí mismo, o la sombra de aque­
lla postulante que conoció en la Fies­
ta de la Flor. 

Ahora... «r hemos enterado de un 
tristísimo de.se.-iace de esta historia: 
Luis, el pobre Luis, absorbido total­
mente por la guapa hembra, yace en 
un sanatorio, bajo la raicilla cruel del 
odiado tubérculo. 

Por eso no podemos por menos de 
exclamar convencidos: 

¡Qué hermosa es la Fiesta de la 
Flor!... 

Este número ha sido revisado por la Censura 

ARTISTAS DE VARIETÉS 

i^^cu i 'u tw» 

CELINA BASO 

Caricatura por Aguilera. 

¡YA SE NOS HA ACABADO LA 

"MANDANGA"! DESDE EL PRÓ­

XIMO NUMERO, COMENZAREMOS 

A TRABAJAR C O N VISTAS AL 

APLAUSO DEL PUBLICO 

SE OFRECE 
Madrina de guerra a Capitán que lu­
che en África, que sea valiente y gua­
po. Diríjase a Carmen Sánchez, San 
Bernardo, 56, Continental. 
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5*'Hoy"tengo que'darles a ystedes 
una gran noticia. Ahí va. Don Psi-
copompo (née-Giménez Caballero) 
va a lanzar muy en breve una revis­
ta literaria, titulada «Gaceta Litera­
ria». Prepárense, pues, caros lecto­
res, a desternillarse de risa, a ol­
vidar todas sus penas. ¡Ahi es nada, 
eso de tener todas las semanas vein­
te o treinta páginas de Don Psico-
pompo! ¿No se les hace a ustedes 
la boca agua? Se acabó ya la tris­
teza y la neurastenia: risa continua. 

Acaso tengan ustedes curiosidad 
por saber quién es el socio capita­
lista, el financiero genial que lia en­
contrado Don Psicopompo para su 
revista. Según tengo entendido, se 
trata de un opulento y audaz finan­
ciero, muy conocido en esta corte, 
por ser el importador y explotador 
de diversas atracciones verbeneras, 
como el tubo de la risa, la ola gira­
toria, la fotografía humorística, el 

alii -A lazo, porqi e se 

s pincha7Cís que cuan-

—Oye: no prendas 

va a dar mi novio má 

(JO torea Ctiicuelo. 

La doncella.—¿Y en dónde le prendo, se­

ñorita? Habrá que pienderle en el cliaquet 

de su pap.'i. 
Dlb. de Marión. 
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FOTOGRAFÍAS! 
SELECTAS I 

Hermosas colecciones | 

10 ptas. en sellos de Correo. | 

Escribid a Excelsior, Poste • 
Restante Central. | 

B O R D E A U X (Francia) | 
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laberinto maravilloso, la mujer ca­
ñón..., y que este año prepara algu­
nas atracciones nuevas, verdadera­
mente audaces y originales, entre 
ellas la «Gaceta Literaria» de Don 
Psicopompo. 

RESPUESTA. 

«La Acción» me dedicaba hace 
poco la siguiente chirigota: «Ataca 
un cronista a la vagancia, y afirma 
que hay dos clases de vagos. Es 
cierto; pero olvida algo que es peor 
que un vago: una vaga. La vaga y 
amena literatura». 

- No, inefable colega, no me he ol­
vidado de la vaga y amena literatu­
ra. ¡Quién puede olvidarse de eso 
en la hora presente! Lo que ocurre 
es que he temido que las actuales 
circunstancias no me permitieran 
aludir a lo más vago y ameno 
—¡¡amenísimo!!—de esa yaga y ame­
na literatura. 

UN ACCIDENTE 

Amigo Araquisíain: Ya habrá vis­
to usted que «La Acción» ha dedi­
cado un fondo a glosar y ensalzar 
un articulo de usted contra el Par­
lamento. Lamento muy de veras el 
accidente, querido amigo, y le de­
seo una franca y pronta mejoría. Y 
ya ve usted cómo veces ios de la 
plebe, los más insignificantes, no 
andamos tan desacertados en nues­
tros pronósticos. 

RECTIFIQUEMOS 

La plaza estaba llena; pero sólo le 
aplaudieron seis o siete espectado­
res. Yo creo que con el público de 
los toros hemos sido injustos mu­
chas veces, lo hemos juagado, con 
excesiva severidad. 

•A 

DE FINANZA 

Cuando un negocio va muy bien 
suele conocerse en que se reparten 
mayores dividendos entre los accio­
nistas. Aquí ocurre todo lo contra­
rió: en cuanto se nos comunica un 
gran éxito tenemos que echarnos a 
temblar, pues es seguro que nos 
van a pedir más dinero. 

VIRTUDES EVANGÉLICAS 

«El Debate» sigue pidiendo todos 
los días que se aumente el presu­
puesto de culto y clero. Realmente 
estos clericales son unos altruistas y 
unos románticos. 

Mariano Benlliure y Tuero. 

DESPLAZADOS, por Bellón. 

El.—A mí me han fastidiao con ech; rme 
de Barcelona, en donde trabajaba las ca­
jas de caudales. . 

Ella.—Pues a mí también me lian tieclm 
el ramadán con derribarme la oficÍT;a. 

El.—¿En dónde la tenías? 
e//a.—En Ceres-Street. 
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UN BOTONES QUE SE ENTERA, por Demetri o. 

La cocota.—Z)í7e de mi parte a aquel señor del traje claro que si viene conmigo a mi casa va 
(i estar en el paraíso... 

El botones.—Le advierto a usted que, por lo que le está contando al que está al lado, viene de 
cosa de "La Suspiro", y más que en el paraíso parece que ha estado en palco-platea. 
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No quiero hablarles a ustedes de 
la obra que se representa en la ac­
tualidad en el teatro Dannou. ¿Para 
qué? 

Se titula «Mandragora», y ya saben 
ustedes lo que es la mandragora. 
Por eso no quiero hablar de tal obra: 
cuando de un tema no se puede ha­
blar con absoluta libertad, lo mejor 
es dejarlo. 

Es ahora una moda en Paris pre­
ocuparse, en libros y comedias, por 
estas cuestiones de sexo: la litera­
tura se ha mezclado en ello, y, como 
siempre que la literatura anda en un 
asunto, surgen una porción de ideas 
falsas y cursis. Pero ¡en fin! el hecho 
de que se pueda hablar de ello con 
entera libertad, aunque no siempre 
para decir la verdad, ya es una cosa 
digna de loa en unos tiempos en 
que... 

Pero ya he dicho que no quería 
hablar de ello. 

Será mejor hablar de la exposi­
ción de perros que se celebra en la 
actualidad en un rincón de las Tu­
nerías. Estees un tema más «moral», 
aunque no creo que ios canes se 
distingan precisamente por su fiel 
observancia a las leyes de lo que se 
ha convenido en llajiiar |a moral 
burguesa. 

En esa exposición del suntuoso 
jardín que vio la gloria y la apoteo­
sis de la Emperatriz Eugenia, hay, 
como en todas las exposiciones, 
ejemplares preciosos. Ya lo supon­
drá el lector, ya que los adefesios 
no se llevan a estos concursos: se 
guardan—sean perros o trabajos 
literarios—para casarlos con alguna 
vieja rica o para llevarlos a un con­
curso de artículos o novelas. 

Estos perritos de las Tullerías no 
tienen, a mi juicio, más que un in­

conveniente: que ladran demasiado; 
en el ladrido son infatigables, como 
si tuviesen en el interior de su orga­
nismo una máquina que produjese 
aquella manifestación gutural y no 
fuera ella producto del esfuerzo de 
los propios pulmones. 

No hay manera de mantener una 
conversación seguida al lado de una 
de estas jaulas de las que saie casi 
siempre un chillidito agudo que le 
desgarra a uno el tímpano. Los ani-
malitos parecen decirle a uno: 

—Aquí no se viene a habían Se 
viene a contemplarnos en silencio 
y, si acaso, a comprarnos. 

No cabe duda que, desde su pun­
to de vista, tienen razón. 

Joaquín Belda. 

COMPRE USTED 

LA NOVELA DB HOY 

Madrinas de guerra 
La solicitan: 
Heliodoro Busto Martínez, Ceferi-

no Revilla, Felipe Romero, Biviano 
Sanz, Ramón Reverter y Juan García 
Bonet, del regimiento de Infantería 
de Ceuta, núm. 60, segundo batallón, 
segunda compañía, Ceuta. 

Leus Derville Roca y Antonio Ca­
ceo, legionarios de la 13." compañía, 
primera bandera, primera legión, Al­
hucemas. 

Antonio Alcázar, cuarta bandera, 
10." compañía. Legión Extranjera, Al­
hucemas. 

Antonio Colell, Juan Santigosa, Va­
lentín Sánchez, Francisco Romay y 
Ángel Meléndez, regimiento de Arti­
llería mixto de Ceuta, séptima bate­
ría, Tetuán. 

"El Caballero de la Muerte", "El 
fantasma de la noche" y "El solita­
rio" (esto no es cosa de juego, sino 
unos chicos castizos tras estos tre­
mebundos seudónimos), del batallón 
de Cazadores de África, núm. 1, ter­
cera compañía, R'Gaia, Tetuán. 

Andrés Folchferdá, Representación 
del Tercio, MeÜlla. 

['RESENTACION DE CAMPEONES, por Bcllón. 

—Oye; Finita: aquí te presento al campeón de ponerse en cuclillas, Juanito Pezote. 
Y tú, Juanito, acabas de conocer a Finita del Muslo, para la que las pelotas no tie­
nen secretos. 
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Siluetas pintorescas 

LA MARTINGALA 

»^>«xSXiev®^X?>«v 

Tenía que terminar así aquel Absa-
lón picaro, charlatán, embaucador, pre­
suntuoso y hombre el menos propicio 
en el mundo a rendirse a la dura servi­
dumbre del trabajo. 

~E t trabajo—solía decir como afo­
rismo—embrutece al hoinbre y le es­
tropea la ropa. 

Y Absalón tenia por prurito ser un 
hombre culto al que gustaba vestir 
bien. 

Su última hazaña, resultante de su 
credo de vivir sin trabajar, merece tan­
to los honores de la publicidad como 
las contusiones de primer grado y el 
proceso por estafa que le ha valido a 
Absalón. 

He aquí la martingala que ideó el 
buen picaro para medrar a costa de la 
ajena candidez, que no es a veces sino 
disfraz de la codicia, y, a menudo, de 
la miseria. 

Un día, en la cuarta plana de un ro­
tativo importante, apareció un anuncio 
que decía así: «Quinientas pesetas, ad­
ministradas por el propio interesado, 
producen veinticinco dianas como mí­
nimum. Dirigirse a...» Y al pie del re­
clamo el nombre y las señas de Ab­
salón. 

Tres horas después, hacia acto de 
presencia la primera ingenua víctima. 

—Yo—contaba Absalón—le decía al 
visitante que si quería saber la pingüe 
combinación había de abonar, previa­
mente, veinticinco pesetas por la con­
sulta. Y cuando el candido, tras leve 
vacilación, las entregaba, era sólo cues­
tión de explicarle: —«Usted, señor, con 
quinientas pesetas alquila un gabinete 
como éste; lo amuebla usted como éste 
exactamente, y procura que le sobre 
dinero para poner un anuncio semejan­
te al que yo he tenido la suerte de ofre­
cer al públice. Luego espera usted tran­
quilamente a que llegue el primer clien­
te, al que exigirá usted cinco duros 
anticipados por la consulta. Cuando se 
los dé, como usted ha hecho conmigo, 
le cuenta usted esto mismo que yo le 
estoy narrando... ¡y ya está!» 

Del resultado de la peroración a que 
tan pintorescamente se entregaba Ab­
salón fueron testimonios de mayor 
cuantía el certificado de la Casa de So­
corro del distrito, que acreditaba unos 
puntos de sutura en el rostro de Absa­
lón, y los folios de un proceso por es­
tafa en el Juzgado correspondiente. 

El picaro está entristecido. 
Como a Napoleón en Waterlóo, dice 

que perdió la batalla por un pequeño 
detalle: por olvidarse de colocar una 
pistola, como pisapapeles, en la mesa 
del despacho donde «operaba»... 

l í M ^ ^ 
£Ha.—Usted 

igo alli 

perdone, caballero. ¿Usted no 

primo que no conozco más que 

El.—Señora, no me llamo Pedro ni soy de 

se llama Pedro y es ;le Sevilla? Porque 

por 1 

Sevili 
no nos toquemos nada. 

Lamento muy de veras el que 

Dib. de Demetrio: 

L E A U S T E D 

Juan Ferragut. LA N O V E L A DE HOY 
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Charlas de ^ncórdiez 

YO ESTOY EN EL SECRETO 

Sí, sefiores; yo estoy en el secreto 
de muchas cosas que no puedo descu­
brir por temor a morir de una cor­
nada. 

Después de esta delicada alusión, 
que se extiende como las ondas radio­
difusoras y que como ellas toca en 
muchos receptores, paso a descubrir 
un secreto de los que clasifico en la 
categoría de secretillo por ser de los 
que se pueden divulgar. Es cosa de 
poca monta y temo que les defra-
de al conocerla; pero, en fin, otro 
día será más importante. Me refiero a 
la Fiesta de la Flor, que este .año ha 
acusado una alarmante decadencia. 
Será inútil en lo sucesivo el esfuerzo 
y los desvelos de las nobles damas 
que alientan esa benéfica y caritativa 
contribución que tan amablemente se 
le suplica al viandante. Y digo que 
será inútil en lo sucesivo porque las 
costumbres han cambiado y el aspec­
to y las características de la fiesta 
también; voy a intentar explicarlo con 
todo lujo de detalles. 

Hace ya algunos años, casi muchos, 
cuando se instituyó la fiesta del tribu­
to de la solapa, como yo le llamo, re­
sultó una agradable novedad el ver a 
las todavía alicortadas mujercitas en 
ese día, un poco carnavalesco para 
ellas, corretear atrevidas por las ca­
lles de Madrid en persecución del sexo 
horrible. A los tíos se nos derrumba­
ba la babilla ante el -elegante descoco 
que indispensablemente ponían ellas 
para cumplir su benemérito cometido. 
En aquel día ponían más picard'a en 
sus ojos y en sus sonrisas; más atre­
vimiento en el gesto y en el vestido, 
sobre todo; resultaban, por tanto, más 
llamativas y más deseables que de or­
dinario, aunque de ordinario no te­
nían nada. 

Ahora ya son llamativas y desea­
bles todos los días del año, y cada 
día que pasa salen a la calle más irre-

• sistibles; y es por eso, porque no nos 
resultan mujeres nuevas o engalana­
das de una manera desusada corrien­
temente. Ahora son las señoritas pos­
tulantes las mismas señoritas de todos 

los dias, con sus faldas avergonzadas 
y sus brazos siberianos; no existe di­
ferencia entre la indumentaria de unas 
y otras, y es por esto, porque no nos 
sacudimos los diez céntimos con la 
presteza y la abundancia de los pasa­
dos años. 

¿Remedio para este lamentable en­
cogimiento en la recaudación? Es sen­
cillísimo, y ya una nación poderosa e 
inteligente nos ha dado la norma. 
Permítaseme que sea el descubridor 
para España y sus colonias. 

En casi todos los festivales que se 
celebran en los Estados Unidos, bien 
para recaudar fondos para una so­
ciedad benéfica, bien para cerrar la 
veda del grillo cebollero, se celebran 
concursos de belleza, a los que acu­
den innumerables bellas señoritas in­
variablemente tocadas con un corto y 
ceñido mailloí negro y calzadas con 
elegantes y picarescos zapatitos. 

Nuestras levistas y diarios de más 
prestigio publican de continuo foto­
grafías que ponen de manifiesto grá­
fico la verdad de mi aserto. ¡Qué re­
caudación más cuantiosa aportarían 
unas señoritas que ese día se les ol­
vidase el ponerse el vestido...! 

Yo, por mi parte, llego a más, o de­
jaría de ser Incórdiez. A mí me inun­
daría la dicha si la bella sablista me 
pusiera en la solapa la única hoja de 
parra que llevara sobre su cuerpo 
adorable. Si ahora, y por pura cor­
tesía, no paso de los dos cuproníque­
les, con una postulante así me cordería 
al duro. 

Vuestro hasta el último céntimo, 

Incórdtez. 

BERTA SINOERMAN 

(Caricatura por Aguilera.) 

T E A T R O S 
REINA VICTORIA 

La diosa olvidada. 
El asunto de esta comedia, escrita 

por los señores Alberti y Chacón, es 
—rara avis—un asunto. 

Ya saben ustedes que en el teatro 
que venimos padeciendo, lo que me­
nos se sabe cultivar es un asunto, lo 
que se llama un asunto. 

El de esta comedia es un elogio de 
la fidelidad, esa diosa olvidada; y es 
lo primero que se prueba con esta 
obra: que al tener asunto, cultiva, 
prácticamente, su fidelidad a las exi­
gencias del género. 

Si el diálogo íuera mejor entona­
do y menos desparramado y difuso 
de lo que es, tendríamos una excelen­
tísima comedia. 

Todo se andará, si los autores 
vuelven a hallar otro asunto y si lo 
acometen entonces con mayor pausa. 

Nosotros alabamos la sinceridad y 
honradez de ésta. 

El público así lo reconoció, y lla­
mó a los autores. 

Los intérpretes, Josefina Díaz, San­
tiago Artigas, Fernando F. de Córdo­
ba y los demás, ayudaron pulcramen­
te al buen éxito. 

¡Oh, Fidelidad, diosa olvidada, so­
bre todo, por los autores de teatro!... 

ZARZUELA 

Napoleónicas. 

Aquí uü busque usted, precisamen­
te, arte dramático; pero hay li.gera y 
alegre visualidad, bailables que hala­
gan, señoras que halagan mucho más,̂  
una pareja rusa que gustó mucho me­
recidamente; buenos trajes y excel­
sas carnes. 

Puesto que ya hace mejor tiempo, 
nos parece bien, y lo más lógico, el 
que se aligere la indumentaria escé­
nica. 

Y que abunden, que abunden más 
las revistas. 

Porque preferimos siempre, como 
es natural, una revista ligera—y por 
supuesto, ligera de ropa—a una pe­
sadez de los consagrados por el im­
perecedero trimestre. 

Vengan, vengan ligerezas, ahora 
que los pesados descansan y nos es­
tán dejando descansar. 

FUENCARRAL 

Siguen dando en este coliseo un 
nutrido stock de sketch. 

- ¿ Q u é ? 
—Sketch. ¡Revistas, hombre, revis­

tas ligeritas! 
—¡Pues vengan revistas! 

CENTRO 

El paseo de Rosales-
Paso y Estremera estrenaron esta 

revista en el Centro, y la cosa no fué 
del agrado del público. 

Queremos decir que le dieron el 
meneo. 

¡Vengan meneos también!... 
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LA MEJOR SOLUCIÓN, p o r M ihura . 

!. Mar-eos Tero, además 'e tener una librería en la que 
vendía principalmente libros pornográficos y revistas ale­
gres... 

2. ... l'enia una hija que era un encanto, y con la que 
estaban entusiasmados el aludido librero y su esposa, Leo­
cadia Unlibro. 

3. Pero una mañana agosteña, a este encanto le nota­
ron una cosa que no decía nada en favor de la ingenuidad 
de la joven, y como es natural y de peclio, en la familia 
se organizó ei drama. 

•J. —Tú tienes la culpa—decía Leocadia—por vender ¿ J g j g j 
esos libros puercos y permitir que tu hija los lea... |Por 
eso se nos ha pervertidol... Más valía que pusieses otro 
negocio, en el que, aunque la nina anduviese, no padecie­
ra la honra de la familia... 

5. Y el bueno de Marco pensó que su mujer tenia ra­
zón y que debía meterse en otro negocio. |Lo primero era 
el honor de la familia I Y tanto pensó, que al fin ocurrió-
sele la idea y la mejor solución... 

6. Y a los catorce días, inauguraba un nuevo estable­
cimiento. 
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ODA A LAS PERIPATÉTICAS 
DEL BULEVAR 

No recuerdo qué escritor encon­
traba muy justo que os llamasen pe­
ripatéticas, encajándoos en una es-

_cuela filosófica, porque realmente 
hace falta poseer una gran dosis de 
filosofía para ver cómo la vida des­
fila ante vuestra vista, mientras vos­
otras recorréis eternamente el mis­
mo trozo de acera esperando al 
amante ocasional que sepa corres­
ponder a vuestros útiles servicios. 

La vida es una indecente prosa y 
no sería lógico cantar la vuestra en 
verso. Por otra parte, los poetas 
suelen ser gente de pocos medios 
que ven pasar las peripatéticas sin 
tener nunca el dinero indispensable 
para pagar la habitación del hotel. 
Algún poeta os ama en silencio, pero 
lo más probable es que a vosotras, 
oh, peripatéticas!, os dé una higa 

su amor y sus versos. Hagamos la 
oda en prosa. 

En el mundo de la galantería re­
tribuida, vuestra situación de trote­
ras del bulevar, en París, es tina si­
tuación brillante; representa algo así 
como e! tercer entorchado, los ho­
nores de jefe de Administración, con 
relación a las pobres mujeres que 
esperan en un tugurio del puerto de 
Marsella la llegada de los marineros 
borrachos. Vivís en París, junto a su 
lujo y sus placeres, formando en 
cierta forma parte de ellos. 

Cada una de vosotras tiene, en 

realidad, derechos adquiridos sobre 
el trozo del bulevar que recorre des­
deñas ocho de la noche^hasta la una 
de la madrugada. La propiedad es 
sagrada y, en este sentido, el bule­
var os corresponde, es algo vuestro, 
del mismo modo que vosotras sois 
del bulevar. Se trata de un matrimo­
nio por amor y por interés. Sin el 
bulevar, vuestra vida sería más difí­
cil y dramática; sin vosotras, el bu­
levar sería más triste, y disminuiría 
enormemente la estadística del tu­
rismo. 

Las noches de invierno, con ese 
frío y esa lluvia tan terribles de Pa­
rís, vuestros paseos son heroicos. 
Os entregáis, frías como muertas, sin 
amor, sin deseo, con la humedad del 
bulevar metida en los huesos, al pri­
mer hombre que acepta vuestra dul­
ce invitación. Después, con unos 
cuantos francos en el bolsillo, os to­
máis un café con leche en la terraza 
de un café, junto a la enorme estufa 
encendida, como un infierno bené­
fico. 

Pero ahora llega el buen tiempo. 
Las noches de primavera en París 
son excelentes y diariamente llegan 
cinco mil ingleses nuevos por la es­
tación del Norte y cincuenta espa­
ñoles por la de Orleans. El buen 
tiempo, sin embargo, resulta humi­
llante para vosotras, porque tenéis 
que renunciar al abrigo de pieles 
que es el orgullo de vuestra profe­
sión. 

Conocéis unas_ cuantas palabras 

en cada idioma, las más dulces y 
amorosas y, al mismo tiempo, las 
más sucias y groseras. Es un índice 
importante de lo que son los hom­
bres en ciertos momentos. 

A veces, la policía da una batida. 
Ya sabéis lo que eso cuesta. Ade­
más, de Saint-Lazare se sale; tarde 
o temprano, pero se sale. 

Lo malo es cuando llegan el 
reuma o las otras enfermedades y el 
frío del bulevar os echa, implacable, 
sobre la cama de un hospital. 

Cuando tarda el hombre soñado, 
no el hombre ideal, sino el hombre, 
vuestro paseo es una pura filosofía. 

¡Cómo despreciáis a las otras mu­
jeres, las que van con sus maridos o 
sus amantes, los mismos quizás que 
pocas noches antes íian sido vues­
tros clientes! 

Avanza la noche y el bulevar se 
va quedando desierto. Han desapa­
recido los taxis para llevar hacia los 
barrios lejanos a la gente que sale 
del teatro. Empiezan a cerrar los ca­
fés. Se apagan definitivamente los 
anuncios luminosos que momentos 
antes os hacían guiños. Pasan pocos 
hombres. Entonces el bulevar es 
completamente vuestro y de alguna 
vieja que espera vender aún el últi­
mo ejemplar de la tercera edición 
de «L'Intransigeant». Probablemen­
te, esta vieja vendedora de periódi­
cos fué en su juventud florida una 
heroica peripatética. 

Carlos Esplá. 
París, junio. 

conjTBjoy Dt-nü(íi\/ GRACIAT 
POR D .A . . 

No te rasques en público más que 
aquellas zonas de tu persona que sean 
rascables sin menoscabo del respeto 
a los demás. 

Prefiere que ellas te llamen seduc­
tor a que te llamen bobo. (Donde es­
cribo seductor, poned vosotros: "fres­
co", "sinvergüenza", "sobón", "chulo", 
etcétera, etc.) 
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¿QUE ENTENDERÁ POR ESPECIE?, por Demetrio. 

—¡Ay, tata de mi vida, ayúdame! D/¡i marido sospecha, y es necesario que permitas que cite 

aquí a ese muchacho tan guapo... 

—Bueno; pero tengo que cobrar la recompensa en especie. 

—¡Te regalo mis pendientes de brillantes! 

—Te he dicho que quiero cobrar en especie. 
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DESENGAÑO 

Era un caso de verdadera con­
ciencia. Pero después de pensarlo 
mucho, aminoraba su culpa el atrac­
tivo singular de aquella deliciosa 
mujer que acariciaba con la mirada, 
que [ofreciéndosele con todo el 
atractivo d¿ zv. coniuntn ?.rrr.G.'i;úSu 
de carne pecadora, le liizo olvidar 
todo, todo: los lazos de amistad, las 
leyes de lionor y hasta la confiada 
hospitalidad de aquella casa que 
profanaba con su conducta. 

¡Pobre Rafael, el mejor amigo, el 
más bondadoso, que lo recibía con 
su mirada franca, que estrechaba su 
mano con tanta efusión, que le iiacia 
partícipe de sus menores proyec­
tos!... Era horrible, «horrible», y él 
aguantaba criminalmente, con pasi­
vidad cobarde, aquel honrado trato 
del caballero al que burlaba, siendo 
su pensamiento rebelde el fantasma 
que entre sus palabras indiferentes 
apuntaba implacable... ¿De qué ha­
blas, desgraciado? ¿Por qué no le 
confiesas que hace unas horas en el 
íjabinete íntimo de tu cuarto de sol­
tero tuviste en tus brazos a Celia? 
¡Oh la mujer ardiente, la deliciosa, 
la sublime, la de labios quemantes, 
la dulce instigadora del olvido!... 
¿Cómo resistir al encanto de todo 
aquel poema de juventud y de amor? 

Sin embargo, pasada la fiebre, 
¡qué instantes de amargura, qué do­
lor tan sincero el de su alma!... Era 
traición a un hermano de amistad 
Era un dolor intenso, grande, que 
laceraba su corazón implacable­
mente con infinita angustia de 
ahogo... 

Y una tarde el noble amigo, con 
severidad en el semblante, con ges­
to breve, condujo al traidor a un 
rincón apartado del despacho. Fué 
la escena en su casa... ¿Cómo pudo 
el corazón aguantar este momento 
supremo sin saltar en pedazos como 
un vaso de cristal? 

Lo inevitable llegaba..., llegó. 
¿Sería cosa de defenderse o de 

caer de rodillas e implorar un per­
dón que nunca debía ser conce­
dido?... 

Surgió una voz dura, que fué dul­
cificándose poco a poco con an­
gustia de lágrimas... 

—Tú, mi mejor amigo, para quien 
no tengo secretos, debes conocer Ja 
amargura infinita que me posee... 
Celia, el amor de toda mi vida, me 
engaña; tengo pruebas; su amante 
es el banquero Federico Gontran; 
tú le conoces; lo acabo de abofe­
tear en el casino, el duelo es maña­
na... El capitán Reina y tú sois mis 
padrinos... 

Y lloraba, lloraba... 
Ramón López Falcón. 

El banquete a Ribas y Baldrich 
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii^ 

Por el retraso con que ha de 
ver la luz esta noticia, que tan 
profusamente ha dado a conocer 
la Prensa diaria, no decimos más 
que celebramos los de esta casa 
que en efecto el acto tuviera la 
brillantez que tuvo, y que el ho­
menaje a los dos ilustres dibujan­
tes ha sido una de las más bien 
ganadas demostraciones de admi­
ración y simpatía. 

¡Bien por Ribas y Baldrich! 
La Redacción. 

El.—Tiene usted una cara que me la conieria a usted. 
La fea.—¿Es por mi? 
El.—¡A usted, con esa cara, me la comería para purgarme! 
La fea.—¿Qué tiene mi cara? 
El.—Pues que es cara-baña. Dib. de BeUón v Herreros. 
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Mosaico galante 

¡¿REDIMIDA?! 

Las ideas más altas mueren en su 
mismo enunciado, y el más santo de los 
sentimientos se desvirtúa en el tópico. 
El valor habitual se convierte en cuali­
dad despreciable; la humildad por sis­
tema concluye con empobrecer el alma; 
ninguna hazaña repetida interesa; el 
dictado de ilustre, hoy tan ligeramente 
prodigado, es, para mi al menos, carta 
de inutilidad; la divina cualidad del ge­
nio, aplicada todos los días cuando ape­
nas si hay un genio en el siglo, hace 
que se empañe en el tópico la prenda 
que enaltece al hombre hasta los dio­
ses. 

¡Cuántos tópicos cuajan en nuestras 
literaturas de hoy, como en las de siem­
pre! 

Por ejemplo, este de redimir a una 
mujer. 

¡Oh, qué bella cosa redimir a una 
mujer! 

—Te arrancaré de las feroces garras 
del burgués que te compra, del chulo 
que te pega y te cobra el impuesto; te 
ibraré de la desabrida caricia del des­
conocido tiránico; te quitaré de tener 
que reir tanto por ganar de vivir; de 
que te prostituyan de tal modo, que te 
vuelvan el sexo del revés; yo haré que 
no tengas que estar las crudas noches 
en la calle inhóspita, sin que nadie te 
invite a un lecho y sin que te lo den 
desagradable como temido potro en que 
tu carne de placer es carne de martirio. 
No tendrás más corazones que uno ver­
dadero; no tendrás un tirano, sino un 
esclavo; no tendrás más besos que mis 
besos... Yo no te insultaré, no te ex­
plotaré: yo seré tu amigo, tu novio, tu 
esposo, tu hermano y tu padre... 

Todo esto, como tema literario, sería 
bonito, si estuviese escrito una sola 
vez; porque como manía, es el tópico 
de una infecundidad literaria tan insí­
pida como esa infecundidad de las mis­
mas mujeres que a fuerza de usar su 
sexo, lo invalidan. 

Yo os voy a transcribir,' del natural, 
un caso típico de la redención de una 
mujer, y voy a consignarlo brevemente 
porque un tópico no da jamás tema li­
terario: 

Mucha,gente, demasiada gente, cono­
cía a la «Glútea», una esbelta morena 
que todas las noches ¡.hacía guardia al 
amor detrás de la Gran Vía. 

Semejaba el espectro errante que llo­
raba la ruina de tanto prostíbulo derri­
bado. 

Pues bien: aviso a los que conocían 
a la «Glútea» que ya no la verán más 
jugar a las cuatro esquinas de la con­
quista. [La «Glútea» ha dejado aquella 
vida. Ella, que era tan... reproba, se ha 
dejado amar de un solo hombre, se ha 
dejado eso que llaman redimir. 

Un hombre la ha librado de los hom­
bres; le ha puesto cuarto, y ya la «Glú­
tea» no pasara las madrugadas frías en 
la calle; no tiene ya la moza que con­
tentar sino a un hombre único. 

Pero... vamos a poner la verdad en su 
lugar, y abajo el tópico: 

Este homore que ha redimido a la 

«Glútea» tiene él solo todas las malas 
cualidades de los demás... 

Es celoso para justificar sus malos 
tratos; es trabajador, pero lo es más 
para el tabernero que para su hembra; 
es malhumorado y malhablado; sus gus­
tos lúbricos son infamias, variadas infa­
mias e implacables, que van socavando 
la naturaleza de 'la^muchacha, como si 
ésta se hubiera lanzado a cohabitar con 
un vampiro; el redentor está leproso de 
las más ^feas y hediondas lepras; echa 
en cara °su salvación a la redimida; y 
en fin, le da un regateado dinero más 
vil y más sucio que el de las mance­
bías. 

Esta es la redención de la «Glútea»' 
Y yo digo que hay muchas desgra­

cias por ahí que más vale que no sean 
redimidas, si luego es inútil, o peor... 

José Bruno. 

Lea us ted LA NOVELA DE HOY 

COINCIDENCIA, por Herreros. 
-Voy a casa del médico, porque no me gusta nada mi marido. 
-¡Tú también con el médico...! 
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T R A T E M O S 
DE A S U N ­
TOS GRAVES 

Yo estoy calificado de humorista o es­
critor festivo. Me agrada más la prime­
ra denominación que la segunda, porque 
afirman que es un más alto empleo en 
la república de las letras; algo asi como 
sargento ésta, y oficial de complemento 
aquélla. Y como la de humorista me 
conviene más, me la apropio, en uso de 
un derecho tan elegante y repetidamen­
te ejercido por algunos compañeros, 
como don Ramiro. Si no hubiera sido 
porque don Ramiro de Maeztu nos lo 
ha descubierto como el más alto pres­
tigio literario-filosófico-crítico de los 
modernos tiempos, es muy posible"que 
aun nos fuera desconocido el talento 
de don Ramiro de Maeztu. Don Ramiro 
debe estar muy agradecido a las ala­
banzas que le prodiga don Ramiro. 

Pero creo que no era de esto de lo 
que yo deseaba hablar. Quería decir que 
por estar clasificado entre los escritores 
frivolos, parece ser que se me niega el 
derecho a ocuparme de asuntos trascen­
dentales. Será muy cómodo clasificar a 
los individuos como a los coleópteros, 
hemípteros, etc. ¡Con eso sabe uno a 
qué atenerse! Pero de todos modos 
aquella prohibición es notoriamente in­
justa y yo protesto indignado contra 
ella. 

Me sospecho que los sesudos señores 
que quieren apartarnos de los proble­
mas graves, lo hacen por el temor de 
que un día los arrojemos de los altos 
puestos que hoy ocupan, para ocupar­
los a nuestra vez, y con el mismo o ma­
yor derecho que ellos. Si esto llega, 
habrá llegado también la hora de la 
justicia y de la equidad. Me enternezco 
y se llena mi corazón de esperanza ante 
Ja idea de ver un día a Fernández Fló-
rez de director general de la Deuda y 
Clases Pasivas; a Camba explicando 
cálculo infinitesimal en la Escuela de 
Ingenieros mecánicos, y a Belda de di­
rector de un periódico financiero o de 
técnica agrícola, como Marck Twain. 

Además, tengo capricho de tratar hoy 
de asuntos serios, y no creo que venga 
nadie a impedírmelo. Lo único que temo 
es que se sospeche de mi serenidad. 
Cuando un señor consejero de Estado 
—pongo por personaje grave y concien­
zudo—sale a la Calle envuelto en el 
chai de una amiguita y cantando con 
voz de falsete, mientras da pequeños y 
coquetones saltitos sobre la acera, el 
«chárleston», o el «me casó mi madre», 
en lo primero que se piensa es en la 
necesidad urgente del amoníaco. Es 
muy probable que por mi insistencia en 
querer hablar de cosas absolutamente 
serias, y por la circunstancia, completa­
mente fortuita, de regresar en este mo­
mento del banquete con que hemos 
obsequiado a los grandes artistas Ribas 
y Baldrich, se forme una pobre opinión 
de mi estado psíquico y se le juzgue 
alegre en demasía. Esa suposición la 

rechazo con toda la fuerza de mi alma; 
no estoy alegre porque quiera estar 
grave. En cuanto al amoníaco, lo re­
chazo con la misma fuerza que a la su­
posición. 

Y puesto a decir cosas de alta impor­
tancia, voy a expresar mi parecer, y a 
lanzar una idea luminosa respecto al 
cultivo del salchichón. Viene esto muy 
a cuenta, pues vista la resistencia pasi­
va que el camarero, que por clasifica­
ción me ha correspondido en el susodi­
cho banquete, ha puesto para servirme 
repetidas veces de la suculenta fruta, 
me sospecho que no se ha dado bien la 
cosecha de este año. 

El cultivo del salchichón requiere 
climas templados, y se da preferente­
mente en el litoral mediterráneo, Lyon, 
•"ch, etc. Sin duda a las emanaciones 
marítimas se debe ese saborcillo salo-

e que lo caracteriza. Esto es cierto, 
pero no creo que sea difícil trasplantar-

a nuestras latitudes y climas. Todo 

seria cuestión de hacerlo con la nece­
saria delicadeza para no herir los sen­
timientos íntimos de árbol tan preclaro. 

Se le podría plantar a orillas del 
Manzanares, cuidando de espolvorear 
las aguas de este conato de río con 
unos cuantos gramos de sal, y se crea­
ría una brigada de empleados, cuya mi­
sión fuera la de agitar, de vez en vez, 
unos trapos blancos a modo de velas, y 
de imitar el sonido de las sirenas que­
jumbrosas. No creo que fuera necesario 
más, y nadie pondrá en duda que cuan­
do, andando el tiempo, aclimataran, se­
ria más agradable a la vista una aveni­
da adornada con estos árboles que con 
los insípidos alisgustres. 

Por lo demás, cuando los méritos 
nuevos, cada día mayores, de Ribas y 
Baldrich nos obliguen a ofrecerles uri 
segundo banquete, el salchichón estará 
más abundante. 

Eso es todo. 
Mariano Tomás. 

Ella.—Mira a Purita, ya con la falda por la rodilla. 
El.—Si; se \a adecentando mucho esa muchacha. 

Dlb. de Herreros. 
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Guapísimas lectoras de MUCHAS GRA­
CIAS; Os suplico con el espinazo hecho un 
matasuegras que contestéis vosotras estas 
cartas. 

Os besa en los hoyuelos, 

INCORDIEZ 

Riffien (Ceuta), 27-V-92B. 

Señor Incórdlez.—Madrid. 

Mi estupefaciente amigo; Hoy que me 
encuentro con un tablón de unas dimen­
siones tremebundísimas, tomo la péñola pa­
ra comunicarle que, o me sacude la madri­
na prometida, o me ingurgito una dosis de 
literatura del P. Maeztu, veneno que será 
suflctentísimo para diñarla Irremisiblemente. 

Carpanta está dispuesto a seguir mi pro­
cedimiento. 

Suyo hasta la punta de las Kamem-
bers (i?).—Victoriano G. Brovio. 

Larache, 29-V-926, 

MI distinguido si que también regocijan­
te amigo tncórdiez: Ante todo, un efusivo 
y emocionante saludo á usted y a esa sim­
pática revista. 

El modesto objeto de esta misiva es ro­
garle que, dada su bondad y el cabaret que 
tiene usted con el sexo débil, me propor­
cione una de esas pocheces de madrinas 
que usted conoce, y que a su lado el palu­
dismo no produce más que una ligera des­
templanza, y no digo sí me administra una 
de ellas, con lo Impresionable que es men-
da, pues que me vuelvo cardiaco. 

•Amigo Incórdlez, perdone tanta molestia, 
y deseando ver pronto el anuncio en esa es­
tupidez de MUCHAS GRACIAS, disponga 
usted como gaste, en la mejor manera, de 
este s. s. hasta la peritonitis.—José Mus-
lera y de Burgos. 

Ceuta, 29 de mayo de 1926. 

A nuestro simpático amigo Incórdlez. 

Simpático amigo: Perdone usted que de 
tal te tratemos, pero es que a fuerza de 
tanto leerle ya nos es usted familiar, y lo 
que vamos a pedirle tan sólo un amigo co­
mo usted puede proporcionarlo, y es lo si­
guiente: 
• Nosotros, que nos aburrimos mucho por 
no tener una mujer con quien cartearnos, 
nos hemos acordado de usted, puesto que 
tiene leva, o sea confianza, tanto con ru­
bias como con morenas, para que nos pro­
porcione una de esas preciosas mujeres que 
deseen prohijar un soldado, o si no, por lo 
menos, para que lo anuncie en su castiza 
revista, por si pican. 

Se ponen a su disposición estos tres hé­
roes de la villa y corte.—Alfonso Rey, ajus­

tador mecánico; i^ablo San Martín, conduc­
tor del coche del comandante general, y 
Félix García, conductor de la camioneta 
Ford (servicio cocina).—Sefias: Parque de 
Automovilismo de Ingenieros, Ceuta. 

Tetuán, 30 mayo 1926. 

Señor Incórdlez.—Madrid. 

Nuestro más deshllarante amigo Incór­
dlez: Como admiradores que somos y entu­
siastas lectores de MUCHAS GRACIAS, a 
usted nos dirigimos para que con su refina­
da influencia en estos casos, nos saque de 
un apuro. 

Usted sabrá como yo y como mis compa­
ñeros cómo Abd-el-Krlm se ha entregado y 
sin condiciones. ¡Viva la PazI ... 

Pues yo y mis compañeros, amigo Incór­
dlez, vamos en busca de unas estreiiitas del 
harén que se escaparon y andan por ésa, 
según Informes. 

Las que buscan mis compañeros son ru­
bias, de ojos azules, de mirada ardiente y 
algo caletas, estatura regular, de catorce a-
treinta y cinco años. 

La que yo persigo es morena, sobre todo 
y con todo, guapa y buen tipo, de diez y 
seis a treinta y cinco años. 

Las condiciones que les impondremos al 
presentársenos serán: 

Primero. Que procuren no evadirse de 
nuevo, pues habrá guardias a la vista. 

Segundo. Que estos soldados aspiran de 
buen grado a que se dignen aceptar la mi­
sión noble y santa de madrina de guerra 
de los que tenemos el deber de velar por el 
honor nacional, y 

Tercero. Damos anticipadas gracias a 
nuestras simpatiquisimas por esta determi­
nación. 

Y a nuestro más estimado amigo Incór­
dlez, un fuerte apretón de manos de estos 
sus afectísimos amigos, que desean se digne 
Insertar este anuncio, por lo que le queda­
remos anticipadamente muy agradecidos.— 
Cabos: Cándido Ballesteros López, José 
García Tornero y Timoteo Castrillo; arti­
lleros: Fidel Gutiérrez y Antonio Bujalaii-
ce.—Todos de la Comandancia de Artille­
ría de Ceuta, segunda batería de posición, 
Alcazaba (Tetuán). 

Ben-Karrich, 31 mayo 1926. 

Señor director de MUCHAS GRACIAS. 

May señor nuestro: Suplicamos tenga la 
bondad de hacer llegar al icurrentislmo In­
córdlez nuestro deseo, que le trasladamos 
a continuación: 

Simpático Incórdlez: Nosotros, que no 
aspiramos a ganarnos el premio del pi­
ramidal Concurso de Pantorrlllas, y que te­
nemos un criterio muy abierto en cuestión 
de piernas, necesitamos de su ocurrentísima 
gracia nos anuncie como ahijados de guerra 
en el semanario donde tan felices éxitos al­
canza, por si tenemos la suerte, y favore­
ciéndonos éste, nos acepta alguna propieta­
ria de tan admirables pantor'-illas, ya que 
éstas nos hacen retorcernos de gusto. 

Rogándole nos dispense los momentos de 
atención que le robamos con nuestra soli­
citud, y anticipando las nás expresivas 
gracias, quedan de usted suyos afectísimos 
seguros servidores.— Subolicial. Juan García 
Yuste; sargentos: Roberto Oarci-Caña, Ho­
racio y Ricardo Fernández de Arcalino y 
Ramón Gordo Salinas.—Tojos del se.í;undo 
escuadrón de Caballería de Vitoria, núm. 28, 
campamento de Ben-Karrich (Tetuán 1. 

LA NOVELA DL HO 
publica esta semana la más interesan­
te narración salida de la pluma del 
original escritor y artista personali-
simo 

Antonio de Hoyos y Vinént 
que con tan gran número de ad^nira-
dores cuenta. 

LA VUELTA D E L 
MARIDO PRÓDIGO 
es el título de esta bellísima novela, 
llena de sano humorismo y de emoción 
e interés creciente. 

Ilustraciones de Puig.—30 céntimos 
ejemplar. 

En nuestro próximo número, una 
hermosa novela del maestro 

B L A S C O I B Á Ñ E Z 
titulada 

EL REPROBO 

•ni 

La Novela de Nocli 
publica en su número 53 la más 
deliciosa, inquietante y original no­
vela del gran dibujante y escritor 
amenísimo 

José Zamora 
quien con el título de 

F A R S A 
ha escrito e ilustrado una narra­
ción que dará lugar a los más apa­
sionados comentarios. 

UNA PESETA EJEMPLAR 

i:iiíiiiiiíiiiiiiiiiTiiiiiii'i[iiiiíiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiitiiiii|i(íiitiiiii!iimíiíii)iii. 
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Donjuanismo 

liillllllllllilliHlllllllllllllüiiiililllliii; 

Qué es mejor, ¿el amor o el amorío? 
El amorío es alegre como un cascabel, 
y el amor es más triste que una lá­
grima. 

Don Juan no lloró nunca por amor; 
escribió su leyenda con muchos nom­
bres de mujer, con muchas bocas fra­
gantes, con muchos senos que palpita­
ron bajo su barba galana. No tiembla 
una sola lágrima en la vida del burla­
dor. Era el amorío, la aventura, el pla­
cer del momento. Las que lloraban eran 
sus gentiles olvidadas, parque le ama­
ron de corazón. 

El caballero Casanova dejó también 
una leyenda jocunda. Fué un elegante 
garañón, y lo único que tiene su histo­
ria de artístico es la voluptuosidad. A 
alta de la poesía que late en la leyenda 
de Don Juan, Casanova supo acariciar 
muy sabia y muy perversamente. Co­
nocía el secreto enloquecedor de los 
besos explosivos, vibrantes sobre el 
oído rosado de las damas, y sus manos 
finas, aristocráticas y pálidas de abate 
de su siglo, en los mitos de Leda sa­
bían ser los blancos cisnes concupis­
centes. 

Sabía besar, sabía acariciar; tenía el 
talismán para hacer más amables los 
paraísos exquisitos y venusianos. Tam­
poco engarzó ni una lágrima, como una 
piedra preciosa, en el tejido galante de 
su vida. Y sus amantes tampoco llora-
on. Fueron ascuas de la gran hoguera 

carnal que atiza el diablo para locura 
de la Humanidad. 

Es una contradicción pintoresca: los 
grandes amadores nunca han sentido 
el amor. 

De todos los hombres que conozco, 
que más se aproxima a Don Juan, a 

Casanova y a Lovelace, es el gran no­
velista de ahora Eduardo Zamacoís. 
Sabe hacer reír a las mujeres. Yo oía la 
risa cantarína, cual perlería sonora de 
cascabeles de oro, de una de sus aman­
tes. ¡Qué bien reía aquella mujer! Y la 
Jiizo reír como una sinfonía de juventud 
nasta muy cerca de la muerte. Apenas 
vi el rostro de aquella nuijer—en la 
penumbra del café 'galante—; pero su 
jísa canta en mis oídos como la risa 
.eterna de Mussetta. 

Werther es el amor, el verdadero 

aiuor, triste, lleno de ^angustias, v sui­
cida. 

Los amadores son más sabios: un 
beso, una sonrisa y un madrigal. Los 
nombres de muchas mujeres forman 
una corona galante para coronar al 
héroe. 

El amor es egoísta, triste, absorben­
te, y lleva enroscados al corazón los 
ofidios siniestros de los celos. 

El amorío es la risa fragante de la 
juventud; el amor es la ardiente tristeza 
de la carne, que siente ansias de eter­
nidad. 

El amor es el protagonista de los crí­
menes pasionales; no se mata a una 
mujer sino cuando no se puede vivir 
sin ella. 

¡Monstruosa paradoja del corazón! 
La lujuria es el veneno del amor, la 

fiebre que hace delirar a la carne con 

un placer, con una furia siempre insa­
tisfecha. 

El amor es la emoción noble y divi­
na; pero ¡es tan triste el verdadero 
amor...! Y la aventura ¡es tan alegre, tan 
juvenil, tan perfumada! 

A Don Juan de Carillana sólo le faltó 
para ser el Don Juan de la leyenda no 
amar a sus queridas. 

Carillana lloraba en los adioses para 
siempre, en las ausencias, cuando la 
muerte deshojaba alguna rosa de su 
amor. Fué un sentimental, y por eso un 
pobre hombre. 

Poned en vuestras frentes las flores 
locas del amorío. ¡El verdadero amor es 
más triste que una lágrima! 

Emilio Carrére. 

Lea usted La Novela de Hoy 

Ella.—¡Qué malo es este carmín para los labios!; le 
dónde ha comprado el que usa, que e? buenisimo. 

El (dlsíraido).—¿Buenisimo... ¡y sabe más mal!... 

preguntar a Luis.i 

Dit). de Hcrreíos. 
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C O E N T E T E S 

Una barbería tiene 
Luis, y su esposa Isabel 
tiene una perfumeria 
en donde se hincha a vender , 
un elixir prodigioso, 
de que ella inventora es, 
que en la calva más rebelde 
pelo hermoso hace nacer, 
y después lo hace que crezca . • 
con pasmosa rapidez. 
Y un su vecinito, 
guasón cual no hay tres, 
dice del barbero -
y de sü mujer: 
— «¡Vaya un matrimonio! 
¡No tienen «quinqué»...! . 
Te lo saca ella, 
te lo hace crecer, 
y en cuanto ha crecido... 
ite lo corta él!» . 

Seis amantes tiene Lola, 
que es,ansiosa, como hay Dios. 
Al primero y al segundo 
la toca recibir hoy, 
y está con ellos la dama 
de carocas al balcón, 
mientras tercio, quinto y sexto 
los ven y claman: «¡Señor...!» 
Y luego cada uno afiade 
la siguiente frase «ad-hoc»: 
El tercero, «penitencia!»; 
el quinto, «¡la extremaunción!», 
y el sexto ni tiene «orden» 
ni Cristo que lo fundó. . • . 

Los lecheros Andrés Luis 
y Salustiano Miguel 
se enredaron a mamporros 
en la calle de Belén. 

Luis llevaba una lechera 
llenita a más no poder, 
y con ella le dio a Salus . . 
tales golpes y tan bien, •• 
que le puso blanco y húmedo' . 
de la cabeza a ¡os pies. . . ' 

Y luego,-al ser separados. .. -' 
or dos mozos de cordel, ; ' . .. • 

mirando a su coñtriiKahfé" 
así le decía Andrés: ' '; 
— «¡Por aquella cruz bendita • .' „ 
Que hay en aquella pared...!» 
(Más dijo, mas no lo digo 
porque digo.«que pa qué»). 

Cuando Servando Garrido 
en un café merendaba 
con su «cuya», con Olvido, 
notó que el izquierdo oído 
le silbaba y le silbaba. 

— «¡Lola me engaña!» -exclañió. 
—«¡Me la pega mi mujer!» 
Raudo a la calle salió 
y el primer auto cogió, > 
corriendo a todo correr. 

E iba en el auto diciendo, 
rebosando indignación: 
~«Si «infraganti» la sorprendo 

juro que a mis píes la tiendo 
a estilo de Calderón. 

Pero si no ha delinquido,. 
me juro y lo cumpliré 
que esta tarde olvido a Olvido 
y a ella me dedicaré, 
enamorado y rendido.» : , , _ 

Llegó a su casa, y ¡horror!, 
no halló a su esposa «infraganti», 
mas juraba el buen señor 
porque la encontró «in freganti», 
y ¡adiós escenas de amor! 

Un hombre de esos que arrastran 
un artilugio simplísimo 
con el que afilan tijeras 
y navajas y cuchillos; 
hombre que suele tocar 
—¡Dios nos libre de él!—un pito, 
y que amolador le llaman 
aquí y en todos los sitios..., 
fué cierto día llamado, 
con desaforados gritos, 

por un señor que asomábase 
al balcón de un sexto piso. 

Cargó su artefacto el hombre 
sobre sus hombros fornidos, 
y armándose de paciencia 
y uno a uno y despacito, 
lóS ciento veinte escalones 
se subió, sudando el quilo, 
y esperando una ganancia, 
de padre y muy señor mío. 

Al llegar arriba, vio 
al señor con un chiquillo 
que sacudía más coces 
y que daba más berridos 
que sacudan y que den 
mil diablos o mil y pico. 

Era inglés aquel señor, 
' y al llorón así le dijo: 
— «¡El amoladog te lleva, 
si no callas ahoga mismo!» 

Calló como por ensalmo 
el pequeño basilisco, 
y el hijo de la Gran... pérfida 
se entró etJ casa y cerró el piso, 
y en aquel crítico instante, 
aloír desde el pasillo 
al gallego, que gritaba: 
—«¡Pues nos ha amolao el tío!», 
le replicó: —«Ya ega hoga 
de se volveg le togtillo!» 

Vicente Escohoíado. 

El.—Ahora que tiene usted los labios rojos"; ¿quiere usted juntarlos con los míos, 
q.ie están muy pálidos? 

EUa.—¿Que junte mis labios con los suyos? ¡Como no se espere rsted hasta fines 
de mes...! Dib. de Belión. 

m 
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Batiburrillo taurino 
Poi a\ NIÑO DE LAS MONJAS 

LA CORRIDA DEL MONTEPÍO 

Es muy tarde para hablar de la co­
rrida del Montepío. Cuando estas lí­
neas lleguen al público habrán trans­
currido diez días desde el aco.nteci-
miento—que las exigencias del ajus­
te así lo quieren—, y del alarde in­
menso de valor, de arte, de sabiduría, 
de gracia y de bravura se tendrá ya 
noticia hasta en los pueblos más 
apartados... Estas palabras nuestras 
si no es para recordarlo, no servirán 
de nada; y aun ni con este objeto se 
justifican, porque el que lo presenció 
no lo olvidará nunca. 

Si existe algún lector nuestro tan 
en absoluto apartado del mundanal 
ruido que no tuvo noticias hasta aho­
ra de lo que sucedió en el ruedo ma­
drileño durante la tarde del día 1." 
de este mes de junio, pida el número 
de A B C correspondiente al día 2, y 
en él busque la crónica de Corrocha-
no y léala. 

Y no es sólo que en la tal crónica 
se diga exactamente !o que sucedió 
en la felicísima corrida del Montepío, 
sino que la misma forma suya da 
idea de lo mucho bueno que presen­
ciamos en la plaza. Porque tiene la 
difícil sencillez y naturalidad dificilí­
sima del toreo de Márquez; la sabi­
duría de Marcial, y la gracia de esti­
lo de Cayetano, el de Ronda. El valor 
de Valencia no lo tiene, y es mejor, 
porque para decir la verdad, cuando 
Ja verdad es agradable, no hace fal­
ta valor: para lo contrario, sí. 

A Valencia II ya le hemos alabado 
otras veces y con todo el calor que 
su voluntad y su arrojo, difícilmente 
comparables a los de otro cualq.iiera, 
merecen. En esta del Montepío aún 
obtuvo un éxito más grande que en 
tardes anteriores; tome el diestro las 
alabanzas que le dedicábamos en 
otros números y colóquelas aquí; pe­
ro de modo que no ocupen un espa­
cio que a nosotros nos falta. 

De todos los toreros a quienes más 
o menos levemente hemos combatido, 
con el único que nos pesaba hacerlo 
era con Márquez. Nos pesaba porque 
vimos siempre en él uria gran figura 
del toreo. Le combatíamos porque, 
siendo el único torero coií quien ha­
bíamos cruzado dos palabras, y co­
nociendo lo agradecido que es a los 
elogios, no se nos confundieríi con 
aquellos que con los elogios logran 
medro y de los elogios hacen gran­
jeria... Hoy, que parece que van a 
ser deslindados los campos y desen­
mascarados los rostros, sin el temor 
aquél, le alabamos y le alabaremos 
siempre que a' ello sea acreedor, y con 
gozo de que lo sea. 

A Marcial sí le combatíamos sin­
ceramente. No nos agradaba su ama-

nsramiento al torear de capa, su des­
gana al hacerlo de muleta y su ha­
bilidad excesiva al matar. En esta 
corrida no mejoró su estilo en las 
verónicas, ni su modo de estoquear; 
pero con la muleta quiso agradar y 
agradó, y estuvo muy bien con el to­
ro tardo y reservón, y bien con el 
bravo y codicioso. Le hemos visto 
no sabemos si treinta, o cuarenta, o 
cien corridas en Madrid, y sólo al­
canzamos a verle bien LU un par de 
ellas, y mal en las restantes. Si lo 
del día 1.° es un punto de contrición, 
y la proporción de tardes buenas y 
malas va a ser inversa de ahora en 
adelante, en nosotros tendrá un par­
tidario más, y le hablaremos con tan­
to respeto que le apearemos el trata­
miento, y dejará de ser don Lalanda 
para ser, sencillamente, Marcial. 

Del Niño de la Palma ya éramos 
partidarios desde la corrida de la 
Prensa del año anteiior, porque nos 
parecía imposible mejorar en gracia 
y en estilo aquella faena memorable, 
y hasta imitarla se nos figuraba di­
fícil. Como la vimos reproducida en 
la corrida del Montepío, ya no cree­
mos en dificultades; sólo que el imi­
tador del Niño de la Palma se llama 
Cayetano, y es de Ronda. 

Hablar de los toros después de de­
cir cómo estuvieron los toreros, nos 
parece inútil; con mal paño no se 
hace un buen traje; pero creemos re­
cordar que eran de Salamanca y se 
llamaban coquillas. 

Envío: 
Ahora que parece estar de moda 

esto de los envíos, nosotros quere­
mos dedicar nuestro conato de cróni­
ca al maestro Corrochano. 

Ni usted, maestro, nos conoce hoy, 
ni nosotros tenemos el gusto de ser 
sus amagos. Más adelante sí lo espe­
ramos, porque nos llegaron noticias, 
y laudatorias en alto grado, de una 
novela que va a editarle nuestra Ca­
sa. A pesar de estas futuras relacio­
nes amistosas, no creemos, y no es 
orgullo, que usted pueda favorecer­
nos en nada; por eso nuestros elo­
gios, sin que por esto hoya de agra­
decerlos más, ha de tenerlos por sin­
ceros y desinteresados. 

La crónica en que usted narraba lo 
sucedido en la célebre corrida del 
Montepío era como un magno colo­
fón del acontecimiento magno. Y así 
como la corrida fué una exaltada 
dignificación de la fiesta nacional, asi 
su escrito era dignificación de la cró­
nica taurina; que si aquélla amena­
zaba caer de bruces en la chabaca­
nería y el mal gusto, ésta ya había 
caído y aun andaba chapoteando en 
el lodo. 

Porque usted lo evitó y porque lo 
siga evitando, le enviamos este co­
nato de crónica. 

LA UNDÉCIMA DE ABONO 
¡Zas!... Borrao. 
¿Qué?... Pues todo lo que antes 

referimos. Todo lo que se hizo en la 
corrida del Montepío. 

¿Que Valencia tiene mucho valor y 
se pasa muy cerca al toro? Pues aquí 
está Villalta, que va a poner imposi­
ble esto del toreo a fuerza de teme­
ridad y del encarecimiento de los ves­
tidos de torear, que se los deja, jirón 
por jirón, en los cuernos de los to­
ros... 

¿Que Márquez templa?... Pues mi­
re usted esos pases naturales y en 
redondo de Villalta, que duran más 
que el Directorio. 

¿Que el de Ronda compone la figu­
ra y echa pajolera gracia en la faena 
y en el toreo de capa? Pues ahí tie­
ne usted al de Cretas haciendo la es­
tatua en los pases de costadillo, y gi­
rando entre los mismos pitones en 
aquel quite por navarras..., por na­
varras. ¿Se van ustedes enterando? 

¿Que Marcial...? No; con Marcial 
no tiene ninguna relación. Nosotros 
podremos ser en primer lugar villal-
tistas y luego valencistas, cayetanis-
tas y marquiztas... ¿Pero lalandis-
tas...? ¿Con qué se com.e eso? 

¿Conque tres orejas entre cuatro? 
Pues Nicanor cuatro y un rabo para 
él solo. De modo que si hay equidad, 
y puesto que con justicia se les da 
un banquete a los cuatro del Monte­
pío, con justicia se le deben ofrecer 
a Nicanor cuatro banquetes y un des­
ayuno... 

¿Conque decían ustedes de una lá­
pida en mármol con letras de oro pa­
ra conmemorar la del 1 de junio? 
Pues vamos a ir encargando una de 
oro con letras de platino para conme­
morar la del 6. 

¿Conque hablaban ustedes ds Már­
quez, de Valencia, del Niño v lie Mar­
cial?... Pues Villalta, el AMO, y me­
jor que Márquez, y mejor que Valen­
cia, y mejor que el Niño, y mejor que 
Marcial, y mejor que Cristo. . bal 
Colón, que también tenemos entendi-
dido que capeaba la mar... 

Y además, mata... ¿Qué nos dicen 
ustedes? 

Desde que se inauguró la daza de 
Madrid no ha tenido un torc o tarde 
tan completa como la que Vill.'ita tn-
vo el 6 de junio de 1926 con una bra­
va corrida de Aleas, brava de verdad, 
de poder y con nervio, y de la cual, 
el toro corrido en quinto lugar fué 
un toro de BANDERA. 

Pues el pobre Nicanor, cuando por 
el percance de Nacional se wió en la 
dura precisión de despacharse cuatro 
de aquellos bravos toros, se amilanó 
hasta el punto de limitarse a... cor­
tar cuatro orejas y un rabo. 

¡Dios mío y cómo están poniendo 
el oficio estos muchachos! 

Compre usted 

LA NOVELA DE HOY 
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CONCURSO DE PIERNAS DE j 
LA ACADEMIA DE BELLEZA 1 

Coiitip.ua el drsfile, pero vuel­
vo a asegurar a ustedes que las 
últimas serán las primeras. Pero 
mientras tanto, sigamos contem­
plando la iniinita variedad que 
hay en la planta baja del h''"--
iiKjso edificio femenino. (¡Nw 
soy yo nadie cuando me pongo 
finústico!) 

Vuestro hasta la petaca fune­
raria, 

Incórdiez. 
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R O S A D E CARNE, por MTEMIO PRECIOSO 
X Es la novela que mayor éxito de librería ha alcanzado en estos últimos tiempos. 

I Interés, ironía, sátira, amenidad, pasión; todo ello se reúne en sus trescientas veinte 

páginas. Magníficamente ilustrada por Demetrio. 

Pedidos a la Editorial Atlántida. - Mendizábal, 42. - Madrid 
®®^>^><5><5XS><SXS>«>^>«X5><S><a><S^>«><S>^<S>«>«><S>«>«><S>«>^»«><5x»«><S><S>«^ « 
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ARTISTAS Dt VARIETÉS 

P A N T E R A N E G RA 
Lfl estupenda gitana que avasallas con los clisos, lector amado, es la única 

mujer que me ha dado calabazas. Esto no impide, sino que excita mi caba­
llerosidad a proclamarla como artista excelente que es, y como mujer dislo­
cante que también es. 

Me ha pisado el corazón con esos lindos pies que se ha de comer la tierra, 
y que yo, ¡ayl, habría querido digerir. 

Vuestro y de ella hasta el estertor. 
INCOÜPJEZ 

liTiD. Sáez Hermanos. Norte, 21. Telólono, 1.7G5 J.—MaJiicl. 


