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LA GOTA DE AGUA.

Pagan otros su vida en lamentar la pequeiiez de las
cosas grandes; yo entretengo la mia contemplando
la grandeza de las cosas pequefias. Si alguno con
despreciativo fruncimiento de ldbios me habla de la
enormidad de los Andes, yo le ensefio con respeto un
imperceptible grano de arena. Si él encuentra ruin
al elefante, yo veo inmenso al arador: si el mar me
dice, es una gota de agua ante la grandeza de Dios,
la gota de agua, le contesto, es un mar ante la pe-
queilez de los hombres.

Y sucede, porque esto sucede siempre que dos
sostienen opiniones contrarias, que todos tenemos
razon. Para unos, el mar es inicamente un conjunto
de gotas de agua. Para otros, una gota de agua fué la
madre del mar. Asi, pues, aquellos ven los mares
muy pequefios, y estos ven la gota de agua muy
grande.

Abro el Diccionario y leo: Gofa; es una partecilla
de agua. No lo dudeis aunque lo diga un académico.

Habla el poeta y nos dice que la gota de agua es
una perla. Perlas pide 4 la aurora, no rocio: cada
uno implora por lo que necesita. Para el vate una

gota de agua es un brillante. Los poetas siempre
han sido muy prosiicos.

No hay més que un poeta que sepa dar su valor a
una gota de agua: la sed.

[Mas, qué poemas pueden competir en interés, en
magnificas formas con el que encierra dentro de si
la mas ténue gota de agual

Homeroy Shakespeare haneseritolospoemasde log
hombres: Jansen, que inventd el microscopio, fué
el primero que leyo los poemas eseritos por Dios en
una gota de agua,

Regnaul y Cuvier, para desecifrar esos misterios,
como Quevedo para leer sus siatiras, necesitaron an-
teojos; mas enando el poeta se calaba sus lentes,
veia empequenecerse ante él los hombrey; Cuvier y
Regnaul, cuando miraban 4 través del microscopio,
sentianse mas pequeiios.

La simple vista distingue apenas la gota de agua
que descansa entre los pétalos de una flor; pero la
mirada de la ciencia cae sobre ella y la gota se ilu-
mina, erece como henchida de un soplo divino, y el
ojo atrevido que se asoma al cristal del microscopio,
se retira asombrado y temeroso, viendo como venir-
sele encima un Océano inmenso poblado de infini-
tos y extrafios séres, sin forma casi, casi sin color;
peroque se agitan y cruzan y van y vienen, viven y
mueren, y se renuevan incesantemente.

Retirase, decimos, y de aquella admirable crea-
cion, de aquel sin fin de mundos en que las maravi-
llas se eslabonan hasta donde no alcanza el pensa-
miento; de aquellos millares de millones de imper-
ceptibles séres que quizis aman, que quizis odian,
que acaso tienen ambiciones tan ruines como ellos,
6 tan grandes como su pequeiiez, gqueda s6lo una
serena y mezquina gota de agua.

Y todos esos diminutos séresperdidosenel coneavo
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azul de una gota de agua, son tan perfeetos como el
hombhre: acaso mis. Ellos no le necesitan para exis-
tir, y nosotros pereceriamos sin ellos.

Pero no es unicamente el sabio quien puede deci-
ros todo el bien que encierran las gotas de agua.

En medio de ese campo, abrasado por los rayos
del sol, vereis quizds el labrador 4 quien la fatiga, y
mis aun la tristeza, encorban sobre latierraesteéril y
sedienta. Su mirada fija como su pensamiento en las
altas nubes que huyen con sus esperanzas, parece
leer en ellas yn una dulee promesa, ya una terrible
amenaza. El cielo es el libro del lubrador: lag nubes
son letras para él. La tristeza del Inbrador es la pér-
dida de la futura cosecha, es el hambre para sus
hijos, y quizis para todo un reino: su alegria es el
pan en su mesa, el fuego en su hogar, la pazy la
abundancia del pais entero. Y ecuando las nubes pa-
sun sobre el labrador sin dejar sobre su rugosa fren-
te una gota de agun, tibia y perfumada como una la-
grima de placer, ¢l no sonrie, porque la tierra,
como el rico avariento, pide esa gota de agua.

Iil bien, sin embargo, es muchas veces el camino
del mal, y gracias d ese destello de luz que Hama-
mos infeligencia, no hay hien que no sea malo, Des-
cubrig el hombre en los emnpos el lino, y vistio con
¢l & su prajimo y le ahored despues. Con unas gotas
de agua aplaed la Samaritana la sed de Cristo; con
otras enantas gotus de agua oradaban los fumiliares
del Santo Oficio los erineos de los hereges. La gota
de ngua eaia lenta y fria sobre aquellas desdichadas
eabezus, copas vivientes que no despreeiarvia para
sus festines el diablo.

Mas no siempre el mal viene de los hombres: al-
guna vez es una ley de la naturaleza.

Cuando los rios sintiéndose oprimidos en su eince
rompen ¥ salvan sus naturales diques, no es la mano
del hombre la que los impele y les hace devorar
pueblos enteros. Las aguas se mantenian en el justo
nivel: una gota de agua y otra y millares de gotas les
hicieron gemir é hincharse, mas no bastaron & des-
bordarles; una por fin, la ltima gola eayd trayendo
consigo la ruina de una comarea.

JOdiareis por esto esos dtomos de vida que os sus-
tentan?

(Maldecireis quizas la gota de agua, porque al ver-
la sobre la hoju del drbol 6 sobre el tallode la flor,
os traiga 4 la memoria ocultas ligrimas, gotas de
agua hijas de lus tempestades del alma?

Y en verdad que tambien las ligrimasg son gotas
de agua: quicn sabe, sin embargo, si, aplicindolas el
microscopio, descubriria en ellas el sibio séres fe-
lices.

De todas maneras, nada tan digno de respeto para
nosotros como una gota de agua por pequeiia que
sen. Blla nos infunde, al nacer, el alma eristiana: ella
es el sugrado roeio de amor y perdon que desciende
sobre nuestro eadaver en su ultimo lecho.

Isiporo FrrNaxpez FLOREZ.

EL COLLAR DE PERLAS,

CUENTO INVEROSIMIL

POR D. SANTIAGO DE LINIERS.

Continuacion.
IX.

D. Cosme se froté los ojos eomo si no acertase &
persuadirse de que no habia nadie en la eocina; re-
gistrd todos los rincones y todos los desahogos de
aquella pieza indispensable, sin olvidar el sitio de
las escobas ni la earbonera, ereyendo que de un mo-
mento & otro iba & ver aparecer por lo menos la
sombra del mozo de cordel por detris de la tinaja, 6
asomindose por entre las patas del fregadero, sa-
cando la eabeza de lu artesa,

D. Cosme se perdio , sin embargo, en tan mara-
villosas conjeturas, sin poder deseubrir la causa del
misterioso sueeso que se presentaba 4 su vista con
tan inverosimiles caractéres.

Un sueeso que en eunlquiera cireunstancia hubie-
se sido insignifieante , vino 4 aumentar en la pre-
sente la confusion que el bueno de D, Cosme espe-
rimentaba ; sond la campanilla, y lo prolongado de
sus vibraciones, la fuerza con que se la habia impre-
g0 el movimiento, 6 tal vez esa especie de intuicion
que siempre acompaiia 4 un estado de sobreescita-
cion nerviosa, hicieron adivinar 4 D. Uosine que su
mujer, ¥ nadie mas que su mujer, era la que tenia
agarrado el cordon, primer anillo de la corriente
eléctricn, cuya descarga oprimia su corazon en
aguellos momentos.

Ahora bien; D. Cosme sahia que dofia Brigida no
venia sola, sino eon su hija, recordaba que el haul
se hallaba en la antesala, y se estremecia ante la
idea de la impresion que causaria en ella aguel mue-
ble acusador, especie de caballo de Troya introdu-
cido en la plaza fuerte de su ewrifio por un Ulises
de su familia.

Conjurar este mal y retardar, aunque no fuese
més que por un momento, la tempestad que le ame-
nazaha, fué el unico pensamiento de D). Cosme, tan
prontamente formulado como puesto en ejecucion;
apenas, pues, oyo el ecampanillazo, salid de la coei-
na apresuradamente, pero de puntillas, previno con
un gesto endrgico (hay guien supone que acompa-
findo de un pellizeo) 4 la eriada para que no abriese
la puerta, yla indico, siempre por seiias, que le ayu-
dase & entrar el cofre en su euarto por la puerta de
escape que de la antesala eonducia 4 su aleoba: co-
gieron, pues, amo y erinda de los agarradores del
baul, y marchando lificia atrds la alearrefia y haeia
adelante el veterano oficinista, enfilaron con la puer-
teeilla el jiganteseo mundo que querian hacer des-
aparecer; pero aqui fué Troya: amo y criada habian
contado sin la huéspeda, 6 por mejor decir, sin la
puerta, que solo permitin se eseapasen por ella
personas delgadas y cosas de poco bulto; & fuerza
de fuerzas y tirando de un lado, ladeando de otro,
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atrapandose los dedos entre los cantos del cofre y
el quicio de la puerta, y sudando la gota gorda, lo-
graron que entrase la mitad del monstrueso baul;
pero era tan estrecho el espacio, que la cerradura y
el candado que estaban colocados en esta parte,
fueron hastante impedimento para que pasase el
resto. En este momento, que por corto que fuese,
habia sido 1o bastantemente largo para hacer perder
la paciencia 4 dofia Brigida, sono otro campanillazo
mucho méas fuerte todavia que el primero; la eriada,
que no habia previsto este nuevo repique, lanzd un
agudo y prolongudo [ay!!! dejando caer al mismo
tiempo el lado del cofre encomendado & su cuidado;
D. Cosme, que tampoeo esperaba este abandono,
no tuvo fuerzas para sostener él solo el inmenso
peso del baul, y le dejé caer igualmente; pero me-
nos afortunado 6 mas torpe que la alearrefia, al
tiempo de recobrar el baul su primitiva posicion, le
cogio nn pié, haciéndole prorumpir, & pesar suvo,
en un quejido de dolor que, al mismo tiempo que
el yay!!! de la criada, llegé 4 oidos de dofia Brigi-
da, haciendo que por tercera vez se apoderase del
cordon de la campanilla, que por desgracia del ea-
sero no llegd 4 abandonar como en las anteriores,
porgue al mismo tiempo que por efecto de su va-
liente sacudida se quedaba con €l en la mano, la
puerta de la casa se abrio, y el espantado y dolo-
rido rostro de su desventurado esposo se ofrecio &
su vista, distrayendo por un momento su atencion
del destrozo que acababa de eausar,

D. Cosme, & pesar del dolor que sufre en el pié
magullado, parece decidido & interceptar el paso a
su mujer.

—jVamos, vamos! la dice, jqué prisas tienes?

—;Como qué prisas? Pues me gusta, contesta dofia
Brigida echando centellas por los ojos y agitando
todavia en su mano el agarrador de la eampanilla.—
Es todo lo que me quedaba que oir.—jQué prisas! y
hace dos horas que estamos 4 la puerta; vamos deja
pasar, que te aseguro que la Petrita va 4 llevar una...

Petra era el nomhre de la criada; el llamarla por
su diminutive y el tono con que se espresaba dona
Brigida dirigiendo al inocente D. Cosme miradas in-
cendiarias, hard comprender al leetor cuin injustas
sospechas habian hechonacer en el desconflado, 4 la
par que sensible, corazon de doiia Brigida, los pasos
en puntillag, las palabras pronunciadas en voz haja,
los ruidos sordos, y mas que nada aquellos dos gri-
tos, femenino el uno, varonil el otro, que clarosy
distintos llegaron i sus celosos oidos.

D. Cosme, preocupado con el dolor que suflria y
con la desazon que esperaba, no ecomprendio la in-
tencionada reticencia de dofia Brigida, ¢ instintiva-
mente segnia pegado a la puerta como si quisiese
servir de antemural 4 los impetuosos deseos de su
mujer.

Pero la situacion era insostenible para ésta v aun
para Irene, que, timida ¢ impresionable como todas
las personas que de veras quieren, veia un peligro
para su amor en cada circunstancia, por insignifi-
cante que fuese, y asi es que sin pronunciar mis pa-

labras, dofia Brigida arrollé el débil obstaculo que se
la oponia y penetrd en su casa, mas amenazadora y
terrible que la madre Juno & la noticia de eualquicr
picardigtiela de su esposo.

En vano D. Cosme la siguio, eolocindose delante
de la puerta de su cuarto, este paso irrito todavia
mis 4 dofia Brigida; en vano su pobre marido la dio
4 entender por gestos que se callase; en vano veia
retratada en la fisonomia de la supuesta Dafne la
inocencia relativa mas elocuente; todo fué en vano;
D. Cosme y Petra que juntos tapaban la puerta,
fueron separados por el brazo de la esposa ofendida
algo més hruscamente de lo que 4 su dignidad con-
venia, y el misterioso banl se ofrecio por completo 4
las miradag de los recienllegados.

La curiosidad venei6 4 los celos.

—;Qué es esol fué la primera pregunta de dofia
Brigida.

—;Qué es eso? dijo al mismo tiempo Irene, mas
sorprendida que asustada,

—Yo no sé, sefiora,—dijo la eriada por deeir algo.

—Vamos, di, instaba dofla Brigida, jqué significa
ese cofre en tu cuarto?

—Nada contesto por fin el aludido: jqué ha de sig-
nificar? un baul eomo otro cualquiera.—Vamos mu-
jer, afiadio, mirando & su hija que no parecia sino
gue fuese una cosa del otro mundo: anda, vete d tu,
cunrto v déjame con tu madre: vamos adentro Bri-
gida,—y to—dirigiétndose & la erinda—a la cocina,
jeuidado que es mueha curiosidad!

—DPues, unacuando hace falta la llaman y Inego...

—Vamos andundo.

—Vaya unos misterios! y se entréo dando an por-
tazo que hizo temblar todos los cacharros de su de-:
partamento.

—Vaya, me parece que ya es hora de que me
digas....

—Alla voy mujer, alld voy, ;sabes qué hay en ese
baul?

—No.

—Pues yo tampoeo, pero me lo presumo.

—Pero qué te presumes?

—"Téma, afiudio, dandola 1a carta de su hermano.

Doia Brigida la leyd con toda la. presteza que su
cortedad de vista permitia, y cuando la hubo con-~
cluido:

—; Yt erees?—dijo 4 su marido mirando 4 todos
lados con ecierto aire misterioso.

—Estoy seguro.

—1Y habra cosas preciosas!

—Figurate t@ un hombre de su dinero y que quie-
re easarse, habra echado el resto.

—;Y viene ecerrado? pregunté insidiosamente dofia
Brigida.

—Pues es natural.

~—Podiamos abrirle.

~Para qué? jPara andar curioseando las cosas y
deseomponiéndolo todo, y luego decirle al pobre
Pasquis (este es el nombre abreviado con que solia
llamarle su hermano) que se vuelva por donde vino?
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—No hombre, no es paratanto, le contesto su mu-
jer en tono coneciliador primeramente, que todavia no
ge ha decidido Irene.

—;Cémo que no? y me habeis estado moliendo un
mes seguido con vuestras lamentaciones; pues es
bueno esto: jen qué quedamos? jse casa con Fernan-
do 6 con su tio?

—Bien, bien, lo que tit quieras.

—No, lo que yo quiero ya lo sé yo; vosotras sois
las que no quereis.

—Bueno, bueno; pero aun suponiendo que no se
ease con tu hermano nada se perderia con ver las
cosas que pensaba regalarla.

—Pues no sefior,—dice D. Cosme, que en los dias
que ha durado la lucha con su familia ha descubier-
to en si mismo condiciones de energia de que antes
no se sospechaba poseedor.

—O una cosa i otra, si quiere casarse con Su.....

—No des gritos, hombre, le dice dofia Brigida,
que teme que Irene oiga la conversacion.

—Si quiere easarse con su tio,—continta en voz
més baja D. Cosme, suyo es todo, y podeis despa-
charos 4 vuestro gusto registrando y gulusmeando
todos los pingajos; pero si no quiecre, eomo no quie-
re, qué diablo, no hay que hacerse ilusiones; si no
quiere, lo mas digno, lo mas decente es decir 4 mi
hermano ecuando venga: «amigo mio, la chica tenia
un compromiso, te se agradece tu intencion, y sen-
timos mucho que las ecosas no se arreglen al gusto
de todos jeémo ha de ser! Ahi tienes el cofre que
mandaste con los regalos, que no lo hemos querido
abrir hasta que tu vinieras; ya encontraris alguna
buena muchacha en que emplearlos dignamente.»
—digo, me parece, continu6é D. Cosme, muy satis-
fecho de esta improvisacion oratoria—que 4 lo me-
nos hay que darle esta satisfaceion, con lo cual él y

nosotros quedamos hien jque demonche! despues de-

todo mejor es que se case con una persona que no
sea de la familia; los matrimonios entre parientes no
gon buenos, y el otro dia vi en La Corvesponden-

¢id..... con que nada, aguardaremos & que llegue, le
contaremos lo que pasa, y tan amigos como antes;
jah! se me olvidaba: como no gé ctiaindo se le anto-
jara presentarse 4 ese diablo de Pasquis, el baul no
puede estar ahi en la puerta de mi aleoba como el
zancarron de Mahoma: meterle en la sala y taparle
¢on algo para que no ecojn polvo.

Dofia Brigida bien quisiera hacer alguna ohserva-
cion 4 las prudentes reflexiones de su marido; mujer
al fin y al eaho, la controversia es su flaco y se in-
clina al lado del positivismo y de la conveniencia tan
golo porque su marido la emprende por el camino de
la prudente mediania y del ecarifio desinteresado:
cuando D. Cosme la echaba de hombre practico, la
han oido ustedes poetizar; ahora que D. Cosme poe-
tiza la van ustedes 4 oir. §% W om e B

Pero no, no la oirin ustedes nada, porque en el
mismo momento en que fué A abrir Ia boea para tra-
tar de convencer de versatilidlad 4 su marido, se
abrié la puerta del comedor, é Irene, bafiada en llan-

to y visiblemente conmovida, se precipité en el euar- ||

to, y dirigiéndose 4 su padre le abrazo estrechamen-
te diciéndole: gracias, pap#d, gracias, todo lo he
oido: soy muy feliz, y verd usted como todos lo so-
mos mas de aqui en adelante—con lo cual se disipa-
ron por completo las vacilaciones de dofia Brigida y
abrazé tambienr 4 Irene, tomando parte en el gene-

ral contento.
(Se continuard,).

MIRANDO AL RIO,

(Traduccion de Lenau.}

Cuando la dicha se escapa huyendo
Sin dejar en ti nada,
Mira el arroyo que va esparciendo
Su espuma nacarada.

Tiende la vista, mira alld abajo
Y, sipuedes, olvida,
/Te cuesta mucho, mucho trabajo?
jAy! ste pesa la vida?

Ligrimas viertes sobre lasolas
Que pasan murmurando;
Tus pobres lagrimas ya no estian solas,
‘an 4 la mar rodando.

Vendra el clvido, vendra la calma,
No lo dudes, vendran,
Y tus dolores, y hasta tu alma
Con las ondas iran.
M. VERGARA.

A CATANA EN LA ALDEA.

Te vi en la aldea.... jqué suerte!
Donde tu madre nacio,
Catana mia, y se armo
La de Dios es Cristo al verte,

iQué algazara! jqué alegria
Reina en la aldea! es que son
Los dias de la funcion;
No es verdad, Catana mia?

Deja la seda, el coral,
Las cintas, las perlas, todo;
Y ponte de cualquier modo
Un vestido de percal.

Hechicera eres asi
Como de la otra manera;
Pues si Dios te hizo hechicera
No te mires més que 4 ti. '

Ponte una eandida flor
De estas que brotan en torno,
Que ese es el mejor adorno
Que le cuadra 4 tu candor.
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Si es una rosa sencilla
Con vivo color de grana,
Palidecerd Catana
Al ver el de tu mejilla.

Si es un elavel, mil agravios
De tus labios sufrira,
Porque con rubor vera
Que son claveles tus labios.

[Oyes la alegré campana
Que voltea en este dia?
Pues da vueltas de alegria
Porque te ha visto, Catana.

/No ves los cohetes rojos
Que hasta las nubes se elevan?
Pues ese fuego que llevan
Es el fuego de tus ojos.

La procesion es mafiana:
j Verds la Virgen, qué hermosa!
Solo le falta una cosa:
Que hagas tu de ingel, Catana.

JQuién te veinsensible y frio?
JQuién ante tino se para?
{Si hasta por verte tu cara
Se sale de madre el rio!

Toros habra que el Pera
No tiene con qué comprarlos:
LY quién sc atreve 4 matarlos
Despues que los mires t?

Tu das vida, animacion,
A cuanto aqui te rodea:
No hay duda alguna; en la aldea
Hacen por ti la funcion.

Ahora 4 la corte regresas:
JY edmo alli te acomodas
A vivir entre las modas
Y las costumbres francesas?

No son para ti molestos
Los requiebros de un dandy?
Compuara & un pollo de alli
Con un campesino de estos.

Veras eomo aquel se explica
Requebrindote al oido:
1Y por queé! Porque ha sabido
Que sobre todo eresrica,

Aqui el que te diga amores
Sera porque asi lo sientn;
No porque ajuste la cuenta
De tus inmensos valores.

Huye de la sociedad

< 5o

Que en adularte se afana;
Aquien el campo, Catana,
Todo es la pura verdad.

Su corazon te dara
Elque 4 tu vista se exalte:
No extrafies que el mio falte
Porque te lo he dado ya.

iBendita la aldea sca
En gque tu madre naciol
iAy! jeuénto daria yo
Por ser hijo de esa aldea!l
RicArDO DE LA VEGA.

BIOGRAFIAS ARTISTICAS.
T.
WIERTZ.

8¢ muy bien que 4 muehos de mis lectores sor-
prendera el nombre con que van encabezadas estas
lineas, y acaso enconfraran mal que coloque en un
sitio que solo corresponde & las grandes celebrida-
des un personaje complethmente desconocido en
Espaiia.

Esta es justamente una de las razones que me
han movido 4 publicar la biografia de Wiertz; la
otra es que tal vez no sea perdido para nuestros jo-
venes artistas el conocimiento de una historia, ma-
ravilloso ejemplo de lo que pueden en el arte el tra-
hajo y la paciencia. Por otra parte, la ensefianza
que se desprende de la existeneia de Wiertz es tam-
bien aplicable 4 todos los hombres, eualquiera que
sea la condicion en que se encuentren.

Prescindamos por lo tanto del mayor 6 menor mé-
rito de Wiertz como pintor y de sus derechos 4 la
celebridad; para mi proposito basta con que gene-
ralmente se le reconozea como un artista muy nota-
ble aun en sus mismos estravios, nacidos de la gran-
deza de su génio, y de una originalidad violenta y
atrevida. '

Wiertz decia que el hacer bien una cosa es cues-
tion de tiempo; y esta niixima, que reduce el pen-
samiento de Buffon: «el génio es la paciencia.»
Redueida & una formula mas concreta y mas pre-
cisa, ha sido el eaballo alado con que ha recorrido
Wiertz los asperos senderos de la vida, que le ha
ayudado & franquear los obstaculos, v que le hn
conducido al fin & las radiantes cumbres de la
gloria. _

La vida entera de este hombre ha sido una apli-
ecacion constante de su maxima: el secreto de su gé-
nio es su paciencia.

Desde su mas tierna infancia dio pruebas de una
energin de voluntad y de una perseverancia de que
se hallan pocos gjemplos en la vida de otros hom-
bres. A los cuatro afios Wiertz se ohstinaba en tra-
zar con el Idpiz 6 con la pluma todo cuanto se pre-

| sentaba & su vista; 4 los diez afios pintaba retratos

YL
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sin haber recibido lecciones de nadie, y sin mis guia
que un trabajo dirigido por una voluntad ardiente; 4
los doce aiios nuestro joven artista habia reinventa-
do el grabado en madera,

Sabido es cudnta dificultad ofrece en este trabajo
la interseceion de las lineas; pues Wiertz, 4 la edad
en que la infancia halbucea las primeras nociones de
la existencia, habia ya resuelto este problema. Y eso
que cierta falta de observacion aumentaba las difi-
cultades de su empresa: en lugar de servirse de
planchas aserradas perpemdicularmente al eje de la
fibra, empleaba maderas cortadas en un sentido in-
verso. De este modo ejecutd varios grabados, cuyos
dibujos hiabian sido compuestos por él mismo.

Por esta época hizo tambien su primer ensayo en
la pintura al 6leo.

Un tabernero del pais, que tenia noticias del pre-
coz artista, le preguntd si querria pintarle un ca-
ballo negro para la muestra de su establecimiento;
‘Wiertz eontestd que eso debia pintarse al o6leo, y
que él carecia de colores.—«No se quede por eso, re-
plicé el otro; se os dara todo lo necesario.»

Algunos dias despues el joven pintor, provisto de
eolores, puso manos & la obra.

Iil eaballo negro dejo estupefactos 4 todos los ha-
Ditantes de In aldea. Los inteligentes se arriesgaron
a predecir que si el muchacho encontraba apoyo,
llegaria & ser el mejor pintor de muestras de toda la
comareca.,

Desde este momento Wiertz se apoderd de la pin-
tura al oleo, y con espiritu fogoso se lanzd 4 las
composiciones mas atrevidas. En estas obras incor-
rectas, rudimentarias, lamaba la atencion la inten-
sidad de vida y de movimiento que 4 pesar de las va-
cilaciones de la mano en ellas se revelaba.

En esta época, 4 los catoree anos, Wiertz habia
entrevisto su destino. Llegar a la cima del arte
—fuese esta cima el Helicon 6 el Golgotha—tal era
su ambicion ; eso queria. '

En medio de las deslumbradoras aspiraciones que
elevaban su entusiasmo hasta el delirio, Wiertz es-
taba atacado de una afeccion que podria llamarse la
nostalgia de lo desconocido. Sin haber visto mas que
los malos cuadros de la iglesia de su pueblo, su
alma de artista se consumia en la sed del ideal, y
suspirnba por lus fuentes vivas de las grandes obras
del arte. )

Wiertz se puso en camino para Amberes.

II.

Todos los obstaculos que un artista puede encon-
trar en su camino aguardaban 4 Wiertz en la ciudad
de Rubens.

Alli vivio encerrado en una celdilla situada en un
granero, sufriendo todas las formas de la miseria.
Sin amigos, sin guias, sin protectores, Wiertz debio
luchar solo, enteramente solo, contra las inmensas
dificultades que encontraba 4 cada paso. Sin embar-
go, su indomable voluntad, su amor al trabajo y
suinspirada fe en el porvenir, le sostienen y le alien-
tan en su empresa.

No contento con el laurel de Ruhbens, que como
una promesa sagrada se le aparece en los lejanos
horizontes del porvenir, su génio audaz y ambiciozo
se atreve 4 sofiar todas las glorias. Quiere el nombre
de Miguel Angel, de Corneille y de Mozart; pero
jay! la enfermedad viene de pronto 4 demostrar al
artista que la naturaleza ha hecho imposible esas
agpiraciones, poniendo limites 4 nuestras fuerzas.

Wiertz se resigna 4 concentrar todas sus fuerzas
en un solo objeto: la pintura. Pero la pintura, como
¢l la entiende, debe absorber por si sola el estudio
de todo nun mundo artistico y cientifico.

De dia dibuja, pinta, modela; de noche, metido
en la eama por no tener fuego, se entrega 4 los es-
tudios anatémicos. | Cuintas veces le ha sucedido
dormirse de cansancio con el lipiz en una mano y
el escalpelo en la otra! [Cuintas veces, al desper-
tarse en su desnuda y glacial buhardilla, con los ca-
bellos blanqueados por la esearcha, no ha encon-
trado tendido junto & €1 un esqueleto y esparcidos 4
su alrededor los fragmentos humanos que habian
servido para los trabajos de 1a vispera!

Esta existencia tan escepeional no podia menos de
llamar la atencion publica. Todo Amberes quiso ver
este singular muchacho, este filosofo de eatoree
aflos, este fendmeno, como empezaban @ llamarle.

Un dia se presentd un aficionado ofreciendo a
Wiertz una considerable suma por un hoceto.—
«Guardad vuestro oro, esclamo el austero mucha-
cho; eso es la muerte del artista.»

El vulgo, para quien esta conducta era inesplica-
ble, y que no acertaba & comprender un hombre que
por tales senderos se encaminaha & la gloria, se ven-
gaba llamandole estravagante y prodigindole los in-
sultos y las hurlas.

La vida que hacia Wiertz, por miserable que parez-
ea, tenia sus encantos especiales para este cenobita
del arte. Las paredes de su habitacion estaban des-
nudag; el tiempo y la humedad habian dejado im-
presas sus huellas por todas partes. jQué importa?
Los suefios de aquella poderosa imaginacion conver-
tian elgranero en un palacio: en donde el vulgo no
veia mas que paredes deterioradas, el génio del pin-
tor veia desarrollarse y retorcerse los grupos fulgu-
rantes de sus titanes lanzindosed la conquista de
los cielos. Otras veces hallaba sus placeres en la mu-
sica; el artista cantabay tocaba diversos instrumen-
tos, de tal modo que la gente se defenia en la calle
ereyendo que dentro se daba un gran concierto.

Un dia estas orgias musicales llamaron la atencion
de un musico ecélebre que se presento en casa de
Wiertz y le dijo: «Yo doy leeciones de musica 4 vein-
te francos ecada una; si quereis que os enseiie, os
daré veinte francos por cada leccion mia que reci-
bais.»—Gracias, contesté Wiertz; despues que yo
haya estudiado algo, querreis inducirme 4 dar con-
ciertos, ¥ yo no tengo tiempo para eso.

Wiertz no tenia més recursos para yivir que una
pension anual de cien florines que le habia concedido
el gobierno enterado de la asombrosa disposicion
del artista,
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Durante su permanencia en Amberes, Wiertz hizo
dos viajes 4 Paris, donde continuaba la misma vida
de trabajo y privaciones.

Pasados alzunos afios, el pintor habia adquirido
la habilidad téeniea suficiente para trasladar al lien-
zo parte de sus aspiraciones; en esta época se abrio
un certimen para la pension de Roma; Wiertz con-
eurrio y obtuvo el premio.

/Se continuard.)
AxroNio ECHAVARRIA.

REVISTA LIRICA.

Comprometida tarea es 4 la verdad formar un jui-
cio de artistas 4 quienes se ha oido en una sola obra,
de lo que resulta tener muchas veces que rectificar
en parte el dictamen ya emitido. Afortunadamente
para nosotros, no nos vemos en este caso, puesto
que lo dicho acerca de los cantantes que ejecutaron
La Forza, Saffo y Romeo ¢ Giulietta, nos lo han
confirmado ellos mismos con su nueva presentacion
en las siguientes operas. Y si nos escedimos al es-
eribir la Revista primera, eibenos la satisfaceion de
que haya sido en bien de alguno de los artistas para
quien estuyvimos tal vez mas henévolos de lo debido.
Queremos mejor que se nos tache al prineipio de in-
dulgentes, que no de severos y animosos en contra
de la empresa y sus artistas. Sin embargo, una con-
tinuada indulgencia nos pudiera acarrear la nota de
apasionados, que evitaremos y rechazamos ahora y
siempre.

Despues de estas aclaraciones que nos ha pare-
cido conveniente esponer, pasaremos 4 dar cuenta
de las ultimas funciones del régio coliseo.

Siete obras ha dado la empresa del teatro Real
desde el dia en que quedaron abiertas para el publico
las puertas de éste. Cuatro de ellas han sido La
Forza, Romeo ¢ Giulietta (de que ya nos ocupamos),
Poliuto y Semiramide. {Cuan poco ha conocido la
empresa el gusto del pablico de Madrid, 6 euin poca
ha sido su voluntad para satisfacerle! Quicre deeir
que entre las operas ejecutadas, ha sido la mayoria
de las que no producen entusiasmo, por mas que se
reconozea su mérito. Esto es sin duda un yerro.
Otro, y no pequeiio, se ha cometido pensando que
pueden salvar el efeeto general de un spartito uno
6 dos artistas cuyas dotes lucen mis en él que en
otro alguno. jPues qué diremos de la mania de in-
troducir en ecasi todas las operas piezas estraiias, y
4 veces de un género muy diverso! Esto es reprensi-
ble, aunque muchos artistas se erean con un indis-
putable derecho para haeerlo.

Saffo, Poliuto, Lucresiay Favorita han tenido
que sufrir estas reformas de sus arregladores. Bl
buen cantante brilla siempre, y no necesita ni debe,
sin consentimiento del auntor, introducir piezas que,
por escelentes que sean, no estarin tan conformes &
la situacion como las eseritas 4 proposito para ella.
i 81 al menos no suprimieran estas! Pero las supre-

siones parece que se hallan en voga, y los directo-
res que tienen obligacion y pueden oponerse 4 ellas,
no se cuidan mueho de evitar la mutilacion de las
obras.

Los cortes que se hacen en las piezas son otra dis-
tinta clase de mutilaciones, aun mas censurable, si
cabe, que las anteriores. ; Quién se considerard con
bastante acierto para cortar las inspiraciones de
Rossini, Bellini, Donizetti y demas célebres auto-
res! Pero no sélo se han hecho cortes en todas ¢ casi
todas las operas, sino que sobre estar bien poco me-
ditados los de Semdiramide, se han suprimido en
ella varios y admirables preludios que nos han pri-
vado oir.

Por ultimo, y para acabar con la resefia de los de-
feectos capitales que hemos hallado en las operas
oidas hasta el dia, diremos que se nota una marcada
tendencia 4 llevar algunos aiéres mas ligeros de lo
debido, eon lo que se pone, tanto 4 los ecantantes
como 4 los instrumentistas, en compromisos que,
por mas que su notoria labilidad sepa triunfar de
ellos, no estan en el caso de arrostrarlos con gusto.

Espondremos ahora brevimente nuestro parecer
sobre cada o6pera en particular, empezando por
Poliuto, obra de que no dimos cuenta en la anterior
Revista, :

Poliuto, de cuyas partes se encargaron la se-
Tiora Marchissio (Carlota) y los Sres. I'rasechini, De
Bassini y Medini, ha tenido una ejecucion regular.

La seflora Marchissio dijo con esa maestria que
tanto Ia caracteriza el dueffo de soprano y baritono
del acto segundo, el final de este y el duetto del al-
timo acto: «;AN! fuggi da morte orribil.» El alle-
gro de este duetfo le cantd con una energia digna
de todo encomio.

El Sr. Fraschini, en la preghiera del acto pri-
mero, el final del segundo y el duetto del tercero,
estuyvo muy bien; mas preciso es confesar que en la
gran escena en (ue Poliuto hince la confesion de su
fe, esperabamos mayor entusinsmo, y aun habremos
de afiadir que el Sr. Fraschini dejé en ella bastante
que desear.

El Sr. De Bassini no hace gran cosa en su papel
de Severo, poco & proposito para él.

El Sr. Medini llen6 bien su cometido, y segun le
vamos oyendo nos agrada cada vez mas,

Semiramide es la obra de las seiloras Marchissio,
y en la que desde’ el principio al final consiguen una
ovacion continuna. Sefialar piezas en que sobresal-
gan, lo ereemos inutil : en todas estan inimitables.
Seguramente no habra hoy en el mundo artistico
quien se pueda comparar con ellas enesta grandiosa
concepcion de Rossini. Cada noche que se ejecuta
varian las cadencias, dando 4 veces por resultado
que por sobrecargar algunas de inmensas dificulta-
des, descuidan un poco su gusto, si bien esto no su-
cede con frecuencia,

El Sr. Palermi dice con facilidad los pasajes de
ejecucion; pero en lo demas no satisface.

No queremos juzgar del Sr. Agnesi por las noti-
cins que de sus facultades hemos adquirido, y nos
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conerctamos 4 deeir que su voz no es desagradable,
que pronuncia con gran claridad, y que en Semira-
mide desempeiia perfectamente la parte que le estd
encomendada.

Si el inmortal Rossini hubiera oido la sinfonia de
su obra, la primera noche que se toco en esta tem-
porada, no dudamos que habria deseado cien coro-
nas para los profesores que tan bien saben interpre-
tar sus pensamientos,

Lucrezia y Favoritg estin dando 4 la empresa un
magnifico resultado,

En Lucrezia hemos oido nuevamente # la sefiora
Penco, quien nos ha hecho ver que si el tiempo no
pasaen valde con relacion & sus facultades vocales,
es impotente para hacer disminuir su gran talento
¥y para apagar el entusiasmo de su alma artistica.
(Qué soprano no anhelara llegar 4 la altura que la
seiiora Penco en Lucrezia?

Orsino no es personaje de mucho lucimiento, y la
sefiora Biancolini agrada en éste menos que en el de
Romeo con que se presento al publico,

El Sr. Frasehini interpreta el papel de Genare
tal vez como el de ninguna otra opera, siescep-
tuamos el de Fdgardo en Lucia; pero asi como le
encontramos conmovedor y entusiasta cuando al
final esclama: «Sono un Borgia,» asi tambien no
podemos esplicarnos su frialdad al declararle Lu-
crecia que estd envenenado.

Kl Sr. De Bassini, en la parte de duca Alfonso,
lucha ante el publico de Madrid eon recuerdos gra-
tisimos de distinguidos artistas, y sin embargo, na-
die podra decir que el Sr. De Bassini deja de carae-
terizar como es debido su interesante papel.

Favorita ha sido indudablemente la dpera de me-
jor conjunto y mayor efecto entre las cuatro de que
damos cuenta.

La sefiora Borghi y el Sr. Naudin han obtenido
repetidisimos apluusos. Ambos estuvieron admira-
bles en el duetto «jAh! mio bene» del primer acto,
en el final del tercero y en el duetlo «Pietoso al par
del Nume» del cuarto.

Eseeptuando al gran Mario, no ereemos que Nau-
din tenga rival en esta 6pera, cuyo acto tercero des-
empeiia con una valentia nada comun.

Ll Sr. Storti, tiene momentos muy regulares, y
sentimos que en ellos no le dé el publico muestras
de aprobacion para animarle. .

El Sr. Medini hace un escelente prior. Sus mane-
ras graves ¥ nobles, asi como su hermosa voz, se
Lermanan perfectamente con el papel de Baldassare.

Los coros en Favoritay Lucrezia han estado muy
bien. {Ojald pudiéramos decir siempre lo mismo!

Los Sres. Ferri y Busato merecen justos elogios
por lag decoraciones que han presentado en Lucre-
¢ia, euya verdad ha admirado & muchas personas
que se han creido trasportadas 4 la bella Venecia.

J. ILDEFONSO JIMENO.

VARIEDADES,

La pieza en un acto titulada El padre de la cria-
fura que se representa en el teatro de Jovellanos es
cada noehe mas aplaudida. D. Juan Catalina, autor
de la obra y encargado al mismo tiempo del prinei-
pal papel, consigue en ella un doble triunfo por lo
bien que la representa y por el ingénio y la gracia
con que estd eserita.

En la proxima Revista de teatros hablaremos de
ella con alguna mis estension. Entretanto felicita-
mos al Sr. Catalina por el resultado de su ohra.

*
¥ ¥

En el periodico Lo Noy de la Hare que publica en
Barecelona el Sr. Lopez, hemos leido un articulo fan-
tastico-humoristico titulado Ux cas, que recomenda-
mos & los lectores..... que sepan el eatalan,

Lastima es que trabajos como el que hemos citado
¥ ofros muchos no menos ingeniosos que diariamen-
te se publican en Barcelona, deban limitarse 4 un
eirculo muy reducido de lectores por estar escritos
en una lengua que no es comun i todos los espa-
fioles. '

Si algunas veces sentimos no entender bien el ca-
talan para poder apreciar el mérito de los eseritores
del Prineipado, mas sensible nos parcee que estos se
priven del mayor aplauso que aleanzarian si fuesen
entendidos de todo el mundo.

*
[

Sabermos que varios artistas han concebido el pro-
yeeto de hacer ejecutar en marmol el busto del se-
fior Indo, y regalarselo en muestra de gratitud por
haberse encargado este sefior de construir el local
destinado 4 la Esposicion de Bellas Artes.

Nos parece muy bien la idea. El Sr, Indo se ha he-
cho aereedor al agradecimiento de los artistas, en-
cargandose de construir un edificio que asegure 4 lo
menos por doce afios las esposiciones artisticas con
mejores condiciones de las que han tenido hasta
ahora.

Nuestros mis distinguidos artistas se han asoeia-
do 4 este pensamiento, que se realizard por medio
de una susericion. Segun creemos, la ejecucion del
busto se encomendari al Sr. Belloez ¢ al Sr. Figue-
ras; ambos han dado suficientes pruebas de su ta-
lento para que 4 cualquiera de ellos que se encomien-
de la obra resulte digna del fin & que se destina.

o
El viernes fallecio, 4 los 42 afios, la reputada can-
tante Sra. Cruz de Gassier. La abundancia de origi-
nal nos impide ocuparnos mas largamente de esta
célebre artista cuya pérdida serd muy sentida por
todos los aficionados 4 la musica,
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