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|EN EL PAÍS DE LOS PARALISIOS 

UNA PRENSA SERVIL 
POR 

Luis Araquistáin 

I 

YA otra vez he hablado en estas columnas de 
Paralisiao país de los paralisios, esto es, 

de gentes e instituciones paraliticas. La otra 
Vez hablé de ciertos aspectos de la política de 
ese pueblo imaginario. Hoy he de referirme a 
la prensa de Paralisia. Porque también los pa­
ralisios habían dado en la manía de tener y 
sostener periódicos. Pero la prensa paralisia, 
que poseía todos los caracteres comunes a la 
prensa universal, en tanto que producto o ins­
trumento del moderno capitalisTO, estaba do­
tada a su vez de rasgos específicos, consustan­
ciales con la vida, general del país de los para-
lisios, que hacían en extremo singular su fiso­
nomía. 

Quien quiera formarse una clara idea de los 
caracteres propios de la prensa capitalista en 
el mundo entero, puede leer un librito titulado 
The Free Press (la prensa libre), aparecido 
recientemente y escrito por un ingenio britá­
nico de extraordinario talento e independencia 
de espíritu, Hilaire Belloc. Este escritor, como 
los dos Chesterton, como otros que poco a 
poco fueron divorciándose de la gran prensa, 
que Bellóc llama prensa oficial, por negarles 
libertad de opinión cuando ésta pugnaba con 
sus intereses políticos y económicos, se vio 
obligado a fundar el stm&nmo Eye Witness 
(el testigo ocular), que luego se convirtió en el 
New Witness (el nuevo testigo), primero bajo 
la dirección de Cecil Chesterton y actualmente 
bajo la de su formidable hermano Oilbeit. An­
tes existía el New Age (nueva edad), bajo la 
dirección de dft punzante escritor, Orage, que 
lleva años propagando desde su revista un sin­
dicalismo o socialismo de gremios (Guild So-
cialishi), que no ha dejado de impregnar la 
ideología política de la Inglaterra de estos mo­
mentos. Pero en estos semanarios —a los cua­
les no sé por qué no agrega Belloc el New 
Statesman (el nuevo estadista), de los Webb y 
otros miembros de la Sociedad Fabiana—, lo 
característico no es una determinada doctrina 
más o menos dogmática, sino su libertad para 
todas las opiniones, incluso para las más ad­
versas, y su implacable independencia crítica 
frente a todos los sucesos e instituciones impe­

rantes. De la experiencia de sus conflictos con 
los grandes periódicos y de su intervención en 
la vida de los semanarios independientes, ha 
surgido The Free Press, disección magistral 
de la prensa capitalista, a la cual atribuye la 
«función de viciar e informar falsamente ala 
opinión y de colocar el Poder en innobles ma­
nos». Y no se crea, en fin, que Belloc es un 
socialista fanático, sino todo lo contrario, un 
fanático antisocialista que ha escrito un viru­
lento libro contra lo que él titula El Estado 
Servil o colectivismo. Católico,e individualis­
ta, su tipo de civilización ideal —el momento 
en que él cree que se dio la máxima libertad 
humana—es la Europa de fines de la Edad 
Media. 

II 

PERO volvamos a la fisonomía específica de la 
prensa del país de los paralisios. Para 

simplificar, se podrían reducir a tres las catego­
rías de sus periódicos. En primer término, apa­
recía el tipo de periódico predominantemente 
político. Originariamente, este linaje de perió-
co era la creación de algún político conspicuo, 
que lo utilizaba como complemento de su obra 
en el Parlamento o en el gobierno. En este caso, 
era el hombre el que transmitía su prestigio al 
periódico. La gente leía el periódico para cono­
cer más a fondo las ideas y las intenciones po­
líticas del hombre eminente que lo dirigía o 
inspiraba. En Paralisia hubo varios grandes 
periódicos personales de este género. Pero al 
desaparecer los ilustres políticos que eran 
como su alma, por regla general los periódicos 
de esta clase morían también o arrastraban una 
vida tan lánguida y clandestina que eran como 
muertos en pie. Sólo alguno que otro, por ex­
cepción, desaparecido su creador político, lo­
graba conservar su vitalidad en manos de los 
herederos. En este caso, casi siempre el presti­
gio cambiaba de manantial: ya no era el perió­
dico quien derivaba su reputación del hombre 
que lo poseía, sino el hombre que lo poseía 
quien se aprovechaba de la fuerza del periódi­
co. Nadie discrepaba sobre el hecho de que las 
ideas del poseedor eran anodinas, de que su 
prosa era- mazorral, de que su incompetencia 
era suprema; pero en virtud de esa moderna 

ficción que consiste en suponer que un, perió­
dico expresa el pensamiento y la voluntad de 
todos sus lectores, cuando sus lectores son tal 
vez los primeros en reírse de la inane oquedad 
de sus artículos de fondo, aunque estén suscri­
tos a él por rutina doméstica o porque los de­
más periódicos sean aún peores que el propio, 
sus juicios solían tener cierta pesantez en la ba­
lanza política, y si el hombre se obstinaba en 
pretender una cartera ministerial, no había más 
remedio que hacerle ministro para evitar la va­
cua oposición de su órgano periodístico. Asi se 
pudo ver en Paralisia el estupendo fenómeno 
de que un hombre sin ninguna cualidad de go­
bernante, por el sólo hecho de haber heredado 
un periódico como quien hereda una finca o un 
título, fuera ocho o diez veces ministro a cam­
bio de la supuesta fuerza derivada de la supues* ^ 
ta popularidad de su instrumento en la prensa. 

III 

LA categoría diametralmente opuesta al perió­
dico político era el periódico originaria y 

fundamentalmente industrial, esto es, el perió­
dico cuyo fin preponderante era la mayor ga­
nancia, sin personales preocupaciones éticas ni 
escrúpulos respecto del bien público. Este tipo 
de periódico era aún embrionario en Paralisia.' 
Les paralisios, pueblo un tanto rezagado en el 
desenvclvimiento capitalista, habían descubier­
to con retraso que un periódico podía ser un 
negocio tan remunerativo como una fábrica, 
como una mina o como un café cantante. 

El primer gran periódico industrial que hu­
bo debió su existencia a un hecho fortuito. Su ' 
propietario, hombre casi analfabético de puro 
ignorante, se dedicaba a fabricar ciertos pro­
ductos relacionados con las artes cosméticas. 
Ne'*esitando gastar grandes cantidades para 
anunciarlos en la prensa, pensó que quizás le 
fuera más económico fundar él mismo un pe­
riódico que fuese como el órgano de la publi­
cidad de sus industrias. Y creó un semanario, 
que fué como un departamento subalterno en ^ 
el sistema de su producción industrial. El éxito 
del semanario —en Paralisia, rara vez fracasa­
ba lo anodino— le indujo a fundar un diario, 
esto es, a ainpliar la publicidad de sus propios 
productos. De esta manera se encontró nuestro 
hombre con un negocio industrial de primer 
orden y con un instrumento de poder político 
y social como nunca, en su pequeRez, había so-
fiado. 

En hombres de esa envergadura mental y 
moral pensaba seguramente Belloc al decir que 
la prensa capitalista sirve, entre otras cosas, 
para colocar el poder en manos innobles. Es 
como poner un depósito de dinamita en manos 
de un imbécil provisto de fuego. ¿No se deci-
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dirán alguna vez los pueblos a impedir que 
una institución tan formidable, tan poderosa 
para el bien como para el mal, caiga en manos 
de hombres tan estúpidos que nadie los que­
rría para ayos de sus hijos, pero en cambio 
tan ricos que pueden organizar una costosa em­
presa como és un periódico y erigirse en con­
sejeros de gobiernos y Parlamentos y en recto­
res de la vida pública de la nación? 

IV 

LA tercera categoría de la prensa paralisia era 
el tipo de periódico que, teniendo orígenes 

puramente políticos—en algunos casos incluso 
orígenes de romanticismo político como pala­
dín de las libertades e intereses públicos—, se 
había convertido en empresa industrial como 
socedad anónima. Esta conversión quizás fué 
inevitable. Para soportar la competencia de los 
periódicos industriales, los periódicos relativa­
mente libres, creados y continuados por escri­
tores, tuvieron que industrializarse, esto es, 
constituirse en sociedades anónimas para me­
jorar su maquinaria, para imprimir más papel, 
para aumentar su circulación. 

Con eso se inició su decadencia. En parte, 
porque es natural que ún escritor profesional, 
qúie puede llevar ál éjüitisi'a un periódico políti­
co, no sepa luego conducir una empresa perio­
dística puramente capitalista; ni acierte a aso­
ciarse con un financiero de positiva competen-' 
<:ia. Pero' prihcipalttiéiite'en parte, porque es 
fatal que un periódico libre o semi libre se 
esclavice por completo ial transformarse en so­
ciedad anónima. El director deja de ser director 
para descender a ja categoría de amanuense de 
un comité de accionistas piás o menos ilustra­
res—más bien menos que más—. No es libre 
oí para escoger el personal que ha de dirigíri 
porque cada accionista tiene sus parientes' y sus 
paniaguados que aspiran a hacf r carrera polí­
tica o literaria, o simplemente, que h j que 
colocar en algún lado, porque en libre concu 
rrencia no hay modo de que sé ganen la vida; 
personal, por consiguiente, irferior, porque 
raro es que, nadie que no se recomiende'por' 
sus obras sirva para COSÍ de provecho. NÍo es 
libre tampoco para escribir lo qu>* crea justo y 
cierto si con eílo hiei e, aunque sólo sea dé mo­
mento, los prejuicios de su público, porque 
esto reduce su circulación, que es como redu­
cir sus anuncios, que es comó'rediicir siis di-: í 
videndos o devorar su capital. 

Tampoco podrá combatir ningún monopo­
lio, porque entre lo$ accionistas del perió­
dico los habrá probablemente que sean también 
accionistas de ios grandes monopolios. Ni le 
está permitido censurar a los grandes políticos 
por sus corrupciones, por su incompetencia o 
por su arbitrariedad, porque s) no son accio­
nistas del periódico, son quizás amigos de al­
guno o varios de sus accionistas, o son aboga­
dos de alguna empresa industrial del que tam­
bién son accionistas los dá periódico misn^o,' 
o porque esperan de ellos algún favor:' por 
ejemplo, varias actas de diputados para el di-' 
rector y algunos redactores, alguna ley beheñ-
cícsa para el periódico o para los interese^ in­
dustrial is o comerciales de lo$ accionistes del 
periódico, o simplemente una subvención di­
recta del fjndo de los reptiles. Un periódico, 
al constituirse en sociedad anónima, con un 
capital, más o menos efectivo, de millones, se 

hace automáticamente solidario del resto del 
ca vitalismo, y casi siempre no de la parte más 
vivaz y provechosa para el bien público, sino 
de la sección más parasitaria, de la que vive de 
los monopolios a expensas del interés colecti­
vo. Esta es la tragedia de los periódicos que 
de una ñnalidad no económica —bien público 
o éxito personal— pasan a la categoría de em­
presas sin más mira que el dividendo. 

V 

LA prensa de Paralisia sufría de los mismos 
vicios que la prensa del mundo entero.. 

Para subsistir y lucrarse, no tenía reparo, como 
todos los periódicos capitalistas de los otros 
países, en suprimir o falsear noticias si en ello 
había provecho, en excluir opiniones de redac­
ción o colaboración lesivas para sus intereses, 
sus secretas combinaciones financieras ci sus 
amigos políticos, y en ex:itar los instintos más 
bajos de sus lectores, prestando, por ejemplo, 
una desmesurada atención a las fiestas cornú-
petas, a los crímenes misteriosos y a todo gé­
nero de sucesos más o menos sensacionales. 
Piero la prensa paralisia era además culpable 
de dos abyecciones específicas: su exaltación 
de las manifestaciones más rudimentarias y 
soeces del espíritu, con el correlativo y lógico 
rebajamiento de las más altas, y su directa de­
pendencia económica de los gobiernos. 

En la exaltación de los valores espirituales 
más ínfimos y en la depreciación de los más 
altos, claro que tenía más parte la ignorancia 
y estupidez qiie la mala fe. Un director de un 
periódico industrial no puede ser una persona­
lidad independiente, sino un hombre bastante 
flexible, bastante necio o bastante modesto para 
rínunciar a sus ideas y no ser más que intér­
prete fiel de los < inspiradores» o verdaderos 
directores. A veces, el director era, en Parali­
sia, un pariente próximo de alguno de los fun­
dadores, con lo cual se convertía también la 
Prenda, como tantas otras actividades, en terre­
no abonado del nepotismo o favor al parentes­
co. Pero como las cualidades espirituales no 
pueden legarse al igual que un inmueble, re­
sultaba que la prensa paralisia degeneraba ha 
bitualmente al pasar de una generación a otra. 
A este proceso de degenaración y a la calidad 
inferior del personal que imponían, con sus 
recomendaciones, los accionistas, se puede atri-
btlir Sólo ique tos periódicqsr paralisiós boico­
teasen con tanta saina coñio persistencia a los 
contemporáneos más estimables, al mismo 
tiempo que realzaban con enfáticas loas las 
obras y los hombres más vulgares e inconsis­
tentes dé la política, de la literatura, de la cien­
cia y del arte. Leyendo su gran prensa dijérase 
que Paralisia era un país de cretinos. 

VI 

PERQ de todos sus vicios, el más grave era su 
sumisión servil alpoder público. En otros 

países, es el poder público el que está casi a 
merced de la prensa. El capitalismo crea gran­
des periódicos que al adquirir una enorme 
circulación —a veces de millones de ejempla­
res— se convierten en temibles agitadores pú­
blicos y pueden hacer y deshacer Gobiernos y 
Parlamentos. Entre la independencia econó­
mica qué les dan sus beneficios, en ocasiones 
fabulosos, y ia fuérzi de opinión pública que 

derivan de su inmensa tirada, los Gobiernos 
están, en manos de esta prensa, como entre el 
marfillo y el yunque: expuestos a sus golpes y 
a su voluntad. Esto será un mal; pero donde 
tal ocurre, donde la prensa no está sometida 
a los Gobiernos, se sabe que en momentos crí­
ticos no dejará de haber independientes e irre 
ductibles órganos de opmión. 

En Parilisia acontecía lo contrario. Bien fue­
ra porque la venta era relativamente escasa o e> 
anuncio poco fructífero, lo cierto es que la 
inm-nsa mayoría de los periódicos dependían 
económicatnente de los Gobiernos. Esto les 
obligaba a una oposición ficticia. En el fondo, 
casi todos eran ministeriales de todos los Mi­
nisterios. Por esto en los instantes críticos, 
cuando surgía un conflicto eutre el bien pú­
blico y el poder pútjlico, la mayoi- parte de 
ellos, aun los de h storia más radical, se eri­
gían en rilares del orden policíaco y en abyec­
tos instrumentos de los Gobiernos. 

Esto era lo habitual. Pero hubo en el mundo 
una gran guerra que encareció todos los pro­
ductos industriales, sin perdonar a los que sir­
ven para la fabricación de periódicos. En otros 
países, los periódicos imitaron a los demás ar­
tículos de consumo y elevaron el precio de 
venta. Y donde no quisieron adoptar espontá­
neamente esta justa medida, los gibiernos les 
obligaron a reducir el consumo de papel. Sólo 
en Paralisia, la prensa se negó a subir el precio 
de venta ni a disminuir el consumo de papeK 
Sencillamente, quería que fuera el Estado el 
que la sacara, con el tesoro público, de la cri­
sis. Pero el fondo de los reptiles, que no era na­
da nimio,no bastaba para atender a tanto angus­
tiado menesteroso. Entonces se pensó en am­
pliarlo, mas como era una cuestión de mü!:hos 
millones, no pudo hacerse en secreto y se dio 
la subvención a la publicidad, primero por 
medio de un Real decreto y después mediante 
una ley. Desde ese instante, el fondo de los rep 
tiles, para decirlo en la jerga política del país 
paralisio, tomó estado público y parlamenta­
rio. Y las noventa y nuevfc centésimas de la 
prensa fué, a partir de ese momento, una pro­
longación de la Gaceta Oficial,renunciando pa­
ladinamente a sus funciones de órgano de la 
opinión pública, puesto que abdicaba de su 
indepedencia frente al poder pú- l̂ico. 

Ese dramático momento de la prensa de Pa­
ralisia fué aprovechado por sagaces hombres 
de empresa para crear periódicos nuevos fren­
te a los depres igiados y frente al poder públi­
co. De ese modo se inició el tránsito de la 
pi-ensá catitalista servil a la prensa capitalistin 
aut'̂ noma. La hora de la prensa libre no había 
sonado aún. Pero la nueva prenáa significaba 
un gran paso adelante con relación a la an­
tigua. 

LUIS ARAQUISTAIN 

NUESTRA RIFA 
La rifa de los cuadros qne sobraron de n'neo-

tra Exposición en pro de los legionarios esp»-
fieles ha tenido uila halagüefia acogida por par-, 
te de nuestros lectores. Ya se han vendido alga-
nos centenares de papeletas. No se retrasen lo» 
que tengan el propósito de adquirir una o va­
rias. La rifa se verificará por el sistema co­
rriente de la lotería y ante notario, tan pronto 
como queden despachados todos los billetes, » S 
pesetas cada uno. 
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LA GUERRA POLÍTICA Y MILITAR 

EL RAID ATLÁNTICO 

POR segunda vez han ido los submarinos 
germánicos a las costas de los Estados 

Unidos. 
Han echado a pique goletas y vapores co­

rreos y han ahogado algunas docenas de pasa 
jeros y maiineros inermes. Esta hazaña ha en­
tusiasmado, naturalmente, a nuestros innume­
rables trogloditas. Sin embargo, su júbilo irra­
cional no está juslificado por la importancia y 
transcendencia del raid. T< do lo contrario. 

Atacando a los Estados Unidos en su litoral, 
llevando la guerra a los yanquis a las mismas 
puertas de su casa, exasperan los alemanes al 
temible adversario que les procuró Tirpitz. Y 
esta exasperación se traducirá en nuevos es­
fuerzos colosales. Lejos de intimidarse, los nor­
teamericanas han cobrado bríos. 

Hs aquí un cablegrama que describe los 
efectos de la agresión submarina teutónica: 

<Lcs ra'ds de los submarinos en la costa 
americana han dado por resultado, como era 
de esperar, un levantamiento del espíritu gue­
rrero en los Estados Uiiilos y un estímulo 
notable para el reclutamiento. Desde que se' 
recibieron las jjrimeras noticias de los hun­
dimientos de buques aitiericanos, se vieron el 
Ejército, la Marina y el Cuerpo de infantería de 
marina abrumados de solicitudes de hombres 
que pedían entrar en servi:io activo lo antes po­
sible. Es muy significativo que la mayoría de los 
reclutas para la marina de guerra pedían ser 
enviados a los destroyers o cazasubmarinos, 
diciendo que quieren desquitarse de los torpe­
deamientos de buques americanos de pasaje­
ros. El haber sufrido los métodos de guerra 
alemanes ante su propio país, ha aproximado 
la guerra al pueblo americano, haciéndole 
comprender lo que muy pocos comprendían 
antes, es decir, que o Alemania tiene que ser 
derrotada y su fuerza maléfica destruida o 
América habrá de sucumbir. El espíritu gue­
rrero existía en los americanos antes de esto; 
pero los alemanes, haciendo la guerra a las 
mujeres y a los niños, han agudizado más ese 
espíritu. El Diario del Ejército y la Marina 
americano dice que urge que los aviadores 
franceses, británicos y americanos reciban ór­
denes de bombardear continuamente las ciu­
dades alemanas e indica que los Estados Uni­
dos tienen el deber de <apoyarlos con todas 
las fuerzas que podamos aportar en hombres, 
aparatos y municiones». Declara que a los ale­
manes hay que devolverles la guerra por sus 
propios procedimientos y que el único medio 
de llevar la guerra al pueblo alemán está en 
bombarder sus ciudades. Más adelante añade 
el periódico: «Uno de los métodos más rápi­
dos y más seguros de darles esta lección es el 
de los raids aéreos. Raids aéreos y más raids 
aéreos. Parece ser que hay gente que no sabe 
lo que es una estaca más que después de ha­
bérselo enseñado dándole con ella en la ca­
beza.» 

Tal vez los germanos crean que atacando las 
playas norteamericanas e interrumpiendo el 
cabotaje lograrán que vuelvan a los Estados 
Unidos los cazasubmarinos que operan entre 
las Azores é Inglaterra. Mas es tan grande el 

número de buques ligeros o de patrulla que 
son construidos en los arsenales yanquis, que 
no es de esperar que esa eventualidad se re­
gistre. 

Por otra parte, las cifras oficiales que siguen 
prueban que los Estados Unidos, con sus pro­
pios medios, putden transportar a Europa sus 
ejércitos y el material de guerra que estos ne­
cesitan. 

La flota de transporte americana representa 
actualmente 4.375.000 toneladas, de las cuales 
3,854.000 son o propiedad del gobierno o to­
nelaje requisado. 

La flota de barcos cisternas para la esencia y 
el petróleo ha ascendido en tres años de tone­
ladas 400.000 a 1.200.000. 

Los Estados Unidos construyeron en 1914, 
133,000 toneladas de barcos, y 190.000 en 1916. 

En los cuatro primíros meses de 1918 los 
barcos nuevos puestos en servicio han ascendi­
do a 500.000 toneladas. 

De Junio a Octubre próxipio se podrán uti­
lizar 1.715.000 y se botarán-2.250.000 tone­
ladas. 

Los astilleros trabajan actualmente en series, 
no produciendo cada uno más que un tipo, de 
un programa de ocho millones de toneladas, 
que será aumentado hasta .17 millones. 

El personal se ha elevado de 25.000 obreros 
a 170.000, y pasará de 300.000 a fin de año. 

Los raids submarinos sobre las costas atlán­
ticas de la Unión no tendrán, pues, otro resul­
tado que intensificar la acción guerrera de los 
yanquis; así como los raids aéreos sobre Lon­
dres únicamente sirvieron para engrosar el 
ejército voluntario de Kitchener y batir en bre­
cha los obstáculos que se oponían a la cons­
cripción bri ana. 

SCHEIDEMÁNN, 
CORTESANO 

SCHEiDÉMANN, jcfe dc los socialistas mayorita-
rios, ha sido elegido vicepresidente del 

Reichstag. Se ha ganado esta distinción por su 
cortesanismo y sus complicidades. 

Ahora bien. Los vicepresidentes del Reichs­
tag tienen que asistir a las ceremonias palatinas 
y que cumplimentar al Kaiser. Scheidemann, 
Micifuz y Zapirón en una pieza alemana y so­
cialista, ha sentido escrúpulos. Y ha consultado 
al partido. 

Mas el partido, magnánimo y gubernamen­
tal, le ha autorizado para todo. Podrá ir al pa­
lacio imperial, podrá cumplimentar al Kaiser, 
sin que su ortodoxia padezca por ello. 

RASGOS DE 
LA BATALLA 

EL lunes, la primitiva batalla del Aisne seguía 
inmovilizada entre Reims y VillersCotte-

ret. En la nueva ofensiva alemana del Soisson • 
nais ha habido tres períodos perfectamente 
definidos, que son: el de la sorpresa seguida 
de irrupción arrolladora, el de la explotación 
del éxito mediante esfuerzos de columnas que 
avanzaban por los caminos sin enlazarse entre 
sí y el de la estabilización, determinada por la 
continua afluencia de reservas enemigas. 

Está ya fuera de duda que los germanos, en 

el Aisne, sólo atacaron con un objeto limitado 
y circunstrito. Querían apoderarse del Camino 
de las Damas y constituir un flanco defensivo 
que protegiera sus ulteriores movimientos en 
el sector NoyonMontdidier. Pero el descuido 
de Franchet d'Esperey dióles un triunfo ines­
perado y fácil. Entonces, un poco asombrados 
de su buena suerte, se precipitaron hacia el 
Vesle, lo franquearon y siguieron hasta el 
Mame, cuya orilla Norte ocuparon desde Cha-
teauThierry a Dormans. 

Mas bien pronto comprendieron que si no 
ensanchaban la brecha podían verse en grave 
peligro. De ahí su conversión hacia el Oeste 
y la extensión del frente de asalto a las cerca 
nías de Noyon. ' 

El martes de la semana pasada, por la tarde, 
viéronse detenidos enérgicamente. Todavía hu-
•bo luchas furiosas en algunos sectores, mas el 
miércoles por la mañana estaba paralizada la 
ofensiva. 

Veamos dónde se pararon los alemanes. Al 
Este de Noyon no pasaron los límites septen­
trionales del bosque de Carlepons, pertene­
ciente a la selva d'Ourscamp, que tiene 1565 ' 
hectáreas. Esos límites, desde el cerro de 
Choisy a Pontoise, son de una longitud de 
cinco kilómetros. Más al Oeste, elOise rodea * 
el bosqiie en una extensión de cuatro kilóme­
tros. Toda esta zona forestal se prolongaba al 
Sud por los bosques de la Montagne y de 
Saint-Marc, que Se uiien a la selva de Laigle. 
La selva de Laiglé es sejparada de la de Com-
piegne por el rio Aísne. 

Los alemanes pretendieron, en vista de que 
no podían forzar frontalmente tan grandes obs­
táculos, envolverlos por Moulin-sous Touvent., 
No lo consiguieron y los franceses conservaron 
todas las posiciones esenciales de su izquierda. 

En el centro, Foch ha conservado igual­
mente la inmensa selva de Retz, que describe 
un semicírculo en torno de Villers-Cotteret y 
que cubre 13.000 hectáreas. Los destacamentos 
alemanes empujaron especialmente desde 
Longpont a Crepyen-Valois. Faverolles, püfi' 
blo que agrupa su caserío sobre un cerro, ha 
sido teatro de combates violentísimos. Y se ex­
plica. En la falda de dicho cerro comienza un 
camino que por el claro de Dampleux lleva a 
Villers Cotteret (siete kilómetros de distancia). 
Después de muchas alternativas, Faverolles 
siguió siendo de Francia. 

Entre el Ourcq y el Marne, la resistencia 
aliada se afirmó sobre todo en la ceta 163, que 
de mina la calzada de Chateau-Thierry a la 
Ferte-Milon. Los alemanes no pudieron poner 
el pie en ella. 

Por último, en el valle del Cligman los fran­
ceses se fortificaren cerca de este río y del 
ferrocarril de vía estrecha de Chateau Thierry 
a Mareuil. La ola germana llegó a Torcy y a 
Bouresches, pero no pudo pasar de estas al 
deas. 

Desde el miércoles hasta el lunes —día en 
que escribimos estos comentarios—, Foch ha 
ejercido una presión bastante enérgica al Norte 
y al Sud del Ourcq, y ha recobrado algunos 
pueblos, cerros y bosquecilios. Los teutones 
respondieron atacando en el otro extremo del 
campo de batalla y arrebatando a los ingleses, 
en la cuenca del Ardre, afluente del Aisne, un 
pueblo y un montichuelo. Ambas porciones 
fueron recuperadas al día siguiente por los 
soldados de Albión. 
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Pero el domingo empezó una batalla nueva. 
A la una de la madrugada iniciaron las baterías 
alemanas un fuego terrible desde Montdidier a 
Noyon. A las cuatro y media salieron de sus 
trincheras las divisiones de asalto. 

El lunes los germanos habían progresado 

por el centro Oáste de Lassigny y se habían 
apoderado de dos cerros del Sudoeste de esta 
ciudad. Los aliados resistían bastante bien, so­
bre todo en los flancos. 

¿Qué habrá ocurrido cuando nuestros lecto 
res lean estas líneas? 

EL ESTADO Y EL DERECHO 
DE LEGÍTIMA DEFENSA 

POR 

Alvaro de Albornoz 

EN el debate sobre los sucesos de Agosto, 
tratando de rebatir los cargos del Sr. Bes-

teiro, decía el Sr. Dato: «Los directores de un 
movimiento revolucionario fracasado, creyen­
do que la amnistía no es el perdón, sino la 
apoteosis del delincuente, lanzan acusaciones 
contra los hombres dsl Gobierno que, en cum­
plimiento de un deber jursído, se opusieron al 
triunfo del movimiento revolucionario.» El ser 
ñor Dato, después dft estas palabra?, lej!<J dq-
cumentos y adujo razones a fin de demostrar 
que el movimiento de Agosto había sido revo­
lucionario y, resumiendo su pensamiento, dijo: 
«En concreto, esto es todo; una lucha entre el 
espíritu revolucionario y el principio de auto­
ridad.» De este modo, el jefe del Gobierno 
conservador pretendía expresar la cuestión en 
términos jurídicos, invocando, frente a la agre­
sión de los elementos revolucionarios, el dere­
cho del Estado a defenderse. 

La doctrina tan vagamente formulada por el 
Sr. Dato exige algunas aclaraciones. En primer 
término, no toda protesta violenta contra el 
Gobierno es una lucha entre el espíritu revo­
lucionario y el principio de autoridad. Ló que 
se llama principio de autoridad puede ser, y lo 
es de hecho muchas veces, la arbitrariedad, la 
injusticia, la violencia. En este caso no se tra­
ta de una lucha entre los revolucionarios y el 
Estado, ni puede éste invocar el derecho de le­
gítima defensa frente a una agresión ilegítima. 
Entonces no hay más derecho que el de los re­
volucionarios, ni más revolucionario, en el sen­
tido de faccioso, que el Gobierno injusto. En­
tonces la revolución no es sólo un derecho,sino 
un deber, porque no hay nada más abyecto 
que la sumisión a la injusticia. «La energía que 
protesta contra el atentado dirigido al derecho 
—ha escrito el gran jurisconsulto Ihering— es 
el testimonio más bello y más elevado de la 
naturaleza humana.» 

Aun tratándose de una lucha entre el espíri­
tu revolucionario y el principio de autoridad, 
entre los revolucionarios y el Estado, la cues­
tión no es tan sencilla como parece creer el 
Sr. Dato. El citado Ihering, que no era un re­
volucionario, sino un jurista —el primer juris­
ta de su tiempo— formula en los siguientes 
términos la teoría de la revolución: «Cuando 
el derecho existente es defendido de tal modo 
por los intereses a su calor creados, el del por­
venir no puede vencer sino sosteniendo una 
lucha que dura muchas veces más de un siglo; 
y mucho más si los intereses han tomado el ca­
rácter de derechosadquiridos. Entonces hay dos 
partidos, en frente el uno del otro,llevando cada 

uno escrito en su banderasaníí iad del derecho; 
y el uno llama santidad al derecho histórico, al 
derecho del pasado; y el otro santidad al dere­
cho que se desenvuelve y se renueva sin cesar, 
al derecho primodial y eterno de la humani­
dad en constante transformación. Existe enton­
ces un conflicto de la idea del derecho consigo 
misma; y para los individuos que, después de 
haber sacrificado a la defensa de sus conviccio­
nes todas sus fuerzas y todo su ser, sucumben 
al fin bajo el juicio supremo de la historia, es 
éste un conflicto verdaderamente trágico. Todas 
esas grandes conquistas que en la historia del 
derecho se registran: la abolición de la esclavi­
tud, de la servidumbre, la libre disposición de 
la libertad territorial, la libertad de las indus­
trias, la libertad de conciencia, no han sido al­
canzadas sino después de luchas que, con fre 
cuencia, han durado varios siglos y muchas 
veces han costado torrentes de sangre. El de 
recho es como Saturno devorando a sus hijos; 
no es posible renovación alguna sino rom 
piendo con el pasado.» 

Pero reconozcamos en el Estado, atacado por 
los revolucionarios, el derecho a la legítima 
defensa. Ha de ajustarse ésta a normas jurídicas. 
Como el individuo, el Estado no puede defen­
derse sino dentro de la ley. Todas las Consti­
tuciones ponen en manos del Estado, en previ­
sión de supremos peligros, medios extraordina­
rios de defensa, que el Estado, llegado el mo­
mento, tiene derecho a utilizar. Estos medios 
extraordinarios de que el Estado dispone para 
combatir a los revolucionarios constituyen un 
régimen de excepción, pero, al fin y al cabo, 
un régimen jurídico. Así, por ejemplo, nuestra 
ley de Orden público, que no en vano es de 
1870, ofrece un verdadero sistema de garan­
tías. Restringe la vida del derecho, pero no la 
suspende ni la anula. El régimen de la ley 
continúa en vigor. Y el Estado no puede tras­
pasar sus límites sin convertir la defensa en 
agresión. Entonces, al colocarse fuera de la ley, 
deja de ser el Estado, órgano del derecho, y se 
transforma en el más peligroso, en el más efi­
caz agente de la perturbación social. 

No sólo la justicia, la equidad exige que el 
Estado, al defenderse, no se salga de la ley. 
Los revolucionarios luchan dando la cara, a 
pecho descubierto; no pueden ampararse en la 
ley, que atacan. El Estado dispone de una 
enorme fuerza: a los medios preventivos ordi­
narios une los extraordinarios del régimen de 
excepción; puede emplear, si las circunstancias 
lo requieren, si hiy verdadera necesidad ra­
cional de apelar a ella, toda la fueza pública. 

A poco que se incline de! lado de la violencia, 
la desproporción resulta monstruosa. Ai con­
cepto jurídico de la legítima defensa sustituye 
entonces el bárbaro de la represión. Esta idea 
de represión, que admitimos y manejamos co­
rrientemente, no es susceptible de ser traducida 
al derecho moderno; evoca, no ya los poderes 
arbitrarios, irresponsables, del antiguo régimen, 
sino la ferocidad teocrática de las primitivas 
organizaciones humanas, en que el ataque al 
Estado debía ser expiado como un ultraje a los 
dioses. Ante la represión no hay sujetos de de­
recho, sino víctimas; hombres lanzados violen­
tamente fuera de las vías legales, perseguidos, 
acosados, que acumulan el rencor en sus al­
mas y conciben el propósito de erigirse ellos 
mismos en vengadores y ejecutores de su de­
recho. 

Puede ocurrir que el Estado se sienta tan 
amenazado por los revolucionarios que consi­
dere insuficientes los medios legales de que 
dispone para su defensa. Pero esto, lejos de ser 
razón bastante para apelar a procedimientos 
ilegales, ilegítimos, coloca al Estado en situa­
ción en que ni aun el derecho a la legítima de­
fensa puede invocar. Atacado por una mayoría 
o por una minoría muy numerosa, ya no es 
el Estado, el Estado de todos, expresión de la 
unidad social, sino el Estado de unos cuantos,, 
de una clase o de una oligarquía. Al defender­
se no defiende la ley, el orden público, el prin 
cipio de autoridad, sino un interés, el interés de 
una organización o ds una «comunidad gober­
nante». No es el Estado, sino un partido, y, en 
la lucha con los revolucionarios, una facción, 
dominadora por la excepcional posición de 
ventaja que le proporcionan los recursos del 
Poder. 

«Hemos procedido— decía el Sr. Dato-
como hombres que, en cumplimiento de un 
deber jurado, se opusieron al triunfo de un mo­
vimiento revolucionario». Pudo añadir, como " 
en ocasión memorable Prim: «Os hemos ven­
cido y estáis despechados», Pero responder con 
sofismas o con desplantes desde el banco azul, 
después de haberse defendido en el Gobierno 
fuera de la ley, no es dar satisfacción al dere­
cho conculcado, a la justicia que sangra por 
violaciones y atentados que mal puede justificar 
el derecho de defensa legítima cuando los re­
prueba y condena el derecho de la guerra. 

FUNCIONARIOS PÚBLICOS 
ESPÍAS DE ALEMANIA 

LA gran prensa partidaria del auxilio oficial 
sigue boicoteando las incesantes, terribles y 

crecientes revelaciones de El Parlamentario 
contra el espionaje alemán. ¡No hay que turbar 
el dulce sopor del Sr. Dato en el ministerio de 
Estado! ¡No hay que disgustar a un gobierno 
que se dispone a conceder cuantiosos millones 
a las empresas de periódicos! (A los pobres pe­
riodistas de las largas mesas de Redacción, que 
sigan con sus treinta duros, con sus veinte 
duros, con sus diez duros o con su nada, que 
también los hay que trabajan todos los días o 
todas las noches, como «meritorios», sin más 
renumeración que la «honra» de pertenecer a 
tal o cual periódico. Alguien propuso que a los 
periodistas, a los que estái a sueldos o soldada 
—¡y qué sueldos!— se les reservase una peque-
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Aa parte de esos millones que el Estado va a 
rega'ar a las empresas periodísticas. Pero se 
desechó esta idea, porque con tal que el ele­
mento directivo de las sociedades anónimas de 
periódicos puedan seguir cobrando sus pin­
gües sueldos, poco importa que el proletariado 
de la prensa se vea arrastrado por su miseria o 
a la tuberculosis o al encanallamíento. ¿Qué se 
ha hecho de la asociación de periodistas sin 
empresarios que se creó el año pasado? 

Pero los hechos, más fuertes que el silencio 
interesado y menos complacientes que la pren­
sa con el gobierno, le están obligando a inter­
venir en los grandes escándalos de espionaje. 
No es sólo una embajada extranjera la que 
practica aqui el espionaje como en país con­
quistado. No son sólo ciertos llamados anar­
quistas los que la secundan. No son sólo espa­
ñoles particulares los que, por criminal perver­
sión o por repulsiva avidez de lucro, están a 
sus órdenes. Es también parte de la España oñ-
cial la que colabora en la buena obra germánica 
de hundir cuantos barcos sorpireñden en el mar, 
aunque sean españoles o mejor si lo son. Nada 
menos que un comandante dé Marina —el del 

puerto de Palamós— ha sido convicto y confe­
so del delito de espionaje a favor de Alemania. 
Posteriormente, hace pocos días aún, parece 
que el jefe de policía de una gran ciudad de la 
parte septentrional del Mediterráneo ha sido 
acusado públicamente, con pruebas, del mismo 
gravísimo delito... Ambos casos —y no son se­
guramente los únicos— afectan seriamente al 
prestigio del Estado español. No es ya sólo la 
negligencia en la persecución y castigo del es­
pionaje en España: ahora es la invasión de es­
feras oficiales por ese espionaje. Es el propio 
Estado el que aparece comprometido. 

Debe hacerse luz en estos tenebrosos asun­
tos. Publicidad^ en vez de secreto; palabras 
claras y sonoras, en vez del silencio. Es el pro­
pio Gobierno, por su prestigio, el primer inte­
resado en que todo se aclare y se castigue sin 
piedad a los culpables. Y si El 'Parlamentario 
no logra que el Gobierno le preste la justísima 
atenciótl debida a sus enormes revelaciones, y 
la gran prensa servil se obstina en boicotearle, 
fuerza será que algún diputado lleve este cri­
minal escándalo del espionaje alemán al Par­
lamento. 

DESPUÉS DEL DEBATE 

NUEVAS LEYES 
PARA SER HOMBRES 

POR 

R. Sánchez Díaz 

EL relato de la prisión de Marcelino Domin­
go debiera hacer época. El gran dolor de 

tal hombre debiera redimir políticamente ya, 
para siempre en España, a todos los demás 
hombres. Todos los ciudadanos que nos sinta­
mos en nuestro interior, todos los diputados 
que no sean de piedra, debiéramos juntarnos 
en una nueva Liga Redentora. Es un horror 
vivir con tanta indignidad y con tanto riesgo 
político. Es uña marranería ser hombre así, tan 
a medias como lo somos en Eapaña, por lo 
visto. El Sr. Dato pedía que se desposeyeran 
de la inmunidad los diputados socialistas para 
que se abriera la información; que se despo­
sean ellos, los gobiernos, del poder que tienen 
sobre todos los poderes y que se atrevan a 
nombrar un jurado popular, de la soberanía 
original y verdadera, en vez de tribunales co­
rrientes. Pero aparte de eso, que es una incons­
ciencia del Sr. Dato —por herrncia instintiva 
de casta o de especie; porque yo sigo con mi 
teoría de que hay dos sociedades humanas y 
no somos prójimos—; pero aparte de eso, nos 
otros creemos que es necesario que se genera­
lice la inmunidad en vez de que se desposean 
de ella los diputados. Sí, que se generalice, se­
ñor Dato. Sí, que se generalice, Sr. Sánchez 
Guerra... 

Está muy bien el debate de estos días sobre 
los espantosos abusos de poder en Agosto de 
1917. Desde el Congreso, los hombres que pa­
decieron y que vieron sufrir y matar, han de­
rramado una intensa emoción sobre la España 
sensible. Está bien esa emoción. PerO ahora 
hace falta ir derechamente a evitar que lo pa­

sado, tan horroroso para la dignidad humana, 
vuelve a pasar. Y si no se hace lo que se debe 
hacer, indiscutiblemente volverá a pasar. 

Desde luego hay que descontar la eficacia de 
la información abierta para depurar responsa­
bilidades y castigar a quien haya delinquido. 
Tal como está montada la máquina es segura 
la irresponsabilidad. No por culpa de los tri­
bunales, naturalmente, sino por vicio de orga­
nización e imposibilidad de cambiar las cosas 
en unos días. Lo que hay que hacer es ir pro­
fundamente a la renovoción de las leyes. 

Lo primero de t^do para un hombre es te­
ner derecho a ser hombre. Quien primero tie­
ne que respetar a un hombre, a un ciudadano, 
es precisamente la Autoridad. Desde el mo­
mento que otro hombre toma la categoría de 
autoridad, tiene profundamente dos deberes 
que no puede eludir; debe preferir antes la 
muerte. Dos deberes: tratar de ser mejor que 
los demás hombres; respetar, más que otro 
ciudadano cualquiera, a los demás hombres. 
El tratamiento de tú que se da por la policía 
alta y baja y por la autoridad alta y baja, a los 
detenidos, especialmente políticos, para mayor 
vergüenza de la Autoridad, es una irrespetuo-
sidad intolerable. Hasta cuando se ha declara­
do la culpabilidad, es, naturalmente, digno de 
consideración el hombre, porque hay miles 
causas que pueden disculparle ~la vida es 
cosa más profunda que lo que imaginan los 
conservadores— hasta cuando se ha declarado 
la culpabilidad. Peto cuando un hombre—y 
más de actuación política— es sólo detenido y 
no se ha determinado la culpabilidad, tratarle 

de tú es de una desconsideración bastante sufi­
ciente para condenar a presidio a una autori­
dad. Porque la culpa de la Autoridad debe ser 
la suprema culpa en el mundo. La culpa de un 
poder debe ser irremediablemente condenada, 
sin amnistía ni indulto jamás. 

Por lo que se ha denunciado ahora, todos 
los días, y antes, se ve claramente que no valen 
denuncias, por estridentes, palpables y terribles 
que sean. Si no se pone otro remedio, las nue­
vas denuncias de otra vez que vuelva a haber 
huelga o que vuelva a caer un ciudadano en 
manos de una autoridad mal preparada espiri-
tualmente, serán seguras e inútiles también. 
El año que viene se repetirán las denuncias 
y se repetirán los mismos tópicos: de una 
parte «que esto no puede continuar así>, de 
la otra «que se exigirán responsabilidades y 
que el Gobierno sabe que se exagera lo que 
se denuncia, porque todas las autoridades sar 
ben cumplir con su deber y son una garantía 
de la justicia»... 

* * * 

Las Cortes son para hacer leyes. Después de 
las pruebas de que son malas las leyes que hay, 
los diputados que lo crean así deben inmediata^ 
mente ocuparse de proponer otras. Estas pro­
posiciones deben presentarse al Congreso y en 
seguida de defenderlas allí, salir a predicarlas 
por'el pueblo adelante, a razonarlas en discur­
sos, conferencias, periódicos, hojas volanderas, 
libros, etc. Cada uno como pueda hacerlo: el 
que tenga emoción, que la ponga, el que tenga 
ira, que estalle con ella; el que tenga dialéctica, 
con su dialéctica. Llamando, en fin, a todos los 
hombres que lo sean, que se sientan por den­
tro, para que ayuden. Y tratando de despertar 
a los inconscientes, a golpes, a razones o a in­
sultos. Nuevas leyes sobre la condición ciuda­
dana, sobre la soberanía individual. Nuevas 
leyes sobre la responsabilidad de todo poder. 
El Universo está montado sobre tan inmenso 
sentido moral, que la menor injusticia causa 
un desastre y un infinito dolor, que corre por 
todo el sistema; el que no lo siente es un ani­
mal y hay que quitarle a un lado o hacerle 
hombre poco a poco, de prisa, por buenas o a 
la fuerza. Nuevas leyes que garanticen, prime­
ro que nada, la soberanía individual y la res­
ponsabilidad de todo juez, de todo el que man­
da, un momento, como poder, en otro ciuda­
dano. Eso tiene que ser seguro, por encima de 
toda habilidad para escurrirse. La soberanía 
del individuo tiene que ser en todo momento 
afianzada. Si fuera preciso, habría que dirigirse 
a los inventores mecánicos para que nos inven­
tasen utia máquina que ejerciera de autoridad. 
Todo, menos que no haya seguridad para el 
ciudadano. 

Y hay que proceder así: 
Proyecto de ley pidiendo la creación de una 

escuela para hacer gobernadores. 
Proyecto de ley creando la escuela de policía^ 
Reforma del sistema de obtener jueces. 
Estas tres nuevas leyes tienen que tener por 

fundamento la más exquisita selección, no de 
cultura precisamente, sino de finura de espíri­
tus, de sensibilidad. Porque, por ejemplo, nos­
otros hemos visto muchos programas de opo­
siciones a la judicatura y al magisterio y nunca 
vimos nada que tendiera a descubrir la voca­
ción, el espíritu que se necesita tener para tan 
altas direcciones. 
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' Proyecto de ley declarando que todo ciuda­
dano tiene inmunidad, como si fuera diputado, 
para hablar y escribir sobre todo hecho políti­
ca, en todo momento político y acerca de cual­
quier institución. No será nunca responsable 
de razones y crítica. No podrá ser detenido 
nunca por escribir ni hablar. A pocas pruebas 
que haya de que se le detuvo por escribir o ha-

• blar y nó por otro delito, la Autoridad será 
ahorcada:̂  

Proyecto de ley coh nuevas reglas para la 
responsabilidad de la Autorídid. Ninguna au­
toridad será juzgada por otra autoridad. A ñn 
de que los ciudadanos tengan fianza total de 
que la Autoridad será juzgada más imparcial-

-tnente, se crea un tribunal popular, al que pue­
de acudir en demanda todo ciudadano cuando 
se crea qué la autoridad ha faltado a las leyes. 

Proyecto de ley declarando inalienable, el 
Poder civil. Absolutamente. Sin excepciones. 
'Siempre la Autoridad civil, que además se ha­
brá ido perfeccionando con las nuevas reglas y 
métodos. 

Los que escribimos esto, hemos vivido con 
dificultades, porque somos modestos trabaja­
dores y lo fuimos mucho más en nuestra ado­
lescencia y mocedad. Pasamos, si no hambre, 
casi hambre. Aun así y todo, no podemos po­
nernos en el caso de los que la pasan. Peto 
creemos, honradamente, que es primero que el 
pao, esta otra petición de hombría. 

R. SÁNCHEZ DÍAZ 

PACIFISMO 
Y EJÉFiCÍTO 

EN nombre del Partido socialista ha habla­
do en el Congreso, con motivo de las Re 

formas mi'itares Indalecio Prieto. 
Tres afirmaciones esenciales ha hecho en su 

discurso: 1.° Los socialistas, votarán los crédi­
tos necesarios para la defensa del territorio. 
2." Las izquierdas han comalido el pecado de 
adular ai ejército considerándolo factor necesa­
rio para hacer la revolución. 3.°No se puedeha-
b'ar de reformas milita'es sin hablar de tribu­
tación y sin crear nuevos impuestos que afecten 
a las clases capitalistas. 

EL AVESTRUZ 

COMO se ve, el fondo del discurso coincide 
con las ideas expuestas en un artículo 

nuestro, artículo contra el que arremetió mi 
querido amigo Camilo Barcia. Este censuraba 
que yo admitiera la posibilidad de que se hi­
cieran armamentos en España; creía que la úni­
ca postura de un socialista era la oposición 
irreductible. 

Pero es que Barcia hablaba y lo decía, como 
pacifista, alejado de todos los partidos. Mas se­
ría una cobardía— así afirmaba Prieto— el que 
un partido llamado a gobernar, como el partí-
do socialista, se contentase con una negativa 
teórica e ineficaz. 

Porque, supongamos que el partido socialis­
ta español se opone sistemática y totalmente a 
todo gasto militar, ¿qué se consigue con esto? 

¿Tiene fuerza decisiva la clase proletaria es-
jjañola para imponerse en una cuestión tan de 

gobierno como ésta? Equivaldría a preguntar: 
¿Tiene fuerza la clase proletaria, sin más ni 
más, para derrocar el régimen? 

Yo creo que es un iluso el que conteste afir­
mativamente. Aun no. 

Por lo tanto, lo que hace falta es que en es­
tos proyectos, que nosotros no. deseamos ver 
aprobados, que se aprueban contra nosotros, 
el perjuicio a los proletarios del país sea el 
mínimo. 

Y por consiguiente, que los gastos que oca­
sionen semejantes planes, los pague la clase 
rica, la clase capitalista. 

Lo denjás, negar por negar, es prescindir de 
influir en la vida española, es hacer ef "avestruz. 

Por eso nos parece completamente seria y 
bien la actitud de Prieto, no desconociendo los 
problemas, repitiendo que es preciso estudiar­
los y aportando un criterio positivo. 

EL EJÉRCITO 

I NDALECIO PRIETO, con gran sinceridad, ha 
dicho: no son sólp los monárquicos los que 

han adulado al Eiército; también las izquier­
das, porque creían que el Ejército haría la re­
volución. 

Y ha condenado esta idea de una revolución 
fabricada por el Ejército. Me parece perfecta 
esta actitud. Al Ejército no se le debe conce­
der más importancia que a un ramo cualquiera 
de la administración. Por esa perpetua y ridi­
cula adoración de todos los partidos se ha 
creado el militarismo español; no por las vic­
torias conseguidas, sino por el supuesto apoyo 
futuro. 

Esto es lo lamentable, y ya va siendo hora 
de que cesen las campañas terribles contra el 
militarismo; pero, al mismo tiempo, de que 
cese la creencia de que el Ejército es algo ver­
daderamente definitivo en la vida nacional. 

La guerra europea ha venido a demostrar 
que los ejércitos permanentes no sirven para 
nada, sino es para molestar en tiempo de paz. 
Cuando llega el momento de una importante 
conflagración no sirven los miles de soldados 
aliatados, hace falta que la nación en masa 
acuda a la defensa; por tanto, sólo con las mi­
licias nacionales estará garantizada la vida del 
país: sólo con la instrucción de todos los ciu­
dadanos. 

A esto se ha de caminar, aunque sea lenta­
mente, porque a pesar de los optimismos de 
algunos espíritus generosos como Barcia, esta­
mos lejos de soñar con abolir toda lucha. 

Y buena prueba de ello son los acuerdos de 
la conferencia socialista interaliada última, en 
la que no se votó la supresión tofal de los ar­
mamentos después de la guerra. • 

Hay que atenerse a la realidad, que es triste 
y penosa. 

Pero sólo ateniéndonos a ella y estudiándola 
a fondo podremos corregirla y pensar y fabri­
car un mañana mejor. 

M. NÚÑEZ DE ARENAS 

LA REFORMA 
MONETARIA 

DISPARATARIO 
«Entre un Cristo trágico, sangrante... o un 

CristUo con unas barbas rubias y unos ojos azu­
les y una sonrisa de bazar ellas no optan. Este 
último es el ideal: este es el verdadero prometi­
do».—(J. Villarroel, lEl Mundo», 3 de Junio 
dz 1918.) 

A NTES de que el ministro de Hacienda pre­
sentase a las Cortes su proyecto de reforma 

monetaria liemos combatido aquí la idea de re­
fundir y vender la plata gruesa. Insistimos. No 
se trata de defender el bimetalismo frente al 
monometalismo oro. Si la implantación del pa­
trón único de oro no costase dineix), o costase 
poco, nadie tendría nada que oponer al pensa­
miento del Sr. Besada ; pero son centenares de 
inilloiies los que el país tiene que sacrificar pa­
ra librarse de la plata. Y, a nuestro juicio, este 
gastó formidable será inútil. Después de elimi­
nar; a tanta costa, él metal blanco, la situación 
de''ñuéStro cambio no será mejor ni peor que si 
mantenemos el siatu qtw estrictamente. 

Es imposible un cálculo e.xacto del,¡coste de 
la. reforma, porque ésta ha de desanollarse en 
una,, larga etapa durante la cual habrán de cam­
biar mucho los elementos de la operación prin­
cipal, esto es, de la venta y liquidación de la 
plata ; pero suponiendo que perduren las con­
diciones actuales, y joartiendo de una cifra de 
800 millones nominales desmonetizados, el gas­
to no bajará de 400 millones de pesetas. En 
efecto, los 800 millones, al precio de 46 peniques 
por onza standard, valdrán aproximadamente 
23.800.000 libras, que al cambio de 17 hacen 
405 millones de jDesetas, sin contar la usura o 
desgaste de las monedas y los gastos de expedi­
ción y venta. Es verdad que el quebranto de 
la libra se reducirá en el curso de la opera­
ción, pero, en cambio, el precio del metal des­
cenderá. El mismo Sr. Besada reconoce que, 
después de la guerra, desaparecidas las circuns­
tancias esijeciales que han empujado el precio 
del metal blanco, deberá éste volver a la nor­
malidad. Es muy probable que la plata baje 
al compás que suba el valor de la libra esterli­
na, pues, sin duda, uno de los elementos del 
alza es la inflación monetaria, que se refleja en 
todos los jDrecios. 

Para evitar la acción desfavorable del cam­
bio en la liquidación de la plata, descartada 
desde luego la- hipótesis de traer el oro a la 
¡jar, el Sr. Besada ha ideado el l ^a r la refonna 
monetaria con la amortización de la Deuda ex­
terior. Destinando el producto de la venta de 
la plata a recoger los títulos de Exterior poseí­
dos por los extranjeros, cree el Sr. Besada sal­
var aquel escollo. Pero no salva nada. Si la 
amortización de la Deuda exterior es hoy su­
mamente oportuna, es justamente porque el 
Tesoro puede realizarla con un beneficio enor­
me, con todo el beneficio que supone la pérdida 
de la moneda extranjera. Cien francos no nos 
cuestan hoy más que 61 pesetas ; la amortiza­
ción nos hace, pues, ganar un 39 por 100. Pero 
si recogemos los títulos con el producto de la 
plata resultará sencillamente que todo ese for­
midable beneficio queda a favor de la reforma 
monetaria. Nos habremos evitado, sin duda, el 
vender con pérdida la moneda extranjera, pro­
cedente de las ventas de plata, pero será a cos­
ta de no aprovechar ese quebranto en el pago 
de los títulos. 

Una pérdida total de un 60 jDcr 100 del va­
lor nominal de la plata desmonetizada equiva­
le a un precio de 30 peniques la onza con cam­
bio a la par. Eso, pues, de que las circunstan­
cias actuales son excepcionalinente favorables 
para la venta de la plata es un lugar común 
que no se funda más que en vanas apariencias. 
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:: Pero, en fin, se puede alegar que las ventajas 
de poseer un solo metal liberatorio son tan con­
siderables, que todo debe ceder ante ellas, j Cuá­
les son esas ventajas? Ante todo, dice el señor 
Besada, la fijeza del valor de la moneda. Cuan­
do existen dos metales en la circulación esa 
•fijeza es imposible ; la moneda ínala acaba por 
ianzar a la buena. «Sería absurdo —leemos en 
la exposición de motivos del proyecto— que, de­
pendiendo exclusivamente de nuestra voluntad 
la elección, pudi,era desdeñarse el sistema que 
asegui-e a la moneda un valor fijo y constante, 
para adoptar o conservar el que más o menos 
tarde nos conduciría, por la imposible conviven­
cia de aji;.bos metales, a lá moneda de estima­
ción variable, con sus naturales repercusiones 
en el cambio internacional, tan dañosas para el 
interés patrio.» 

La «imposible convivencia» de ambos metales 
es la base de la construcción del Sr. Bes '̂fláf.'"' 
Sin embargo, la ley Gresham, que inspira la 
doctrina del ministro de Hacienda, no' admite 
una interpretación tan libre. La mala ínoneda • 
lanza a la buena, pero sólo en la medida en que 
la suma total de moneda, mala y buena, sobre­
pasa las necesidades de la circulacióiji Dentro 
del país cualquier moneda es buena ; sólo cuan­
do hay que exportar metálico surge la cuestión 
del valor intrínseco. Entonces se exporta el me­
tal que; ocasiona menos quebranto. No hay, 
pues, un antagonismo absoluto entre el oro y 
la plata ; todo estriba en que la cantidad de 
ínoneda exceda o no de las necesidades del país. 

Las acuñaciones de plata realizadas en Es­
paña desde 1678 hasta 1900 fueron el error más 
colosal que registra la historia financiera y 
monetaria de ningún país ; toda esa plata, en 
cantidad de 1.050 millones de pesetas, contando 
sólo las monedas de cinco pesetas, fué acuñada 
sin consideración alguna a las necesidades de 
la circulación y tan sólo para operar un agio 
vergonzoso, y después de todo misérrimo, en re­
lación con el mal que las acuñaciones aporta­
ban. Si éstas se hubiesen limitado a un valor 
igual al que, libremente, hubiera podido entrar 
de oro en el país, los cambios no habrían expe-
iimenta.do ningún trastorno por efecto de las 
acuñaciones. Tal política no sería digna de ala­
banza, pero no tendría consecuencias insoporta­
bles. El sistema introducido por los ingleses en 
ía India reposa sobre una base semejante a 
esa. En la India circula sólo la plata, pero el 
Gobierno no la entrega sino contra oro, que se 
invierte en comprarla; un fondo especial de 
metal amarillo, representado por billetes en la 
circulación india, asegura la normalidad del 
cambio en caso de balanza desfavorable. En Mé­
jico ha estado también en vigor un régimen se­
mejante. 

Nuestros ministros de Hacienda, en aquella 
época calamitosa, no pensaron más que en sa­
car el mayor rendimiento posible de las acuña­
ciones y el resultado fué un crecimiento desme­
surado de la circulación, acrecentado todavía 
por las emisiones irregulares de billetes de ban­
co. Naturalmente, emigró todo el oro ; y no bas­
tando el oro para restablecer el equilibrio, el 
cambio se elevó a las alturas que todo el mundo 
recuerda. Pero desde entonces se ha operado un 
fenómeno de absorción que ha normalizado la 
í.ituación monetaria. El aumento de los negocios 
dentro del país ha reclamado aumentos progre­
sivos de medios de circulación. Ñétese que, en 
tanto el cambio es desfavorable, hay una parte 
del stock monetario que está en poder del extran­
jero ; materialmente se halla en los bancos na­
cionales, pero está acreditado a los extranjeros 
que compran el papel incompensable sobre el 
país. Esta moneda poseída por extranjeros es 
la que el país tiene que i-escatar ¡ para ello tie­
ne dos medios : uno retirar la moneda sobrante ; 
otro, esperar a que el crecimiento de las necesi-

.dades njonetarias vaya absorbiendo esa moneda. 
Los dos medios ha utilizado'España ; el prime­
ro con parte de los billetes ; el segundo eoii el 
resto de los biUetes y con la plata. 

Hoy estos biUetes y esta plata representan 
oro, oro que hubiera entrado en el país si la 
circulación no estuviera ocupada por aquellos 
instrumentos monetarios. Pero no sólo se ha 
rescatado el exceso de moneda, sino que han 
entrado más de 1.500 millones de oro. ¿Qué 
daño puede hacernos en adelante la plata ? 
j Por qué se ha de temer que expulse al oro ? 
Nuestra situación en nada difiere esencialmente 
dé la de Francia y los Estados Unidos antes de 
íá guerra.' En' ambos países han coexistido du­
rante muchos años los dos metales con plenitud 
de poder liberatorio sin trastorno alguno mone-
•tario ni repercusión de ningún género, en los 
cambios. Es que allí la plata gruesa constituye 

nma-cantidad fija de la circulación, muy ale­
jada del margen expuesto al flujo y reflujo de 
los saldos del tráfico internacional. Nuestro ca­
so hoy es el mismo. Antes de la guerra el fondo 
de la circulación española era la plata, mien­
tras en Francia y en los Estados Unidos era el 
oro ; pero hoy también es el oro en España. Su­
poniendo ¿que después de la guerra nuestra ba­
lanza se tome desfavorable, cualquier cosa será 
posible menos que la plata tenga la culpa. El 

Sr. Besada declara expresamente qne lanzar el 
oro a la circulación sin retirar previamente la 
plata es correr el grave riesgo dé verlo escapar-
ai extranjero. Dejemos a un lado el considerar 
si vale la pena de preocuparse tanto de que 
el oro entre o salga, ya que el extranjero ni lo 
da ni lo toma de balde} pero preguntémonos: 
I qué operación, qué agio es ese que debe lle­
varse el oro por cansa de la plata ? Ciertamen­
te, si se volviese a acuñar metal blanco como en 
nuestros años terribles, el oro saldría; pero el 
Sr. Besada no piensa en eso. Si no piensa en 
eso, i en qué piensa al hablar de la imposible 
convivencia del oro y la plata en España ? He 
aquí lo que quisiéramos ver explicado. 

El oro lanzado a la circulación no tiene nada 
que temer dé la plata ; tiene qxte temer exdnsi-
vamente de la balanza. Si ésta se vuelve desfa­
vorable, eí oro saldrá ; pero la existencia de la 
plata sólo se haría sentir en el caso de que no 
bastasen a restablecer el equilibrio los 2.000 
millones en que se cifra el stock de metal ama­
rillo. Esta hipótesis debe tenerse' por absurda, 
puesto qiae eso'supondrá que los precios habrían 
descendido a mm nivel muy inferior al de a^tea 
de la guerra. Pero este punto lo examinareiinoe 
más despacioi. 

SERGIO ANDIÓN 

POETAS Y POEMAS (1) 

POR 

E. Díez-Canedo 

I 

TIENE el libro que ha publicado recientemen­
te Mme. Jarintzov sobre otros análogos 

que no esca,sean en la literatura inglesa o en la 
francesa, una indiscutible ventaja: la de dar a 
los lectores no versados en la lengua rusa una 
idea clara de la técnica del verso en aquel idio­
ma. Es indiscutible que la verdadera fisonomía 
de un poeta se ha de buscar no sólo en lo que 
dice, sino en cómo lo dice. Sus palabras se 
unen para expresar ideas, sensaciones, concep­
tos determinados; peio se unen guardando 
unas leyes rítmicas, que las condicionan y 
prestan fisonomía peculiar. Prescindir de estas 
leyes o acomodarlas y cambiarlas buscando el 
genio propio del idioma a que se traduce, vie­
ne a ser lo mismo. Si se transcribe sencilla 
mente en prosa una poesía cualquiera, sabré 
mos lo que dice el poeta; si se traslada en ver­
so, lo que se suele hacer es recordar las poe­
sías nacionales que se parecen a la composi­
ción vertida. En nuestros intérpretes nacionales 
de Horacio, el recuerdo de Fray Luis de León 
pesa de tal modo que la historia de nuestra 
poesía horaciana, escrita fervorosamente por 
Menéndéz y Pelayo, se podría considerar co­
mo una serie de aproximaciones y desviado 
nes de la manera asentada por el autor de la 
Noche serena. Cuando se trata de poetas, tra­
ducir, significa muy a menudo sacrificar. Aho­
ra bien, ¿es justo imponerles tal sacrificio? ¿No 
hay manera de lograr una equivalencia en que 
nada resulte sacrificado, en que lo nacional se 
sustituya a lo exótico en perfecta correspon­
dencia? Para Mr. Wilfrid Blair, poeta inglés 
que ha coadyuvado, en parte, al logro de mu-

(1) Rustían Poets andPoemi. By Mme. Jarintzov. Vo­
lumen I. cClassics». Oxford, Blackwell, 10 s. 6 d. net. 

chas versiones de Mme. Jarintzov, eso es posi­
ble y en ello no ve más que una «cuestión de 
tiempo>. Pero Mme. Jarintzov no opina lo 
mismo. Y, entre la reproducción ajustada a las 
estrictas leyes del inglés del metro, de la rima 
y de la «atmósfera» de una poesía rusa, posible 
según su consejero a costa de tiempo y pacien­
cia, o la conservación de esas cualidades, a 
costa de alguna violencia al genio de la lengua 
receptora, prefiere esto último. Para e\la, lo 
esencial es que < suene > a ruso, una poesía rusa 
traducida. Y, por esta razón, opina que sólo un 
ruso puede traducir convenientemente al inglés 
las poesías de su país; teoría que no tiene duda 
en generalizar, saboreando anticipadamente lo 
curioso que sería el contraste de las versiones 
hechas por un inglés con las de poesías ingle-
sa', abundantísimas y admirables, trabajadas 
por los poetas ruios. 

Mme. Jarintzov sólo acoge en su libro com­
posiciones de nueve poetas desde Krylov el fa­
bulista hasta Fet. Son los que llaman «clásicos». 
Un nuevo tomo, que prepara y de cuya suerte 
y método de composición decidirá el primero, 
estará dedicado a los «modernos». No pretende 
dar una ant logia completa, sino una serie de 
muestras elegidas entre los poetas de genio 
individual, que marcan hitos en la historia de 
la poesía rusa. Para las versiones, como hemos 
indicado, ba tenido el consejo de Mr. Blair, 
salvo en el Demonio de Lermontov y en las 
poesías de Alejo Tolstoy y Atanasio Fet; sólo ha 
atendido, en todas estas composiciones, a su 
modo personal de entender la traducción, y asi 
da con ellas el más vivo ejemplo de su teoría. 

Esta teoría, adviértase bien, es contraria a las 
que han predominado en literatura, sobre todo 
en la francesa y en la española. Se ha intentado, 
casi siempre, entre nosotros, «españolizar» la. 
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inspiración extraña: españolizar el Fausto, por 
ejemplo. Los metros más característicos de nues­
tra poesía, los que nacieron con ella y moldea­
ron su espíritu, han sido empleados sin recelo 
en la versión de obras de muy distinta condi­
ción. Prf ferible es, en tales casos, una pobre y 
honrada verdión en prosa. Pero ¿se ha de re­
nunciar por ello a enriquecer la versificación 
original con esquemas de otras literaturas? La 
adoptación de formas italianas en Europa ente­
ra llevó, indudablemente, una transformación a 
todas las literaturas: fué el Renacimiento, movi­
miento espiritual más amplio que las variacio­
nes locales del gusto, el que pasó a todos lados 
con aquellas formas aun productivas; y pasó sin 
matar Io$ géritienes que granaban y flarecían en 
los moldes antiguos. Luego en esas mismas 
formas el alma nacional se hizo patente, diver­
sificándose en lo tnismo queipa recia tender a la 
unificación. El resucitar de los metros clásicos, 
tan fuerte en algunas literaturas modernas 
—Italia, Alemania— y con ejemplos en todas, 
trae algo análogo. La traducción poética, suje­
tándose ceñidamente a las formas originales, ha 
servido y puede servir de mucho para ensan­
char el campo de la versificación; y el que no 
sienta la necesidad de esto, no ha puesto nunca 
los ojos en la historia literaria. 

No somos los españoles más refractarios que 
otros pueblos al cambio eala técnica literaria; 
pero, a no dudar, lo somos bastante. No pode­
mos concebir que un cambio en la técnica sig 
nifique ensanchamiento: no se anula con ello lo 
anterior, sino que se instaura algo nuevo. Y, 
limitándolo a la traducción versificada, ya que 
se haya de intentar ¿por qué no intentarla ínte­
gramente, en el ritmo, en la rima, en la «at­
mósfera», para usar la palabra que emplea 
Mme. Jarintzov? 

Si dijéramos que el castellano es la lengua 
más dúctil y flexible a este propósito, nadie nos 
creería. La escasez de palabras cortas, la abun­
dancia de la acentuación llana, lo limitado de 
los sonidos vocales, son otros tantos inconve­
nientes: para traducir del inglés, del alemán, pe­
ro del inglés sobre todo,casi insuperables. Gra­
ves también para traducir de las lenguas afines 

portugués, catalán, italiano, que por su misma 
semejanza gramatical exigen paridad absoluta 
de formas y ponen al castellano, más tieso, más 
amplio, en trances de dificultad casi insoluble, 
compensadas por lo semejante de la cadencia y 
de la rima. A través del estudio de Mme. Jarint­
zov^ advertimos que la adaptación de las formas 
métricas y del sistema general de versificación 
ruso había de ser fácil y de producir resultados 
nada incómodos para nuestro oído. Abundan, 
en ruso, las palabras largas, qu: dificultan la 
traducción al inglés; el acento es aun más rígido 
que en la poesía española, y está, por lo tanto, 
en la dirección que lleva la nuestra desde la 
absorción de las formas italianas. Desde que el 
romanticismo aumentó considerablemente la 

disposición en estrofas, quedó el paso abierto 
a nuevas combinaciones análogas a las que 
ocasiona en ruso la combinación de los pies 
métricos acentuales. Resta el empleo del enea­
sílabo, poco asequible a nuestra costumbre de 
versificar; pero no se olvide que ha producido 
ya, en la literatura reciente, obras maestras. 

iVlucho nos hemos alargado en estas cuestio­
nes generales para h. blar de los poetas rusos 
que en el libro figuran. Quédese esto para otro 
artículo en que trataremos de fijar los rasgos 
esenciales de cada uno, valiéndonos de las muy 
abundantes indicaciones de Mme. Jarintzov, en 
sus prólogos, que no son lo menos interesante 
del libro a que vamos refiriéndonos. 

E. Di £Z CAÑEDO 

LA SEMANA ARTÍSTICA 
RETRATOS DE MUJERES 

MADRAZO (F.) D." LEOCADIA ZAMORA 

Y llegamos a la sala en la que Goya pone el 
brío y la gracia de su complejo tempera­

mento. Antes nos hemos detenido un rato en el 
vestíbulo ante un retrato de monja, atribuido 
por su expositor a Carreño. No sabemos con qué 
fundamento se hace semejante atribución; pero, 
aunque es probable que D. Juan Carreño y Mi­
randa no desdeñara ese espiritual retrato, no 
vemos ninguna razón de estilo, factura y espí­
ritu, para que se le tome por obra del gran pin­
tor asturiano. De todos modos, sea cual íuei'e 
su autor, es una obra encantadora, de una 
gran distinción y espiritualidad. Ante ella la 
fantasía puede echarse a volar y recorrer un 
poco los claustros históricos españoles en busca 
del modelo de que se sirvió el pintor. Y, aquí y 
allá, en las historias y narraciones particulares 
de las órdenes de religiosas, hallaríamos algu­
nas de esas florecillas místicas, labradas en pu­
reza sin mácula y serenidad imperturbable, que 
correspondejían al espíritu del retrato. Sin sa-
iier quién sea su autor, ni la monja casi adoles­
cente que representa —desde luego puede ase­
gurarse que es mujer de alto linaje—, esa mis­
ma ignorancia nos facilita el considerar ese re­
trato como la representación ideal de un tipo 
femenino que en un tiempo se dio con alguna 
frecuencia en los claustros españoles. 

Es, pues, un retrato femenino a quien podría­
mos asignar una cierta biografía sacada de los 
libros en los que se cuentan veraces ejemplos de 
gracia y santidad. Y con ello queda dicha una 
parte no pequeña de sus méritos. Porque un re­
trato, fuera de sus cualidades estrictamente pic­
tóricas, debe indispensablemente poseer esa con­
dición de suscitar en el contemplador una cier­
ta historia o biografía más o menos pfecisa. 
El gran valor ideal de la Gioconda, v. g., más 
que en sus cualidades puramente pictóricas o 
plásticas, radica a no dudarlo en esa uu virtud 
inagotable de sugerir a los imaginativos una 
serie de historias ideales a . las que se intenta 
dar contornos precisos sin conseguirlo jamás... 

El paso de la actitud espiritual que nos obli­
ga a tomar este delicioso retrato monjil a aque­
lla otra que Goya impone, es bastante grande. 
Son dos situaciones emotivas opuestas. De la 
pureza en toda su simplicidad, y, por consi­
guiente, algo sosa, se pasa a un ambiente cáli­
do, en el que la sensualidad no es el elemento 
menor. Dejamos aquel lugar del claustro po­
blado de seráficas visiones para entregarnos a 
una atmósfera mágica del mundo, del demonio y 
la carne. 

Es Goya el pintor más sensual, aunque tam­
bién el más acrimonioso, que ha nacido en tie­
rra ibérica. El gran sordo maldiciente supo in­
terpretar de un modo prodigioso, con nerviosa 
voluptuosidad, a la mujer española- de su tiem­
po. Hizo con ella la pintura más graciosa y vi­
va que haya salido de mano de español, y, al 
mismo tiempo que producía tanto prodigio de 
encanto puramente visual, supo construir fir­
memente unos cuantos caracteres femeninos. 

Tal vez sería curioso y muy instructivo un 
paralelo entre Goya y Lope de Vega. Es pro­
bable que de ese estudio se sacara la consecuen­
cia de que el poeta y el pintor tenían muchos 
puntos de parecido y que los dos i-epresentan las 
imaginaciones más delicadas, ricas y sensuales 
de España. Ante las mujeres de Goya pensa­
mos siempre involuntariamente en el sentimien­
to de lo erótico que hemos hallado en nuestras 
correrías por la selva dramática de Lope. Esta 
María del Rosario Fernández, la Tirana, que 
sedujo a Goya del modo que vemos en el estu­
pendo retrato de esta Exposición, ¿no hubiera 
sido también un modelo magnífico para Lope? 
Es más : ])0r las comedias y los versos de éste, 
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¿no vemos en ocasiones pasai- sombras hermanas 
¡1 la de María del llosario de Goya ? 

La Tirana, además de la espléndida annonía 
en grises y rosas que representa, es una bella 
(Creación dramática. La fase sentimental de 
<joya, que no hemos visto tratada por ninguno 
de sus críticos, asoma discretamente y con una 
delicadeza indecible en esta arrogante mujer. 
Belleza de'agresividad meridional, con sus aires 
bravios de em^peratriz popular, posee, sin em­
bargo, en la figura y rostro un halo de melanco­
lía propia de aquellos espíritus que se percatan 
de que la llama ardiente de sus vidas se les true­
ca en brasa y ésta en ceniza. Esa es la situación 
espiritual de María del Rosario Fernández en 
el retrato de Goya. Y Goya la siente con una 
delicadeza admirable: el sordo acrimonioso de 
IJOS CapTÍchos se deja dominar por el gran ama­
dor del demonio, el mundo y la carne, y se po­
ne un poco sentimental... : compai-te por intui­
ción estética la melancolía de su modelo... 

El retrato de la «Marquesa de Lazan» repre­
senta otro carácter femenino y también otra 
edad. La Marquesa es una muchacha veinte-
añera ; La Tirana, cuando la pinta Goya, está 
ya en plena madurez. Como pintura es otro pro­
digio. Este vocablo «prodigio» es el que mejor 
representa nuestra situación ante trozos de pin­
tura como éste. Tiene este retrato un aliciente 
particular, y es que en él hallamos el claro-os­
curo a lo Rembrand. La enérgica y nerviosa 
figura de la Marquesa aparece magistralmente 
envuelta en sombra. Destácase en claro el ros­
tro y una {íarte de la figura ; la otra parte se 
vela en una media sombra que nos deja una 
impresión algo parecida a la que nos producen 
las algas marinas vistas a través de las aguas 
quietas, verdosas y transparentes del mar. La 
annonía cromática y la repartición de la luz es 
algo potente y delicado. La luz acaricia y dibu­
ja con escultórica precisión las formas de la 
figura. De tal modo está construida ésta que 
se siente claramente el desnudo debajo de las 
ropas. Sin estar éstas ceñidas al modo como apa­
recen en La Maja VesUda, con todo, se adivina 
la calidad del cuerpo femenino que encubren me­
jor que en ella. Pone Goya en esta figura ener­
gía y sensualidad imperiosas : j una flor de vi­
da turbulenta, y quién sabe si también algo ve­
nenosa ! En la mirada clara y transparente, en 
la energía del ceño, en la sensualidad de la bo­
ca y la nariz, en la dura gracilidad felina de 
los miembros, adivinamos un carácter que algo 

tiene de diabólico. Xo encontramos . en él ese 
toque de angustia melancólica que tanto enno­
blece a La Tirana : la psicología de este retrato 
no admite la reflexión y la complacencia agri­
dulce de volverse sobre el propio espíritu : toda 
ella se forma de impulsiones y deseos que exi­
gen pronta satisfacción. • 

Maravilla de gracia, prodigio de ejecución, es 
el retrato de la Marquesa de Pontejos. Más que 
un retrato es un pomposo madrigal. No tra­
téis de hallar ui; carácter femenino en él: es 
una muñeca deliciosamente pintada, y nada 
más. Es todo él «pintura», y el ojo, más bien 
que el espíritu, es quien se complace sin cansar­
se nunca a su vista. Goya, que tan hondo sabe 
calar en las almas, aquí parece que sigue un 
capricho galante y risueño : todo siglo xviii. En 
el retrato de La Tirana y en el de la Marquesa 
de Lazan, por la complejidad, es bien Renaci­
miento y a la vez muy segunda mitad del si­
glo XIX. 

El retrato de la Duquesa de Alba, con su lin­
da actitud de marioneta, nos parece algo infe­
rior en todos sentidos a esos otros. Como pintu­
ra, la falda es admirable por su transparencia 
y sus grises áureos y rosados. Pero los rojos son 
secos y no acaban de convencer. Lo mismo en 
cuanto al carácter de la Duquesa. A nuestro 
juicio, Goya no lo desentraña del todo en este 
retrato. Aquella singular mujer que le obsesionó 
hasta el punto de que se forjara la historia, o 
leyenda, que en eso andan divididos los parece­
res, de sus amores con ella, no acabamos de 
verla aquí. En sus ojos quietos y algo alucina­
dos, en la esbeltez ner-viosa de su figura, algo 
en efecto, vislumbramos de su carácter original; 
pero no es la Duquesa de Alba que describe So-
moza en parte en un episodio, ni es tampoco del 
todo, a nuestro juicio, la dama, que, apurando 
la obsei-vación del Sr. Beruete, se convierte para 
Goya en una especie de arquetipo de belleza del 
que ha de derivar más tarde originales siluetas 
actitudes y ritmos lineales, desconocidos en el 
arte hasta que los puso en sus majas el pintor 
de Fuendetodos. 

JUAN DE LA ENCINA 

PANORAMA 
GROTESCO 

LA NOCHE ESTÉRIL 
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Por el sendero de siempre 
camina, meditabunda, 
con ojeras de desvelo 
nuestra señora la luna. 

La noche tiene un hastío... 
Rasgueo de mano ruda 
sobre guitarro sin alma, 
el río suena su música. 

Y, alucinado, el escuerzo 
tañe su lánguida guzla: 
opio que embriaga y reduce 
a un desvelo sin angustia. 

Todo da lo mismo y es 
una cosa: nada y nunca. 

¡ Que al pasar la vida hoy tome 
mi lecho por sepultura !... 
¡ Que me dejen dormitar 
en los grises de la bruma!... 

El aldabón del portal 
clavaré con gruesas puntas, 
y quitaré, a la cancela 
la breve campana aguda. 

LUIS G. BILBAO 

UNA FIESTA DIPLOMÁTICA 

U N verdadero día de fiesta, según él dice, 
fué para el representante del .4 B C. en 

Viena, Danubio por nombre, el 17 de Mayo, 
día, no «dé fatal destino», como en la conocida 
calicióri de la cogida del Espartero, sino del na­
cimiento de Don Alfonso XI I I . La Embajada 
de España celebró con una fiesta tan fausto 
acontecimiento. Y Danubio nos la cuenta en una 
crónica de A B C, de la cual, y para regocijo 
de nuestros lectores, que así satisfarán dos 
intereses, el de conocer el estilo de Danvbio y el 
de adivinar lo que es una Embajada española 
en día de fiesta, reproducimos algunos pá­
rrafos : 

Se presenta a lá señora embajadora: 
«La señora embajadora, cuya elegancia, ver­

daderamente principesca, envidian rmichas da­
mas de alta estirpe, y cuya inafectada amabi­
lidad es pi'overbial, se desliaeía por hacer gra­
ta la estancia a cuantos se personificaron en la 
Embajada para presentar sus i-espetos a los re­
presentantes de los Reyes de España.» 

Y suena el Himno nacional, traído a cuento-
por casualidad y como sigue: 

«La orquesta hizo una corta pausa que el cro­
nista aprovechó para tocar en el piano la Mar­
cha lieal. Al oirse los primeros acentos del Him­
no español, todos los que estaban en el salón se 
pusieron de pie, escuchándolo religiosamente.» 

Y enardecidos los concurrentes con la músi­
ca, un secretario de Embajada muestra sus 
habilidades : 

«Roto el hielo, el señor marqués de Albahi-
tc, nos hizo oir un precioso nagarrao.» 

Después de lo cual suenan los acordes de un 
vals, con curiosos efectos sobre las piernas de 
los asistentes, efectos que el cronista describe 
de este modo : 

«Algunos de los ilustres circunstantes, no pii-
diendo contener siw piernas, electrizadas por la 
música del inmortal Strauss, se lanzaron al 
parquet, decididos a rendir culto a Terpsícore.» 

Y se acabó la fiesta. Seguramente con vivas, 
no al festejado, sino a Cachupín y a su cronista. 

ALENZA (L.): RETRATO 
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j NO ME TOQUE US­
TED A LA PRENSA! 

E S E Indalecio Prieto, el diputado por Bilbao, 
es un hombre o de una ingenuidad paradi­

siaca o de una audacia napoleónica. ¡ Pues Jio 
se le ocurrió anunciar que votaría en contra 
del proyecto de ley de auxilio a la prensa ! Ta­
maño crimen no podía quedar impune. Y no 
quedó. Apenas se supo la resolución del diputa­
do socialista, cierta empresa de periódicos dio 
órdenes terminantes de que se hiciese el más 
desolador de los vacíos en torno de Prieto. En 
efecto, al día siguiente de su gran discurso so­
bre las reformas militares, uno de los periódi­
cos de esa empresa —de historia nada milita­
rista, por cierto— no mencionó siquiera el nom­
bre del adversario del proyecto de auxilio a la 
prensa. ¡ Pobre Prieto! \ Haber incurrido en 
las iras de la gran prensa servil que pide auxi­
lio ! Claro es que los lectores, apenas se enteren, 
arrojarán con asco unos periódicos que así, por 
motivos tan mezquinos, suprimen una informa-
i'ión 'política de tan alto interés, y el público 
acabará por boicotear a los boicoteadores. ¿ Pe­
ro quién le quita a Prieto la amargura de que 
algún periódico le cierre violentamente las puer­
tas de la gloria?... 

DE ENSEÑANZA 

ducho que se cree con autoridiid y que no los ex­
pide, aunque se le mande. Quizá poi' caridad 
no se le echa de ese puesto. 

Sr. Alba: ¿no le parece que la mejor defen­
sa de la actuación de la Junta está en sus pu­
blicaciones ? Pues ordene que se vendan y rega­
len con profusión los volúmenes, que no es de­
cente que el Estado se muestre avaro de su 
ciencia. 

CÉSAR SÁNCHEZ 

TESIS DOCTORALES 

L L Sr. Alba ha restablecido las tesis doctora-
íes. Me parece muy bien. Realmente fué 

una imbecilidad suprimirlas. Ya alguna vez 
creo que lo he dicho. Pero al crear un nuevo 
régimen, me parece que debía haber introducido 
ciertas modificaciones.' Con la esperanza de con­
vencerle, insinuaremos algunas. 

Se dispone que de las tesis doctorales aproba­
das se depositen veinte ejemplares impresos en 
la Universidad. 

¿Qué finalidad tiene esto? 
La impresión de una tesis un poco extensa 

cuesta 600 ó 1.000 pesetas. Se depositan veinte 
ejemplares y no los lee nadie, o todo lo más 
algún catedrático de la Facultad. 

Pues bien, ¿para qué originar ese gasto a 
los muchachos —^muchachos que suelen ser poco 
adinerados como todos los que se dedican al 
profesorado—' siendo tan sencillo que la Uni­
versidad se contentara con cuatro o cinco copias 
a máquina ? 

¿ Que alguna vez una tesis es verdaderamente 
interesante ? Para eso estím. los premios extra­
ordinarios y entonces no solamente se debían 
condonar ciertos derechos sino además imprimir 
por'cuenta de la Universidad lá tesis y repartir­
la abundantemente. 

Medite en ello el Sr. Alba y verá qué razón 
tenemos y qué fácil es hacerlo. 

PUBLICACIONES 

L A Junta de Ampliación de Estudios, tan za­
randeada estos días, publica bastantes li­

bros al año. Estos libros no los conoce nadie. 
Por eso quizá hay tantas personas que afirman 
que la Junta no realiza labor. 

¿ Por qué no se conocen esos libros ? Por dos 
razones. La primera porque se les ha señalado 
un precio de editor ladrón ; es decir, que cues­
tan tanto o más caros que los libros editados pOr 
un particular, cuando estas ediciones debían ser 
baratas como las del Instituto de Reformas So­
ciales, para que llegasen a todas las manos. La 
segunda porque no se regalan. Esto, según pa­
rece, no es culpa ni del presidente de la Junta, 
el ilustre Ramón y Cajal, ni del secretario, el 
inteligentísimo Castillejo, sino de un emplea-

I D E A R I O 

EL AMIGO 
PERDIDO 

FUÉ realmente un amigo ? 
Hubo en nuestra adolescencia comunión de 

¡deas, afinidad de carácter, simpatía mutua, 
muy viva. Fué un amigo del alma. Nuestras 
conversaciones eran largas, interminables. Con­
tinuaban en nuestra correspondencia cuando 
uno de nosotros estaba ausente y seguían en nues­
tros paseos cotidianos. 

Preferíamos las calles solitarias en la penum­
bra de las tardes invernales, los barrios tran­
quilos de la ciudad vieja. Por los arroyos vetus­
tos despertaban nuestros pasos nimores irreve­
rentes. Detrás de unos cristales vislumbrábamos 
a veces él rostro gracioso de una jóvencita que 
nos miraba. Entonces volvíamos a pasar varias 
veces seguidas. 

Nuestro afecto fué una verdadera amistad en 
aquellos tiempos. Teníamos diez f siete años. 
Por las tardes de primavera solíamos alejarnos 
hacia la mostaña. Dejábamos los caminos, su-
bíainas por la cuesta dura y resbaladiza de los 
pinares, nos sentábamos a su sombra clara mi­
rando, extendida bajó la gloria del sol, la ciu­
dad querida hasta el mar ceñido de brumas. Y 
allí desplegábamos nuestros ensueños de traba­
jo, de lucha, de victoria ; nuestra futura labor, 
nuestras futuras empresas, nuestros grandes 
amores que debían realizarse un día. 

Después eran largos ratos enijileados visitando 
viejos monumentos. ¡ Cuántos proyectos esboza­
mos, degde el alto campanario del «seny de les 
hores» de nuestra catedral, sintiendo pasar so­
bre nuestras cabezas las golondrinas con su sil­
bido de fiesta y llenarse nuestros pechos de amor 
a Cataluña ! ; ¡ bajo las naves solitarias miran­
do las rosas de luz que dibujaba el sol sobre las 
losas entrando por los floridos rosetones del 
ábside! ; en los amados claustros del jardincillo 
de las magnolias corpulentas y del surtidor que 
esmalta de fresca gracia el blanco plumaje de 
los gansos amigos de los niños!, ¡ y en el Museo 
de Santa Ágata, en la plazuela del Rey, y en 
el iiatio del «Arxiu», y en el patio de los naran­
jos, y en la escalera gótica de la Diputación, y 
en Santa María del Mar, y en Ips barrios de­
votos que ciñen de paz los viejos templos bar­
celoneses... ! 

En esas fuentes se nutrió nuestro amor a la 
ciudad. Soñábamos pagarle con creces, en obras 
que debíamos escribir más adelante, nuestra deu­
da de amor y gratitud. 

Eran objeto también de nuestras preferencias 
las cotidianas visitas a las viejas librerías de 
lance donde pasábamos mañanas enteras remo­
viendo los ai*marios polvorientos en busca de las 
obras que nos interesaban. 

El libro de cada día escogido en los armarios 
y comprado a bajo precio venía a engrosar nues­
tras bibliotecas en creciente prosperidad. Nos do­
minaba la pasión ardiente de las lecturas. Y 
leíamos disparatadamente, con la avidez del 

que quiere probar el agua de todas las fuentes, 
acrecentada a cada nuevo sorbo al sentir en los 
labios una nueva y aguzada sed de fuentes des­
conocidas. 

¡ Y el descubrimiento de todo un mundo ! La 
bolieniia de Murger al lado de las últimas figuras 
del pueblo bajo parisino en la poderosa visión 
moderna del «Bubu de Montparnasse» ; el dan-
dysmo de Musset y de d'Aurevilly al lado de 
los grandes poemas naturalistas de Zola ; el 
cáustico dolor de Verlaine y de Baudelaire al' 
lado del moderno catolicismo militante de Emile-
Baumarin ; la estela del terrorismo grandioso de-
Poe a través de todas las literaturas ; las bri­
llantes epopeyas de Hugo; Madama Bovary y 
Auna Karcnine; como lectura sugestionadora. 
que ilumina todo un mundo de ideas confusas 
la Resurrección tolstoiana ; y el preciosismo de-
Gantier y el dilettantismo de los Goncourt, y la 
obsesión de Huysmans y de Aloysius Bertrand, y 
ai lado de toda esa amalgama de grandezas leja­
nas y presentes, algunos clásicos como piedras, 
caídas sobre el tersó espejo del estanque remo­
viendo todas las pasiones; La Iteliriieuse, ![.« 
I'rincesse de Olives, Chode/rlos de Lados, La 
Nouvelle Heloise... 

Teníamos, naturalmente, nuestras predileccio­
nes. Hacíamos comentarios sobre nuestras proli­
jas lecturas y discutíamos acaloradamente sen­
tados bajo la luz amable que difundía sobre nos­
otros la pantalla de seda verde en un ambiente 
de deliciosa intimidad. Presidían nuestros ami­
gables coloquios en la biblioteca baja coronad.-» 
por la Bella sconosciuta y el M'édicis Pensieroio, 
todos aquellos libros devorados con afán y co­
mentados con tanto calor por nuestra adolescen­
cia encendida de tantos amores diversos. 

De aquel rincón surgió, con el vehemente deseo, 
un proyecto. Debíamos visitar el París de nues­
tros ensueños. Juntos los dos iríamos a saborear 
delicadamente, voluptuosamente, la ciudad ma­
dre de nuestras lecturas y de nuestras predilec­
ciones. Visitaríamos el callado Museo de pintu­
ras de Gustave Moreau, el sauce de Musset, el 
«quartier» de la antigua bohemia murgeriana, 
la casa de Balzac, tantos lugares donde hay 
nombres inmensos que llenan toda una época. 
Y el viaje prometido fué como un término hacia 
el cual debía tender nuestra buena amistad que 
nos parecía eterna. 

¿Fué realmente un amigo...? 
¿Quién puede prever en lo futuro la trayecto­

ria que seguirán dos vidas estrechamente unidas 
en el presente 1 No hubo motivo de separación 
ninguno entre los dos, hubo sólo un alejamiento 
inexplicable que nos trajo muy distantes el uno 
del otro. Yo perdí a mi amigo. Dejamos de vei-
nos un día, dos, sin causa aparente. Insensible­
mente nos vimos cada semana una vez, después 
más de tarde en tarde, más de tarde en tarde 
siempre. líramos los buenos amigos de antes 
cuando nos cruzábamos por las caUes, en los tea­
tros, en sociedad. Pero nuestra mano ya no sen­
tía en.la otra el calor de la perdida adolescencia. 
Cuando hubo un secreto entre los dos fuimos ya 
dos almas distintas que no podían juntarse pa­
ra comulgar en la belleza que habíamos senti­
do juntos. No éramos amigos ya ; éramos sola­
mente conocidos. 

¡ Pobre amigo mío! Pudo realizar, finalmente, 
después de algunos años de haberle perdido su 
viaje a París. No le vi antes de partir, no se 
estrecharon por última vez nuestras manos in­
quietas. ¿ Quién tuvo la culpa ? ¡ El proyecto 
aquel de nuestra adolescencia era tan lejano aun­
que pocos años nos alejaran de la vieja amis­
tad fraternal! 

¿ Pensó él en el pacto que bajo la lámpara 
tranquila, ante los libros predilectos, nos hici­
mos un día ? i Pensé yo, al saber que había par-
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tido sin decirme nada, en la peregrinación sen­
timental que nos prometimos hacia nuestro Pa­
rís de ensueño... ? 

Y precisamente en unos momentos gratos, 
cuando me hallaba con el alma llena de felicidad 
entre nuevos amigos, supe que el amigo perdido 
de entonces había muerto. En París, lejos de los 
suyos, sólo en la noche fría, en un cuarto indi-
fetente, sin un buen amigo que velara sus horas 
postreras, que recogiera sus últimas palabras, 
los últimos latidos de aquel corazón que yo cono­
cía tan a fondo y que ahora estaba tan lleno de 
secretos para mí, tan desconocido como si nunca 
hubiera sabido sus afanes y sus dolores y ale­
grías ! 

Y yo no sé ni podré saber nunca cual fué la 
última vez que estreché su mano... 

J. MASSÓ VENTOS 

Barcelona, Mavo 1918. 

LIBROS Y REVISTAS 

HABISDEANATH TAGOEE : Ejemplos. 

El Sr. Muzzio Sáenz-Peña, literato argenti­
no que se ha dado a conocer con estudios y ver­
siones de la poesía oriental, ha publicado en su 
país unos cuantos volúmenes de Tagore. De uno 
de ellos, La cosecha de la fruta, elige ahora «El 
Convivio», de San José de Costa Rica, varios 
«ejemplos» destinados a lectura moral de la ni-
ilez. En la elección se siguen las sugestiones de 
D. Joaquín V. González, de quien es la intro­
ducción de este librito, impreso con el decoro ha­
bitual en esta serie, tan inteligentemente editada 
por el Sr. García Monge. Así vemos que a la 
admirable labor divulgadora emprendida en Es­
paña por la Sra. Camprubí de Jiménez, que en 
varias ocasiones hemos elogiado, corresponden, 
en la América de habla española, análogos es­
fuerzos : por todos ellos el poeta bengalí ha en­
trado en el número de los autores predilectos 
de nuestro público literario. 

E§A DE QuEiBOZ : ParíK, traducción del portu­
gués y prólogo por Andrés González Blanco,. 
Editorial-América. Biblioteca de Autores cé­

lebres. Un vol. 4 ptas. 

Uno de los pocos escritores modernos portu­
gueses cuyas obras principales conocemos en Es­
paña es E^a de Queiroz. Quizá las traducciones 
no hayan sido muy fieles, pero desde luego, la 
mayor parte son perfectamente legibles y algu­
nas, como el Epistolario, literarias. 

Ahora la Editorial América se ha propuesto 
damos a conocer las obras menores de E9a de 
Queiroz: la labor periodística, diíeminada en 
distintas publicaciones. 

Son los artículos que componen el libro Parts 
crónicas que se enviaron desde la capital' dé 
Francia al Brasil en 1893. Aunque de estilo vi­
vo, ingenioso, fino, no sobrepujan a los cuentos 
y a las novelas, pero, en cambio, dan unji per­
fecta impresión de su ideología política y moral. 

Tras de suS juicios' tan admirativos de'Flau-
bért, de Hugo, de Balzac, y a parte de ligeras 
y pintorescas observaciones sobre un sin fin de 

menudos aconte«imientos, tratados con suave iro­
nía, lo más interesante del volumen son sus apre­
ciaciones sobre política internacional, lo mismo 
al tratar de la cuestión de Siam —pobre pue­
blo que se disputan Francia e Inglaterra—, que 
al trazar con mano maestra el retrato del Kai­
ser, del que entresacamos algunas notas, aunque 
todo él es maravilloso. Muestra primero cómo 
asombra al mundo este emperador que aparece 
al público bajo formas tan distintas: ya mili­
tar, ya refoi-mador, ya rey de derecho divino, 
ya rey moderno, ya artista, ya comisionista... 
«El mundo, perplejo, murmurará: jQué habrá, 
qué gei-minará dentro de aquella cabeza regla­
mentaria de oficial bien peinado?» 

Se lanzan diversas teorías para explicar a este 
hombre. Quizá lo más exacto sea decir que es 
un dilcttante de la acción. Se puede ser un dilet-
tantc de ideas y para ello basta con poder ence­
rrarse con unos libros en una biblioteca ; para 
ser dilcttante de la acción hace falta un imperio 
sumiso. 

«Todo lo puede porque gobierna dos millones 
de soldados y un pueblo que sólo vigila por su 
libertad en los dominios de la filosofía, de la 
ética o de la exégesis y que cuando su Empera­
dor le ordena que marche, enmudece y marcha. 

Y lo puede todo también porque ciegament« 
cree que Dios está con él, le inspira y sanciona 
su poder.» 

Parece ser el íntimo y el aliado de Dios. Cada 
día va creciendo esta familiaridad entre ambos. 
Ültimamente el Kaiser Uamó a Dios «mi viejo 
aliado». «Y aquí tenemos a GuiUermo y a Dios 
como una nueva firma social para administrar 
el Universo. Poco a poco tal vez desaparezca 
Dios de la firma y del muestrario, como socio su­
balterno que entró apenas con el capital de la 
luz, de la tierra y de los hombres, y que no tra­
baja, ocioso en su infinito, dejando a Guillermo 
la gerencia del vasto negocio terrestre y tendre­
mos entonces solamente Guillermo y Compañía. » 

Este deseo de gozar y experimentar todas las 
formas de acción no sería peligrosa si en Alema­
nia existiese una opinión pública tan activa y 
coercitiva como la de Inglaterra, pero «desgra­
ciadamente, plantado en el centro de la Europa 
trabajadora, con centenares de legiones discipli­
nadas, un pueblo de ciudadanos disciplinados 
también y sumisos como soldados, Guillermo es 
el más peligi-oso de los reyes porque... bien pue­
de suceder que un día Europa se despierte del 
fragor de ejércitos que chocan entre sí sólo por-
que^en el alma del gran dilcttante el fogoso ape­
tito de «conocer la guerra», de gozar la gue­
rra, pudo más que las razones, los consejos y la 
piedad por la patria.» 

Él asume todas las responsabilidades, todo el 
gobierno. «Por lo tanto,ha de ser infalible e 
invencible. En el primer desastre ya le sea in­
fligido por su burguesía o por su plebe' en las 
calles de Berlín, ya le sea traído por ejércitos 
extranjeros' eñ una lláriura de Europa, Alema­
nia deducirá inmediatamente que su tan ca­
careada alianza con Dios era una impostura de 
déspota astuto...» aunque le apoyen «los pensa­
dores y los filósofos que fueron siempre en la 
muy intelectual Alemania, los formidables pun­
tales del despotismo militar de los Hohenzo-
llern.» 

Núm. i66 — 13. 

Y concluye: «Dentro de varios años... este 
mozo ardiente... puede muy bien estar, con tran­
quila majestad en su Schloss de Berlín rigien­
do los destinos de Europa, o puede estar melan­
cólicamente, en el Hotel Metropole de Londres, 
desempaquetando de la maleta del destierro la 
doble corona abollada de Alemania y de Prusia. » 

Otro artículo en el que E^a de Queiroz de­
muestra su cariño a España es también bonito, 
y el referente a la alianza entre Francia y Ru­
sia es un modelo de finura. El contenido todo 
del libro es entretenido y curioso. 

Lástima que el traductor no se haya esmera­
do en corregir las erratas del libro. 

M. N. DE A. 

SEMANA TEATRAL 
COMEDIA : El santo varón, por el Sr. González 

del Toro.—INFANTA ISABEL : El sitio de Ge­
rona, por los Sres. Pacheco y Candela. 

SI el Sr. Muñoz Seca se hubiera contentado 
con estrenar algunas odiosas astr.akanadas 

a más de unas cuantas comedias muy gracio­
sas, quizá pudiera ser perdonado, pero su éxito 
ha hecho que una porción de autores de menor 
cuantía se lancen a la escena con unas obras ab­
surdas y además aburridas. 

Esta última semana se ha visto palpablemen­
te lo que es ese género cómico cuando loa auto­
res no tienen gracia: es verdaderamente inso­
portable. 

En la obra estrenada en la Comedia, que el 
público aguantó con una paciencia digna de 
mejor causa, quizá haya un viejo juguete có­
mico ; ¡ pero qué pobreza de situaciones, qué 
afán de chistes, todos lamentables! 

Loíi actores defendieron la obra, y los amigos 
del autor quisieron saludarle en el escenario. 

A la representada en el Infanta Isabel, se 
puede aplicar lo mismo de la falta de gracia y . 
de interés. Sólo respecto a la interpretación hay 
que consignar que exceptuando la señorita de 
Back, joven actriz de nacionalidad extranjera, 
muy bonita y muy graciosa, los demás actores se 
pusieron a tono con los autores de la comedia.. 
No pudieron trabajar peor. 

J. S. 

REPRESENTANTES 
.€••• Importants ez|iartadora d» Víaos, ABÍMidos> 
Coftacs y Ucore* flaos, deaea reprasantanta* y vla-
Jaataa a la comlaUa. Diríjase la correapoBdavcla ar 
HQOS DE ANT.° BARCELÓ, S. «a C.-lIál&sa (E«pafta> 

Papel fabricado expresamente para ESPA­
ÑA por la PAPELERA ESPAÑOLA. 

A los señores que nos honran enviándow'i' 
espontáneamente trabajos de crlabotación, 
/e« recomendamos que guarden copi'\ pues 
no respondemos de su devolución en caso de 
no utiltzqrlos^ni sostenemos correspondencia; 
sobre ellos. 

Artel Gr&ficaa MATF.U.—Pateo del Prado, ^t. Madrid 

TAPAS DE E S P A Ñ A 1 9 1 7 
Se han puesto a la venta las tapas para encuadernar la colección de 1917. 
Los pedidos diríjanse a la Administración acompañados de su importe, 2.50 pesetas, más 0,25 para el envió certificado. 
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INSTALAD GASÓGENOS 
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y tendréis resuelto el conflicto del carbón. Estos aparatos son 
los únicos que gasifican con éxito lignitos, orujos, desperdi­
cios de maderas, cascarillas de arroz, cascara de almendras, 

etc. Centenares funcionando en todo el mundo. 
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MAQUINARIA PERFECCIONADA 
i PARA MOLINOS DE ACEITE 

Instalaciones para elaborar grandes y peqnefias cosechas por tos sistemas 
corrientes y por el nuevo de prensas sin capachas y sin agua callente con los 
mayores rendimientos y las más selectas calidades. 

Centenares de In^ialaciones entre Portueal y Espafla. 

Viuda e hilos de Balbontin y Orta. - SEVILLA. - Fábrica 
en Savona (Italia). 
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CASA EDETORIAL WIONCLÚS 
T O R T o S A 

INTERESA A TODOS LHFR 

m Y DlCl ill I I H Dll 
p o r JUAN L A M A R C O 

Precio: 2,00 ptas. 

Lea us ted B ib l i o t eca AVANTE 

Publicaciones de la 
ESCUELA NUEVA 

Los orígenes del socialismo moderno, por Femando de los 
Ríos. 

Salnt-Slmon, por Adolfo Buylla. 
Roberto Owen, por Ramón Jaén. 
Proudhon, por Leopoldo Alas. 
Luis Blanc y su tiempo, por Julián Besteiro. 

Precio: 15 céntimos. 

Carlos Marx, por Francisco Bernis. 
Precio: 30 céntimos. 

Los pedidos a la ESCUELA NUEVA, Estrella, 3. - Madrid 
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F Y P 

EL CLAVILEÑO MARCA 

PARA 
AUTOMÓVILES 
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DE MOTORES 

FERN ANFLOR, 6, PRAL. 

Compañía de Bombas WORTHINGTON 
Altamirano, 35.-MADR1D i ^ Plaza üniYersidad, 2..BARCEL0NA 

Bombas centriiagas 

de alta, media y b«" 

¡a presiÓB.'Bombas 

de pisten, triple» y 

de vapor.' Compre» 

sores de aire, tos» 

talaciones de con-
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Catálogos y presupuestes gratis a quien los solicite. 
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1.248 páginas en 4.'' 
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Nueve mapas 
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T E S T I M O N I O S DE H O M B R E S C É L E B R E S 

Cervantes 

BtMla d« • 3 p*asta* 
(2.45 por carreo eert.) 

Estuche con los cua­
tro Evangelios y los 
Hechos do los Após­

toles. 
SO cAntImo* 

(0,3S poreorr 

Víctor Hugo ^ 

Lea en la Sacra Escritura: 

... Allí hallará verdades gran­

diosas y hechos tan verdaderos 

como valientps; . 

- Don Quijote, p. I, cap. XLIX. 

... la Santa Eséritura, que no 

puede faltor un átomo en la 

verdad. 

Ibideni, p. II, cap. I. 

CERVANTES 
' • . 

Existe un libro que desde el 
principio hasta el fin parece unâ  
emanación superior, un l ibro 
que contiene toda la sabiduría 
humana abrillantada por toda 
la sabiduría divina; «m libro que 

Conde León Tolstoi 

la vertenación de los pueblos 

llama «El Libro>. ÍLA BIBLIA! 

VÍCTOR Hugo 
Discurso en la Cámara 

' Francesa. 

El desarrollo moral del niño 
y: del hombre eS imposible sin 
La Biblia: ésta es la convicción 
de mi larga experiencia. 

; LEÓN TOLSTOI 

Cuanto más grandes sean los 
progresos de la civilización, tan­
to más evidente verán los que 
son sabios que La Biblia es el 
verdadero fundamento de la sa­
biduría y 4a maestra universal 
de la humanidad., 

, . GOETHE 

Pedidos a reetnbolito 

SOCIEDAÎ  m&L\C% 
6 previ^ rehusa a la 

KIor Alta, 2 y 4, Madrid 

Las Biblias hállanse de venta en las siguientes librerías, 
entre otras principales: Madrid, San Martín y Pe, 
Puerta del Sol, 6 y 15. Barcelona^ Rambla del Cen­
tro, 20. Sevilla, Sierpe, 8Q. Bilbao, Amézaga, 5. Va» 
lencia. Caballeros, T. Santander, Escalante, 10, Huesca, 
Coso Bajo, 4. Málaga, Larios, 2. Granada, Gran Vía, 
43. Salamanca, La Universitaria. Tefuán, Luneta, 117. 

Goethe 

^ • . 

La Biblia de m e n o s 
peso (250 gramos) en 
castellano. Riquísima 
e n c u a d e m a c i ó n . 

10,50 paaotas 
(10,90 por corroe cort.) 
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