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REVISTA DRAMÁTICA. 

El teatro del Príncipe se lia salido de madre. ¡Dos 
novedades en pocos dias! ¿Qué significa este fenó­
meno? ¿Cuál puede ser la causa de esa inesperada es-
plosión de actividad? 

La critica no debe averiguarlo; que se contente 
con saber que la literatura se ha enriquecido con dos 
nuevas producciones, y dé las gracias al Todopode­
roso por la tardia fecundidad del viejo coliseo. 

Pero, en flp, dejémonos de bromas y no vayamos 
á murmurar del teatro ni de nadie, pues precisamen­
te una de esas dos obras estrenadas en el Príncipe 
prueba, como dos y tres son cinco, .que la murmu­
ración es un pecado muy feo, y todo el público sale 
muy penetrado... de que no le ha divertido la co­
media. 

Y vaya usted á escribir para esa gente! Vamos, si 
está visto: de aquí en adelante no se podrá escribir 
una comedia. 

Yo no sé qué diablos quiere el público. Por una 
peseta le dan asiento, comedia, música, baile, un 
salón para fumar, otros departamentos no menos 
útiles, si no tan agradables; le enseñan buena crian­
za, le instruyen en la moral y en la religión, y toda­
vía quiere que, por añadidura, le diviertan. 

Esto es pedir gollerías, y sólo con gente así se 
comprende que ÜO haya gustado una comedia como 

la que, con el título de Quien siembra vientos..., ha 
escrito el Sr. Ortiz de Pinedo. 

De este modo, el dia menos pensado vamos á oír 
á lo.3 estudiantes quejarse de que no les divierte la 
geometría del espacio, ó de que el cálculo infinitesi­
mal no les conmueve. 

¡Ya les daría yo comedias divertidas y dramas in­
teresantes...! ¡Cuánto nvás útil no fuera, en vez de 
ga.star el tiempo en hacer reír ó llorar la gente, de­
mostrar cada noche un problema de geometría, ó es-
plijar el u.so de la trilladera Uansuines and Sims, 9, 
Gracechurch Street, London. 

No insisto sobre este punto porque pienso, andan­
do el tiempo, escribir una obra con el objeto de pro­
bar que se podría obtener una considerable rebaja en 
los gastos de instrucción pública, reemplazando los 
institutos de segunda enseñanza con los teatros. 

La otra obra representada en el teatro del Prínci­
pe es una traducción, ó un arreglo, como dice el car­
tel, de la que escribió en francés Victoriano Sardou, 
con el título de Nos bons villageois: el autor del ar­
reglo es D. Narciso de la Escosura, el cual ha des­
empeñado bastante bien su trabajo, á pesar de las 
dificultades que 'opone una obra, cuyo principal ob­
jeto es la pintura de costumbres locales. 

Nos bons villageois es, lisa y llanamente, la co­
media de Bretón, titulada A Madrid me vuelvo. La 
única diferencia, consiste en que el autor francés no 
ha considerado suficiente la pintura de las costum­
bres, los vicios y las ridiculeces de una aldea, para 
hacer una obra dramática, y ha tenido que valerse 
de una acción á la que concurren muy indirecta­
mente los aldeanos para dar interés y unidad á la 
comedia. Así sucede que el espectador llega casi á 
olvidar el fin principal, el pensamiento dominante 
del autor, y convierte toda su atención, concentra 
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todo su interés justamente en el pequeño grupo de 
personas estrañas á la aldea. 

Aparte de esta diferencia, que hace de La paz de 
la aldea una obra muelio más dramática y más en­
tretenida que la comedia de Bretón, eu lo que toca 
á la pintura de las miserables pasioncillas, de las ri­
diculeces y de las molestias de una aldea, la obra de 
nuestro paisano lleva inmensas ventajas á la fran­
cesa. 

Verdad es que por muclio que haya querido hacer 
el Sr. Escosura, la pintura de un pueblecito de las 
cercanías de Paris se ajusta muy mal á una aldea de 
las inmediaciones de esta corte. 

La obra ha sido muy aplaudida y bastante bien 
puesta en escena. De los actores merecen elogios, á 
mi entender, Zamora, en algunos momentos; los se­
ñores Boldun y García, de cuando en cuando; y la 
señora Dardalla, en todo su papel; esta última tiene 
escenas en que está admirable. 

Y ya que he terminado con el teatro del Príncipe, 
que no suele dar con frecuencia materia á esta revis­
ta, voy á decir dos palabras sobre la obra última­
mente representada en Jovellanos. 

La cuerda templada es ima obra que quiere pro­
bar,—\aiem]ire queriendo probar! ¡es mucho empe­
ño!-—que en el matrimonio no se debe tener la cuer­
da ni m.ny tirante, ni muy floja, ó lo que es lo mismo, 
que el marido debe igualmente huir de ser muy re­
celoso ó escesivamente confiado. 

Pablo es un hombre que tiene entera confianza en 
su mujer, y por ende la deja en libertad de ir y venir 
y hacer lo que mejor le plazca; pues su mujer, como 
es natural, está muy descontenta y quisiera que su 
marido no la dejase ni á sol ni á sombra, y quo fuese 
celoso como un turco. Carlos, por el contrario, es 
un marido suspicaz, caviloso, (|uc está siempre he­
cho un Argos con su mujer, y á quien los dedos se 
le antojan huéspedes; pues su esposa, y esto sí que 
es natural, so lamenta de tan infundadas sospechas 
y de la molesta y ofensis a vigilancia á que se halla 
sometida. 

Llega un tio de Pablo, ¿y qué les parece á ustedes 
que discurre para contentar á su sobrino y para 
corregir toda esta gente? Hace que Pablo tenga ce­
los de Carlos y que Carlos esté celoso de Pablo; las 
mujeres, pomo sérmenos, tienen celos una de otra, 
y á la conclusión el tio cuenta un cuento para pro­
bar que la cu.erda debe estar templada... qvod erat 
demostrandum. 

La obra ha sido representada con mucho acierto, 
lo cual, unido á ta l cual rasgo feliz y á la buena ver­
sificación de la comedia, ha impedido que el público 
demostrase su desagrado á pesar de no estar muy 
satisfecho. 

En esta quincena todos los teatros han ofrecido 
alguna novedad, y los Bufos Madrileños han tenido 
la buena suerte de que la suya sea la más notable, 
al menos por la acogida que del público ha me­
recido. 

Un sarao y una soirée, que así se llama la iiltima 
obra representada en los Bufes, es una ingeniosa 

\ comparación de nuestras reuniones modernas y de 
las que tenían nuestros abuelos al principio de este 
siglo. 

La idea no es enteramente original, y los autores 
de la obra, Sres. Ramos Carrion y Lustonó, han te­
nido la nlodestia y el buen gusto de no ocultarlo, 
citando el nombre del malogrado escritorD. Antonio 
Flores, autor de Ayer, Hoy y Mañana. 

Sin embargo, aun les queda á ellos el mérito de 
haber adivinado el buen efecto cómico que en el tea­
tro debia producir el contraste de nuestra sociedad 
actual con la de hace sesenta años , y la gloria de 
haber realizado su pensamiento de una manera tan 
natural como ingeniosa. Un sarao y una soirée son 
dos cuadritos muy bien dibujados y ricos de detalles 
muy graciosos y muy oportunos para retratar al vivo 
las costumbres de la época. 

El público ha recibido con entusiasmo esta nueva 
producción y ha prodigado repetidos aplausos á los 
jóvenes escritores que con tan buenos auspicios co­
mienzan hi difícil senda del teatro. 

Yo, por mi parte, me felicito también del triunfo 
alcanzado por los Bufos; á pesar de la simpatías que 
el púWico concede á ese teatro, y á pesar de las ga­
nancias realizadas por la empresa, según dice en la 
gacetilla de sus anuncios , yo no he hallado ocasión 
para concederle un elogio desde que puso (n esce­
na El joven Telémaco. Esto debe importar muy 
poco á la empresa que con obras buenas ó malas 
atraía la gente y reahzaba utilidades; pero esto no 
puede ser indiferente á los que se interesan por 
nuestra literatura dramática, que veían con disgusto 
á ese teatro lanzado por el camino de las mamarra­
chadas y prostituyendo á sabiendas el gusto de 
nuestro público. 

Que continúen los Bufos poniendo obras de csl.a 
clase, y la crítica sólo tendrá alaljanzas para ellos. 

ELApio LEZAMA. 

I R Y V E N I R . 

TRADUCCIÓN DK SIK NKRI.Y. 

L 

[.:( Ucgiiila. 

Anoche llovió, pero no importa; hoy el sol alum­
bra, el cielo está sereno y las ramas de los árboles 
estiendon liácia él sus nudosos brazos para que en­
jugue las lágrimas que la noche antes vertiera sobre 
ellas; las montañas, vestidas de gala, so complacen 
al verse retratadas en el rio con su nuevo traje, y las 
muy presumidas no se cansan de añadir ramos de 
flores á su tocado, guirnaldas de sauces y ramilletes 
de madroños y de pinos silvestres á sus pomposas 
faldas. 

La brisa del mar refresca el rostro del viajero y le 
hace aspirar los perfumes del monte por dondepasa, 
agitando las ramas de los castaños y silbando por 
entre los espesos cañaverales. 

m.~ 
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El coche rueda por encima de un puente; su ancha 
vaca se retrata en el rio, asustando á los tímidos 
peces que sacan sus plateadas cabezas para buscar 
distracción á sus monótonos placeres; el eco re­
pite cien veces el ruido de las ruedas que hieren el 
empedrado camino y algún que otro guijarro, despe­
dido con violencia, se precipita con estruendo desde 
lo alto de la calzada, agitando un momento las tran­
quilas ondas. 

—i Arrea los caballos! He contado los ilieses, luego 
las semanas, después los dias, ayer las horas y hoy 
los minutos; ¡arrea los caballos! Este aire es el mis­
mo que ella respira, este rio es el que lame los mu­
ros de su casa, estas montañas la dan sombra para 
sus siestas, flores para sus cabellos, ecos parasus sus­
piros. ¡Arrea los caballos, imbécil! Desde ese puente 
en que se abrazan las dos montañas, todo lo qu.e ves 
es suyo ; su huella ha hecho brotar todas las ñores, 
su ahento ha embalsamado el aire, la yerba habrotado 
bajo sus plantas y las enramadas conservan todavía 
la graciosa forma que las imprimió su cuerpo al re­
costarse en ellas; todo es suyo, todo; la onda sobre 
la que se desliza con su barca, la gruta donde escriije 
su nombre, y acaso el mió; la rama donde suspende 
su sombrero; la fuente donde coge agua con sus 
manos retirándolas cubiertas de perlas que la regala, 
por jugar con ella, la envidiosa hada que la habita; 
todo es ella, todo; los árboles que me saludan como á 
un amigo, la alondra que revolotea sobre mi cabeza, 
esos murmullos que me dan la bienvenida, osa brisa 
que deposita en mis labios un delirante beso de 
amor. 

¡Arrea los caballos, imbécil! ¿Qué entiendes tú de 
todo estü?¿Me miras con aire de lástima como si fuese 
un loco? ¿Qué te importa, con tal de que te dé una 
buena propina para que te vayas á la taberna y com­
pres un pañuelo de seda á tu novia? Arrea los caba­
llos ; por mucho que corran ellos y tú, más corre un 
pensamiento; si pudiera empujar el coche, ya ha­
bríamos llegado; pero i ay de mí! ¡ si hubiera podido 
detenerlo, nunca hubiera partido! 

¡ Ayer llovió! pero no importa ; hoy el cielo está 
despejado, el aire es puro, y el sol brilla por entre 
los cristales de su ventana ó ilumina las trenzas de 
sus cabellos. 

Ayer pensaría: ¡ Qué noche para el que camina! 
Hoy pensará; ¡Qaé tarde para el que llega! Me espe­
ras, ¿no es verdad? Ora recorras el jardín buscando 
flores, ora bordes en tu ventana, ora preludies al 
piano, ora cantes una melodía, ó juegues una par­
tida de damas ó te pasees por el bosque, me esperas, 
alma mia, ¿no es verdad? ¡ay de tí, si no me espera­
ras! ¿no es verdad que sí? Para mí son las flores que 
buscas, para mí la inspiración que brota de tus dedos, 
para mí la nota más apasionada de tu voz, para mí 
el pensamiento que te distrae del bordado, y que te 
vuelve torpe en el juego y que retarda tu paso en el 
bosque, para mi totlo, amor mió;y si reservas alguna 
parte para tí ¡gran egoísta!, es para devolv jrmela 
centuplicada cuando yo te la pida. 

¡Oh cielo, tardo para dejármela ver! ¡olx rio, lento 

para llevarme hasta ella! Arboles importunos que 
me la ocultáis; tierra enemiga del hombre, madras­
tra enorgullecida y exigente; mentiras animadas, fic­
ciones insolentes, naturaleza de cal y canto ¡atrás! 
¡Qué sois más que un cosmorama de feria ante la 
cMspa que alumbra mi alma y que, saltando por en­
cima de vosotras, llega hasta ella y se confunde en 
éxtasis divino con su pensamiento, todo entero ocu­
pado por mí! 

Cielo y río, árboles y montañas, tierra y ambiente 
¡atrás! Apenas si servis para medallón de mis re­
cuerdos , ¿cómo queréis ser bastantes para contener 
mis deseos? ¡atrás, os digo! ¡antes de sentirla la he 
sentido, antes de verla la he visteantes de llegar he 
llegado! 

II. 

La niiiicli.i. 

¿Y es verdad? Esos caballos piafan impacientes por 
partir; ese coche se dispone á marchar; y ese asiento 
vacío, entre un comerciante regordete y su cincuen­
tona y cariaiTLigada esposa, ¿es para mí? 

¿Y el mayoral se despide de su novia dándola un 
abrazo , y mil amigos importunos me h,;irtan de en-
cargoü y me izan hasta la berlina, deseándome feliz 
viaje; y el mayoral sube á su sitio y arrea á los 
caballos y la pesada máquina se pone en movi­
miento? 

¿Y hé de partir? ¿Será la vida un viaje eterno y fas­
tidioso? ¿Habremos de estar siempre yendo y vinien­
do, despidiéndonos y dándonos la bienvenida, siem­
pre en movimiento, nunca quietos? 

¡Partir, y apenas la hu visto; partir, y no he tenido 
tiempo para amarla; partir, y npeuas he llegado! 

JN'O se si me esperaba, lo que sé es que no me 
despide; las cortinas de su cuarto no se levantau, vA 
jardín está desierto, el bosque solitario; sólo el peri'o 
en su covacha gruñe tristemente al oír el ruido de la 
diUgencia. 

Ya la montaña oculta la mitad de su casa, ya 
sólo se distingue la ventana de su cuarto ; ¡ah! al­
guien levanta la cortina; por fin ¡no! el dia está 
nublado y desapacible; debe ser su doncella que la 
aconseja que se quede en la cama hasta tarde. 

De mis deseos, de mis esperanzas, de inis ilusio­
nes, sólo queda el sitio donde las sentí; el alma de 
mi alma ha volado, y donde antes la marea llevaba 
las flores y las yerbocillas del prado, hay tan sólo un 
charco eenagosoy un guijarro cubierto de verdín, por 
debajo del cual saca una rana su cabeza tiritando de 
humedad y de frío. 

Los árboles amarillentos, la pradera agostada, las 
fuentes turbias, el ciclo pardo , el airo denso, el ca­
mino enlodado, la ria negra y estancada, mañana 
voh eran á sus galas, á sus flores, á su claridad, á su 
trasparencia, á su alegría, á su ¡¡lácida y tranquila 
corriente; poro para mi alma, seca y marchita, no 
habrá sol que la inunde , ni ambiente que la seque, 
ni perfumes que la embalsamen, ni limpias nguas que 
la purifiquen lejos de ella que era mi rocío, mi alien­
to, mi aire, mi ciclo, mi luz y mi todo. 
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Nunca se cegarán las ocultas fuerzas de la marea, 
que un día y otro besa con sus húmedos labios los 
sedientos senos de las montañas, y el olvido borrará 
bien pronto de su boca el nombre que yo la enseñé á 
pronu-uciar. 

El sol rasgará las nubes que envuelven los montes 
y aluttibrará otra vez y ciento las copas de los casta­
ños y las brillantes ramas de los madroños , y más 
densa la nube del olvido eanpauará sus ojos cuando 
quiera evocar mi recuerda. 

No lian de faltar nunca grutas donde el aire se 
refresque, ni enramadas que le presten su aroma, ni 
murmullos que le animen con su manso ruido, y sus 
oidos no podrán, aunque quieran, repetirse las pala­
bras de amor que poco antes la estremecían de jú­
bilo. 

El coche camina de prisa, y en vano mi corazón se 
agarra, con la desesperación del náufrago, á cada 
rama del camino, á cada hendidura de las rocas, á 
cada recodo de la montaña; el mayoral anima á los 
caballos, y las ruedas sacan chispas de los guijarros, 
y mi corazón se despedaza por la velocidad de la 
marcha. 

Mis compañeros de viaje duermen tranquilamente 
y roncan á compás; ¡dichosos ellos! Quizá un dia, 
cuando él no era tan regordete y carrilludo, y ella 
no estaba tan enjuta y cariarrugada, viajaban como 
yo, dejándose pedazos del corazón en las sinuosida­
des del camino; hoy ya no viajan, lioy ya han llega­
do; ¡dichosos ellos! 

Yo bien quisiera detenerme un p e o en todos esos 
sitios impregnados de su recuerdo; mirar las aguas 
que ayer la vieron; tocar las ramas que rozaron su 
vestido; acurrucarme en la roca que todavía resuena 
con su voz; imposible, no hay ninguna barca que me 
lleve á la orilla, y el aire no puede llevarme entre 
sus torbellinos, ni la oruga envolverme en su larva, 
ni las nubes levantarme un palmo de la tierra, á la 
que permanece pegada mi impotente planta. 

Yo l3ien quisiera quedarme en esa gruta, donde 
hace dos dias estube con ella; ó en esa fuente, donde 
nos burlábamos del abrasador estío; ó en esa alame­
da, impasible testigo de sus temerosas confidencias; 
imposiljle, imposible; no soy una planta de helécho, 
para crecer en una raja de la peña; no soy una caña 
para vivir al lado del rio, estendiendo sus anchas 
hojas hacia el cielo, ni siquiera soy una piedrecilla 
para dormir tranquilo en el limpio fondo del líquido 
cristal; soy un hombre, ¿lo entienden ustedes? un 
hombre, rey de la planta,, y de la piedra, y del mon­
te, y del rio, y como tal tengo quo estar en perpetuo 
movimiento, yendo y viniendo, y agitándome en to­
das partes, porque el progreso es ley de mi vida, y 
el movimiento, el precio de mi soberanía. 

Soy un hombre, y tengo que moverme de una parte 
á otra, con i>lena voluntad de moverme, aunque el 
sol no vuelva á alumbrarme, ni el aire á alimentar­
me, ni el corazón á dar otro latido; ¡ah! también pue­
do quedarme, solo que no me quedo nunca, porque 
este es el sublime misterio de mi existencia. 

¡Oh rio! tú, ál retirarte todos los dias hasta el mar. 

vas á verla: ¡oh prado! tú sentirás sus menudas pi­
sadas: ¡oh fuente! tú refrescarás sus sedientos la­
bios; vosotros quedáis y yo me marcho; vosotros vi­
viréis y yo muero; vosotros sois esclavos y yo soy 
libre. 

¡Viva mi libertad! ya veo el puente que une los dos 
lados de las montañas; ayer me sirvió para acercar­
me á ella, hoy me sirve para huirla más cómodamen­
te; viejo está y carcomido, más le habrán gastado los 
recuerdos que han rodado por encima de él, que las 
ilusiones que han pasado sin rozarle siquiera, más la 
lentitud de los que vuelven, que la premura de los 
que van. 

Adiós montañas, renovadas siempre y siempre las 
mismas; adiós rio eterno y sedentario viajero; que­
daos en vosotros y con vosotros; vosotros no mudáis 
de lugar; vosotros la vereisaún: el olvido es una vana 
palabra que no comprendéis; el recuerdo es un con­
suelo que sólo está reservado para el hombre. 

La piedra seguirá amando siempre á la piedra; las 
aguas se estrecharán amorosamente en los torbelli­
nos; las ramas se abrazarán unas con otras en un éx­
tasis de amor, y esto en la eternidad de la eternidad, 
y mientras la materia descansa sobre la materia. 

Y en tanto yo, que soy hombre y libre, me aparto 
de ella; y en tanto ella, que es mujer, me olvida. 

Ya pasé el puente, ya no distingo la montaña, otra 
montaña me la oculta, otro puente y otra montaña, 
otra llanura y otro rio me esperan; acabo de partir 
y voy á llegar otra vez; acaban de dejarme y me 
aguardan—no he tenido tiempo para amarla—¿le 
tendré para amarla otra vez! 

¿SERIA U N 5? 
CU]£NTO F.4NTASTIC0. 

Referirte, carísimo lector, por qué causa me ha­
llaba sentado no há muchas noches á la mesa' de un 
modesto café , con cierto sugeto, cuyo humilde as­
pecto esterior contrastaba con sus distinguidos mo­
dales y espresiva dicción, seria ajeno á mi propósito 
de relatarte la historia de un acontecimiento de su 
existencia, que escuché con grande interés, y que 
procuraré repetirte, si no con su mismo estilo rico 
en conceptos é imágenes, con la exactitud al menos 
que mi memoria permita, seguro de que, como yo, 
encontrarás al lado de lo estraordinario muclio de 
elevado sentido moral. 

Suprimiré algunos pormenores de que podrás ha­
certe cargo sabiendo que su padre perdió, en jugadas 
do bolsa uncapital considerable, quedando el hijo liuér-
fano, sin más bienes que una esmerada educación y 
el recuerdo de .su pasada fortuna, pero con el caudal 
de ambiciones quo bullen en una cabeza de veinti­
cinco años, y con un amor inmenso hacia una joven 
hermosa y pobre, que al unirse á él le proporcionóla 
dicha de ser padre de la más linda criatura que se ha 
mecido minea en el cariñoso regazo materno. 
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—Mi posición en el mundo, me decia, era poco en­
vidiable por cierto, caballero. Amaba á mi esposa y 
á mi hija con la entrañable pasión que nos inspiran 
aquellos seres á quien debemos los únicos instantes 
de felicidad que liemos disfrutado en la tierra, por 
los que sufrimos solamente una vida odiosa en otro 
concepto, y por quien hemos hecho continuos y do­
lorosos sacrificios. Pero ese amor era al mi.smo tiem­
po mi tormento. Yo podia habituarme á la mise­
ria en que me colocaba el producto mezquino de mi 
penoso trabajo material;, pero jamás, sin estremecer­
me, veia condenadas á ella dos personas tan queri­
das, ni aquella frente de madre marchitarse de dia 
en dia al fuego de sus pensamientos sobre el porvenir 
de su hija, ni envueltas en miserables harapos las 
delicadas carnes de aquel pedazo de mis entrañas, 
que yo hubiera cubierto con las telas de mi corazón. 

Y cuando estallaba en mi pecho esta tormenta de 
dolores, y el demonio tentador del lujo se ofrecia ante 
mi con todo su insolente descaro, y veia cruzar lar­
gas hileras de carruajes llenos de poderosos... y con­
templaba esos depósitos de los más raros y esplén­
didos productos de la industria... y tantas mujeres 
agobiadas bajo el peso de los brillantes... y tantos 
niños cubiertos de blancas pieles y suaves terciope­
los... y esos palacios suntuosos, donde se quema el 
ámbar y se prodiga el oro... donde se celebran es­
pléndidos festines y saraos... no sé... pero hasta el 
crimen se justiflcaba á mis ojos si á e.se precio podia 
rodear álos mios de semejantes comodidades... álos 
niios, que consumían su vida en una miserable boar­
dilla, yertos de frió y desnudez, y estenuados de 
hambre. 

Pues bien, yo no cometi ese crimen, y asi, hora por 
hora, conté una eternidad de siete años. 

Ni un momento, sin embargo, se apartó de mi ima­
ginación la tenaz idea de poseer una fortuna: jamás 
dejó de conmoverse mi a toa al halago de tan seduc­
tora esperanza. ¡Cuántas veces, después de mis ta­
reas, consagraba todas mis facultades para encontrar 
los medios de conseguirlo! En las altas horas de la 
noche, en medio del silencio que sólo interrumpia la 
tranquila respiración del inocente sueño de mi hija, 
y la anhelosa del insomnio de su madre, yo me inter­
naba en el revuelto laberinto de mis meditaciones, 
pidiendo á mi pensamiento un hilo que, como el de 
Ariadna, me librase de las angustias de mi desgra­
ciada suerte. 

¡Ser ricos!... ¡muy ricos!... todos tenemos el mis­
mo afán; pero en linos es más vehemente que en 
otros este anhelo. En la esfera de los hechos, el oro 
no signiflcará acaso para algunos más que la posibi­
lidad material de llenar el ancho circulo de sus ne­
cesidades físicas; pero para otros, en el órdon moral, 
ser ricos es subir el postrer escalón de la humana 
grandeza; os el titulo para exigir de la sociedad la 
adulación, que hace un Ídolo de un hombre; es el de­
recho á la soberbia, esa embriaguez del orgullo. Las 
riquezas reflnan con los goces la sen-sibilidad, ensan­
chan las esferas de la inteligencia, h;tcen más enér­
gica la voluntad, y sublimando el alma en estos tres 

conceptos, desarrollan nuestro ser y elevan la indi­
vidualidad humana. 

Para conseguirlo, con la poderosa fuerza de una 
reflexión escitada por el continuo ejercicio, y con la 
incontrastable seguridad que da el principio fllosó-
flco á la consecuencia lógica, meditaba yo sobre las 
altas cuestiones poütico-sociales, llegando á deter­
minar la marcha de los acontecimientos públicos, y 
pudiendo presagiar con admirable certeza el resul­
tado preciso de los sucesos que presenciaba. 

¿Os admiráis?... Pues yo en aquella época, al ver 
que ningún acontecimiento, ninguna oscilación en 
los fondos dejaron de ser previstos por mi, tenia tal 
fe en mi sistema, que, como Arquimedes, sólo, pedia 
un punto de apoyo para mover el mundo con la pa­
lanca de mi cálculo. Necesitaba, sin embargo, para 
realizar mis proyectos, madurados con la incansable 
meditación de siete años, una suma que no poseía, y 
era imposible adquirir con todo el trabajo de mi vi­
da. Los poderosos á quienes me acerqué, ofreciéndo­
les tesoros incalculables en cambio de un puñado de 
oro, se burlaron de mi locura, y el pensamiento de 
este nuevo Colou no encontró una Isabel que lo com­
prendiera. Sediento que se abrasa al lado de una 
fuente, águila sujeta sobro las rocas del Caucase, 
tal era mi espíritu encerrado en el estrecho círculo 
de la miseria, cuando se encontraba con fuerza bas­
tante para enseñorearse del espacio. 

Esta insufrible situación no debia prolongarse por 
más tiempo. En mi pecho rebosaba ya la amargura; 
la vida de mi esposa se consumía lentamente, y mi 
hija empezaba á comprender todo lo triste de su des­
tino. 

Terminaba el año 1847: la Europa yacía en calma, 
pero á mi oido hablan llegado los rumores de una 
lejana tempestad que, empujada por el aquilón de las 
revoluciones, debia conmover en sus cimientos el 
ediflcio político. Los fondos subían , y los especula­
dores arrojaban á manos llenas sus tesoros para 
aprovechar aquella alza estraordinaria. En su cálculo 
miope no comprendían que semejante escitacion, tal 
plétora mercantil denunciaba el período de inva­
sión de la enfermedad social. Jugar entonces á la 
baja se hubiera caliñcado de un delirio, y más si el 
que lo hiciese era, como yo, desconocido entre los 
soberanos del crédito : y, no lo dudéis, de ese modo 
hubiera bastado un millón, algunas operaciones y 
dos años para hacerme dueño de una fortuna incal-. 
enlabie. 

El demonio de la codicia habia clavado sus garras 
en mi corazón, y desde entonces se lo abandoné por 
completo. 

Mi esposa poseía un retrato do su madre, guarne­
cido de diamantes. Venerada reliquia de un recuerdo 
santo, jamás había querido desprenderse de él... y yo 
lo estraje ocultamente y lo vendí. Con todo el precio 
sacrilego de la alhaja compré un billete para la pró­
xima lotería de los grandes premios. Abrigaba el 
convencimiento profundo de una segura ganancia. 
La suerte debia favorecer mis proyectos. Como toda 
grande creación, mí pensamiento jigante tenia que 
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tomar forma. A la luz de la razón habla leído en el 
porvenir... y yo, Dios de la inteligencia, no podía 
ser vencido en esta lucha por la ciega y estúpida ca­
sualidad. 

No trataré de describir la ansiedad mortal con que 
conté los segundos del plazo que corria; inmóviles, 
si anhelaba el sorteo; veloces como relámpagos, si 
me espantaba el torbellino revolucionario que tan 
veloz venia. Con un brazo hubiera querido detener 
su marcha, y con el otro arrojar como un momento 
las horas que faltaban para el sorteo, en el abismo 
del pasado. 

¡Por fin, llegó! 
La escitacion que habla alentado mi espíritu en 

esta lucha colosal iba á faltarme, y necesitando un 
poderoso esfuerzo para arrostrar aquel momento, y 
temiendo que el esceso de la alegría me matase, ]5or-
que no cupiera en mi pecho tanta felicidad, bebí... 
bebí demasiado. Después tomé una lista y me dirigí 
á mi habitación. 

¡Era Noche buena! 
Mi liija se habia dormido con la csporauza de que 

su padre la llevaría pan. En su almohada distinguía­
se la huella de la cabeza de su madre, que liabia ar­
rullado su sueño, y calentado quizá con su aliento 
sus ateridos miembros.' 

¡No habia comido! 
Por única vez en mi vida no besé su frente angeli­

cal al llegar de la calle. 
«Duérmete,» dije á mi esposa. 
Miróme... apartóse de mi lado y , apoyando la ca­

beza en sus rodillas, esperó. 
La vela que ahimbraba esta escena se estaba es-

tinguiendo. 
Por un refinamiento de goce cruel no había visto 

antes el número de mi billete. Quería gozar una por 
una todas las fases de mí regeneración... paladear 
gota á gota el ardiente cáliz de placer... analizar los 
fenómenos demí espíritu... contemplar con creciente 
emoción cómo la felicidad se aproximaba paso á pa­
so... cómo se condensaba hasta adquirir cuerpo, y 
formas, y movimiento, y voz, aquel fantasma que 
por tanto tiempo se escapaba de mis anhelantes bra­
zos, y que por fin iba á estrechar con insensato fre­
nesí. 

Desdoblé la lista... saqué el billete, y lo oculté 
bajo mi trémula mano. 

La llama de la vela perdía en intensidad y reducía 
su zona luminosa. 

Toda mi atención estaba sujeta á la operación que 
practicaba. Corriendo mi mano desde el millar á la 
unidad iba descubriendo despacio... muy despacio... 
los guarismos del billete, y los comparaba con los 
que en su lugar correspondiente aparecían en la 
lista. 

"Uno...—¡Uno! 
Tres...—¡Tres! 
Otro tres...—¡Tres! 
Trece mil trescientos...—¡Trece mil trescientos! 
En la misma centena habia fijado la suerte su gran 

premio. 

Una agitación nerviosa hizo temblar todo mí cuer­
po, mí cabeza pesaba como plomo, y en mi corazón, 
oprimido por una ansiedad horrible, séiitia la cada­
vérica palidez de mi semblante. 

La luz so apagaba. 
A su dudoso reflejo, aproximando mis ojos has­

ta casi tocar con mí rostro el billete, descubrí otro 
tres...!! 

13.335 era el número iDrcmíado. 
13.33... habia visto ya en mi billete. 
Parecía que las sienes iban, á saltárseme según la 

violencia con que latían mis arterias. 
Las sombrashabian invadido el papel: sólo un pun­

to imperceptible se alumbraba azulada y débilmente 
por la moribunda llama. 

Llevé el billete á su lado... levantó el dedo... y 
¡vi...! No se... porque la luz se apagó completa­
mente!! 

Como la pequeña mancha, bruma ó nube, que se 
dibuja en el lejano confin de los mares del Atlántico, 
mensajera de las borrascas, poco á poco se eleva... y 
crece... y se estíendo más y más... y cubre c/ni la 
noche de sus horrores la ancha bóveda de los cielos, 
así... así una idea confusa, mitad seutimieuto, mitad 
noción, surgió de los últimos límites de mi pensa­
miento hasta tomar la naturaleza de una estrafia é 
indefinible conciencia. Admiración y espanto, vida y 
muerte, esa idea era un monstruo psicológico tle cer­
tidumbre y duda, de afirmación y negación. 

Al movimiento rápido, eléctrico, que produjo la 
llama al estiuguirse, habia creído percibir un 5! 

Quedó mudo... petrificado. Mis ojos inmóviles se 
clavaron en el sitio donde debía hallarse aquel nú­
mero, que habia impresionado mí pupila, pero no dis­
tintamente mi cerebro. 

La candente imagen de un 5 se habia grabado en 
mi retina. Desde el fondo de la oscuridad que me ro­
deaba, destacábase brillante el jiúmero 13.333... Yo 
le veia claro , distinto... Rodeóse de una aureola... 
del centro á la circunferencia partían oleadas de luz 
de mil colores. Después se pusieron en movimiento 
en un sentido de rotación, la cual, acelerándose gra­
dualmente, acabó por ofuscar mi vistii. 

Cerró mis párpados y cai desvanecido sobre la me­
sa en que me hallaba. 

Dadle :á un ciego la vista, y en pleno día mostradle 
la creación. Tanta luz, tanta armonía, tanta gran­
deza turbarán sus sentidos. Así mi alma, al divisar 
otros mundos, quedó deslumbrada por la magnifi­
cencia de su nuevo destino, de su terrena gloria. 

¡Poseía un millón!... Los consolidados franceses 
subían hasta 105 para descender al 37. 

Mi pensamiento á poco se deleitaba con la seguri­
dad de sus riquezas, cruzando libre los dilatados es­
pacios de la opulencia. 

Hallábame en la cumbre de una montaña. El sol 
inmenso que lanzaba de su foco, como lluvia de oro, 
torrentes de deslumbradora luz... aquella atmósfera 
de ámbar y de ópalo... aquel cielo do záfiros... la di­
latadísima llanura que se estondia á mis pies, salpi-
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Cada de esmer¡ild;is... el mar de plata, cuya espumas 
dejaban, sobre playas de corales, anchas fajas de na­
caradas perlas... aquellos montes de oro, por donde 
rodaban cascadas de brillantes... aquellos pueblos 
de esclavos, que apiñaban todos esos tesoros para 
su señor... cuanto la vista abarcaba y el fantástico 
capriclio concebía... ¡todo era mió...! ¡todo! Y yo, 
pobre gota ayer en el océano de la humanidad, me 
aleó entonces sobre ella con la soberbia de Luzbel. 

Una sed ardiente devoraba mi pecho, y yo bebia de 
aquellos copiosos manantiales que, lejos de refres­
carme , convertían mi sed en una flebre hidrópica 
abrasadora. 

De pronto bajo mis plantas se estremeció la tierra: 
rugió su seno, y lanzó de ,sus entrañas un volcan de 
oro derretido. Corrí y mis pies se qu maban por la 
lava que me seguía en pos, que me amenazaba 
.siempre. 

Un cálido viento agitaba mis caljellos, que huian, 
echados atrás, por la impetuosidad de mi carrera. 
.Jadeante, sofocado, en vano pedia á aquella atmós­
fera de fuego aire para respirar; en vano quería sus­
traerme de aquella corriente maldita, que parecía 
impulsada por una voluntad diabólica para seguir 
con fatal exactitud los giros de mi carrera. 

Caí... Mis manos se abrasaron al contacto de la 
oleada que sentí cerca. 

¡Aquel fln era hon-ible! 
Con un desesperado esfuerzo me levanté, y en mi 

huida hubiera dejado atrás al torbellino que azota 
las negras,olas del mar Muerto. Ansi.iba alcanzar la 
cima de una de las montañas que cerraban el valle. 
Pero ¡ay! ellas corrían también hacia mí. Parecía 
que el Eterno las habia arrancado de su secular 
asiento para lanzarlas entorno mío, y al llegar junto 
á mí, alzó su mano y pararon... 

La oscuridad y el frió glacial del abismo cayeron 
como una losa sobre mi cora/.on. lOsteiuli las manos, 
y por todas parte-s la dura roca aprisionaba mi cuer­
po. Alcé los ojos, y allá... lejos... muy lejos... divisó 
un pedazo del espacio donde se respiraba la vida y 
la libertad. Y oí la voz amanto de mi esposa, y la 
suave y dulce.de^ mi hija, y sus blancas sombras se 
elevaron unidas á los cielos, donde ya no las veria 
más...! 

¡Porque era imposible salir! 
Y el tol'rente llegaba... Yo oía su rumor lejano... 

más distinto deápuos... próximo ya... .siempre cre­
ciente... cada vez más terrible, hasta acallar con sus 
ecos los gritos de mi angustia. Mi espanto lo sintió 
llegar á la boca del abismo , detenerse un momento, 
%acilar, y derrumbarse, por fln, hasta el fondo, sal­
picando con su hirvieute espuma mi frente helada-. 

El alma, en aquellos postreros momentos, abarcó 
su pai.ido y su porvenir, líl uno en aquel punto le­
jano y reducido de cielo que alcanzaban á ver mis 
ojos; oscuro, sí, como el de la pobreza, pero que 
ahora ambicionaba con tan inútil afán. El otro, en 
aquel candente océano de oro, que rugía amenazador 
á mis plantas... subía con espantosa celeridad por 
mi rodillas... lamia mi pecho... ceñía mi garganta...! 

Yo sentí como el estremecimiento que debe espe-
rimentar el alma al separarse del cuerpo... di un 
grito... ¡y me desperté! 

Mi hija besaba mis párpados, mi esposa enjugaba 
mi frente. 

No sé lo que sentí; pero en mis ojos debió irradiar 
el fuego de la inspiración divina, é hice mil pedazos 
el billete que, retorcido, apretaba todavía en mi 
mano. 

¡Desde entonces .trabajó... y soy fehz. 
¡Nunca he tratado de averiguar si el número del 

billete seria un 5!! 
JOSÉ GARCÍA. 

Madrid. 

ANACREÓNTICA. 

Carlota, la zagala 
de la color morena, 
la vi un día en el pi-ado 
¡ah! ¡nunca yo la viera! 
Desde aquel día triste 
vivo pensando en ella 
y quisiera olvidarla 
y quisiera no verla 
y quisiera.... ¡Dios mío! 
no sé lo que quisiera. 
¡Estaba tan hermosa 
vagando én la floresta! 
Su breve pié besaba 
la agradecida yerba; 
su rico zagalejo 
de flores, oro y seda, 
prendían los rosales 
quizá por detenerla: 
su tídle, como palma 
verde que se cíuibre.i, 
daba al amor cuidados, 
cumplidos á las bellas, 
pues bellas y galanes 
la adoran y respetan, 
los unos como á diosa, 
las otras como á reina. 
Y hay en su casto seno 
(lo dicen malas lenguas) 
dos montañas de nieve, 
coronadas de fresa, 
que con divino arte 
formó natur.do; a. 
Sus hombros son de plata, 
sus manos, blanca cera, 
y el pecho de paloma, 
y la voz de sirena, 
y es su cara trasunto 
de Venus Citeréa. 
Sus negros ojos hablan 
de amor á las estrellas; 
mas ¡ay de mí! clavaron 
en mi alma dos saetas, 
que al que los mira lanzan 
del arco de sus cejas. 

f ^ ^ — 
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Dos labios de granate 
y dos filas de perlas 
de su divina boca 
la maravilla aumentan, 
que es grande maravilla 
una boca pequeña 
y en cada punto un negro 
lunar de centinela. 
Es su sonrisa dulce, 
moderada y discreta, 
y su mirar de fuego, 
y su frente serena, 
pregonan de su alma 
la hermosura y grandeza. 
¿Qué más diré. Dios mió? 
Diré que son sus trenzas 
como mis penas, largas, 
cómo mi suerte, negras. 
Carlota, mi Carlota, 
mi canto no te ofenda, 
pues quien de amor delira 
si más habla, más yerra. 
Bien sé para mi daño 
que para hacer perfecta 
tu imagen, no hay pinceles 
y son mudas las letras; 
y es fama en estos valles 
que te aman y respetan 
zagales como á diosa, 
zagalas como á reina. 
¡Oh! si tuviera un trono 
mi amor! Si tú supieras... 

—Aquí soltó la lira 
el tímido poeta, 
y adormeció su mente 
voluptuosa idea 

DABIO CÉSPEDES. 
OeUibre de 1S66. 

VARIEDADES. 

La abundancia de original nos impide ocuparnos 
estensamente del magnífleo proyecto de un monu­
mento á Colon, obra del distinguido arquitecto se­
ñor Marín Baldo. 

Aunque atendidos los recursos del país este pro­
yecto puede ser considerado como una fantasía ar­
quitectónica irrealizable, esto no impide que su au­
tor sea un verdadero artista, que ha traducido su 
ideal de belleza en una concepción grandiosa, noble 
y atrevida. 

Quisiéramos que las personas competentes diesen 
su parecer sobre el pensamiento del Sr. Marin Baldo, 
pues ya que no nos sea permitido ejecutar por ahora 
esas obras colosales, al menos debiera hacerse cons­
tar que en España no falta genio, inspiración y ta­
lento á los artistas. 

La escena española acaba de sufrir una sensible 
pérdida con la muerte de la inteligente actriz doña 
Adelaida Alvarez. Esta joven artista ha fallecido á 
los 29 años de edad, y cuando empezaba á conquistar 
una merecida reputación y á recoger el fruto de su 
talento y de sus estraordinarias facultades para el 
teatro. 

Nuestro festivo colega El Violón ha publicado un 
almanaque con gran variedad de composiciones y 
lleno de graciosas caricaturas. 

AN U N C I Ó . 

LA CUESTIÓN DE ROMA. 

Folleto en defensa del poder temporal de la Santa 

Sede, por D. José Benitez Caballero, redactor de 

El Pabellón Nacional. 

Se vende á 4 rs. en la administración de dicho pe­

riódico y en las principales librerías de la corte. 

Para pedidos de provincias, dirigirse al autor, La-

vapiés, 22. 

La mitad del importe de la venta se destina á los 

fondos de Su Santidad. 

EL ARTE. 

PRECIO DE SUSCRIGION. 

Madrid, un mes 4 reales. 
Id., trimestre 10 
Provincias, t r imes t re . . . . 12 
Estranjero, trimestre. . . . 16 
Ultramar, semestre 2 Va pesos. 

PUNTOS DE SUSCRIGION. 

En Madrid: en la AJministnicion del periódico, calle 
do Santa Catalina, núm. 12, y en las librerías de Duran, 
Carrera de San Gerónimo; Baylli-Bailliére, Plaza del 
Príncipe D. Alfonso; Miguel Guijarro, Preciados , nú­
mero 5; La Puljücidad, Pasaje de Matlieu; Leocadio Ló­
pez, calle del Cái'nien; Villaverde, calle de Carretas, nú­
mero 4. 

En provincias: en casa de los corresponsales, y en las 
principales librerías. 

Redacción y Administración, Santa Catalina, 12. 

Por todo lo no firmado, JOSÉ TEULON. 

EDITOR RESPONSABLE: ELADIO LEZAMA. 

MADRID, 1866: 
Imprenta de J. Fernandez y compañía, Santa Catalina, 12. 


