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REVISTA DRAMATICA.

Il teatro del Principe se ha salido de madre, jDos
novedades en pocos dias! jQué significa este feno-
meno! jCuil puede ser la causa de esa inesperada es-
plosion de actividad?

La critiea no debe averiguarlo; que se contente
con saber que la literatura se ha enriquecido con dos
nuevas producciones, y dé las gracias al Todopode-
roso por la tardia fecundidad del viejo coliseo.

Pero, en fin, dejémonos de bromas y no vayamos
a murmurar del teatro ni de nadie, pues precisamen-
te una de esas dos obras estrenadas en el Principe
prueba, como dos y tres son einco, que la murmu-
racion es un pecado muy feo, y todo el publico sale
muy penetrado... de que no le ha divertido la co-
media,

Y vaya usted & escribir para esa gente! Vamos, si
esta visto: de aqui en adelante no se podra eseribir
una comedia.

Yo no sé qué diablos quiere el piblieo. Por una
peseta le dan asiento, comedia, musica, baile, un
salon para fumar, otros departamentos no menos
utiles, si no tan agradables; le enseiian buena crian-
za, le instruyen en la moral y en la religion, y toda-
via quiere que, por afiadidura, le diviertan,

Esto es pedir gollerias, y solo con gente asi se
comprende que no haya gustado una comedia como

i los estudiantes quejurse de que no les divierte la
geometria del espacio, 6 de que el caleulo infinitesi-
mal no les conmueve.

iYa les daria yo eomedias divertidas y dramas in-
teresantes...! jCuianto mas util no fuera, en vez de
gastar el tiempo en hacer reir ¢ llorar la gente, de-
mostrar eadn noche un problema de geometria, 6 es-
plizar el uso de la trilladera Ransomes and Sims, 9,
Gracechurch Street, London.

No insisto sobre este punto porque pienso, andan-
do el tiempo, escribir una obra con el objeto de pro-
bar que se podria obtener una considerable rebaja en
los gastos de instruccion publica, reemplazando los
institutos de segunda ensenanza con los teatros.

La otra obra representada en el teatro del Prinei-
pe es una traduceion, 6 un arreglo, como dice el car-
tel, de la que escribi6 en franeés Victoriano Sardou,
con el titulo de Nos bons villageois: el autor del ar-
reglo es D. Narciso de la Escosura, el cual ha des-
empefado bastante bien su trabajo, & pesar de las
dificultades que opone una obra, cuyo prineipal ob-
jeto es la pintura de costumbres locales.

Nos bons villageois es, lisa y llanamente, la co-
media de Breton, titulada A Madrid me vuelvo, La
unica diferencia. consiste en que el autor francés no
ha considerado suficiente la pintura de las costum-
bres, los vicios y las ridiculeces de una aldea, para
Lacer una obra dramitica, y ha tenido que valerse
de una accion 4 la que concurren muy indirecta-
mente los aldeanos para dar interés y unidad & la
comedia, Asi sucede que el espectador llega casi 4
olvidar el fin prineipal, el pensamiento dominante
del autor, y convierte toda su atencion, concentra
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todo su interés justamente en el pequeiio grupo de
personas estrafias 4 la alden.

Aparte de esta diferencia, que hace de La pasz de
la aldea una obra mucho mas dramatica y més en-
tretenida que ln comedia de Breton, en lo que toea
4 la pintura de las miserables pasioneillas, de las ri-
diculeees y de las molestias de una aldea, la obra de
nuestro paisano lleva inmensas ventajas 4 la fran-
cesi.

Verdad es que por mucho que haya querido hacer
el Br. Iiscosura, la pintura de un pueblecito de las
eereanius de Paris se ujusta muy mal & una aldea de
lus inmediaciones de esta corte.

La obra ha sido muy aplaudida ¥ hastante hien
puesta en eseena, De los actores mereeen elogios, 4
mi entender, Zamora, en algunos momentos; los se-
niores Boldun y Garein, de euando en ecuando; y la
seniora Dardalla, en todo su papel; esta ultima tiene
escenas en que estd admirable,

Y ya que he terminado con el teatro del Prineipe,
que no sucle dar con frecuencin materia i esta reyis-
tu, voy i deeir dos palabras sobre In obra ultima-
mente representada en Jovellanos,

La cuerda lemplada es una obra que quiere pro-
bar,—isiempre quericnde probar! jes mucho empe-
fio!—que en el matrimonio no se debe tener la cuer-
da ni muy tirante, ni muy floja, 6 lo que es lo mismo,
que el marido debe igualmente huir de ser muy re-
celoso 0 escesivamente confiado,

Pablo es ua homnbre que tiene entera conflanza cn
su mujer, y por ende la deju en libertad de iv y venir
¥ hacer lo que mejor le plazen; pues su mujer, cono
es nalwral, esta muy descontenta y guisicra gque su
marido no la dejase ni & sol ni & sombra, y que fuese
celoso como un turco, Carlos, por el contrario, es
un marido suspicaz, eaviloso, que estd siempre he-
cho un Argos con su mujer, ¥y 4 quien los dedos se
le antojan hnéspedes; pues su esposa, y esto si que
es natural, se lamenta de tan infundadas sospechas
¥ de la molesta y ofensiva vigiluncin & que se halla
sometida.

Llega uit tio de Pablo, ;v qué les parece # ustedes
que discurre pura contenfar 4 su sobrino y para
corregir toda esta gente? Huee que Publo tenga ce-
los de Carlos y que Cirlos esté celoso de Pablo; las
mijeres, porno ser menos, tienen celos una de otra,
¥ @& la conclusion el tio cuenta un euento para pro-
bar que la cuerda debe estar templada.., quod erat
demostrandiom,

La obra ha sido representada con mucho acierto,
lo cual, unido 4 tal cual raggo feliz y 4 1a buena ver-
sificacion de In comedia, lha impedido que el publico
demostrase su desagrado 4 pesar de no estar muy
satisfecho.

En esta quincena todos los teatros han ofrecido
alguna novedad, y los Bufos Madrilefios han tenido
la buena suerte de que la suya sea la mis notable,
al menos por la acogida que del piblico ha me-
recido,

Un sarao iy una soirée, que asi se llama la altima
obra representada en los Bufos, es una ingeniosa

tcomparacion de nuestrag reuniones modernas y de
las que tenian nuestros abuelos al principio de este
siglo.

La idea no es enteramente original, y los autores
de 1a obra, Sres. Ramos Carrion y Lustono, han te-
nido 1o modestia y el buen gusto de no ocultarlo,
citando el nombre del malogrado eseritor]). Antonio
Ilores, autor de Ayer, Hoy y Manana.

Sin embargo, aun les queda 4 ellos el mérifo de
haber adivinado el huen efecto edomico que en el tea-
tro dehia producir el contraste de nuestra sociedad
actual con la de hace sesenta afios, y la gloria de
haber realizado su pensamiento de una manera tun
natural como ingeniosa. Un sarao y una svirde son
dos enadritos muy bien dibujados y ricos de detalles
muy graciogos y muy oportunos para retratar al vivo
las costumbres de la epoea.

1il publico ha recibido con entusiasmo esta nueva
produceion y ha prodigado repetidos aplausos i los
jovenes esceritores que con fan buenos augpicios co-
mienzan la dificil senda del teatro.

Yo, por mi parte, me felicito tambien del triunfo
aleanzido por los Bufos; a pesar de la simpatians que
el publico coneede i ese teatro, y i pesar de las ga-
naneins realizadas por la empresa, segun dice en la
gacetilla de sus anuneios , yo no he hallado ocasion
para concederle un elogio desde que puso (n esce-
na El jdeen Telémaco. Esto debe importar muy
poeo & ln empresa (ue con obras buenas 0 malas
atrain In gente y realizaba utilidades; pero esto no
puede ser indiferente & los que se interesan por
nuestra literatura dramdtica, que veian con disgusto
it ese teatro lanzado por el ecamino de las muamarra-
chadas y prostituyendo & sabiendas el gusto de
nuestro publico.

(Que continuen los Bufos poniendo obras de esta
clase, v la eritica s6lo fendea alabanzas para ellos.

IKLapio LEZAMA,

IR Y VENIR.

TRADUCCTOXN DE SIR NERLY.
L.
La Hegada,

Anoche Hovio, pero no importa ; hoy el sol alum-
bra, el eielo esta sereno y las ramas de los drholes
estienden hicia €l sus nudosos brazos para que en-
Jugue las lagrimas que la noche antes vertiera solre
ellas; las montanias, vestidas de gala, se eomplacen
al verse retratudas en el vio con su nuevo traje, y las
muy presumidas no se cansan de afiadir ramos de
flores & su tocado, guirnaldag de sauces y ramilletes
de madrofios y de pinos silvestres & sus pomposus
faldas,

La brisa del mar refresea el rostro del viajero y le
haee aspirar los perfumes del monte por dondepasa,
agitando lag ramas de log eastafios y silbando por
enfre los espesos cafiaverales,
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El coche rueda por encima de un puente; su ancha
vaeca se retrata en el rio, asustando 4 los timidos
peces que sacan sus plateadas eabezas para buscar
distraccion # sus mondtonos placeres; el eco re-
pite cien veces el ruido de las ruedas que hieren el
empedrado camino y algun que otro guijarro, despe-
dido eon violencin, se precipita con estruendo desde
lo alto de la ealzada, agitando un momento las tran-
quilag ondas.

—jArrea los caballos! He eontado log iheses, luego
las semanas, despues los ding, ayer las horas y hoy

* los minutos; jarrea los caballos! Este aire es el mis-
mo que ella respira, este rio es el que lame los mu-
rosde su casa, estas montafing la dan sombra para
sus siestas, flores para suscabellos, ecos parasus sus-
piros. jArrea los caballos, imbéeil! Desde ese puente
en que se abrazan las dos montafas, todo lo que ves
es suyo ; su huella ha hegho brotar todas las flores,
su alientoha embalsamado elairve, la yerba habrotado
hajo sus plantas y las enramadas conservan todavia
la graciosa forma que las imprimi6 su cuerpo al re-
costarse en ellas; todo es suyo, todo; la onda sobre
Inque se desliza con su barea, la gruta donde eseribe
su nombre, y agaso el mio; la rama donde suspende
su sombrero; la fuente donde coge agua con sus
manos retirindolas cubiertagde perlas que la regala,
por jugar con ella, la envidiosa hada que la habita;
todo es ella, todo; los drboles que me saludan eomo 4
un amigo, la alondra que revolotea sobre mi cabeza,
esos murmullos gue me dan la bienvenida, esa brisa
que deposita en mis labios un delirante beso de
amaor.

jArrea los eaballos, imbéeil! ;Qué entiendes tu de
todo esto?;Me miras con airede lastima como sifuese
un loco? ; Qué te importa, con tal de que te dé una
buena propina para que te vayas & la tabernn y com-
pres un panuelo de seda & tu novia? Arrea los caba-
los ; por muceho que corran ellos y tu, més corre mi
pensamiento; si pudiera empujar el coche, yaha-
briamos llegado; perojay de mil jsi hubiera podido
detenerle,, nunca hubiera partido!

jAyer llovio! pero no importa ; hoy el cielo estd
despejado,.el aire es puro, y el sol brilla por entre
los cristales de su ventana é ilumina las trenzag de
sus cabellos.

Ayer pensaria: | Qué noche para el que camina!
Hoy pensari: jQué tarde para el que llega! Me espe-
ras, Jnoes vmdud;’ Ora recorras el jardin buscando
floves, ora hordes en tu ventana, ora preludies al
pinno, ora cantes una melodia, 6 juegues una par-
tida de damas 6 te pasees por el hosque, me esperas,
alma mia , jno.es verdad? jay de ti, si no me esperi-
ras! ino es verdad que si? Para mi son las flores que
buscas, parami la inspiracion que brota de tus dedos,
para mi la nota mas apasionada de tu voz, para mi
el pensamiento que te distrae del bordado, ¥ que te

vuelve torpe en el juego y gue retarda tu paso en el |

bosque, para mi todo, amor mio;y si reservas alguna
parte para ti jgran egoistal, es para devoly ;rmela
centuplicada euando yote la pida.

iOh cielo, tardo para dejarmela ver! joh rio, lento |

para llevarme hasta ella! Arboles importunos que
me la ocnltais; tierra enemiga del hombre, madras-
tra enorgullecida y exigente;mentiras animadas, fie-
ciones insolentes, naturaleza de cal y eanto jatris!
Qué sois mas que un cosmorama de feria ante Ia
chispa que alumbra mi alma y que, saltando por en-
cima de vosofras, llega hasta ella y se confunde en
extasis divino con su pensamientp, todo entero ocu-
pado por mi!

Cielo y rio, drboles y montafias, tierra y ambiente
jatras! Apenas si seryis para medallon de mis re-
cuerdos, jeomo quereis ser bastantes para contener
mis deseos? jatris, os digo! ;antes de sentirla la e
sentido, antes de verla la he visto, antes de llegar Lie
llegado!

II.

Lia mavcha.

JY es verdad! Esos caballos piafan impacientes por
partir; ese coche se dispone & marchar; y ese asiento
vacio, enfre un comerciante regordete y su. cincuen-
toua y cariarrugada esposa, ;es para mi?

JY el mayoral se despide de su novia dandola un
abrazo , y mil amigos importunos me hartan de en-
cargos y me izan hasta la berling, desedndome feliz
vigje; y el mayoral sube & su sitio y arrea a los
eaballos y la pesada miquina se pone en movi-
miento? %

JX hé de parbir? jSerd In vida un viaje eterno y fas-
tidioso? ;Habremos de estar siempre yendo y vinien-
do, despidiéndonos y dandones la bienvenida, siéni-
pre en movimiento, nunea quietos?

jPartir, y apenas la he yisto; partir, y no he tenido
tiempo para amarla; partir, y apenas he llegado!

No sé si me esperaba, lo que 86 es que no me
despide; lag cortinas de su cuarto no se leyvantan, ¢l
jardin esti desierto, el bosque solitario; solo el perro
en su covacha gruiie tristemente al oir el ruido de In
diligeneia.

Ya la montana oculta la mitad de su ecasa, ya
solo se distingue la ventana de su euarto; jah! al-
guien levanta la cortinu ; por fin..... jno! el dia estd
nuhlado y desapacible; debe ser su doneella que la
aconseju que se quede en la cama hasta tarde.

De mis deseos, de mis esperanzas, de mis ilusio-
nes, s0lo queda el sitio donde lag senti; el alma de
mi alma ha volado, y donde antes la marep Ilevaba
las flores y las }'BleClHub del prado, hay tun solo un
charco cenagosoy un guijarro eubierto de verdin, pol
debzqa del cual saca una rana su cabeza tiritando de
humedad y de frio.

Los arboles amarillentos, lu pradera agostada, las
fuentes turbias, el cielo pardo, el airve denso, el ca-
mino enlodado, la Tia negra y estancada, manana
volveran 4 sus galas, 4 sus flores, & su claridad, 4 su
trasparencia, i su alegria, & su plicida y tranquila
corriente; pero para mialma, scep y marchita, no
habré sol que la inunde, ni ambiente que la seque,
ni perfumes que la embalsamen, nilimpiasaguas que
la purifiquen lejos de ella que era mi rocio, mi alien-
to, mi aire, mi cielo, mi luz y mi todo,
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Nuneca se cegardn las ocultas fuerzas de la marea,
que un dia y otro besa con sus himedos lahios los
sedientos senos de las montaius, y el olvido borrard
bien pronto de su boca el nombre que yo la ensefié 4
pronuneiar.

Bl sol rasgara las nubes que envuelven los montes
v alumbrard ofra vez y ciento las copas de los easta-
fios y las brillantes ramas de los madrofios, y mas
densa la nube del olvido empaiara sus ojos euando
quiera evocar mi recuerdo.

No lan de faltur nunca grutas donde el aire se
refresque, ni enramadas que le presten su aroma, ni
murmullos que le animen con su manso ruido, y sus
oidos no podran, aunque quieran, repetirse las pala-~
bras de amor que poco antes la estremecian de ju-
bilo.

El coche camina de prisa, y en vano mi corazon se
agarra, con la desesperacion del ndufrago, 4 cada
rama del eamino, 4 eada hendidura de las roeas, #
cada recodo de la montaiia; el mayoral anima 3 los
caballos, y las ruedas sacan chispas de los guijarros,
v mi corazon se despedaza por la velocidad de la
marelit.

Mis eompaiieros de vinje dusrmen tranquilamente
¥y roncan 4 compis; jdichosos ellos! Quizd un dia,
cuando el no era tan regordete y carrilludo, y ella
no estaba tan enj uta y cariarrugada, viajaban como
yo, dejandose pedazos del corazon en las sinuosida-
des del eamino; hoy ya no viajan, hoy ya han llega-
do; jdichosos ellos!

Yo bien quisiern detenerme un poo en todos esos
sitios impregnados de su recuerdo; mirar las aguas
que ayer la vieron; tocar las ramas que rozaron su
vestido; acurruearme en la roca que todavia resuena
con su voz; imposible, no hay ninguna barea que me
lleve & la orilla, y el aire no puede llevarme entre
sus torbellinos, ni la ornga envolverme en su larva,
ni las nubes levantarme un palmo de la tierra, 4 la
que permanece pegada mi impotente planta,

Yo bien quisiera quedarme en esa gruta, donde
hace dos diag estube con ella; 6 en esa fuente, donde
nos burlibamos del abrasador estio; 6 en esa alame-
da, impasible testigo de sus temerosas confldencins;
imposible, imposible; no soy una planta de helecha,
para erecer en una raja de la pefin; no soy una eafia
para vivir al lado del rio, estendiendo sus anchas
hojas héeia el eielo, ni siquiera soy una piedrecilla
para dormir tranduilo en el limpio fondo del lifuido
eristal; soy un hombre, 1lo entienden ustedes? un
hombre, rey de 1a planta, v de la piedra, y del mon-
te, y del rio, y como tal tengo que estar en perpétuo
movimiento, yendo y viniendo, y agitindome en to-
das partes, porque ¢l progreso es ley de mi vida, y
el movimiento, el precio de mi soberania.

Soy un hombre, y tengo que moverme de una parte
a otra, con plena voluntad de moverme, aunque el
gol no vuelva & alumbrarme, ni el aire & alimentar-
me, ni el corazon & dar otro latido; jah! tambien pue-
do quedarme, solo que no me quedo nunca, porque
este es el sublime misterio de mi existeneia,

iOlirio!l t1, al retirarte todos los dias hasta el mar,

vas & verla: joh prado! tu sentiris sus menudas pi-
sadas: joh fuente! ti refresearis sus sedientos la-
bios; vosotros quedais y yo me marcho; vosotros vi-
vireis ¥ yo muero; vosotros sois esclavos y yo soy
libre.

i Viva milibertad! ya veo el puente que une los dos
lados de las montafias; ayer me sirvio para acercar-
me & ella, hoy me sirve para huirla mis comodamen-
te; viejo esti y carcomido, mas le habran gastado los
recuerdos que han rodado por encima de él, que las
ilusiones que han pasado sin rozarle siquiera, mas la
lentitud de los que yuelven, que la premura de los
que van,

Adios montafias, renovadas siempre y siempre Ins
mismas; adios rio eterno y sedentario viajero; que-
daos en vosotros y con vosotros; vosotros no mudais
de lugar; vosotros la vereisaun: el olvido es una vana
palabra que no comprendeis; el recuerdo es un con-
suelo que solo estd reservado para el hombre.

La piedra seguird amando siempre # la piedra; las
aguas se estrecharin amorosamente en los torbelli-
nos; las ramas se abrazarian unas con otras en un éx-
tasis de amor, y esto en la eternidad de 1a eternidad,
¥ mientras la materia descansa sobre la materia.

Y en tanto yo, que soy hombre y libre, me aparto
de ella; y en tanto ella, que es mujer, me olvida.

Ya pasé el puente, yano digtingo la montafia, otra
montafia me la oculta, otro puente y otra montana,
otra llanura y otro rio me esperan ; aeabo de partir
¥ voy a llegar ofra vez; acaban de dejarme y me
aguardan—no he tenido tiempo para amarla—;le
tendré para amarla otra vez!

yiw

SERTIA UN 5?2
CUENTO FANTASTICO.

Referirte, earisimo lector, por qué eausa me ha-
llaha sentado no hi muchas noches 4 la mesa de un
modesto café, con eierto sugeto, cuyo humilde ns-
peeto esterior contrastaba con sus distinguidos mo-
flales y espresiva diecion, seria ajeno & mi propésito
de relatarte ln historia de un acontecimiento de su
existencia, que esecuché con grande interés, y que
procuraré repetivte, si no con su mismo estilo rico
en conceptos ¢ imagenes, con la exactitud al menos
que mi memoria permita, seguro de que, como yo,
encontraras al lado de lo estraordinario mucho de
elevado sentido moral.

Suprimiré algunoes pormenores de que podras ha-
certe cargo sabiendo que supadre perdio, en jugadas
deholsauneapital considerable, quedando el hijo huér-
fano, sin mis bhienes que unn esmerada educacion y
el recuerdo de su pasada fortuna, pero con el caudal
de ambiciones que bullen en una eabeza de yeinti-
cineo afios, y con un amor inmenso hificia una joven
Lermosa y pohre, que al unirse 4 é1 le proporciond la
dicha de ser padre de In mds linda erintura que se ha
meeido nunca en el carifioso regazo materno.
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—Mi posicion en el mundo, me decia, era poco en-
vidiable por cierto, eaballero. Amaba 4 mi esposa y
& mi hija con la entrafiable pasion que nos inspiran
aquellos séres 4 quien debemos los inicos instantes
de felicidad que hemos disfrutade en la tierra, por
los que sufrimos solamente una vida odiosa en otro
coneepto, y por quien hemos hecho continuos y do-
lorosos sacrificios. PPero ese amor era al mismo tiem-
po mi tormento. Yo podin habituarme 4 In mise-
rin en que me colocaba el producto mezquino de mi
penoso trabajo material; pero jamis, sin estremecer-
me, veia condenadas 4 ella dos personas tan queri-
das, ni aquella frente de madre marchitarse de din
en dia al fuego de sns pensamientos sobre el porvenir
de su hija, ni envueltas en miserables harapos las
delicadas carnes de aguel pedazo de mis entrafias,
que yo hubiera eubierto con las telas de mi corazon.

Y euando estallaba en mi pecho esta tormenta de
dolores, y el demonio tentador del lujo se ofrecia ante
mi con todo su insolente descaro, y veia cruzar lar-
gras hileras de carruajes Ilenos de poderosos... y con~
templaba esos depositos de los mis raros y esplén-
didos productos de la industria... y tantas mujeres
agohiadas bajo el peso de los brillantes... y tantos
nifios cubiertos de blaneas pieles y suaves terciope-
los... y esos palacios suntuosos, donde se quema el
ambar y se prodiga el oro... donde se celebran es-
pléndidos festines y saraos... no sé... pero hasta el
erimen se justificaba & mis ojos si 4 ese precio podia
rodear 4 los mios de semejantes comodidades... 4 los
mios, que consumian su vida en una miserable hoar-
dilla, yertos de frio y desnudez, y estenuados de
hambre.

Pues bien, yo no cometi ese ¢rimen, y asi, hora por
hora, conté una eternidad de siete afios.

Ni un momento, sinemhargo, se apartd de mi ima-
ginacion la tenaz idea de poseer una fortuna: jamdis
dejo de conmoverse mi alma al halago de tan sedue-
tora esperanza. [Cuintas veces, despues de mis ta-
reag, eonsagraba todas mis facultades para encontrar
los medios de conseguirlo! En Ins altas horas de la
noche, en medio del silencio que solo interrumpia la
tranquila respivacion del inocente sueilo de mi hija,
y la anhelosa del insomnio de su madre, yo me inter-
naba en el revuelto laberinto de mis meditaciones,
pidiendo & mi pensamiento un hilo que, como el de
Ariadna, me librase de las angustias de mi desgra-
ciada suerte.

iSer ricos!... jmuy ricos!... todos tenemos el mis-
mo afan; pero en unos es mas vehemente que en
otros este anhelo, Bn la esfera de los hiechos, el oro
no significara acaso para algunos mas que la posibi-
lidad material de llenar el ancho eirculo de sus ne-
cesidades fisicas; pero para otros, en el érden moral,
ser ricog es subir el postrer esealon de la humana
grandeza; es el tibulo para exigir de la sociedad la
adulacion, que hace un idolo de un hombhre; es el de-
recho & la soberbin, esa embriaguez del orgullo. Las
riquezas refinan con los goces la sensibilidad, ensan-
chian lus osferas de la inteligencia, hucen mis enér-
gica la voluntad, y sublimando el alma en estos tres

conceptos, desarrollan nuestro sér y elevan la indi-
vidualidad humana,

Yara conseguirla, eon la poderosa fuerza de una
reflexion eseitada por el continuo ejercicio, y con la
incontrastable seguridad que da el prineipio filosé-
fico 4 la consecuencia logica, meditaba yo sobre lag
altas cuestiones politico-sociales, llegando 4 deter-
minar la marcha de los acontecimientos publicos, y
pudiendo presagiar con admirable certeza el resul-
tado preciso de los sucesos que presenciaba.,

JOs admirais?... Pues yo en aquella époea, al ver
que ningun acontecimiento, ninguna oseilacion en
los fondos dejaron de ser previstos por mi, tenia tal
fe en mi sistema, que, como Arquimedes, solo pedia
un punto de apoyo piara mover ¢l mundo con la pa~-
lanea de mi caleulo. Necesitaba, sin embargo, para
realizar mis proyectos, madurados eon la incansable
meditacion de giete aiios, una suma que no poseia, y
era imposible adquirir con todo el trabajo de mi vi-
da. Los poderosos i guienes me acerque, ofreciéndo-
les tesoros incaleulables en eambio de un puiiado de
oro, se hurlaron de mi locura, y el pensamiento de
este nuevo Colon no enconbro una Isabel que lo com-
prendiera. Sediento que se abrasa al lade de una
fuente, aguila sujeta sobre las roeas del Cancaso,
tal ern mi espiritu encerrado en el estrecho cireulo
de la miseria, cuando se encontraba con fuerza bas-
tante para ensefiorearse del espaciy,

Ksta insufrible situacion no debia prolongarse por
mas tiempo. En mi pecho rebosaba ya la amavgura;
Ia vida de mi esposa se consumia lentamente, y mi
hija empezaba 4 comprender todo lo triste de su des-
tino.

Terminaba el afio 1847 : la Kuropa yacia en calma,
pero 4 mi oido habian llegado los rumores de una
lejana tempestad que, empujada por el aquilon de las
revoluciones, debia econmover en sus cimientos el
edificio politico. Los fondos subian, y los especula-
dores arrojaban & manog llenas sus tesoros para
aprovechar aquella alza estraordinaria. En su ealeulo
miope no comprendian que semejante escitacion, tal
plétora mercantil denunciaba el periodo de inva-
sion de la enfermedad socinl. Jugar entonces 4 la
baja se hubiera ecalificado de un delirio, y mis si el
que lo hiciese era, como yo, desconocide entre los
soberanos del erédito: y, no lo dudeis, de ese modo
hubiera hastado un millon, algunas operaciones y
dos afos para hacerme dueilo de una fortuna incal-
culable.

El demonio de la codieia habin clavado sus garras
en mi corazon, y desde entonces se lo abandoné por
completo.

Mi esposa posein un retrato dv su madre, guarne-
cido de diamantes. Venerada reliquia de un recuerdo
santo, jamas habia querido desprenderse de él... y yo
lo estraje oeultamente y Jo vendi. Con todo el precio
saerilego de Ia allinja compré un billete para la pro-
ximu loteria de los grandes premios. Abrigaba el
convencimiento profundo de una segura ganancia,
La suerte debia favorecer mis proyectos. Como toda
grande ereacion, mi pensamiento jigante tenia que
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tomar forma. A la luz de la razon habia leido en el
porvenir... ¥ yo, Dios de la inteligencia, no podia
ser vencido en esta lucha por la ciega y estupida ca-
sualidad.

No trataré de deseribir la ansiedad mortal con que
conté los segundos del plazo que corria: inmoviles,
si anhelaba el sorteo; veloces como relimpagos, si
me espantaba el torbellino revolucionario gue tan
veloz venia. Con un brazo hubiera querido detener
su marcha, y con el otro arrojar como un momento
Ing horas que faltaban para el sorteo, en el abismo
del pasado.

jPor fin, llego!

La escitacion que habia alentado mi espiritu en
gsta lueha colosal iba 4 faltarme, y necesitando un
poderoso esfuerzo para arrostrar aquel momento, y
temiendo que el esceso de la alegria me matase, por-
que no cupiera en mi pecho tanta felicidad, bebi...
hebi demasiado. Despues tomé una lista y me dirigi
4 mi habitacion.

jEra Noclie buenal

Mi hija se habia dormido con la esperauza de que
su padre la Hevaria pan. Fn suahnohada distinguia-
seln huella de In eabeza de su madre, que habin ar-
rullado su sueio, y ealentado quiza con su aliento
sus ateridos miembros.

iNo habia comido!

Por tnica vez en mi vida no besé su frente angeli-
el al Hegar de la ealle.

«Duermete,» dije 4 mi esposn.

Mirome... apartose de ni lado v, apoyando la ea-
beza en sus rodillas, espero.

La vela que alumbraba esta escena se estaba es-
tinguiendo. '

Por un refinamiento de goce eruel no habia visto
antes el numero de mi billete, Queria gozar una por
una todas las fases de mi regencracion... paladear
gota i gota el ardiente caliz de placer... analizar los
fendmenos demi espiritu... contemplar con ereciente
emocion como la felicidad se aproximaba paso 4 pa-
§0... como se condensuba hasta adquirir cuerpo, y
formas, y movimiento, y voz, aquel fantasma que
por tanto tiempo se eseapaha de mis anhelantes hra-
z0s, ¥ que por fin iba 4 estrechar con insensato fre-
nesi.

Desdoblé la lista... saqué el hillete, y lo oculte
hajo mi trémula mano.

La llama de la vela perdin en intensidad y reducia
su zona lnminosa.

Toda mi atencion estaba sujeta 4 la operacion que
practicaba. Corriendo mi muno desde el millar 4 ln
unidad iba descubriendo despacio... muy despacio...
los guarismos del billete, y los comparaba con los
que en su lugar correspondiente aparecian en la
lista. :

Uno...—jUno!

Tres...—jTres!

Otro tres...—jTres!

Trece mil treseientos...—jTreee mil trescientos!

En la misma eentena habia fijado la suerte su gran
premio,

Una agitacion nerviosa hizo temblar todo mi cuer-
po, mi eabeza pesaba eomo plomo, ¥ en mi corazon,
oprimido por una ansiedad horrible, sentia la cada-
verica palidez de mi semblunte.

La luz sc apaguaba.

A su dudoso reflejo, aproximando mis ojos has-
ta easi toear eon mi rostro el hillete, descubri otro
tres...!!

13,335 era el niumero premiado.

13.33... habia visto ya en mi billete.

Parecia que las sienes iban i saltirseme segun la
violencin con que latinn mis arterias.

Lus sombras habian invadido el papel: solo un pun-
to imperceptible se alumbraba azulada y débihnente
por la moribunda lama,

Llevé el billete & su lado... levante el dedo... y
ivi...! No se... porque la luz se apngd eompleta-
mente!!

Como la pequenia mancha, briuna 6 nube, que se
dibuja en el lejano confin de los mares del Atlantico,
mensajera de lag borrascas, poeo 4 poco se eleva.., y
erece.., y se estiende mis y mas... v cubre eon la
nozhe de sus horrores In ancha hoveda de los eiclos,
asi... asi una idea confusa, witad sentimiento, mitad
nogion, surgio de los ultimos limites de mi pensi-
miento Linsta tomar In natoraleza de una estrann ¢
indefinible conciencia. Admiracion y espanto, vida y
muerte, esa iden eraun monstruo psicologico de cor-
tidumbre y duda, de atirmacion y negacion,

Al movimiento ripido, eléetrico, que produjo la
Hama al estinguivse, habiv ereido pereibiv un 5!

Quede mudo... petrificado. Mis ojos inmoviles se
clavaron en el sitio donde debin hallarse aquel ni-
mero, que habia impresionado mi pupila, pero no dis-
tintamente mi cerchro.

La candente imagen de un 5 se habia grabado en
mi retina. Desde el fondo de 1a osenridad que me ro-
deaba, destacibase brillante el numero 13.335... Yo
le veia claro, distinto... Rodedse de una zureola...
del centro 4 la civeunferencia partian oleadns de luz
de mil colores. Despues s¢ pusieron en movimiento
en un sentido de rotacion, Ia cual, acelerindose gra-
dualmente, acahd por ofusear mi vista.

Cerré mis parpados y cal desvanecido sobre la nie-
sa, en (e me hallaba,

Dadle 4 un ciego la vista, y en pleno dia mostradle
la ereacion. Tanta luz, tanta armonia, tanta gran-
deza turbaran sus sentidos. Asi mi alma, al divisare
otros mundos, quedd deslumbrada por la magnifi-
cencin de su nuevo destino, de su terrena gloria.

iPosein un millon!... Los consolidados feanceses
subian hasta 105 para descender al 37.

Mi pensamiento & poco se deleitaba con la seguri-
dad de sus riquezas, eruzando libre los dilatados es-
puacios de la opulencia.

Halldbame en la cumbre de una montaiia, 1l sol
inmenso que lunzaba de su foco, como Iluvia de oro,
torrentes de deshunbradora luz... agquelln ntmdsfera
de ambar y de opalo... aquel cielo de ziflros... la di-
Intadisima Hanura que se estendia & mis pies, salpi-
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civda de esmeraldis... el mar de plata, cuya espuntas
dejaban, sobre playas de corales, anchas fajas de na-
earadas perlas... aquellos montes de oro, por donde
rodaban cageadas de brillantes... aguellos pueblos
de esclavos, que apifiaban todos esos tesoros para
su sefior... euanto la vista abareaba y el fantastico
eapricho concebia... jtodo era mio...! (todo! Y yo,
pobre gota ayer en el océano de la humanidad, me
aleé entonces sobre ella con la soberbia de Luzbel.

Una sed ardiente devoraba mi pecho, y yo bebia de
aguellos eopiosos manantiales que, lejos de refres-
earme, convertian mi sed en una fiebre hidrapica
abrasadora.

De pronto bajo mis plantas se estremecio la tierra:
rugio su seno, ¥ lanzd de sus entrafiag un volean de
oro derretido. Corri y mis pies se qu maban por la
lava gue me segnia en pos, que me amenazaba
siempre.

Un edlido viento ngitaba mis eabellos, que huian,
echados atras, por la impetuosidad de mi earrera.
Jadeante, sofoeado, en vano pedia 4 aquella atmos-
fera de fuego aire para respirar; en vano queria sus-
traerme de aquella corriente maldita, que parecia
impulsada por unn voluntad diaboliea para seguir
con fatal exactitud los giros de mi carrera.

Cai... Mis manos se abrasaron al eontacto de Ia
oleada que senti eerea.

jArquel fin era horrible!

Con un desesperado esfuerzo me levanté, ¥ en mi
huida hubiera dejado atras al torbellino que nzota
lais negras olas del mar Muoerto. Ansinba aleanzar la
cima de una de las montanas que cerraban el valle,
Pero jay!ellas corrian tambien hicia mi. Parecia
que el Bterno Tns habin arraneado de su secular
asiento para lanzarlas en torno mio, y al lHegar junty
4 mi, alzd su mano y pararon...

L oscuridad y el frio glacial del abismo eayeron
como unn losa sobre mi corazon. Bstendi las manos,
¥y por todas partes la dura roca aprisionaba mi cuer-
po. Alcé los ojos, y alli... lejos... muy lejos... divisé
un pedazo del espacio donde se respivaba la vida y
la libertud. Y oi la voz amante de mi esposa, y la
suave y dulce:de mi hija, y sus blancas sombras se
elevaron unidas @ los eielos, donde ya no las veria
mas...!

iPorque era imposible salir!

Y el torrente llegaha,.. Yo oin su rumor lejano.,,
mas distinto degpues... proximo ya... siempre cre-
ciente... cada vez mas terrible, hasta acallar con sus
ecos los gritos de mi angustin, Mi espanto lo sintio

Negnr 4 la boea del abismo, detenerse un momento, |

vacilar, y derrumbarse, por fin, hasta el fondo, sal-
picando con su hirviente espuma mi frente helada,

El alma, en a¢uellos postreros momentos, abareo
su pusado y su porvenie, L uno en aguel punto le-
jano y reducido de ciclo que aleanzalan 4 ver mis
ojos; oseuro, si, como el de la pobreza, pero que
aliora ambicionaba con tan inutil afan, El otro, en
aquel candente oceano de oro, querngin amenazador
4 mis plantas... subiweon espantosa celeridad por

mi rodillas... lamia mi pecho... celiia mi garganta..,!

Yo senti como el estremecimiento que debe espe-
rimentar el alma al separarse del cuerpo... di un
grito... jy me desperté!

Mi hija Desaba mis parpzdos, mi esposa enjugaba
mi frente.

No sé lo que senti; pero en mis ojos debio irradiar
el fuego de la inspiracion divina, ¢ hice mil pedazos
el billete que, retorcido, apretaba todavia en mi
mano.

iDesde entonces trabajo... y soy feliz.

iNunca he tratado de averiguar si el nimero del
hillete seria un 5!!

Josk GARUTA.
Madrid.

ANACREONTICA.

Carlota, la zagala
de la color morena,
la vi un dia en el prado
jah! jnunea yo la viera!
Desde aquel dia triste
vivo pensando en ella
¥ quisiera olvidurla
¥ quisiera no verla
¥ quisiera.... {Dios mio!
no se lo que (uisiera.
iEstaba tan hiermosa
vagando én la florestal
Su breve pié hesaba
la agradecida yerba;
su rieo zagalejo
de flores, oro y seda,
prendian los rosales
quiza por detenerla:
su talle, como palma
Iverde que se ciimbrea,
daba al amor cuidados,
cumplidos & las hellas,
pues bellas y galanes
la adoran y respetan,
los unos como a diosa,
las otras como 4 reina.
Y hay en su casto seno
(lo dicen malas lenguas)
dos montaiias de nieve,
coronidas de fresa,
que con divino arte
formo natur.:le: a.
Sus hombros son de plata,
sus manos, blanca cera,
v el pecho de paloma,
¥ la voz de sirena,
¥ es su cara trasunto
de Vénus Citeréa,
Sus negros ojos hablan
de amor & las estrellas;
mas jay de mil ¢lavaron
en mi alma dos saetas,
que al que los mira lanzan
del arco de sus cejas,
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Dos labios de granate

y dos filas de perlas

de su divina hoca

la maravilla aumentan,

que es grande maravilla

una boea pequeiia

¥ en cada punto un negro

lunar de centinela.

Es su sonrisa dulee,

moderada y discreta,

¥y su mirar de fuego,

¥ su frente serena,

pregonan de su alma

la hermosura y grandeza.

JQué mis diré, Dios mio?

Diré gue son sus trenzas

como mis penas, largas,

como mi suerte, negras.

Carlota, mi Carlota,

mi eanto no te ofenda,

pues quien de amor delira

si mas habla, mas yerra.

Bien sé para mi daiio

que para hacer perfecta

tu imagen, no hay pinceles

¥y son mudas las letras;

y es fama en estos valles

que te aman y respetan

zagales como 4 diosa,

zagalas como 4 reina,

jOh! si tuviera un trono

mi amor! Si ta supieras..,
—Aquisolto la lira

el timido poeta,

y adormecio su mente

voluptuosa idea

Darto CESPEDES.
Octubre de 1866,

VARIEDADES.

La abundancia de original nos impide ocuparnos
estensamente del magnifico proyecto de un monu-
mento 4 Colon, obra del distinguido arquitecto se-
fior Marin Baldo.

Aunque atendidos los recursos del pais este pro-
yecto puede ser considerado como una fantasia ar-
guitectonicn irrealizuble, esto no impide que su an-
tor sea un verdadero artista, que ha traduecido su
ideal de belleza en una coneepeion grandiosa, noble
y atrevida. '

Quisiéramos que las personas competentes diesen
su parecer sobre el pensamiento del Sr. Marin Baldo,
pues ya que no nos sea permitido ejecutar por alora
esas obras colosales, al menos debiera hacorse cons-
tar que en Espafia 1o falta genio, inspiracion y ta-
lento & los artistas.

La escena espafiola acaba de sufrir una sensible
pérdida con la muerte de la inteligente actriz dofia
Adelaida Alvarez. Esta joven artista ha fallecido
los 29 afios de edad, y cuando empezaba & conquistar
una merecida reputacion v 4 recoger el fruto de su
talento y de sus estraordinarias facultades para el
teatro.

4
¥

Nuestro festivo eolega El Vinlon ha publicado un
almanaque con gran variedad de composiciones y
lleno de graciosas earicaturas.

ANUNCIO.

LA CUESTION DE ROMA.

Tolleto en defensa del poder temporal de la Santa
Sede, por D. José Benitez Caballero, redactor de
El Pabellon Nacional.

Se vende 4 4 rs, en la administracion de dicho pe-
riodico y en las principales librerias de la corte.

Para pedidos de provineias, dirigirse al autor, La-
vapiés, 22.

La mitad del importe de la venta se destina 4 los
fondos de Su Santidad.

EL'ARTE.

PRECIO DE SUSCR [GIdN.

Madrid, un mes. . . . . . 4 reales,
Id., trimestre. .. .. .. 10
Provincias, trimestre., . . 12
Estranjero, trimestre. . . . 16
Ultramar, semestre. . . . . 2 '/, pesos.

PUNTOS DE SUSGRICION.

En Madrid : en la Administvacion del periodico, calle
de Santa Catalina, niim. 12, v en las librerias de Duran,
Carrera de San Gerdmimo; Baylli-Bailliere , Plaza del
Principe D. Alfonso ; Miguel Guijarro, Preciados, ni-
mero d; La Publicidad , Pasaje de Matheu; Leocadio Lo-
pez, calle del Carmen; Villaverde, calle de Carretas, ni-
mero 4.

En provincias: en casa de los corresponsales, y en las
principales librerias,
~ Redaccion y Administracion, Santa Catalina, 12,

Por todo lo no firmado, JOSE TEULON.

EDITOR RESFONSABLE: ELADIO LEZAMA.

MADRID, 1866:
Imprenta de J, Fernandez ¥ compaiifa, Sanla Catalina, 12.
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