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Aviso importante 
A causa de la huelga del Arte 

de Imprimir nos ha sido imposible 
publicar nuestra Revista a su debi­
do tiempo. 

Para ponernos al corriente con 
nuestros lectores nos vemos obli­
gados a refundir en uno solo los 

ff 

1 

números correspondientes a los días 
22 y 30 de noviembre. 

Por esta misma causa los núme­
ros siguientes sufrirán asimismo 
un pequeño retraso en su salida. 

Esperamos que nuestros lectores 
y anunciantes sabrán dispensarnos 
estas anormalidades ajenas a nues­
tra voluntad. ..;,.. ,. ....,.-. -

CRÓNICA GENERAL 
oi.G.'vRfA esta crónica, y la holganza 

fuera beneficiosa para los lectores, 
porque este sitio lo ocuparían traba­
jos de más altos vuelos, si sucesos, 

por previstos más dolorosos, no meiecieran 
un breve comentario. 

Nada se agita hoy en materia de política in­
ternacional que resulte nuevo para los lecto­
res, y nini^ún paso se ha dado beneficioso 
para el mantenimiento de las buenas relacio­
nes entre las potencias extranjeras. Un breve 
balance de los temas de actualidad ee suficien­
te p&ra la demostración de lo que afirmamos. 

El resultado de la lucha electoral en Francia 
y Bélgica a favor de los elementos de orden 
no puede sorprendernos, toda vez que en cró­
nicas anteriores lo dábamos como seguro. El 
instinto de conservación, si no fuera cosa, bas­
taría para señalar las causas de ese triunfo; 
son naciones que se ven en trance de resur-
giinienio y que necesitan todas sus fuerzas 
vitales para salir airosas de la lucha. En estas 
condiciones perciben claramente el peligro de 
la política preconizada por los políticos ruso^; 
comprenden el daño que va semblando el bol­
cheviquismo po r donde logra p'reoder sus 
ideas y se aprestan a defenderse dando en las 
Cortes una mayoría a los que pueden servir 
de dique a la obra anarquizimte. 

La cuestión de Fiume continúa en el mismo 
estado y no se ve trazas de ir abiertamente a. 
una solución; en las pasadas elecciones la ciu­
dad ha elegido un representante como si for­
mara ya parte integrante de Italia, y el electo 
—que se dice lo ha sido por unanimidad—• 
fué un compañero de d'Annunzio, por él pro­
puesto. 

La actitud del Senado 3^anqui en nada ha 
variado. El plazo que se señaló en un princi­
pio para la aprobación del Tratado de Versa-
iles va prolongándose indefinidamente por la 

APERTURA DEL CONGHhSO DE INGENIERÍA llERunCAUO EN EL llí.AlRO UKAL BAJu LA PRESIDENlJtA DE 
s. M. EL RKV ÍFof. lí/niqnc.) 

oposición de varios grupos parlamentarios. 
Las «reservas» aprobadas respecto a las doc­
trinas de Aíonroe han causado mal efecto en 
algunas repúblicas americanas, entre ellas la 
Argentina, y la Prensa lo indica claramente 
al poner de relieve lo poco beneficiosa que re­
sulta para las naciones americanas, toda vez 
que con ello se dificultaría la entrada en la 
Liga de las Naciones y enfriaría la buena 
amistad con algunas potencias europeas. 

Pero mientras hablan así en los Estados 
Unidos, muchas de las repúblicas hispano­
americanas se apresuran a votar en Cortes su 
adhesión a la Liga de las Naciones. 

Las manifestaciones respetuosns hechas en 
Berlín al anciano general von Hindenburg 
han sido traducidas en algunas esferas de la 
Entente como iniciación de un movimiento 
reaccionario, añadiéndose que su nombre sera 
designado para la presidencia de la república 
alemana. 

Aunque "ese movimiento de reacción no 
existiese, no sería necesario para que un pue­
blo como el alemán comprendiera cuánto se 
debe a sí mismo y respetase la venerable figu­
ra del anciano soldado que encarnó en día no 
lejano, y para ellos glorioso, a toda la patria 
alemana. 

V ninguna otra cosa puede notarse de ver­
dadero interés eit la semana transcurrida. 

No se puede, por desgracia, decir lo mismo 
en lo que afecta al orden interior. 

Sucesos graves vienen a demostrar cómo en 
manos inexpertas de gobernantes interesados 
vamos caminando al derrumbamiento de la 
nación. 

Todos los días se están dictando disposicio­
nes—unas que aparecen en la Gaceta y otras 
nu—autorizando la exportación de artículos 
de primer-a necesidad, en tanto escasean en 
España de manera alarmante. 

L'n diputado batallador y hábil periodista, 
D. Manuel Delgado Barreto, explanó una in­
terpelación en el Congreso acerca de la polí­
tica de abastecimientos seguida por el Go­
bierno, y sus acertadas acusaciones alcanza­
ron al presidente del Consejo de minisuos, 
quien no se ha preocupado de desvanecer la 
atmósfera en que ha quedado envuelto des­
pués de lo que de él se ha dicho. 

Entretanto, los que se tienen por defensores 
y apóstoles del proletariado, que sólo sé ocu­
pan de buscar en la política un puesto cómo­
do, hacen como si no se enterasen de las ne­
cesidades del país. 

Mientras los ministros insultan con frases 
poco parlamentarias a los diputados que le^ 
exigen cuentas de su proceder, en las calles 
de Madrid se da el espectáculo vergonzoso oe 
millares de personas formando cola a las puer­
tas de tahonas y paiuiderias para adquií'i'' 
cuando pueden, un poco de pan. 

Dos días llevamos sufriendo esta escasez, .V 
por si fuera poco, los dueños de tahonas anun- ^ 
cían que no fabricarán pan porque prefic^^ 
esto a tener' que aumentar nuevamente e' 
precio. 

En el misnío caso se encuentran los tabla­
jeros, quienes anuncian que no acudirán al 
.Matadero a sacrificar reses, porque les seria 
imposible vender la carne al precio que resul­
ta de la adquisición del ganado. 

5'''W^V/»V'^V'^V'V^/'«y^''vy^^'v\^.'v\^,"^^ 
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Y a esta situación hemos llegado en un país 
donde a caño libre se ha estado autorizando 
la exportación y donde la no autorizada no 
se ha sabida o querido reprimir. 

El negocio de unos cuantos señores que vi­
ven a la sombra de los gobernantes ha traido 
al país a este estado, y estos gobernantes son 
los que mayor entusiasmo merecen de los di­
rectores de las clases obreras. 

Es de esperar que hechos como este vayan 
haciendo notar a los obreros la poca confian­
za que les debe merecer quienes sólo por me­
drar se llaman sus apóstoles. 

En dias anteriores hubo escándalos en la 
plaza de la Cebada entre las mujeres que for­
maban cola para comprar pan, acompañados 
de insultos y golpes. Días pasados hubo es­
cándalos en el Congreso entre ministros y di­
putados, acompañados también de insultos y 
golpes. Mujeres y hombres, plaza de la Ceba­
da y Congreso..., ¡todo se está poniendo a la 

misma altura! 

* * * 

L)K ITAMA, ACOMPAÑADO i'KI, AI.Ti 1 I ' E I Í S Ü N A L " , ^ 
lADO LAS CAkl'AS CRtKUNClALKS A S. M, El. UI.V 

(¡'0(. Enrique.) 

afirmarse que no es Clemenceau el elegido 
sino la política de orden por úl representada; 
en Francia no ha existido desde hace muchos 
años, gobernEinte de procedimientos más enér­
gicos que Clemenceau; la nación fi'ancesa ve 
en su venerable figura el prototipo del hom­
bre enérgico y de mano dura que con sólo 
voluntad se itnpusü a una nación algo acobar­
dada y la llevó a la victoria. . , 

Hoy serían negadas muchas cosas por los 
franceses si alguien las dijese, pero no por 
eso dejarían de ser ciertas. Si M. Clemenceau, 
con toda su leyenda de tigre, no hubiera sido 
presidente del Consejo de ministros, Francia 
hubiera vuelto los ojos a los predicadores pa­
cifistas y se hubiera entregado en sus biazos, 
claudicando ante el enemigo. Las horas de 
angustiosas privaciones y amenazas hubieran 
rendido a la nación si el viejo político no hu­
biera iñfundido a los franceses todo el aliento 
de su vigorosa y enérgica voluntad. 

Si ahora la nación francesa piensa en él 
para elevarlo a la categoría de su presidencia. 

Entretanto sigue sin resolver el conflicto 
planteado en Cataluña. 

Las negociaciones entre patronos y obreros 
están suspendidas. 

Ambos bandos han enviado a Madrid dele­
gaciones para hablar con el Gobierno y llegan 
a tiempo para presenciar los espectáculos ano­
tados. 

[Habrá que ver el concepto que formen de 
la seriedad de los gobernantes y la confianza 
con que le entregarán su pleito para que sirva 
de mediador! 

• - * # ^ - W " ' "• 

Casi en máquina este número, se reciben 
noticias de Francia asegurando que el actual 
presidente del Consejo de ministros, M. Cle­
menceau, será elegido presidente de la repú­
blica francesa cuando cese M. Poincaré. 

Prematuro resulta el anuncio, pero él indica 
claramente la corriente que si¡,'ue la política 
francesa. ; 

Si la elección liega a ser un hecho, podrá 

no hace más que recompensar de mane ra muy 
lógica a quien supo conducirla a la victoria. 

Otra noticia de importancia recibida a últi 
ma hora es la de halierse concedido a la isla 
de Malta, por el Gobierno de la Gran Bretaña 
amplia autonomía en el aspecto social y admi 
nistrativo. 

Ha sido un indudable acierto, y mayor lo 
será.si sigue con las demás colonias el mismo 
acierto. 

No em de teiner en Malta movimientos in­
surreccionales ni por tradición ni por circuns­
tancias; por eso el ensayo hecho pacíficamen­
te y en un ambiente cordial podrá dar to.dos 
sus frutos. Pero lo que en Malta se ha hecho 
de manera tan espontánea, en otras colonias 
puede ser efecto de agitaciones revoluciona­
rias, y ello dificultaría una concesión que aho­
ra estaría, en su justo punto. 

Es un síntoma poco tranquilizador lo que 
está ocurriendo en El Cairo y en Alejandría, 
en colisiones de los elementos indígenas con­
tra la policía y las tropas. 

Esos chispazos pueden repercutir con ma­
yor importancia en colonias inglesas de gran 
utilidad para la Metrópoli, y ciertas concesio­
nes—una triste experiencia nos lo d ice^pue-
den evitara tiempo males muy graves. 

Se ha inaugurado la temporada del Real; se 
anuncia la presentación de la Compañía Gue­
rrero-Mendoza en su teatro de la Princesa; se 
han reanudado los tés dansant en el Ritz y en 
el Palace; comenzaron los días aristocráticos 
para.íines benéficos en varios teatros de ios 
raás escogidos; en el Senado y Congreso die­
ron principio—aunque creemos no durará 
mucho—las sesiones escandalosas y los pugi­
latos de intereses; todo es animación en Ma­
drid y motivo de entretenimiento. Para quien 
tenga un poco de dinero no existe ya el de­
recho al aburrimiento. Y como el leer esta 
crónica pudiera serlo, ponemos fin a ella. 

BODA HE LA SEíSORriA MARÍA ANTONIA KIRPATRIK V o'UQNELL, HIJA Dli LOS MAR(,ll!ESES 
DE ALTAMIRA, CON DON RICAIIDO LA. CIERVA (Fo/. Enrique). 
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£gs seres amigos 
y los seres enemigos dei hombre 

^t~ 

Vor nm. Mat. 
CAPÍTULO 111 

i 
1 sentir el hombre con mayor in-

lensiJad los dolores y miserias 
ajenas, menos cuenta se da de 
los dolores propios. Así, al con­

templar con intensa emoción el mundo 
exterior, dejamos de percibir el nuestro 
interior, pudíendo llegar al desvaneci­
miento de nuestra personalidad, goce 
exquisito del espíritu, unido a la obra 
de la Creación. 

1 . '̂ ' 

Por el camino que acabamos de describir 
avanzan conversando animadamente, y en di­
rección a la Cartuja de Mírafiores, dos Iiom-
bres y una tiiujer. 

Como quiera que podemos considerar a 
nuestiíjs lectores como a seres superiores del 
pequeño mundo creado por el autor de esta 
narración, gozarán en él de facultades más su­
tiles que las que disfrutan en esta nuestra 
tierra, y así podrán percibir las cosas fuera 
del espacio y del tiempo, podrán penetrar en 
el pensamiento de sus seres imaginarios, oii-
todas sus conversaciones, disfrutar del don 
de ubicuidad y, en fin, percibirlo todo, pres­
cindiendo de las distancias, de los obstáculos 
materiales, de las condiciones físicas, que en 
este nuestro mundo de tres dimensiones limi­
tan la acción de nuestros sentidos. 

II 
—Reuben, ;por qué no terminas de una vez 

con Magda? ¿Qué amores son esos que sólo 

producen dolor y desalien­
to? Tú antes no eras asi— 
decía la mujer al más joven 
de los dos hombres. 

—No sé por qué me di­
ces eso; demasiado sabes 
que, por ahora, el mal no 
tiene remedio— respondió 
aquél. 

—Y hablas asi, tú, el 
hombre de gran voluntad, 
el que a todos aconsejaba, 
el que decía que siempre 
supo sobreponerse a las tla-
quezas, a las miserias de la 
vida; no me puedo explicar 
qué es lo que te ha hecho 
variar de esa manera. 

—Ni yo tampoco, Mary; 
todos me consideraban co­
mo un hombre fuerte, rígi­
do, invencible...; un día vi 
a esa mujer: dominó mi vo­
luntad; mi inteligencia,con­
sagrada a la ciencia,al bien, 
desfalleció. En la actuali­
dad soy un vencido; mi al­
ma lucha, se resiste, es de 
cir, luchó, resistió..., no se 
dejó avasallar sin violencia; 
mas faltó la fe, y al fallar 
ésta, la voluntad desfalle­
ció, que la voluntad sin fe 
es cosa muerta. Yo no sé 

qué fuer­
zas mis­
ter iosas 
se han 
apode,-a_ 
dode mi. 

...VOLVERÁ LA PRlMWiíHA I'AllA L o s QUE CON3ERVAKOX LA SAVIA DEL 
AMOlí...—SEPULCROS DE DiiN JUAN U Y HE UONA ISAUEL DI- P O K T U C A L 

SON LOS QUE ABANDONARON LA VIDA DKL MUNDO PORQUK ÉSTE NO SA­
TISFACÍA SUS ANS[AS DE AMOR \' CONOCIMIENTO.— PORTADA DE LA 

IGLESIA 

"i'í apartan del bien y me 
'anzan al mal. 

En silencio quedaion los 
dos; Mary, triste y abatida, 
se paró fatigada. Tíeuben, 
desalentado, se detuvo tam­
bién. Sólo el anciano con­
tinuaba su camino sin dai-
se cuenta, al parecer, de la 
conversación de los dos jó­
venes, 

Mary era pequeña, delga­
da, de aspecto enfermizo, 
débil de voz; era, por su as­
pecto, lo que vulgarmente 
suele deciise una mujer in­
significante. 

Reuben, por el contrario, 
vigoroso, decidido, su ros­
tro parecía irradiar inteli­
gencia, voluntad, acción-

Conocía a Mary desde 
niña; el anciano que les 
acompañaba, padre de Ma­
ry, liabía sido para él tam­
bién un segundo padre. 
Reuben había quedado huér­
fano muy pequeño; sin re­
cursos, su porvenir eia som­
brío; el ancíano,íntímo ami­
go de su padre, recogió al 
huérfano, le d io carrera, 
afianzó su porvenir. 

Al volver la cabeza el an­
ciano y al ver que no le se­
guían, gritó a Mary y a Reu­

ben, que continuaban parados: ella, cansada; 
él, esperando. 

—Pero muchachos, ¿qué es eso?;Noos dije 
antes de salir que hacía mucho frío, mucho 
viento y que la Cartuja estaba muy lejos para 
ir a pie? A Aíary ya la he oído toser. 

El buen anciano pertenecía al reducido nU' 
mero de aquellos elegidos que sienten nías 
las fatigas y dolores ajenos que los propios-
Entre los que le conocieron fué siempre ut̂  
pobre diablo que pasó desapei'cibido a pesa' 
de su brillante posición; libre en su juventud 
de las grandes emociones, de las grandes p* ' 
siones, de los grandes deseos, conservaba en 
la vejez el sistema nervioso perfectamente re­
posado y equilibrado; dominados o apacigua­
dos los nervies, los dolores físicos y los mo­
rales quedaban reducidos en él a su míniííi^ 
expresión, 

F*ara él se pronunciaron aquellas palabras 
divinas: «Bienaventurados los mansos, bio"' 
aventurados los misericordiosos, bienaventu­
rados los pobres de espíritu...» 

m 
Entretanto el viento arreciaba, las hojas, caSi 

secas ya, eran arrancadas con violencia de ios 
árboles, y, libres, se arreinolinaban, subiendo, 
bajando, formando pequeños ciclones, torbe­
llinos, que se arrastraban crepitando por loS 
suelos. Hojas amarillas, rojizas, pálidas..- muer­
tas ya al conseguir la libertad, fueron las q^e 
detuvieron los rayos d«l sol... Estaban ven­
cidas. 

Los viejos árboles, con sus gigantescas ral-

^^^^^^**^^^^'\f^^^^*\ff^^*^^^/^*\f^^f^*^/^ 
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ees hundidas en la tierra, con sus potentes 
ramas alzadas a los cielos, quedaban desnudos, 
pelados, sin sus rozagantes vestiduras. El oto­
ño se había adelantado, venia el invierno. 
Pero no debían sentirlo, ya volvería la prima­
vera... 

Así el hombre, semejante a los árboles, con 
sus pies sobre la lie:Ta, con sus brazos eleva­

dos a los cielos, tratando de penetrar-el miste­
rio, ve también desprenderse de una manera 
continuada las células que const i tuyen su or­
ganismo; en pocos anos mueren todas, y el 
cuerpo humano es renovado totalmente varias 
veces, en lo que l lamamos vida normal del 
hombre. 

Taiiibión desaparecen las i lusiones, las afec­

ciones, los parientes, los amigos...; el hombr 
al fin queda soto, angust iado por la enferme' 
dad, victima del desaliento; pero j 'ri volterd In 
primavera...\ volverá la pr imavera para los que 
conservaron la savia del amoi. . . ; no volveiá la 
primavera para los que dejaron que el egoís­
mo secara y carcomiera su corazón. CRISTI.) 
LO DIJO. • • 

Eos cantos del trouadon V o r__Maf*gaf¿ta 
Tlstray Reguera-

KA allá. H la inedia noclie, cuando en 
una de las angostas calles del viejo 

'i Madiid una dama de porte aristo-
^ orático y enteiumente cubierta por 

un tupido velo seacercaba a un joven deapues­
to continente y hermoso rostro, pohiemeiite 
vestido y echado a la espalda un bandoiin. 

—Joven—susurró con acento inquieto la 
«incógnita»—, necesito de vuestra cahailei-o-
sidad un favor a estas horas... 

— Hablad, señora—contestó sorprendido el 
doncel - , que JUT'U por mi Arte obedeceros. 

—IJadme el brazo; no me preguntéis quién 
^^y-, y íL vuestra discreción confio el acompa-
iiíii'me liasta la plaza del Palacio. 

Inclinóse el mnncebo y con gestó elegan­
te ofreció su brazo a la dama, que, apoyándo­
se en éi, revelaba en el ligero leinblor que la 
agitaba la más viva inquietud. 

—Tianqui l izaos, señoia, nada temáis y con­
fiad en mi silencio—dijo el pobre músico am­
bulante con voz melodiosa. 

— ( l iacias. bendito sea Dios; cualquiera que 
Seáis, contad siempre con mi gratitud. 

Atra\'esaron los dos desconocidos vaijas 
calles en el más pi'ofundo silencio, aknnbiados 
tan sólo por ios soles nocturnos, que tiritaban 
en la inmensidad. Tu ibaba a \'eGes aquel mu­
tismo de las cosas y de los lioinbres la voz 
potente del campanario que, desde lo alto de 
un «Ceffroi», indicaba la hora... Debía ser más 
de media noche fjuando llegaron a la plaza, 
donde divisábase la grácil mole del Palacio 
Real, cuyos ventanales dejaban filtrar un hilito 
de luz rojiza a través de ¡as mamparas ater­
ciopeladas. La desconocida apretó la mano al 
jo\ 'en en señal de gi-alitud, y dirigióse con ace­
lerado paso de gacela temerosa a la augusta 
mansií'm. 

Perplejo, mudo de admiración quedóse el 
mancebc» cornemplando la esbelta silueta que 
se alejaba hasta llegar a una puei'ta excusada 
del Palacio, en el que desapareció, sin antes 
quitarse el velo. 

Iba a alejarse, cuando su pie tropezó con 
un guante, y no habia duda..., jera de ella! 
Tomóle el artista, lo examinó, y a la débil luz 
de nuestro planeta parásito descubrió dos ini­
ciales bordadas en oro. En un primoroso en­
lace destacábanse Una M y una B. 

España eia feliz. Las bendiciones de sus 
pueblos ensalzaban el nombre de su pacífico 
Rey Fernando VI, que sí bien-no terminaba la 
obra comenzada con tanto ardor por su padre 
Fülipe \ ' , gobernaba con una sana moderación 
dejando reposar a los pueblos, fatigados de 
tan penosas y cont inuadas guerras... 

Mas de pronto, nuest io Rey sintióse ataca­
do de un 'mal terrible, mal que la fatalidad 
habia hecho inherente al Trono de España: la 
'iielancolía. 

Ese abatimiento, esa postración de las fuer-
'íás del alma que nos hace buscar el aisla­
miento, la soledad, donde este mal SR nutre, 
adquir iendo al correr de los días más vigor, 
•los hace olvidar de nosotros mismos.. . 

Una negra melancolía minaba en sus últi-
' "os años la existencia de Isabel I, esa gran 
Reina que, después de haber arrojado a los 
'^'íibes de E=paña, dio a Castilla un nuevo 
'^'undo. Los pesares domésticos la consumíe-
'•"n lentamente. 

Su hija, doña Juana la Loca, pasa su larga 
vida entregada a la tiisteza, a lasombi' ia pena 
de su alma enamorada, l lorando .sobre la tum­
ba de su Felipe adoiado. 

Carlos V, en el apogeo de su gloria, renun­
cia las coi'onas que ciñen su frente para ir a 
sepultai'se en un apartado Monasterio..,, y su 
liijO; el valeroso Felipe 11, atacado también del 
funesto mal de los Monarcas, hiice llevar el 
féretro en que ha de ser enterrado a su cáma­
ra, y lo contempla y se alimenta de su misma 
tristeza aquel corazón que fué siempre tétrico 
y sombrío... 

Y más tarde, Felipe IV, el Rey galante, cuva 
corte paiecia más bien la de un fastuoso lajah 
de la India que la de un .Monarca cristiano, 
pasa sus últ imos años en Ei Escoiial, austero 
V frío, en que fundó el Panteón, ese majes-
luoso mausoleo de los Reyes de España... 

Carlos II, de perdurable tristeza, marchita 
su vida; su juventud jaimís som'ió... y sus úni­
cos anhelos son la nuida religión contemp^a-
tiva de su padre y de .María Luisa de Orleáns, 
su amante esposa... 

Madrid hallábase en la maym- consterna­
ción, l 'n mes hacia que Femando VI no salía 
de sus habitaciüncs; susurrábase que el Rey 
había muerto y que tan funesta nueva se ocul­
taba, de acuerdo los ministros con el médico 
de cámara... 

— ; y el Rey. ' ^preguntó al doctor Zúñiga el 
marqués de Priegí). 

—Sois de los nuestros—respondió misterio­
samente el médico—, y os puedo hablar con 
ciinfianza. Todo va bien; nuestro Rev y ser~ior 
está afectado, como .sabéis, por una ola de me­
lancolía, esa enfermedad tan frecuenie en los 
Monarcas y que Hipócrates llamó ya «Moibus 
regia». Hace un mes que la enfermedad s igue 
un curso de progresos alarihantes; el Rey no 
sale de su cámara, no quiere ver a nadie, vive 
casi sin luz, rehusa mudarse de ropa; trivial 
es decirlo, señor marqués, mas bien sabe Dios 
que digo verdad. 

—Sin embargo, es muy joven aún, y sti es­
posa, doña María Bárbara... 

—Ah, ¡vive Dios!—exclamó el de la cien­
c i a ^ ; bueno seria ver gobernar a nuestra Es­
paña por una Princesa portuguesa, ¡oca y 
mundana, amiga de las Artes... 

—;Y qué.creeis,doctor, ' 'que debemos hacer? 
•—^Espcrar. Los sucesos no deben tardar en 

desarrollarse; ensalcemos hasta las nubes al 
Infante D. Felipe, tan adicto a la Santa inqui­
sición, y pongamos en el peor lugar a la Rei­
na... Eso es todo. 

—Pero—interrumpió el de Priego—la Rei­
na es joven y bonita, no le faltan admiradores 
y adictos. 

—¡Bah!—dijo Ziiñiga—, el partido de la 
Reina es el que se agita e intriga.—Y añadió 
con misterio: —Yo .sé que esta misma noche, a 
alta hora, va a sorpienderse una casa donde 
se Juntan los principales partid;iri03 de doña 
Maria Bárbara, y dicen más, dicen que la Rei­
na irá allí secretamente. ¿Qué os parece? 

—iQué se yo!—contestó el ma iqués—. Sólo 
pienso en el triste destino de las Reinas... 

Serían las diez de la mañana cuando un po­
bre músico ambulante, con su bandolín a la 
espalda, parábase ante el Regio Alcázar. Detú­

vose como meditando algunos instantes; mas 
de pronto, como obedeciendo a su pensamien­
to, puso su ancho sombrero en el suelo, y 
mu im inando : «fuera vergüenza», comenzó con 
voz dulce a entonar una balada napol i tana. . . 

Varios t ranseúntes formaron corro en torno 
del desconocido, que al terminar su «canzo-
netta» vio repleto de monedas su chambergo. 

Iba de nuevo a comenzar sus cuitas de 
amor cuando un oficial, seguido de var ios 
guardias de corps, o idenó al cantoi": 

—En nombre del Rey, seguidme. 
—Os equivocáis—murnvaró el joven—. ;De 

qué puede acusárseme? 
—Seguidme, en nombre del Rey—repit ió el 

oficial. 

Hal lábanse al siguiente dia de este suceso 
el doctor Zuñiga y el inarqiiés de Priego en la 
líeal Cámara. 

—Doctoi , í'qué tai ha pasado la noche Su 
Majestad: 

—AdrTiirable—respondió el ga leno—; ¡jainás 
parece haberse sent ido con más fuerzas...! ¡Ese 
maldito cantor...! Hay que tratar de desterrar­
le... l'̂ l Rey le hace aposentar en el gabinete 
contiguo, y a los primeros acentos del trova­
dor se conmueve... ¡Ya. veis, hasta se mud') de 
cainisa...! 

—Es prodigioso; acaso algún rapto de locu­
ra, tal vez... 

—Ta, ta, ta—dijo eí doctor—; os digo que 
ese aventurero va a traernos disgustos... 

—Silencio—ordenó el de Pliego—•; la Reina 
llega... 

Éíi efecto, t ies palmadas dadas por el ujier 
y el grito estentóreo «l̂ â Reina» anunciaron 
la llegada de la augusta dama. 

En aquel instante, Faiinelli, el divino tro­
vador, acertó también a pasar. Al verla, el ar­
tista pensó en su interior: 

—¡Oh! No es la pr-imera vez que veo este 
talle, ese majestuoso andaí'. 

Y como un sueño evocó su mente el recuer­
do de la «incógnita» de la plaza de Palacio. 

Dirigióse María Bárbara al cantor: 
—Acercaos; os doy las gracias por vuestros 

cantos, que tanto lian iniluido en la salud del 
Rey. 

Dobló Farinelli la rodilla y sus labios sólo 
llegaron a balbucir con acento conmovido: 

—¡.Ah! ¡Señora! 
Indudífblemente la voz de la Reina le confir­

maba la realidad de su recuerdo. 
María Bárbara, conmovida por su turbación, 

murmuró quedamente al oído del trovador; 
—No saldréis de Palacio; mi grat i tud hacia 

vuestra discreción será eterna; os nombro 
maestro de la Capilla Rea!. 

—;Y qué dirá la Corte? 
—¡Ah—suspiró la joven consor te—, dirá lo 

que se dice siempre...! ¡El s ino de los Reyes es 
asi.. . ! 

Y Carlos Broschi, el trovador Farinelli, tuvo 
una gran parte en las magnas empresas que 
i lustraron el reinado de Fernando VI, de quien 
fué un verdadero amigo y consejero, v al que 
se debieron en España la afición de buen g u s ­
to a la música y adelantos escénicos. 

Recuérdanse las suntuosas fiestas de la Cor­
te en el Buen Retiro, que atest iguan la opulen­
cia de Fernando VI y el Arte de su favorito 
FarineUi. 

*A>-^t. 



NÚMS. 43 Y 44 .—678 LA ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA Y AMERICANA 22 Y 30 NOVIEMBRE 1919 

ÉT' ' 

) i A 6 A ) v t O S p A t R í ? ^ 
.'" Por el Excmo. Sr. D. José del Prado y Palacio. 

Z' ~V l viiiiistro de bislncccian Púbüca, don 
r ^ 7osi' del Prado y Palacio^ persona 
V ^ competentísima en asuntos de otra so­

cial y de gobierno^ publicó el pasado 
año nn libro interesantísimo^iíJiagamospatria-»^ 
y que debieran conocer todos los españoles. En 
él aborda el señor Prado y Palacio las más atre­
vidas reformas en la parte socialy política, pro­
poniendo leyes y estableciendo bases fiíndaweu-
tales para la readcacióu de esos proyectos admi­
rables que tanto podrían engrandecer a Es­
paña. '• '. ' , ' ^:.. 

De ese libro ¿¿el señor Prado y Palacio^ dmidc 
se condensa el alma y las aspiraciones naciona-
¡es, recogemos tos siguientes párrafos, que son el 
verdadet o retrato de España en el siglo XX. 

Pocos como el señor Prado y Palacio kan sa­
bido reflejar la actual decadencia española, dan • 
do al mismo tiempo normas de conducta para su 
resiagimiento. 

Estudíenselos problemas forestales e hidráuli­
cos de enseñanza y de educación general que el 
señor Prado y Palacio expone y desarrolla en 
'i-Hagamos patria» con tanto conocimiento dií 
causa, y otra podrá ser la suerte de España 

frente al actnal movimiento del mundo. 

Don José de I Prado y Palacio es un gran 
patriota, cora^^ón ftetameute español que sien/e 
las desgracias de su patria y busca constante­
mente remedios para sus males. 

Pero saboreen nuestros lectores la prosa de 
nuestro iuiigne ministro, llena de verdad, y de 
nobles ideas: 

España es un país sin semejante en el mun­
do , verdadera síntesis, extraordinaria y hermo­
sísima, dfc todos los países,de todos los cl imas, 
d e todas las alturas, de todas las topografías, y , 
por tanto,de todas las producciones deEui 'opa; 
país, ciertamenttí maravil loso, colocado por la 
mano del Creador como gigante base, y com­
pendiado diseño a la vez de todo el cont inente 
europeo; país habitado por hombres cuya raza 
está formada por las progenies de todas las 
estirpes y por las más tradicionales cul turas; 
país de las variedades del espíritu y de las va­
r iedades de la Naturaleza más contrapuestas; 
país de las grandezas supremas .y de los aba­
timientos espantables; pais, en suma, infinito 
en la variedad admirable de sus componentes, 
extraordinario en la unidad de sus fundamen­
tos nacionales, como las rocas de las monta­
ñas que la traban, como las aguas de los ma­
res que la c i rcundan, como el cíelo incompa­
rable que la envuelve. Por ello ha sido tan co­
diciada; por ello y a pesar de tener tan en re­

lieve designados sus naturales límites, jamás 
pueblo a lguno sufrió, tantas invasiones; pero 
tampoco n inguno ha opuesto mayores ni más 
pert inaces resistencias a la conquista. Con te­
nacidad incomparable acabó siempre por gas­
tarlos a todos y por vivir más que ellos; si 
bien esa propia historia determinó entre gran­
des virtudes grandes vicios de la raza, algu­
nos tan arra igados que podr íamos casi clasi­
ficar de nacionales: por ejemplo, la marcada 
tendencia al aislaipiento, un excesivo inst into 
conservador de exagerado apego a lo pasado, 
un germen profundo de indisciplina social, 
una estimación orgutlosa de si mismo, que 
sin dejar de aprovechar a lguna vez a la inde­
pendencia colectiv'a, le perjudica comunmen­
te, por ar rast rar demasiado a la independen­
cia individual. ¡España admirable, qué grande 
y qué hermosa eres física y moralmente! ¡Di­
vina España, qué mal correspondemos tus h i ­
jos de hoy a las esplendideces de tu Natura­
leza y a las grandezas de tu gloriosa historia! 
Madre España, santa y bendita patria nuestra, 
cómo te desconocen, ciegos por la venda de 
inexplicable incultura, los que te desdoran y 
desprecian, por consecuencia exclusiva de su 
propia ignorancia! 

«Para España y Marruecos», con frase des­
pectiva y concepto intolerable, forman sus 
t rashumantes Compañías de espectáculos los 
empresarios extranjeros, esos mismos extran­
jeros que creen, afor tunadamente en número 
cada día menor, que «África comienza en los 
Pirineos»; los que tan sólo nos conocen, natu-
rahnente, como «el pais de los toros y de la 
pandereta». ¿Qué juicio se formaría de nos­
otros si, por apreciaciones relacionadas y muy 
semejaLites, juzgásemos de las vir tudes, pro­
gresos y grandezas de Francia, de Inglaterra, 
de Alemania, por las cancanescas expansiones 
de Montmart ie, por las barbar ies del boxeo y 
del wiski, en Londres, y por los excesos tu­
descos de la bávara cerveza en Alemania? 
Nosotros, hoy, somos un país pobre, con rela­
ción a las riquezas de las grandes naciones 
europeas; pero tan grande como el que más 
en tradición histórica, guerrera, dominadora, 
cultural, artística, y con condic iones naturales 
de producción capaces de la expansión más 
fecunda y del enriquecimiento indispensable a 
un gran pueblo moderno. 

Nosotros, por la misma naturaleza geológi­
ca, topogiáfica, climatológica, somos un país 
naturalmente regionalista, esencialmente re-
gionalista; pero de regionalismo or todoxo. 

sano, fecundo; regional ismo que no solo no 
deben combatir los Gobiernos de España, sino, 
antes al contrario, fomentar, robustecer, exal­
tar, porque de su integración natural y lógica 
ha de resultar el fomento y exaltación de la 
Pí'tria; regional ismo santo, porque es el regio­
nal ismo español; el regional ismo de España, 
antitesis de esas vesanias, má^ o menos na­
cionalistas, más o menos separat istas, más O 
menos bufas, del part icularismo regiona­
lista. 

De entre los problemas políticos intensos 
que actualmente preocupan la atención de 
nuest ios Gobiernos y de la Nación, los del 'í"-
gionalismo, y del socialismo, son de los que con 
mayor intensidad reclaman atención constan­
te, perseverante estudio y, sobre todo, obras 
de Crobierno,. suficientemente enérgicas, priJ' 
dentemente compensadas, para sofocar los 
sentimientos particularistas, que son su alma, 
como dejamos apuntado. Las reformas en el 
sent ido de la más amplía descentralización, 
para satisfacer las aspiraciones insaciables, e 
insidiosas,del part icularismo regionalista; y en 
el de las más y más grandes concesiones al 
socialismo desvir tuado, al s indical ismo radi­
cal, no serán jamás conducentes a concilia'' 
las aspiraciones autonomistas part iculares con 
el puro amor de la Patria, ni los anhelos revo­
lucionarios, con las exigencias del orden so­
cial. La obra de Gobierno debe ser esencial­
mente educadora, en ambos problemas, de­
biendo consistir, pr incipalmente, en una te­
naz y discreta resistencia, hasta lograr su en-
cauzamiento, a ese particularismo egoísta, ne­
tamente español, a que me vengo refiriendo, 
alma y vida de la falta de sol idaridad nacio­
nal, del regionalismo extraviado y estridente, 
y nervio enfermo del sent ido i 'evolucionariú 
del socialismo sindicalista. 

Ambos grandes problemas tienen una ctei-
ta comunidad en sus más hondas raíces, y y^ 
creo que así como una de las más eficaces 
finalidades de la economía nacional es asegLi' 
rar al puei^lo su pan cotidiano, lo mejor >' 
más barato posible, el Estado tiene la obllgí^' 
ción de ayudar la cooperación y la asociación 
sana, en todas sus foi'inas, para la defensa de 
los intereses legítimos dé las clases trabajado­
ras y la satisfacción de sus necesidades inm^' 
diatas; teniendo por seguro que Gobierno'^'•^^ 
de este modo proceda tendrá mucho terreno 
andado para combatir con vfcntaja las exaltí^' 
Clones del regionalismo desintegrante y '^^* 
socialismo revolucionario. 

'^•WVXU/ 
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íi LA PRIMERA EXPOSICIÓN DE LA MODA' 
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a^MjMiEN eslá la primera Exposición de la 
W^ráá' Moda que se ha celebrado en España. 
I J B L I Í SUS organizadítres su han desvelado, y 
^ ^ J N han piR'sto todo su amor en que la 

_^^5JJ= misma haya tenido el éxito más luci­
do. Pero o la íalt^ de tiempo o de estudio en la 
forma inicial y propaganda demandando expósito 
res ha contribuido a entibiar, en parle, el debido 
esplendor que pudiera haber tenido con la concu-
frencia de mi-clios de nutístros buenos comercian­
tes conocidos riel gran mundo. 

Las Exposiciones sirven de estímulo también en 
"la vida comercial, y aunque los establecimientos 
tengan reconocida iniportancia, deben acudir a 
ellas, pues es lástima que Casas como las de que 
nos vamos a ocupar, quizá debido a no haberse 
insistido lo suficiente en los requerimientos, o no 
habérseles dado las convenientes aclaraciones, ha­
yan dejado de exponer. 

L a s j o y a s . 

¿Pueden desmentirnos que la Casa de Cjaren-
tal y Mato, instalada en el entresuelo del núm. 37 
de la calle de Carretas, al haber acudido a esta Ex­
posición, no hubiese presentado en el ramo de jo­
yería riquísimas y admirables alhajas? 

Indudablemente el público adinerado liubier.T 
examinado con gusto la instalación de este impor­
tante Centro de cotización, pues conoce a fondo 
la pericia en sus tasaciones y las negociaciones de 
su compra y venta, y no cabe duda que en sus vi­
trinas hubiera expuesto joyas de gran valor intrín­
seco y artístico, dignas de figurar eii las más gran­
diosas Exposiciones del mundo. 

L a s c o n f e c c i o n e s . 
FlSAC es un nombre que las señoras conocen, y 

con verdadero entusiasmo concurren a su gran es­
tablecimiento (Red de San Luis), para recrearse en 
los últimos modelos en vestidos, abrigos y otras 
creaciones de la indumentaria femenina. 

Claro es que la referida Casa Fisac, tan visitada 
por el bello sexo por lo chic de sus confecciones, 
es harto conocida; pero no hubiera estado de más 
el que la misma hubiera expuesto en la primera 
Exposición de la Moda, que se ha celebrado en 
Madrid, sus confecciones, pues seguramente hu­
bieran llamado altamejile la atención sus modelos, 
y hubiese dado la agradable nota de que también 
en Madrid existen Casas que en asuntos de modas 
para la mujer pueden figurar al nivel de las de re­
nombre en Ptíris, que se dedican a idéntico ne­
gocio. 

La Casa de Labiano. de antiguo abolengo, cono­
cida por el nombre de los grandes almacenes de 
SíiiifíT Cruz, seguramente hubiera! acudido a la 
Exposición de la Moda, de haberse enterado con 
loda precisión de las condiciones, derechos y ven-
lajas, y no cabe duda que de haber hecho instala-

(1) El ri-tr;iso (k: trsle. lu'iiiK-n), por c;uis:i ajuiiíi a 
iii propifflatl (\G ia Revista, ha sido motivo de que vi 
íirtituln rt-fcrcntv a la t..\-p,ishii'a de la Moda. i|i!(.-. se 
celebró en la primt-ra f|uinvL-iia d i i pari.iíln nfivicm-
IH-C, no sr haya imblicatio hasta la fecha; ]i(.Tfi deseí)-
sos tic dar a nuestro públicn toda la informaci«)n que 
teníamos preparada la iiisertajiios, por creer que 
>-ienii»re es oportuno halilar s'ibre asuntos ijUe aún 
' s t án latentes en el ánimo de nuestras aniHl>leri lec­
toras. 
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vor u. Marios Ba6e££R 
ción, dada la especialidad que tiene en la adquisi­
ción de géneros de las modas más recientes y en 
las confecciones con arreglo al ijltimo figurín, hu-
biétase tenido ocasión tle apreciar lindos modelos, 
de valor y gusto, en las distintas manifestaciones 
de la indumentaria femenina. 

Nosotros creemos que estas Cisas, de importan­
cia indiscutible, lo harán en venideras Exposicio­
nes, i>i, como esperamos, se repiten anualmente es­
tos actos, que exteriorixsn los gustos refinados del 
vestir y sirven de estímulo a los que llegaron al 
pináculo de este arte. . ̂  

Y hablemos también de otra Casi acreditadísi­
ma en modas femeninas, establecida ailos ha en la 
calle del Mntute, esquina a Atocha (indudablemen­
te que el lector habrá acertado que a la que nos re­
ferimos es a la de Clernenie Murillo). Pues bien, 
¿no hubiera tenido una digna representación ia 
Casa aludida en la Exposición? Además hubiera 
quedado palpablemente demostrado que son estas 
Casas de una innata elegancia en confecciones de 
sei'ioras, y que saben estar en coristante contacto 
con las últimas creaciones del arte de vestir. 

Han faltado en la Exposición estos comercios 
importantísimos, y necesariamente, por dest.icarse 
como excelentes, llamados a figurar en la misma, 
para demostrar que Madrid posee también Casas en 
modas en ¡guales condiciones a las más nombra­
das del Extranjero-

A b a n i c o s y s o m b r i l l a s . 

Conocida de todo Madrid elegante es la antigua 
Casa de Villanin de la Carrera de San Jerónimo, 
núms. 7 y 9, e indudablemente, de haber acudido 
a exponer sus modeloí en abanicos, sombrillas y 
paraguas, se hubiese hecho patente una vez más !a 
importancia de dicho establecimiento. 

Claro que, dado lo visitada que es por elemen­
to femenino, la Casa ViUnrdii liene justificado su 
gusto y su competencia en el ramo aludido; pero 
de haber hecho instalación en la ICxposición de la 
Moda (como creemos hará en lo futuro), se hubiese 
podido apreciar públicamente su refinado gusto y 
sus valiosos artículos. 

L a r o p a b l a n c a . 

En ropa blanca y confecciones tenemos en Es­
paña importantes Casas que, como la de Merino y 
Navas, establecida en .\tocha, 14, la elegimos en 
nuestra crónica por comprender que la referida se 
aparta de llevar a su tienda partidas de fabrica­
ción, pues sabido es la diferencia que hay en las 
confecciones hechas a mano a base de los últimos 
modelos a la obra manufacturera, que por necesidad 
tiene que adaptarse a los patrones, eliminando 
todo arte creador del momento que impone la 
moda en sus caprichosas y constantes evoluciones. 
¿Quién puede negar que Merino y Navas, de acu­
dir a la Exposición de la Moda, su instalición en 
el ramo de confecciones de topa blanca hubiese 
sido modelo de finuia, y que lo más lindo entre 
blondas, sedas y encajes hubiera tenido ocasióu 
de ser admirado por el elemento femenino con es­
pecial predilección? 

No cabe el dudarlo. Tratemos ahora de otros ar­
tículos. 

, • . . P e r f u m e s . 

Una de las Casas que ha debido figurar en la Ex­
posición de la Moda es la droguería de la calle del 
Barquillo, 37, de nuestro amigo Sr. Torrecilla, por 
ia razón sencillísima que, aparte sus productos far­
macéuticos y drogas, tiene en su completa sección 
de perfumería y específicos para el embellecimien­
to femenino, de las más apreciadas marcas nacio­
nales y extranjeras, diversos productos propios de 
la Casa, de indiscutible valer, que pueden competir 
con sus similares. 

La sección de perfumería en la Exposición de la 
Moda tiene un real interés, pues sabido es que los 
perfumes y aguas olorosas se ponen también de 
moda, y al haber expuesto sus productos el señor 
Torrecilla, seguramente hubiera tenido una admi­
ración digna y justa. 

O b j e t o s d e a r t e . 

Asimismo dejar de hablar de la importancia 
que tienen en Madrid distintas tiendas dedicadas a 
la compra y venta de objetos de valor, para el arte, 
la música, el ajuar de la casa y el sport sería in­
justo, y contrayéndonos a una de ellas diremos, 
por ejemplo, refiriéndonos a la de D. Indalecio Fer­
nández, calle del Carmen, 16, como más visitada: 

¿Hubiera sido contraproducente el q' e la mis­
ma hubiese hecho instalación en la Exposición de 
la Moda? 

¡Claro que no! 
Sin duda alguna la referida hubiese piesentado 

portentosas maravillas dentro del arte pictórico y 
decorados, pues ya sabemos que esta Casa, por su 
tráfico comercial, va recopilando muchísimas obras 
del antiguo y preciado arte, por acudir el público 
a ella con predilección, debido a lo equitativo en 
sus tasas al comprar, justificación elocuente que 
comprueba que, pletórica en lindos objetos de va­
lor, su instalación hubiera sido un hermoso empo­
rio en efectos de fotografías, artículos de caza y 
demás sport, orfebrería, joyas y muchos más obje­
tos que hubieran podido apreciar con real deleite 
los concurrentes a !a Exposición. 

E l c a l z a d o . 
Hablemos sólo de la que, por su iniDortancia. el 

público madrilerlo tiene en más estima para surtir­
se del calzado de moda, 

¡Eiireka!, marca de prestigio, no necesita de ex­
hibiciones; bien conocida es por sus tres hermo­
sos establecimientos de Nicolás María Rivero, Ca­
rrera de San Jerónimo y el de la calle de la Mon­
tera; este último, precisamente abierto hace muy 
poco tiempo, dedicándose sólo y exclusivamente a 
la venta del calzado para las señoras. 

Un simple traslado del calzado de una de sus vi­
trinas a la Süla déla Exposición de la Moda hubie­
se bastado para demostrar en este acto que en 
nuevos modelos y elegancia, la Casa ¡Eureka! e^tá, 
en todo líempo, en perfectas condiciones para ex­
poner. 

Lamentamos la abstracción, no por lo que al 
aclo en sí se refiere, pues realmente para los co­
mercios nombrados huelgan premios o diplomas, 
pero sí porque, como ya hemos diclio anteriormen­
te, de haberse hecho con práctica las invitaciones, 
estas Ca-sas hubieran concurrido gustosas a la p.i-
mera Exposición de la Moda, que, aparte comen­
tario, siempre es de indiscutible estímulo para 
nuestros buenos comercios. 
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En alhajas finas garantizadas; lindos modelos en pen­
dientes, pulseras, sortijas, alfileres, dijes, medallas, bolsos OFRECEMOS GRANDES OCASIONES ^ . , . . , 

^ plata. Liran exposición de relojes de oro de ley, ricas repe­
ticiones, y relojes do pulsera, sienipre de los últimos modelos y buenas marcas; píanos, escopetas, armas; máquinas de, escribir, máquinas fotográficas, gramófonos, parag-uas, 
impermeables, antigüedades, abanicos, objetos varios e infinidad de artículos propios para rega los .—Coinpramoa, v e n d e m o s y C a m b i a m o s t o d O . 
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ONRAMOS hoy nuestras columnas co'i 
el retrato del ilustrisimo señor doctor 
D. José María Albiñana Sanz, uno 
de los jóvenes más enninentes de la 

intelectualidad española. Nació en Enguera 
(Valencia) el 13 de octubre de 1S83. Bajo la 
dirección de su padre, médico titular de dicha 
población^ hizo los estudios de sef^unda ense­
ñanza, y apenas cumplidos los doce años de 
edad se graduó de Bachiller en el Instituto de 

cuitad de Medicina de Valencia, donde cursó 
con gran aprovechamiento estos estudios, li­
cenciándose en dicha Universidad en julio de 
1906; durante su vida escolar distinguióse no­
tablemente al lado del inolvidable doctor Mo-
liner, de quien fué ayudante y discípulo pre­
dilecto, secundando sus humanitarias campa­
ñas en favor de Ios-tísicos pobres; dotado de 
bi illaniisima palabra, sus compañeros le eligie­
ron presidente de la Unión Escolar, y por en-

l l.üSTUÍSIMO SENOK DOCTOR DON JOSÉ M.' ALUIÑAXA SANZ 

Valencia. A partir de este momento, la vida de 
este joven tomó un carácter pintoresco, pues 
con la inexperiencia de los pocos años negóse 
a continuar sus estudios, y su buen padre, 
para estimularle con un ejemplar castigo, lo de­
dicó a otros menesteres. En el espacio de tres 
años, Albiñana fué sucesivamente leñador, 
carbonero, escribiente del Ayuntamiento de su 
pueblo, mancebo de botica y dependiente de 
comercio en Tomelloso (Ciudad Real). 

Al cumplir los quince se matriculó en la Fa-

tqnces también fundó y presidió la Juventud 
Liberal de Valencia. 

Al año siguiente se graduó de doctor en Ma­
drid, y seguidamente hizo los estudios de Abó-
gfido, que teiminó en dos años, y los de Filo­
sofía y Letias en otros dos, graduándose en 
ambas Facultades con gran brillantez. 

A los veinticinco años ingresó en la Real 
Academia de Medicina de Madrid como aca­
démico correspondiente por el mérito de una 
interesante obra de Filosofía Médica premiada 

en público certamen abierto por dicha sabia 
Corporación. 

I'ijando definitivamente su residencia en la 
corte, consagiüse a su especialidad de enfer­
medades nerviosas y'mentales, adquiriendo 
pronto justo renombre y lucida clientela. 

Periodisia experto, fundó y dirigió La Sa-
nidad Civil, revista que se popularizó rápida­
mente entre todos los médicos Je España pol­
los vibrantes artículos de su generosa pluma, 
consagrada a recabar el mejoramiento social 
de la sufrida clase médica rural. 

Hombre de fecundas iniciativas, organizó y 
presidió en Madrid tres grandes Cong resos Na­
cionales de Sanidad Civil, a los que concurrie­
ron millares de médicos de toda España; su 
actuación en materia sanitaria es tan intensa y 
provechosa, que iia merecido el honor de que 
las personalidades académicas y pulíticas iiiHS 
eminentes de la nación, con el sabio Ramón y 
Cajal al frente, eleven al Gobierno inia moción 
solicitando una alta recompensa pera nuestro 
biografiado; y recientemente, el ministro de la 
Gobernación le ha llamado a su colaboración 
para estudiar las reformas sanitarias que pro­
yecta llevar al i^aríamento nombrándole se­
cretario de la Comisión informadora. 

Actualmente, el doctor Albiñana es piofeso"' 
de la I-acultad de Medicina de Madrid y vocal 
del Patronato Nacional de Anormales,'con la 
categoría efectiva de jefe superior de Adnii-
nistración Civil. La Junta de Ampliación ^'^ 
Estudios le ha enviado a i^ancia, pensionado, 
para realizar estudios de Medicina; y el Go­
bierno acaba de otorgarle la Cruz de Benefi­
cencia de primera clase como premio a sps 
servicios humanitarios y heroicos en ia últin^a 
epidemia gripal, durante la cual, a pesar Je 
hallaise contagiado de la enfermedad, asisü'^ 
gratuitamente a más de dos mí! atacados. 
• Hombre de e.xtraordinaria cultura y de pa­
labra elocuentísima, ha escrito multitud de 
trabajos y pronunciado magníficos discursos, 
habiéndose significado como formidable pole­
mista en el Ateneo, en las Academias y en '^^ 
iriitin. 

E-.ta es, trazada a grandes rasgos , la figí"" 
interesante de! doctor Albiñana, quien está lla­
mado por sus brillantes cualidades a ocup*' 
altos puestos en la vida pública española, >' 
que sí no los ha ocupado ya es debido al ne­
potismo imperante en nuestra política. 

El doctor Albiñana Sanz es vicepresidente 

de la .luventud Hispano:AmericanH. 
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^ ^ ^ j l i i tva, alii Víi^gi' ita a lo lujos un pe-
^ ^ H l lülúii de chiquil los, corr iendo pecho 
lL/í^l\l l '^"'''^** P*-"" '-""'0 ^^^ ^'^^ campos del 
•UÍlUlllil pueblo, detrás de una bandada de 
Peidi^ones. 

¡Qué vistosa y qué bizarra partida de caza­
dores! 

El hijo de la «Chirrina», Andrés, general en 
jefe del andante escuadrón, que escasamente 
'lega a los doce años, leparte órdenes y pe-
draday en todas direcciones y anima al tropel 
con su actividad y le dirige con su buen gol­
pe de vista «trapacera». Le ha prometido una 
buena su padre; pero sabe el niucbacho que 
el hosco autor de sus dias está en el pueblo 
inmediato, y al verse el rapaz libre, estalla de 
alegría, como si fuera el g ianeado de un fue­
go de artificio. Le siguen, pisándole los talo-
ni;s, Pei iquin, hijo de la Tarasca; Anselmo, 
nieto de la Cantimplora; Lorencillo, sobrino 
de ¡a Porcuza; Jiisepe, hijo de Ti-incsicopas; 
Celedonio, ahijado de Aiatapenas; Paiilaleón, 
primo de Pieinascombas, y hasta dos docenas 
de desarrapados que, cuando llegan las pos-
ti imerias de agosto, se lanxan a las cacerías 
de «pájaros», y no dejan en todo cl contorno 
árbol sin pedrada, huei'to sin avaria, iagarto 
sin ser acosado, culebra sín ser perseguida y 
charco o poza sin que leciba sus cuerpos de­
negr idos. 

—¡Por ayí se han meiio, mialesi—gritó An­
drés—; ayi san acurrucao junto a la aberca; 
vamos a eyos. 

Ladera arriba, los granujas huyen como de­
monios; uno tropieía, otro quita la vez al de­
lantero, éste da una voltereta para caer de pie, 
como los gatos. ILn un recodo, los perdigones 
se acocian r imando el color de sus plnmíis 
con el de la tierra, 3' el escuadrón de cazado-
ves pasa de largo. 

Entonces los anímales se remueven, ins­
peccionan el terreno alzándose sobre las pati­
tas, y viendo el campo libre, toman la ruta del 
monte. 

Rendidos de nuevo los chiquil los por el sol 
y la carrera, dan en tierra bajo unos parrales, 
rojos los carrillos, his frentes sudorosas, el 
aliento jadeante y desollados pies y manos. 

—¿Sabéis que pica bien el sol.'—clama el 
revoltoso jefe con io.s ojos encandi lados. 

-—.laremos con las pámpanas. 
—li ien peiisuo, niia tú, 
V las guirnaldas tlotantes de la vid, los sa i -

niientos vestidos de hojas caen tronchados a¡ 
Suelo en haces hermosos. Un rapaz traza e n . 
un periquete una corona y se la planta; otro ¡ 
cüiiibiiKi un circulo de verdura y lo ajusta a 
sus sienes; A de más allá teje una trenza de 
pámpanos y la rodea a] cráneo hirviente; éste 
arregla la más graciosa diadema de Paco y 
engalana su cabeza con ella; todos se adornan 
como dioses griegos, y son de ver las caras 
sucias, los cani l los dudos de obscuras pince-
'«díis, los torsos dq coiür 'de bronce empavo-
nudos poi' el sol, bajo aquellas coronas egre­
gias, bajo aquellos adoinos clásicos. 

El CLiadro se descompone cuando se per­

suaden los chiquillos de que no pasan los per­
digones. 

—Puez eyo e que hay que buscarloz. 
—Ezo digo yo. 
—Puez yo no. Yo digo que ez mejó ii- a ar-

canzá er nÍo e yigüeña que hay e no arto e la 
atalaya. 

— Mejó e jezo—claman la mayoría de las 
voces, y allá va la r isueña paitida entre las 
llamas vibrantes del sol, que arranca chispas 
de las piedras. 

La atalaya era una torre en ruina, una altí­
sima edificación de moros, un prodigio de ve­
tustez con su manto de hilos de araña, sus 
anfiactuosidades llenas de gerni inadores rep­
tiles, sus matori"ales a media obra, que no se 
sabe de que jugo beben, y sus troneras, por 
las que se veía la lista del mar azul y las 
arenas. 

Se echó la «china» para vei' a quién le to­
caba hacer la ascensión al nido; hubo dispu­
tas, bulla, gresca, arr'eglos, desai'reglos, y, por 
fin, Andrés, Andresil lo, el más denodado, el 
más valiente, el más sinipático, fué elegido 
para el caso. 

— B u e n o ^ d i j o — ; pero no mateinoz los pá­
jaro, zi los tiene; no jaremoz ináz que velos, 
;eh? 

Se remangó el único trozo de manga que 
tenía su camisón, lió en un estropeado papel 
un cigarro de pámpanas secas, describió va­
rios brincos y zapatetas antes de aferrarse a la 
obra, y por fin se agarró, en actitud de rana, 
al edificio. Ascendió por aquella escala inve­
rosímil; ganó, tr^rzando culebreos, algunas va­
ras de altura, arañó, sintió el escalofrío del 
riesgo varias veces, y en un huequecil lo ma­
yor que los demás puso un instante el ciga­
rro para hacer descansar a los pulmones. Fumó 
de niLevo, torii''^ a soltar la pajuela, hizo en el 
aiie unos garabatos de alegría con una piei"na 
libre^y apechugó de nuevo con lá tori-e. 

Ya estaba cerca del n¡do y for-cejeaba, can­
sado de la. lucha, a una altur-a vertiginosa. 
Aterr-ados los espectador'es, ni proferían pala­
bras siquiera. De pronto, sintió Andrés un co­
losal aletazo en el i-osíro, a la vez que oyó un 
grazriido feroz de ave furiosa; llevóse el rapaz 
ambas manos a la cara, perdió, con el punto 
de apoyo, el equil ibrio, y cayó al espacio; vol­
teó, revotó, grietándos-' el resonante cráneo 
contra una peña. La punta del cigarr-o tardó 
más en bajar, y por un capricho'del aire, fué a 
caer, encendida y humeante, en la desporti­
llada boca del muchacho. 

El idilio se había tr'ocado pr'onto en la ti-age-
dia, en tragedia imponente y horrible. 

La primera idea de los chiquil los fué la de 
salir huyendo; algunos no volvieron la cara 
atrás hasta entrar en el pueblo, yendo a refu­
giarse en el seno de sus madres; otros dieron 
par-te de la desgracia, entre espasmos de. muer­
te y castañeteamientü de dientes, y la noticia 
voló como un rio de pólvora por el pueblo. 
Salieron a i-ecibir el cadáver, que ei'a conduci­
do en hombi'os, viejos, n-iujeres, niños, todo el 
vecindario en masa. 

Un plañido fúnebre, compuesto por gr i to de 
cien bijcas, por exclamaciones de pena de cien 
labios y por los letoroimientos de dolor de la 
madre, llegaba al alma con el trágico apai-ato 
de las grandes desgracias. 

—¡¡Mir-aü—decían las mujeres a sus h i jos—. 
Pa que te zirva de escarmiento, pa que no 
güervaz a anda por ezos campoz. 

Cuando el padre de Andrés volvió del pua-
blo cercano, bien entrada la noche, vio el pue­
blo de luto, gentes en Id puerta de su casa^ 
resplandores de cirios que salían de su habi­
tación, y por úl t imo, como quien es presa de 
una pesadilla, a su hijo muerto. Hubo una ex­
plosión inmensa de lágrimas, un valiente tr iun­
fo del sent imiento. 

Se tiió el padre contra el suelo, dic iendo 
que queiía moiir con su hijo; pensó desgarrar­
se de pena, estallar. 

La tensión del dolor, le redujo al cabo de al­
gunas hoias. En el velatorio imperaba un si­
lencio absoluto, roto sólo por algún recrude­
cimiento de lági-imas. 

Amaneció, y vino una luz de muerte a man­
char de palideces los rostros. Las miradas pa­
recían despertar de una noche eterna. 

Durante el día, vinieron los chiquil los com­
pañeros de Andrés a echar lágrimas y jazmi­
nes en su caja. Una niña, como de cinco años, 
llegó con un brazado de rosas, las echó sobre 
otras rosas, se arrodilló y movió los labios 
corno vio que hacían las mujeres. ¡Oh, divina 
oración la suya, tan pura como la pr imera luz 
de una aur-oi'a de mayol 

Por la tarde, en medio de la quietud excels^ 
de los campos, se dio pi incipio al entierro. El 
cura, revestido de negro, llegó con su acom­
pañamiento s a g r a d ' a la puerta de los padres 
del rTiuerto, y les pidió al hijo de su alma. La 
madre ariojó un inmenso grito de sorpresa 
que dejó rotas sus entrañas. El canto fúnebre 
lo pidió con nuevos clamores, escu i r i ñando 
el corazón par*a estremec'ír sus más leves fi­
bras. 

Cogieron los que fueron amigos de Andrés 
la caja, y estalló esa sinfonía terrible, t remen­
da, de aull idos de almas que se retuercen y 
despedazan de dolor, de congojas que rompen 
en lágrimas, de voces profundas que entonan 
el canto de la inuerte, de aroma de rosas aja­
das, de jazmines mííichitos, de c lamores,de be­
sos, de llantos. 

Es la inmensa frase de pena con que se des­
pide al que fué. La tier-r 1 cae sobre la gracia 
segada en llor; las piedras insensibles retum­
ban en la caja dando golpes de cólera; los ojos 
que quedan bajo tierra no verán más los rayos 
melancólicos de! día, los misteriosos simulacros 
de la luz de la tarde, el ajamiento de tintas de 
los cielos, el mar azul que no lejos de la tum­
ba canta su estrofa eteina. 

Hay que decir adiós al muerto. Pretendió 
subir donde los pájaros, y cayó por falta de 
alas. Dios se las puso al cuerpo de las aves, y 
no quiso prenderlas al cuerpo de los n iños, 
que son más bellos que los pájaros. 

r^:^:© 

v*v»v*V'WV/'wa>wn^ 
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INSTITUTOElSPAhJ^ '̂̂ E: OCEANOGRAFÍA 

l a Conferencia tnteünactonat para t̂ '̂ Ptot?actón ctentífíea del jviecíítei^tóneo 
Ror SAINT-MARTIN 

Antecedentes.—S.M. el Rey asiste a la solemne sesión de aperiura.—Concurren a la 
Conferencia delegados de Egipto, España, Francia, Grecia, Italia, Monaco,Servia,Túnez 
y Turquía—Los acuerdos tomados.—La próxima Conferencia internacional se cele­
brará en Atenas en 1921.— Festejos en honor de los delegados.—La primera campaña 

a real izar.- Interesantes detalles. 

ií^jÉIJ UMPLiEKDO plausiblemente, a pesar de 
l \ ^ no pocas dificultades, el acuerdo 

; I ^ ^ Q primero de los adoptados en Roma 
- 1 ^ ^ ^ 1̂ por la CotViisión internacienal para 
la exploración científica del Mediterráneo, se 
ha celebrado en Madrid la primera Conferen­
cia internacional con aquel objeto, cuyo or­
ganizador ha sido el ilustre profesor D. Odón 
de Buen, director del Instituto Español de 

S. A. S. EL PRIXClrE ALBLIllO Dfc MilXACO, PRESIDKNTli 

111-; LA l-OXI'KRErjCrA I X T Ü R N A C I O S A Í . . 

Oceanogrñfia, secundado por los valiosos ele­
mentos de esta iinportantisima institución. 

La solemne sesión de aperiura de la Confe­
rencia se celebró en el Palacio del Senado, con 
asistencia de S. M. el Rey y de S.A.S. el Prínci­
pe de Monaco,el dia 17,alas once de la mañana 

Presidió el acto S. M. el Rey, que vestía el 
uniforme de Almirante de la Armada, sentán­
dose a la derecha de nuestro Soberano Su Al­
teza Serenísima el Príncipe de .Monaco, que 
llevaba el uniforme de Contralmirante de la 
Armada española, a la que perlenece; el em­
bajador de Francia .M. Alapetitte y varios se­
ñores delegados extraordinarios, y a la izquier­
da del Monarca tomaron asiento en la Mesa 
presidencial el Ministro de Marina español, 
Almirante Flórez; el ex presidente del Consejo 
de Ministros de Italia. Almirante Cattolica; el 
director del Instituto Español de Oceanogra­
fía, D. Odón de Buen, y otros señores delega­
dos extraordinarios. 

Sentáronse detrás de Don AlfosoXIII el Mar­
qués de la Torrecilla, los Generales Huertas y 
Carranza y el Coronel Molins. 

Los escaños y tribunas estaban ocupados 
por selectísima concurrencia, de altas perso­
nalidades de la aristocracia y de la ciencia y 
distinguidísimas damas, entre las que daba 
una linda nota de belleza y distinción la nieta 
del Principe de Monaco, Duquesa de Valenti-
nois, que ocupaba, en compañía de una de 
sus damas, una tribuna baja. 

El severo y amplio Salón de Sesiones de 
nuestra Alta Cámara presentaba un aspecto 
brillantísimo. 

Abrió el actO' el sabio profesor director del 
Instituto Español de Oceanografía, O. Odón 
de Buen, eon un elocuente discurso, en el que 
hizo historia de los estudios oceanógraficos y 
de lo que éstos deben a la plausible labor del 
Principe de Monaco, al que deputó como 
«maestro» de todos los sabios que a ellos de­
dican su actividad. 

Expuso los amplios campos que estos estu­
dios abren para la navegación submarina, et­
cétera, etc. Y terminó su magistral oración 
asegurando que la efeméride de.la reunión de 
la Conferencia en España será memorable por­
que marcará el punto de partida del éxito ab­
soluto de los estudios oceanógraficos. 

A continuación hizo uso de la palabra el 
Ministro de Marina, Almirante I-'lórez, que ex­
puso elocuentemente las ventajas que a todos,; 
y especialmente a la Marina, han de reportar 
estos importantes estudios. Ensalzó la figura 
del Principe de Monaco y afiímó que España 
contribuirá con todas sus fuerzas a la realiza­
ción de los'fines que la Confeiencia persigue. 

Luego, en francés, leyó el Principe de Mo­
naco su discurso ensalzando a.nnestra nación 
y a nuestro Soberano, encaieciendo la valia 
de nuestros sabios y corroborando la impor­
tancia de las investigaciones oceanógraficas. 

El ciclo de discursos fué cerrado con uno 
hermosísimo y altamente patriótico del Tíey, 
que no queremos cometer la irre\''erencia de 
extractar, glosando los anteriores, y afirmando 
que el Gobierno español seguirá con el mayor 
interés las deliberaciones de la Asamblea, dis­
puesto a que los acuerdos que se adopten ten­
gan toda fa eficacia posible y se conviertan en 
hermosa realidad. 

Las ovaciones con que fuei'on premiados to­
dos los oradores se condensaron en una real­
mente formidable al terminar su discurso el 
Soberano; ovación que se prolongó hasta que 
el Rey, seguido del Piíncipe de Monaco y su 
séquito, abandonó el salón. 

El mismo dia 17, por la tarde, y el iS, se re­
unió la Conferencia en pleno en el local del 
Instituto Español de Oceanografía. , 

El saló c Je actos, adornado con valiosos ta­
pices de la Ral Casa y con bustos de eminen­
tes hombres de ciencia de los diferentes paí­
ses mediterráneos, estaba realmente hermoso 
con el alquitarado gusto de su decorsción. 

Los delegados que han asistido a la Confe­
rencia fueron: 

Por Egipto: L. Banzo, director del Laborato­
rio de Messina. 

Por España: Excmo. Sr. D. José Pidal; de­
legado en el Comité central, Excmo, Sr. don 
Odón de Buen; secretario, D. Rafael de Buen; 
Excmo. Sr. Almirante D Tomás Azcárate;ilus-
trisimo Sr. D. José Galbis; D. Jaime Ferrer, 
D. Antonio Ipiens. D. Ignacio Fort y D. Fer­
nando de Buen. 

Por Francia: Su embajador en Madrid, mon-
sieur Alapettite; M. J. Iversonkuf, director d '̂ 
Servicio de Pesca marítima; profesor L. Joubín 
(secretario), profesor en el Museum y del l^S' 
tituto Oceanógrafico de Pai-ís. 

Por Grecia: Sr. Decio Vinciguerra, director 
del Servicio de Pesca; Sr. Mathien Th. M^*' 
thaiopoulos, jefe del Servicio Hidrográfico, 
doctor G. Athanassopoulüs,,inspector de Pesca 

Por Italia: Almiíante Cattolica, Contralmi­
rante Marchiní, Pr. Vinciguerra (delegado en 
el Comité central), Pr. Magrini (secretario), 
Pr. Grassi. 

Por Monaco: S. A. S. el Príncipe de Mona­
co (presidente del Comité central); Dr. J- R'" 
chard, director del Museo Oceanógrafico d^ 
Monaco (secretario general); Pr. J, Thouleti 
(delegado del Comité central). 

Poi Serbia fué nombrado delegado el señor 
Pierre Paul Vucetic, que no pudo llegar a 

Sir MAJESTAn KL RKV PO.*: ALFOJJSO XUI, PATROCINAtíOK 

lll-: ¡.AS CIESTÍFUA-S, (TlMn DE TnDAS T.AS ALTAS KMI'RESAS 
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tiempo para tomar parte en las deliberaciones 
<Je hi Confeiencia. 

Por Túnez: Pr. L- .louhiii. 
Por Turquía el Sr. Neureddine Feíouh Bey, 

embajador en Madrid; todos gala de la Cien­
cia en sus respectivos países. 

En la Conferencia se tomaron acuerdos que 
constituyen las leyes definitivas a que debe 
sujetarse la organización de los Estados adhe-
' idos (es decir, una especie de Estatuto defini­
tivo) y acuerdos circunstanciales que figuran 
en las actas de las sesiones. Entre los acuer­
dos definitivos figiir:m los siguientes; 

La Comisión, cornpuesta por las Delegacio­
nes de los diferentes países, estará dirigida por 
un Comité central y se reunirá cada dos años. 

El Comité central lo integrarán un presiden­
te, un secretario general, un representante de 
cada Estado .-idherjdo, a ser posible el direc­
tor del servicio hidrográfico, y los secretarios 
adjuntos. 

El Comité central se reunirá, por lo menos, 
unii vez al año y cada vez que se convoque 
una Conferencia. 

Los gastos que ocasione el Comité central 
serán pagados por los diferentes Estados. 

Se publicarán irabajos en cada pais bajo la 
dirección del Comité centra!. Los trabajos po­
drán publicarse en español, francés, griego, 
inglés e italiano. Además el Comité central 
publicará manuales detallando los métodos y 
aparatos que deben emplearse. 

Funcionaián subcomisiones especiales en 
relación con el Cotnité central. Estas subco­
misiones tienen que dar la norma sobre ios 
iiisírumeníos, métodos y plan a seguir en las 
campañas oceanógraficas. 

Se crean las siguientes subcomisiones; Fí­
sica del Mar y Mareografia, Química, Meteoro­
logía, Biología general y Biología aplicada 
(pescas). 'í"' .•"•"•• /-,• • •.*-"".'•-• •••-'• 

En las campañas oceanógraficas de cada 
país podrán tomar parte sabios extranjeros de. 
los Estados adheridos. Las campañas serán di­
rigidas por un especialista, que tendrá la res­
ponsabilidad de lo que se haga y seguirá las 
instrucciones del Comité central. 

Se tomaron acueidos sobre trabajos de los 
laboratorios costeros y sobre posible coope­
ración de las Compañías de navegación, de 
cables telegráficos, etc., etc. 

Fntre los acuerdos tomados que no están 
incluidos en el Estatuto definitivo figuran: 

El nombramiento de S. A. S. el Piíncipe de 
Monaco como presidente de la reunión de Ma­
drid; vicepresidentes a los Almirantes Cattoli­
ca y Pidal; secretario general al doctor Richard, 
y secretarios a losseñores Magrini, Joubin, 
Rafael de Buen, .Athanassopoulos. 

Se acordó también que la próxima reunión 
de la Conferencia internacional sea en Ate­
nas, en 1921. 

Ei Comité central se reunió el 19 de noviem­
bre, presidiendo sucesivamente el profesor don 
Odón de Buen y £. A. S- el Principe de Monaco. 

Los secretarios presentaron el plan de tra­
bajos a realizar hasta la próxima Conferencia, 
que comprende: Estudio del Estrecho de Gi-
braltar y regiones limítrofes, confiado a las De­
legaciones de España y de Monaco. Estudio 
del mar de Mármara, estrechos de Dardanelos 
y Bosforo y mar Egtío; trabajo encomendado a 
las Delegaciones de Francia, Grecia e Italia. 

Los-trabajos empezarán en 1920 y cada De­
legación pndrá comenzai- en- cuanto tenga e¡ 
baico dispuesto. , 

El ilustre profesor D. Odón de Buen pidió, 
y se acordó, que siendo S. A. S. el Príncipe de 
Monaco Presidente de la l'nión Internacional 
Oceanógrafica, se solicite de él que procure 
reunir la Conferencia del Mediterráneo a la 
Unión Inteinacional. 

A piopuesta del Sr. Magrini se acordó con­
fiar ai director del servicio meteorológico en 
España la unión de los trabajos en el Medite­
rráneo con los de la Unión Internacional Me­
teorológica. 

Y, finalmente, se acordó que las subcomi­
siones nombradas envíen al Comité central 
sus acuerdos sobre planes, métodos y apara­
tos a emplear en las campañas oceanógrafi­
cas antes del 31 de diciembre próximo. 

El 20 de noviembre se celebró en el Institu­
to Español de Oceanografía la solemne sesión 
de clausura de la Conferencia, leyéndose los 
acuerdos tomados, que fueron aprobados sin 
discusión, y se firmó por todos los delegados 
un documento de aprobación para lo acordíido. 

En honor de los señores delegados se han 

LA i-RlMFRV líKINI.'.N V.fi Kl, INSTlTrTf. ESfAÑOl. Dli OCEAX.KIKAIIA D.-: LOS l.KLEr.Al;O.S ES LA CONl^ l l tNí lA 
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celebrado algunas fiestas: comida de honor 
en Palacio, función de gala en el Real y otras 
brillantísimas. 

Los delegados extranjeros visitaron los Mu­
seos del Prado y de Arte Moderno, el palacio 
del Duque de Alba, la Armería Real y oti os in­
teresantes monumentos madrileños. 

Se realizaron excursiones a Toledo y al Es­
corial, siendo acogidos en ambas poblaciones 
los señores delegados con inequívocas mues­
tras de sitnpatia. 

Existe el proposito de que la primera cam­
paña que se realice sea la de los Dardanelos. 

Los italianos tienen el barco preparado y se 
proponen partir para comenzar los estudios a 
fines de snero próximo. A esta expedición han 
sido invitados oficialmente do3 españoles: el 
profesor Rafael de Buen y el doctor Fernando 
de Buen. 

Probablemente concurrirá además un miem­
bro de otra Delegación, independientemente 
de los italianos, organizadores de la campaña. 
La dirección de ésta está encomendada ai pro­
fesor Magrini, con la asistencia del profesor 
Sanzo y dos especialistas, uno químico y otro 
biológico, italianos. 

El entusiasmo de todos los señores delega­
dos, que partieron para sus lespectivos países 
satisfechísimos de su estancia en España y de 
la labor realizada, es alentador, y de él espera 
la Ciencia, y por ende la Humanidad, positi­
vos resultados, que han de hallar seguramente. 

' •'V*v"V^/nyA#rnx^ 
• -V^v 
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IHUeSTROS p O e t A S 
et bat?t?to de San Mtttán 

da Segooía 

En busca de las brujas que aqui t ienen su impei io 

me he perdido en tus calles una noche estival. 

Del claro plenilunio a la luz espectral, 

eres, barrio famoso, un jardín de misterio. 

En ei atrio desierto, ant iguo cementerio, 

que encierra tu románica iglesia parroquial, 

oigo al reloj lejano de la alta catedral 

dar las doce, cual notas de mágico salterio... 

Como es sábado, espero ver salir una a una, 

en procesión fantíistica, al claror de la íuna, 

montadas en escobas las brujas de Zuloaga. 

Pero... ni un mal murciélago alza osado su vueío. 

Tranqui la está la tierra bajo el plácido cielo... . 

La luz de la leyenda poco a poco se apaga.. . 

ALBERTO DE SEGÜVIA 

Segovía. LAS HHirjAS UF; S A N Míl.LAX, CIJAPitO DL ZLLOAfiA 

iSueñol 
Soñé postrado en el lecho 

que mis querellas oía 
y que mis ojos Moraban 
y que tos suyos reían... 

Soñé que mis secos labios 
junto a sus rojas mejillas, 
venciendo su indiferencia, 
dulces ruegos la decían... 
Y que mis ojos buscaban 
sus azuladas pupilas 
entre celajes de pú ipura 
y entre bellas fantasías; 
pero luego, al encontrarse, 
de mis 1 uegofi se reían. 

Soñé que mi ardiente boca 
junto a la suya encendida, 
locamente apasionadas 

en un beso se fundían; 
¡pero, malhíiya aquel beso 
que envenenádome había! 

Soñé que mis manos trémulas 
a su cuello se ceñían 
para abrazarla temblando, • 
para ahogarla entre caricias...; 
y soñé que ella, impasible, 
de mis ruegos se reía. 

Soñé que ante sus desvíos 
derrotada ei alma mía, 
una esperanza, un consuelo 
la supl iqué de rodillas; 
pero sus ojos,'tan bellos, 
bur ladores se reían. 

Y ante ruis ruegos li iunildes, 
retadora ella y altiva, 
más bellos eran sus ojos 
cuanto más a mi me herian. 

Y en el delii io, mi pecho 
de rabia y furor se henchía, 
y aquellos ojos tan bellos, 

tan bellos cuando leían, 
¡soñé que t rémulo} ' luco 
arranqué ciego de ira! 

' ALFREDO CABANILLAS 

La duda 
Junto al parquo florido hay un bello galán 

y brota de sus labios una dulce canción, 
esperando a su amada con suspirado afán 
mientras sus fantasías tejen una ilusión. 

Y la amada no acude a su tierno cantar; 
¡es la noche tan fria!; ¡tan f^ía su pasión! 
lil galán está triste y no puede llorar, 
el frío de la duda hiela su coiítzón... 

Y cuando ya su cuerpo por el frío aterido 
dibuja en el parterre una imagen sombría, 
viene la bella a OÍP las canciones de amor. 

Peio el joven ha muerto y parece dormido; 
en su boca hay la íTor de la melancolia, 
y en sus ojos opacos se reñeja el dolor... 

RAMÓN' GARCIA-DIEGO 
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ENSUEÑOS 
Poc eNiLiA De Híísuet y ROS 

•3m>, 
^\ 

^ M ] K tenido una x'isión. 
E M I Soñé que estábamos muchas pei-
| * | l sonas juntas en una habitación muy 
^1'^ espiíciosíi. 

lira de noche, y por las ventanaís, abieitasi 
se vcia el cielo diílfano cual un mar de ensueñ^ 

Había mujeres hermosisímas que lenían en 
sus manilas, idealmente tinas, violines, guzlas, 
laudes y arpas, con las que preludiaban -una 
suave música, en cuyos compases se mezcla­
ban las languideces del amoi' con las exalta­
ciones del pecado. Otras bailaban con verda­
dero arte, dominando el ritmo, danzas en que 
parecia se unían las cosas profanas y las co­
sas divinas. 

Desfilaron después otras mujeres—no me­
nos hermosas—que llevaban sobre las blancas 
hentes unas tocas monjiles que semejaban 
alas. Parecían novicias. Eran blancas como 
nardos, y sus bocas decían muydulcetnente un 
rezo. 

Había también humhres jóvenes y hermosos 
que hablaban de asuntos vulgares, gritando 
ruertemente y produciendo con sus voces re­
cia algarabía. 

Deslizábase suavemente la velada-
Una de las bellas alzó su mano hasta los la­

bios e impuso silencio a todos los concu-
ri entes. 

Seguía la música. La mujer que impuso si­
lencio comenzó a recitar una poesía que habla" 
ba de amor... Hecltaba con voz tierna, de nos­
talgia infinita... Parecía una sonámbula. 

•Fuera, en el ancho cielo, divisábase la bii-
Ilantez de las estrellas, en las que se hubiese 
dicho se transparentaba el alma de Dios. 

De pronto, penetró en la habitación un án­
gel; digo ángfel, porque de sus hombros, cu­
briendo parte de sus desnudas espaldas, pen­
dían blancas y largas alas. 

El rostro era encantador. Traia el cabello, 
ruliio, suelto, y en su IVente, de blancura casi 
azulada, llevaba una corona de fragantes rosas; 
dos guirnaldas de azucenas descendían desde 
sus redondos y bien formados hombros hasta 
las caderas delicadas..- " 

Todos los concuilenies comenzaron a dar 
gritos de horror y a reti'oceder ante la divina 
aparición. 

Aquellas mujeres que yo viera antes tan her­
mosas, se iransformaban en seres repugnantes-
Sus voces, que fueron dulces y melodiosas, se 
volvían ásperas y groseras. 

Los hombres comentaban la fealdad de aque­
lla aparición, de aquella divina mujer, hacién­
dole ascos y sintiéndole miedo. 

Yo les contemplaba con sorpresa y sonreía. 
Sólo yo no veía en aquella mujer, nimbada con 
iesplandoi"es celeste.s, la fealdad que todos co­
mentaban. 

Unos gí'itaban asustados: ¡Fuera!; y otros, 
'̂^ distancia respetuosa, la acometían, exten­

diendo sus flacas manos cual manojos de ser­
pientes... 

De súbito oyóse una voz de mujer, que 
más parecía de diosa, y dirigiéndose a mí y 
fijando su mirada insinuante, ávida y reidora, 
en la inia, me dijo: 

—¡Sólo tú me ves, sólo tú me conoces, sólo, 
tú me admiras, sólo en tu semblante veo el 
deseo impeiioso que quiere alzarte hasta mil 

La concurrencia nos miraba espantada y se 
agrupaba a distancia. 

—¿Quién eres?^—pregunté a aquel ángel—. 
¿Quién eres, grata visión, que ante mi te apa­
reces? 

—Soy—respondió—la que tantas veces ha 
invocado tu corazón. 

—En tu fíenle inmaculada brilla el resplan­
dor divino del Genio... Tu miíada liene una 
atracción iriesisiible... - . • 

—Por eso la fijo en tí—-me contestó grave­
mente—, poique sé qne tu mente inquieta me 
buscó siempre...; porque sé que tus juveniles 
alientos sólo a mi esfera se han encumbra­
do...; porque sé que me amas; por esto llego 
a ti. 

• —Deidad que me lisonjeas, revélame lu 
nombre. 

—Soy—dijo soberanamente—la Gloria por 
quien suspiras... Yo he descubierto el halo 
que en tu frente luce... Yo he visto en lu fren­
te la luz del Genio... Solo yo he comprendido 
tus aspiraciones... Sé que he sido siempre la 

imagen de tus ensueños... Sólo j o te conozco, 
hija de .^polo... ;V¿s todos esos—díjome se­
ñalando a los concurrenles—, con qué sarcas­
mo nos miran? ;No sabes por qué? Porque no 
te comprenden; porque no conocen la grande­
za de tu ser...; se mofan de ti... Es la plebe in­
solente que siempre te llamó loca..., que es el 
nombre que dan a todo aquel que se atreve a 
tendel- su vuelo... Yo admiro tu ciega fe hacia 
mi y te adoro, ;Qué te importa que te aceche 
la envidia, encarnada en esos seres? 

—¡Gloria! Para ti he de vivir... No haré caso 
alguno de las gentes ni de su perfidia... 

— Kada puede la perfidia—contestóme la 
Gloria—allí donde el Genio impera.. 

—¿No me abandonarás nunca? 
—Como símbolo de victoria te pongo mi 

diadema... ¿No oyes qué murmullo? 
—¿Qué es? 
—jQue la fama bate sus alas! ¡Es el arrullo 

del aplauso...! Toma... como despedida... un 
ósculo de amor... 

—Y de esos, ¿qué hago?—pregunté a la Glo­
ria, señalando al confuso grupo de los concu­
rrentes. 

—Esos—contestó^no llegarán a ti, y si 
llegan... escúpeles a los rostros... Mi fulgor te 
alumbrará eternamente... 

En esto desperté. 
¡Oh! visión, grata visión que me arrullaste 

dulcemente... 
¿Por qué los sueños no serán realidad? 

iJüN ADUU-O J E B 1 . E S , NOrABLI-: KSCIilTOU CAN.^RIO 

i 
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Gamemnm u m vm 
Por Garios Meanu^ 

Justísimo homenaje aipf^esidente de (a repúbiíca, ezcefentísimo señor 
doctor don Manueí Cstrada Cabrera,—& resurgímienia de ¿a capí­

tol.—Inauguración dei ñsito de Maternidad ''JoaQuína". 

|.I:RMINADA la guerra mundial, llega la 
hora de estudiar la gigantesca obra 
de los grandes pueblos aliados y de 

„._. sus estadistas y estrategas que 
los diíigieron; pero no debe olvidarse, debe 
aquilatarse también la acción moral de las pe­
queñas nacionalidades que, al lado de la justi­
cia y del derecho, sin temores ni vacilaciones, 
sin miedo a un posible aherrojamiento impe­
rialista, jugaron su porvenir firmes en el pro­
pósito de coadyuvar al triunfo de la causa más 
santa, más hermosa y más grande por que se 
ha sacrificado la Humanidad. 

Cuando la lucha habla adquirido su máxi­
mo de intensidad, cuando el germano iba de 
avance en avance, cuando muchos espíritus se 
sentían invadidos por las Haquezas de la duda, 
la República de Guatemala, dirigida por su 
sabio gobernante, gloria de América, en un 
gallardo gesto de protesta, hizo pública su ab­
soluta decisión de sumarse a los defensores de 
la libertad. 

El doctor Estrada Cabrera, eminente |uris-
consulto que rige los destinos de Guatemala, 
y a quien tanto debe ese encantador país en 
todos los aspectos de su vida política y admi­
nistrativa, fué el que orientó a la nación por 
el camino del deber y de la justicia, lirmando 
el histórico decreto que definió su aciitud no­
ble y levantada. 

Hoy la Cámara guatemalteca, interpretando 
la voluntad nacional, ha dispuesto colocar, 
como un justísimo homenaje^ al jefe del Esia-

E X C M O . bK. t)ÜCTi.m D. MANUEL HS MiAl i.\, l'KhMI.iKN 
l-rULICA IIK ÜUA'II-MALA (PINTURA AL ÓIKO DK El.Gl 

do, una placa de bronce en el Salón 
de Sesiones, que perpetuará el 

• nombre, del estadista insigne, co­
mo un eierno galardón a sus mere­
cimientos, a su obta, a su labor 
intensa en bien de la Patria, a su 
sabia actitud al enlazar a Guate­
mala en la cadena de naciones que, 
defendiendo la libertad y la justi­
cia, defendieron los derechos de la 
Humanidad. 

Entresacamos algunos hermo­
sos párrafos del discurso que pro­
nunció el doctor Estrada Cabrera, 
con ocasión del banquete en ho-
noi- de la Asatnblea. 

«No pueden, no, agotarse las 
palabras, como tampoco pueden 
agotarse los sentimientos, para ha­
cer el debido elogio a la obra me-
ritísima de dar a los pueblos la 
tranquilidad que necesitan, en cu­
ya asidua y constante labor apare­
ció como genio y heraldo de la bue­
na nueva el eximio presidente Wil-
son, acreedor, por tal motivo, a la 
univeisal admiración, y por eso no 
será excesiva la alabanza que se 
haga a los sabios e insignes auto­
res del libio sagrado que va a man­
tener viva y traducida en acción 
la sublime idea de la paz mode­
lando al mundo sobre la base de 

la solidaridad humana, 
para hacei" en adelante, 
si no imposibles, muy 
difíciles las luchas fra­
tricidas y para borrar 
los efectos de la ho­
rrenda devastación, que 
si ha dejado agotadas 
de momento las fuerzas materiales, 
ha levantado en cambio el espii itu 
moral de la Humanidad, ofrecién­
dole una antorcha que como el 
sol ilumine a todos, vivifique a 
todos y enseñe con claiidad meri-
di;nia el camino de la ventura de 
los pueblos por medio déla concor­
dia y el mutuo consentiiuiento de 
los pueblos. 

En el Continente de Colón, si 
fuimos los primeros de la América 
latina en adherirnos a la poderosa 
nación ameiícaiia para acompañar­
la en la cruzada que emprendió 
con el fin de reivindicar el Dere-, 
cho, la Justicia y la Democracia, 
nos cabt también la gloiia de ser 
de los primeros en ratificarla Con­
vención Mundial, justificando asi 
nuestra leal y noble actuación en 
la contienda que terminó con el 
hiunfu de aquellos sagrados prin­
cipios. 

Y si modesto ha sido el contin­
gente de Guatemala, no puede ne-

n; r>E LA RE- gárseie el valor de la voluniad de 
NKi OLIVARA) SUS hijos y de su Gobíeino paia 

^p/i 

1 ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 1 

^^ |̂r I v^ ^t 

i 

\ ^^^^^^^^^^^^^^H^H 

í̂  J 
..-.-\^j|^HH^^|H 

DONA JOAQUINA CABKEIÍA DE ESTUAUA ( B U S T O ES MÁRMOL. A SILO 
DE MATElíNIDAU) 

ofrecerlo y sostenerlo, llegando así a este mo­
mento histórico en que comienza la aurora de 
un día sin ocaso, de dicha y de ventura pa"^ 
los pueb.os y muy especialmente para esta 
Patria amada. 

Decía en mi Mensaje inaugural dirigido ^ 
la Augusta Asamblea, que en pocas ocasiones 
se había presentado antes o pudiera presen­
tarse, en el porvenir' s«bre el tapete de '*̂ ^ 
asuntos de su resorte, alguno que tuviese 1̂  
grandezfi y la importancia del que a la sazón 
presentaba y que ha quedado resuelto con la 
ratificación solemne de la Convención Ifiter-
nacioHal c|Lte firniaton nuestros repiesentantes 
en Versídles. 

Esta Convención, así como su estudio y 
ratificación, dicen a Guatemala que los ni3S 
caros derechos de la Patiia están del iodo ase­
gurados: que el imperio del Derecho y la •T'̂ '̂ 
ticia y ios principios de una Democracia Uni­
versal serán el mejor fruto que hava cons^" 
guido, tanto de su leal amistad con la gian i£" 
pública americana, a cuyo lado entró a la ^^^' 
tienda, como por los vínculos jurídicos crea­
dos en aquella sabia y humanitaria Conven­
ción, que no reconoció otra base que el DC^' 
cho y la Justicia, que abrazan a grandes y P^' 
queños para hacer felices a los pueblos. 

. •»A/^v''^y'^/''^^^*^/'*l#"' 
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Consideraciones son éstas que me propor-
cioníin el honor de felicitar a los r,enore^ di­
putados V ftlicitai- también a Guatemahí ente­
ra nniv'cordialinente por el término de la 
paz, por la celebración de! Convenio que ia 
garantiza y por la ratificación que acaba de 
dársele, todo lo cual regula los derechos de ia 
Humanidad y comprueba de modo incontro­
vertible con los hechos, que no necesitan de­
mostración, que Guatemala sabe cumplir sus 
deberes, que su pueblo es consciente de estos, 
V que nada, absolutamente nada, podra nu­
blar lo límpido de su actuación lealmente hon­
rada y lo grande V generoso de sus nobles 

sentimientos. 
Las naciones aliadas también quedarán per­

suadidas, por la elocuencia de esos mismos 
hechos, de que nuestro pueblo entró en la 
contienda por convicción y por amor a los 
ideales que aquéllas defendian, y que.lioy 
goza ai unísono de todos por el esparcimiento 
de la paz, bajo cuya bienhechora sombra ca­
minarán sus nuevas orientaciones.» 

Todos recuerdan aquellos dias de angustia 
y de dolor cuando los terremotos destruyeron 
la capital de Guatemala, ia hermosísima ciu­
dad orgullo de Centro América. Poco tiempo 
lia pasado desde que ocurrió tan tremenda ca­
tástrofe; pero la'firme voluntad, la energía del 
jefe del Estado hizo el milagro. Hoy la metro-
poli va surgiendo al impulso poderoso de su 
protector, y a la labor de los hijos de Guate­
mala, que no descansan en su afán de volver­
la a ver más próspera, más higiénica, mas 
grande. Una admirable muestra de la recons­
trucción es el magnífico Asilo de Maternidad 
«Joaquina:*. Aquella santa casa-palacio que 
fundara la nobilisima señora dona Joaquina 
Cabrera de Estrada, madre del doctor Estrada 
Cabrera, presidente de la república. 

Bien dice Soto Hall, en un exquisito articu­
lo sobre ese maravilloso establecimiento de 
caridad, que ese Asilo no tiene precedente en 
los anales..ie la historia monumental de Cel­
tio América. 

Escribe el literato guatemalteco: 
«No hay, en efecto, recuerdo deobraarqui-
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tectónica que pueda compararse a la que cons­
tituye este plantel, que hoy tiene un local 
di'^no, por todos conceptos, de la altamen­
te benéfica institución a que está destinado. 
Nada de efectismo que deslumbre, de relum­
brones que engañen; todo es severamente so­
brio y sencillamente elegante. De'^de la facha­
da, que impone por su estilo serio, de impeca­
bles líneas, hasta el último rincón del recinto 
en general, todo es completo y acabado. La 
distribución técnica corresponde a la ejecu-

dos metros; de allí al techo un lienzo mural 
que sigue.todo el contorno del recinto, una 
imitación de gobelinos que da a la vista la ira-
presión perfecta de aquellos celebrados tapices. 
Interrumpiendo este lienzo y en los cuatro la­
dos del salón, como persiguiendo un medio 
punto, al fresco, igual que la pintura anterior, 
cuatro árboles de la fecundidad, gráfico sím­
bolo en un establecimiento semejante. A la 
parte poniente se ostenta una placa de már­
mol bajóla cual se destaca un soberbio busto 

VlSr.i. GICMEIÍAL DK H.FACHADA IJKL .\SILO UE MATKlíNlDAD «JOAQUINA" 

ción artística; como consecuencia, en la prác­
tica tendrán los resultados que llegir hasta el 
preciso limite del objetivo noble que se per­
sigue. 

Por la parte que mira al Oriente está la 
entrada principal. A la derecha el Salón de 
Actos. Es verdaderamente una joya. Alto, es­
pacioso, pictórico de aire y de luz. Bdjo un ar-
lesonado que simula un jirón de cielo, las pa­
redes blancas hasta una altura de poco más de 

de madre con un niño entre sus brazos y so­
bre ia blanca piedra se lee; 

«Quien va del bien y la virtud en pos, 
no por mentidas y pomposas palmas, 
una estela de luz deja en las a'mas 
y su memoria la bendice Dios.» 
Sencilla estrofa que pinta, stn embargo, la 

distinguida personalidad de la fundadora, 
alma noble, olvidada siempre del aplauso y 
enamorada siempre del bien.» 

A lA- XA j y ^ f'K^'JJ H .S fl •* « A A ;̂  -1 ^ " * ' •• •" •* 
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EL CIEGO DEL ACORDEÓN 

Por ei Bachiítct* ktcañices. 
Tú no sabes, pobre ciego, . • 

lo que me haces padecer; 
tú no puedes comprender 
la causa de mi aflicción. 
Cuando salgo al alba bella ' • 
de mi hacienda a las labores 
y arpegian los ruiseñores 
su matutina canción. 
escucho a lo lejos, vibrando dolientes, 
las notiis tristonas, las notas gimientes 
que arrancan tus dedos a un viejo acordeón. 

Llena el sol la vega hermosa 
con sus rayos fecundantes 
y van mis yuntas pujantes 
abriendo rectas besanas; 
en el surco, sorprendidas, 
las aves alzan el vuelo; 
y cuando cruzan el cielo, 
fugitivas y galanas, 
no pueden seguirlas mis ojos curiosos; 
no pueden seguirlas mis ojos llorosos, 
que han entristecido tus penas tiranas. 

»i.'.'=i- Las brisas de la mañana ' : 
traen en sus alas ligeras 
de las rústicas praderas .._̂  • 
fcl perfume de las floies; ".. . ' • 
y a la vez que su ambrosia ; • 
me embriaga los sentidos, " . . 
hieren también mis oidos " ' ' ••" 
de tus quejas los rumores; 
tus quejas vestidas de tristes lamentos 
que plañen memorias de dulces momentos, 
de luz y alegría, de extintos amores. 

Cesa, ciego, en tus cantares 
al compás del acordeón. 
No rompa mi corazón 
de tus músicas el viento. 
Si es tu dolor infinito, 
no trastornes mi alegría 
con la amaiga sinfonía 
de tu vetusto instrumento, 
que escucho a lo lejos, cruel, despiadada, 
cubriendo de nubes la bella alborada . 
de las ilusiones, que son mi contento. 
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HACÍA AfvléRtCA eSpAñOL?^ 

|s tema siempre de actualidad este del 
iiispanoaniericanismo. 

Nuestra modesta pluma, con soli-
cita y consecuente atención, Ío lia 

tratado en centenares de ariículos, y aún nos 
parece poco cuanto llevamos dicho. 

Realmente, el problema ofrece muchos y 
muv vanados aspectos, y a su compleja con­
textura es debido que siempre nos ofrezca no­
vedad. Peio apartándonos de los caracteies 
positivos que el problema presenta, ya mora­
les como materiales e intelectuales, hay en 
esto del hispanoamericanismo detalles que, 
aunque parez.can pequeños, dañan con exce­
so la obra de aproximación, alejándola de la 
re.alifiad unas veces, viciando la bondad de la 
causa oh as muchasyprostituyéndola no^pocas. 

Sabemos—ello no se nos oculta—que abor­
dar públicamente la cuestión desde este pun­
to de vista entraña no pocas dificultades; pero 
nuestra conciencia nos dicta que haciéndolo 
así préstamos al ideal mejor servicio que hur­
tándola a nuestra propia consideración. 

Es creencia muy generalizada entre las gen­
tes qué aparentan saber y conocer estas cosas 
que nuestras relaciones con la América de 
nuestro origen se robustecen y acrecientan a 
medidíi que nuevos centros y entidades sur­
gen a la vida con el carácter de hispanoame­
ricanos. 

Nosíitros no diremos que con este carácter 
se encubran mercancías averiadas, que de 
todo podria haber, pero si afirmamos que esa 
lluvia de centros y centiillos, de acción desco­
yuntada y discordante en la mayoría de los 
casos, lejos de ser auxiliares poderosos que 
laboren eficazmenie en la obra común, son 
obstáculos, algunos de prominencias insupe­

rables, que no sólo dificultan el encauza-
miento de todos los esfuei-zos, sino que labo­
ran en sentido negativo, perjudicando, da­
ñando, matando, en suma, !a poca, escasísima 
labor seria y bien orientada que se está ha­
ciendo en España y simultáneamente en .'Vmé-
rica españolí). 

Hemos perdido la cuenta de los centros 
estal:)lecÍdos en España con el remoquete de 
hispanoamericano. ¿Y qué objeción cabria 
oponei" a esto si respondieran todos y cada 
uno de ellos a otros tantos estados de opi­
nión? Ciertamente que ninguna. 

Mas es el caso que tales organismos—que 
nacen y viven sin organización—no respon­
den a exigencias de la c'onciencia colectiva, ni 
tan siquiera representan sector alguno de ellas 
cuya respetabilidad disculpiuía, al menos, la 
fragmentaria distribución de lo que quiere ser 
opinión hispanoamericana. Ŷ qué son, enton­
ces, esos centros? 

Digámoslo con respetuosa claridad. 
Unos, los tiadicionales, los que perezosa­

mente vienen arrasuando los años de su exis­
tencia, centros muertos, siti inquietudes, cobi­
jo plácido de aquellos que vivieron la época 
de esplendor de nuestro inmenso poder colo­
nial; otros, los que les siguieron, iniitaciones 
malas, en cuya génesis legistróse más de un 
estimulo insano, y los novísimos, ¡ah, los no­
vísimos!, plataformas de pedantes, refugio de 
ateneístas fracasados, que buscan en el aside­
ro liispanoamericano holgado pedestal donde 
lucir mejor sus yelmadas inteligencias. ¡Y sí 
no Fuera más que esto! 

Ocurre además que el Estado, subyugado 
por ia finalidad que estos centros pregonan, 
acude generoso para subvenir a los gastos de 

Por Juan 6. ñceutdo-
una expansiíMi ficticia que tiene su expresión 
más aciibada en bambalinas y percales. 

De este modo, Espiona contribuye con mu­
chos miles de pesetas a una obra de extrema­
da elasticidad que se llama pomposHiuente 
«hispanoamericanismo», sin realidad, sin vida, 
sin eficacia, absoluta y completamenie estéril-. 

Fíente a este desordenado fiaccionamiento, 
que garantiza la nulidad del esfuerzo, nos­
otros oponemos una solución cuya aceptación 
será al mismo tiempo pi-enda de éxito v prue­
ba irrebatible de buena L'e en los propósitos:' 
la fusión, bajo la égida única de un directorio 
competente, de lodos los centros y entidades 
que se dicen llamados a la realización de los j -
augustos destinos de la raza. > 

Esto, en lo referente a los centros existen- V 
tes de heterogénea y confusa formación, inte­
grados por elementos de todas las clases y 
profesiones y con nombres ambiguos. Porque 
si atendemíJS a la organización corporativa o 
gremial, francamente, forzosamente definidas, 
para esas entidades pedimos la autónoma y 
directa relación con sus similares de América-

Con estas dos soluciones se entraría con 
paso firme, a nuestro juicio, en una nueva era 
de acciones concretas, pi'ácticas y de positi­
vos resultados. 

Unamos a los comerciantes españoles con 
los ameiicanos; a los banqueros, navieros, 
obreros de aquí, con los banqueíos, navieros 
y obreros de allá, y para los otros elementos 
políticos e intelectuales tengamos una sola di­
rección, ^que, si ella fuera acertada, daría a 
lodos la norma de una aproximación verdad, 
muy exenta de lirismos y de vanidosas pre­
tensiones; pero muy llena de lealidades y de 
patrióticos desprendimientos. 

: ^ ^ 2 ¡ s ^ 

De LA DíDA r e A IR AL 
Teatro Real. 

N- la obra de los señores Vives y To­
más Borras, E¡Ava/^ñ's^que tan fran­
co éxito alcanzó la pasada tempora­
da, se ha inaugurado recientemente 

en el regio coliseo la de 1919-1920. 
Los bailables de /:/ Avapiés han sido ejecu­

tados, con todo primor y elegancia, por la ad­
mirable artista española Argentiníta. 

Ya en números anteriores dimos la lista de 
la gran Compañía de ópera que actuara en el 
teatro Keal durante la presente temporada, y 
hoy podemos añadir a esos nombres presti­
giosos el del eminente artista Divo Borgioli, 
que hará su presentación con La Favorita el 
día 25. 

Más tarde, el día 27, comenzarán los cele­
brados bailes rusos, y en ellos tendremos oca­
sión de admirar a la genial bailarina Pavlowa. 

Reservamos para el. próximo número una 
interesantísima conversación que hemos teni­
do con el empresario del Real, Sr. Volpini,|en 
la cual figuran los provectos artísticos que di­
cho señor se propone realizar en esta tempo­
rada. 

Nosotros anticipamos nuestro aplauso al 

Sr. Volpiní, porque entre otros propósitos lau­
dables figura el de fomentar la ópera españo­
la, tan decaída por abandonada. 

La inteligencia y la cultura artíshca del ac­
tual empresario de nuestro primer coliseo son 
grandes, y por eso no dudamos en prometer­
nos una temporada felicísima. 

Coliseo Imper ia l . 

Los aplaudidos autores García Pacheco y 
Crrajales pueden apuntarse un éxito más en 
la lista de los ya obtenidos. A ello les da de-
lecho el leciente estreno de su obra El agua 
del yordiia en el lindo teatrito de la Coiícep-
cion Jerónima. 

Se trata de una comedía de corte moderno, 
pero sin chabacanerías ni absurdos lecuisos 
escénicos, sin abultadas frases ni retorcimien­
tos del lenguaje. Hay en ia nueva comedia de 
estos jóvenes escritores momentos de verdade­
ra emoción, cuadros de costumbres madrile­
ñas en que la fiase picaiesca y el chiste gra­
cioso contrastan bellamente con el fondo sen­
timental de la obra. Los personajes están bien 
observados y al pasar a la escena conservan 
toda su naturalidad y realismo. En esto se 

acreditan ios autores de El a^im del 'Jordá^'t 
como hombres experimentados y psicólogos 
notables. 

Supieron dar carácter a la obra los artistas 
encargados de representarla, quienes desem­
peñaron sus papeles con todo cariño y jus­
te za. 

Conchita Torres,. Ia nionisima primera ac­
triz, hizo de su papel una verdadeía creación; 
opoiíuna en el ademán, digna en el gesto y 
deliciosa en el diálogo. F,l público premió su 
labor con Justos aplausos. Compartieron el 
éxito de la señorita Torres, Guadalupe Muñoz 
Sampedro y la .señora Comendador, asi como 
los Sres. Soto, Aguirre y Martori, que trabaja­
ron con mucho acierto y delicadeza, 

Y para terminar, justo, es que nombremos a 
nuestro fraternal compañero Buenaventura 
L. Vidal, que con su acertadísi.iía dirección 
artíshca está elevando el Coliseo Imperial a l3 
altura de los teatros más distinguidos y míí^ 
frecuentados por nuestra buena sociedad. Â  
triunfo alcanzado por autores e intérpretes de­
bemos añadir, porque lo merece, el de nuestro 
inteligente amigo. 

• - ; • - - C . 
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Por TedeNca üeiázqiiez u Ternández 

i?s el cieio una creación bellísinvi de \:\ 
fantasía humana y una realidad del 
mundo üsico; una poética concep­
ción de la mente en sus sueños ha­

cia el ideal y una grandiosa manifestación de 
las fuerzas naturales; una dulce mentira y una 
sublime verdad. 

Uno y otro cielo, aunque distintos, encie­
rran liellezas infinitas: las unas pertenecen a 
lo ideal; las otras son del dominio de lo real; 
dulces y sublimes bellezas éstas y aquéllas. 

Desde los tiempos más remotos, perdidos 
ya en las nebulosidades del pasado, las ¡deas 
que, acerca del cielo, ha tenido la mayor par­
le de la Humanidad han sido erróneas, aunque 
poéticas. ¡Que muchas veces corren parejas el 
erior y la poesía! Los antiguos suponiati que 
el cielo eia una bóveda de cristal por encima 
de la cual rodaban, para comodidad de los ha­
bitantes de la tierra, y movidos por ia volun­
tad de Dios, el sol, la luna y las estrellas. Mu­
chos en estus tiempos hemos tenido, más o me­
nos, esas ¡nocentes Venadas nociones. ¡Yqu¡-
zá cuántos todavía, que no han despertado del 
sueño en que los tiene sumido la ignorancia, 
creen casi lo mismo que creyeron nuestros 
'candidos antepasados! [Hacia la luz, hacia la 
civilización, hacia la verdad marchamos siem­
pre con paso demasi.ido lento! 

Nuestra religión, con toda su fantástica be-
leza, con todos los atavíos deslumbradoi'es 

con que se nos muestra y se nos vela, nos 
erea un cielo preciosísimo, un dulce refugio 
para e! alma acongojada: es el cieio más poé­
tico, más bello, más imaginario que se puede 
concebir: es el cielo en que se noB presenta 
Dios, distribuyendo iusiicia y esperando ¡as 
almas buenas que tienen la dicha de llegar 
liasta él. 

Cuando dirigimos la mirada hacia arriba, 
¿qué vemos.- El cielo, me responderéis. Y yo 
os replicarla: es el cielo, si, porque llamamos 
cielo lo que no es nada, lo que es color, lo que 
es un simple fenómeno de óptica... Y, sin em­
bargo, todos estamos de acuerdo en llamar 
cielo a eso... y eso que forma la bóveda, a tra-

II) l lui iramos l;i5 págiiíJia ele T..\ [LI;STRACI(SN E S ­
PAÑOLA Y AMIÍRICA.'JA inst-rtando t:l precioso trabajo de 
r). Fcdfi-ÍL:i) \ 'clázquez y Fi-rnáiidcz, prestigiosa per-
'iOnylidjKl del mundn político y literario, fn la repú-
'^Hca de .S;intu Dominjíu, 

En cl pró.'íinio número, cu el giic dedicamos varia? 
páginas a esta república, ñas ocuparemos más dete­
nidamente de D, Federico Velázquez y Fernandez. 

vés de la cual rutilan las estrellas y nos envía 
la luna su pálida luz y el sol sus reverbera­
ciones, no es más que efecto del aire que nos 
envuelve de la atmósfera que roden a la tierra. 
Y eso es cielo, aunque no lo sea. Asi lo creye­
ron nuestros antepasados, así lo ha querido 
nuestra fe y asi ha sido preciso concebiilo. 
¡La imaginación ha necesitado fabricarle a 
todo trance un lugar seguro a Dios y un refu­
gio al alma, como si Dios necesitara de un cíe- ' 
lo para creérsele grande, y el alma de otro 
refugio que la conciencia para vivir tranquila' 

En días serenos, o en noches primaverales, 
cuando miramos hacia lo alto, sentimos en lo 
íntimo del alma una plácida alegría que nos 
arrulla, incitándonos a vivir: es que hemos 
mirado ai cielo. En días brumosos, o en algu­
nas de esas noches en que la Naturaleza pare­
ce como envuelta en densas sombras, si mira. 
mos también hacia lo alto^ sentimos en el alma 
cierta vaguedad y como algo que nos hace 
desear otro mundo y otra vida: es que tam­
bién hemos mirado al cielo. Este cielo es un 
cielo sublime, el cual, aunque parsce estar 
muy lejos de nosotros, está, sin embargo, ín­
timamente ligado con nuestra naturaleza mo­
ral: es nuestro medio físico. Los rayos de luz 
que nos llegan del sol, y que, quebrándose en 
nuestra atmósfera, se difunden por todas par­
tes, dan a nuestro cielo los matices más va­
riados, desde el suavísimo azul que como sá­
bana inmensa se tiende sobre nuestras cabe­
zas, hasta esos bellísimos tintes violáceos, que 
son a modo de combinaciones infinitas, y que, 
en tranquilas tardes estivales, podemos con­
templar con deleite en el horizonte a la puesta 
del sol. 

Pero el cielo está más allá de ese que ve­
mos tranquilo y lleno de arreboles unas ve­
ces, tenebroso y obscuro otras. Allá, en el 
otro cielo, en el verdadero cielo, no hay luz, 
ni azul, ni arreboles, ni arco-iris, ni auroras, 
ni relámpagos, ni rayos, ni tempestades, ni 
truenos: hay sólo obscuridad y millares de 
astros girando sin cesar en el vacío, porque el 
cielo está en donde rutilan esos infinitos pun­
tos luminosos, en donde marchan en gran­
diosa armonía los mundos, en donde está la 
tierra y nuestro cielo, porque la tierra y su 
cielo están también en el espacio. 

Lo inñnito es el cielo, lo absoluto es el 
cielo, el vacío es el cielo, el espacio etéreo es 
el cielo con los millones de puntos luminosos, 
que en tranquilas noches primaverales nos 

detenemos a contemplar con profundo arro­
bamiento. Y en ese sublime cíelo sí está Dios, 
porque en él lo halla nuestro espíritu en cada 
mundo, en la fuerza que regula esos mundos 
y en la grandiosa armonía del Cosmos. Y 
Dios está allí, porque es allí en donde lo en­
cuentra nuestra limitada razón tal como es, 
así como lo concibe en todas partes en que 
hay fuerza, en que hay vida, en que hay mo­
vimiento y armonía. 

El espacio infinito y los infinitos soles y 
sistemas solares que en él se encuentran; los 
mundos todos describiendo curvas elípticas; 
los cometas trazando en su vertiginosa carre­
ra curvas también elípticas y parabólicas; Jú­
piter, con su eterna primavera y su cielo con 
cuatro lunas; Saturno, con sus noches deli­
ciosas por sus anillos luminosos y su grupo 
de satélites; Venus, la vespertina estrella de 
las confidencias íntimas... Allá, en otros siste­
mas, Sirio, y otros soles, enviándonos su titi­
lante luz desde millones de leguas de distan­
cia, y estrellas múltiples y verdes y azules; y 
nebulosas que son mundos en formación... 
Acá, cerca, pero también en donde se pierde la 
mente con la distancia, la luna, con su pálida 
luz, acompañando tranquilamente a ia tierra, 
y el sol, con .sus reverberaciones, gobernan­
do nuestro sistema planetario... Ese es el cielo, 
¡y qué bello y qué sublime es ese cieio real! 
Más bello aún y más sublime que aquel otro 
cielo que ha forjado la fantasía, o que ha 
creado la fe, que camina sin derrotero y a 
tientas, como ciego. 

¡l'-ste es el cielo que nos enseña esa otra re­
ligión llamada Ciencia, y el cual debemos co­
nocer paia poder sentir en las fibras intimas 
del alma lo grande, lo inmenso, lo infinito de 
Dios...! 

Pero el cielo se encuentra también en otra 
parte, porque en otra parte está también lo 
infinito; encuéntrase en nuestra alma, que es 
infinita: ella tiene su cielo, cielo clarísimo y 
tenebroso. En el cíelo del alma ruge el rayo y 
rutilan las estrellas y a'urabra Venus, y se 
apagan mundos y se forman sistemas, y hay 
horizontes y arreboles y puestas de sol... Y 
para que nada falte en este cielo, que tiene, 
como aquel otro cielo, luz y sombras, auroras 
esplendentes y tristes crepúsculos, en BUS al­
turas se cierne majestuoso el Dios iriás iusto 
de todos los dioses, aquel que nos premia y 
nos castiga siempre: LA CONClEi^ClA. 
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Santiago de Comfiostda 
FJWlJoxTEMrLAD Santiago de Compostela: 
• C ^ sacaréis de esta contemplación algo 

I^^Qn desconcertante, algo que os hará 
^ k ^ ^ l • dudar de que las tierras en que se 
evanla sean gallegas. Su color plomizo, sus 
montes agrestes, la poca variedad del paisaje, 
el apagamiento de tonos y un cielo casi gra­
nítico por el color, os dan la sensación de 
hallaros fuera de Galicia. 

Santiago, con sus inmensas moles de pie­
dra, sus iglesias y sus fundaciones, sus calles 
y sus casas, todas de granito, todas grises, 

• • • • . • . . - • V • ' . ' - 4 

ran será accesible al resto del mundo, y en­
tonces, cuando la peregrinación del turismo 
la inunde, volverán a resonar en sus calles la 
diversidad de lenguas que ya se hablaran por 
ellas hace unos siglos... 

Será ocasión de exhumar el romance tradi­
cional: 

¿A ond'irá aquel romeiro 
nieu romeiro a dond'irá? 
Camino de Cumposiela. 

FUNDACrÚM DE FONSECA. ( P O R T A D A ) 

todas ceñudas, parece dormir el sueno de los 
siglos. Semejan estas obras de arte los sepul­
cros del espíritu de épocas pasadas; allí se ve 
encerrado, se palpa; pero se palpa como en el 
siglo xiv; en el siglo xv no ha salido a orear­
se por los campos. Este es el mérito de San­
tiago; el día que lo pierda, dejará de ser Com­
postela gloriosa. 

Si los romeros y peregrinos que un día lle­
gaban de lejanas tierras volviesen por Santia­
go, habrían de recordar poco para encontrar 
la misma piedra sobre que oraron ante el 
apóstol. ¡Aquellos tiempos ya pasaron! Las 
gentes que venían con la fe y el bordón a tri­
butar el homenaje de su religión, a agradecer 
el beneficio o alejar de sí el mal; aquellas gen­
tes de toda alcurnia, nobles como menest-ra 
les, señores como pecheros, esos ya no vienen 
por las tierras del vencedor de moros. Los 
tiempos cambiaron para la Compostela de la 
fe, vive de sus recuerdos y de sus esperanzas; 
constituyen los primeros las rúas del Villar y 
Nova, la de los Espaderos o Villares y la de 
Toroya, de origen francés; alcanzan las se­
gundas, a que en cuanto los Gobiernos quie-

La casa Fonseca representa en la vida com-
postelana cierta independencia educativa del 
poder de la Iglesia. Fundóse en ella el Estu­
dio Viejo, y luego, a través de los siglos, ha 
ido formándose la ti adición, que lo señala 
como el primero de todos y el más genuina-
mente gallego. 

Eí Monasterio de San Martin, fundado por 
Sishando II, mejor dicho, trasladado al lugar 
actual, es una mole de piedra, cuya fachada 
tiene cíen metros, y en cuya construcción se 
emplearon ciento cinco años. Lo ocupa hoy el 
Seminario conciliar. 

* 
* * 

Santiago estaba poblado de kospifaliños, que 
eran como albergues de enfeimos y peregri­
nos; necesitaba uno capaz y propio, y dicen 
que el deán D. Diego de Muros obtuvo del 
Rey la concesión del hoy Hospital iíeal. Es de 
gusto renaciente, y aunque maltratado por el 
tiempo y las manos profanas, es uno de los 
mejores monumentos de la ciudad. 

* 
* + 

Forman digno conjunto con estos edificios 

Po/' Federico Pita. 
el convento de San Francisco, el palacio del 
Arzobispo con su capilla primitiva, la iglesia 
de San Jes^ínimo y la de Santa Clara; todos 
estos monumentos tienen .su historia rancia de 
abolengo. Son páginas vivientes de la historia 
gallega y no pocos de la de España. 

* 
* * 

Sobre todos estos recuerdos de grandeza se 
levanta la Catedral, esa joya admirable, tem­
plo de la fe y testimonio de J^randezaF que 
subsisten a pesar de los embates de las lu­
chas contra el catolicismo. 

El pórtico de !a gloria, las bellezas de su in­
terior, sus tesoros guardados por los que la 
conservan con fruición de avaros; toda aque­
lla masa de piedra que se levanta sobre el pue­
blo, que no tolera mayor desarrollo que el de 
sus torres, está hablando de un sentir subli­
me, incapaz de perecer, pronto a luchar conio 
en pasados tiempos. 

cnsos u cosns 
¡ICEN algunos que el arte poético está 

llamado a desaparecer, y que los 
poetas son unos pobres diablos, más 
o menos melenudos, que gastan mu­

cha tinta en cantar a la luna; ;"qué dirán aho­
ra ante el soberbio gesto del gran D'.A.nnun-
zio, que con su mágica palabra arrebata a u n 
pueblo er.tero y consigue en un momento lo 
que po ha conseguido la diplomacia en mu­
chos iTiesesf Dice muy bien un diario francés; 
<dJna plaza conquistada per dos poetas». Cons­
te, pues, que las plumas, y las plumas de los 
poetas, pueden hacer muchas veces más qU3 
las más tajantes espadas. 

Es doblemente consolador v aterrador el 
propósiip del Gobierno italiano de rendir ho­
menaje a los muertos en la guerra grabando 
sus nombres, que ascienden a la cifra de 
[¡¡520.000!!!, en las planchas de mármol del 
monumento de Víctor Manuel. ¡Qué inmensi­
dad de vidas segadas en flor y cuántos hoga­
res deshechos! 

Sería curioso que todos ios países que han 
guerreado hicieían lo propio, y si después se 
procediese a la recopilación, habría de llenar­
se inhnidad de volúmenes, que no estaría de- y 
más se imprimiesen a costa de los verdaderos ¿ 
causantes de la guerra, sospechándonos que 
gran parte de la factura la iban a tener que 
pagar don Guillermo y su señor hijc. 

* ;i! 

A la célebre huelga de actores ha sucedido 
otra de sastres,en Nueva York, y claro es que 
con la grandiosidad de todo en aquel gi^n 
pais: ¡44.000 sasiresl Eche usted ¡ürnales, hilo, 
agujas y botones para toda esa gente; présta­
se además esta huelga a que le gastemos un 
timo a un amigo: 

—Chico, has visto qué desastres en Norte 
América. 

—¡Qué pasa! ¿Le han quitado más puntos » 
Wilson? 

—No, hombre. Digo, qué de sastres... eo 
huelga en Nueva York. 

Y el amigo nos paga el timo con un pune* 
tazo en el vacio que nos coita la respiración* 

Lo que no es broma, y lo que es grave, 
juzgar por los partes, es la huelga de polit:'^ 
de Boston, que ha aprovechado la «gente 
bronce» para echarse a robar descaradairsen" 
te, y los jugadores para montar las timbas? 
los juegos de taba en plena calle. Las fuei'Z^^ 
regulares han tenido qua obrar con energía Y 
han apiolado a infinidad de personas. 
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e i BALCÓN De LA JHOÜÍA 
(CRÓMICA SentlMeMTAt) 

r i 

En el VÍL'JO balcón tlurtícido 
cUii ap.irccía vestida di.' Illanco", 
riiis ojiis azukíH mr IIÍCÍLTIIM poeta, 
(le tantii rtoñíir al mirai ins. 

(tmüio 't!ír/-[VY'.—SAi;nAn!-:.} 

fi, hombre que no sabía llorar se detu­
vo bítjo la caricia de ia tibia mañana. 
Por su Taz magra, amarillenta, de 
hampón y vergonzante, pasó el fres­

co beso del ambiente primaveral. 
Desfilaban, despacio jM'ientes, los ingenuos 

grupos de muñecas infantiles. El «boulevard» 
del extremo barrio abría a lo largo su enlosa­
do blanco, como la invitación a un sendero 
de ensueño. El sol era una mágica rodela 
•de oro. 

Dia azul, al igual del alma de la novia que­
rida, y comunión excelsa del día y el cora­
zón... Risas sonoras de las vidas que nacen... 
Tristeza en el pecho del hombre que no sabe 
llorar... 

El viene de lo sombrío de la celda común 
donde duermen los paladines de la navajada 
propicia y los reyes sin trono de la bohemia 
aventurera. ¡Su historia es tan larga de contar! 

Muy larga de contar y muy penosa, lector, 
l'ú, que ahora te acomodas ante la chimenea 
hogaril con la pesadez amable de la digestión 
y teniendo al lado a tus pequeñuelos y a la 
niujei' amada, tú que eres feliz, debes escu­
charla. Mo es nada más que una tragedia, una 
tragedia humilde. 

l£l hombre que no sabia llorar fué un Don 
•luán veleidoso y romántico, un amador poeta, 
al que aprisionó entre sus trenzas blondas y 
sus ojos azules una bella mujercita poemática 
y alba. Se conocieron en un crepúsculo ver­
nal, un dia en que él ncababa de abandonar 
las aulas monótonas del Instituto y la encon­
tró paseando con un traje azul. El era poeta, 
tilla bella, y los dos tenían quince años. Amor 
•Se escondía aquella taide enti'e las frondas tu­
pidas. Corazón de mujer y locuras de mance­
bo que suena. I.ÍL vida, la familia, el temblor 
yucarístico de las ilusiones de gloria. Y una 
lecha pasada e inolvidable, en que al lado de 
la fontana cantora de un parque del viejo Ma­
drid se despidieron con las manos muy jun­
tas y en los labios un ¡Hasta siempre!, muy 
sincero, pero muy humano también. 

El liempo pasa... ¡Oh, la bohemia de las me-
'enas largas y los versos inéditos en la mara­
villosa capital de Francia! Y mientras tanto, la 
•eble muñeca se va haciendo una mujercita en 
capullo, a la que los padres buscan incesantes 
una «proporción» matrimonial. Luego ¡amar­
gura del mundo! ¿Quieres saber más, lector...? 
jEs lan vulgar, tan hondo y tan cruel, que no 
puedo escribirlo! ¿Verdad que tú lo has adivi­
nado? 

Hoy, e! hombre que no sabe llorar es tan 
sólo un fantasma que vive de recuerdos. El 

•̂  jBB • • • m i a * * » i i * H ! > ^ ' M * * * y * ' 

destino le ha arrebatado aquella niña rubia 
que era toda su vida. La casaron con un gro­
sero viajante de comercio, que si no conocía 
el secreto de la rima emocional, llevaba en 
cambio la cartera repleta de billetes. ¡Ella le 
esperó tanto! Y el mismo día de su enlace, sin 
amor y con lágrimas, cuentan que se marchi­
taron sus blancos azahares de desposada entre 
unos sollozos evocadores de aquel poeta ena­
morado y loco que devanaba mientras tanto el 
ovillo de su fracaso por las rúas elegantes de 
una ciudad lejana. 

Le poseyó la medicina del alcohol, y como 
el viejo faunesco, como el gran Verlaine, soñó 
y vio la negra ruta sin esperanza ante una 
copa verde y venenosa. Poco a poco fué a pa­
rar hasta el abismo de la cárcel. Cuando tuvo 
la libertad hosca y sin pan de los ex hombres, 
pensó en la mujer que pudo encauzar su exis­
tencia. Y al verla de otro, inmaterial, imposi­
ble, no quiso hacer más poesías. ¡Le bastaba 
con la sublime de su dolor! 

Y viene ante el balcón de la amada, ridículo 
y angustiado, a revivir los idilios que con­
templaron lus nardos de las macetas. Hoy na­
die se asoma a ¿I. Esiá desalquilado, polvo-
liento; unos pájaros pusieron alli su nido. 
¡Los pájaros son siempre como las ilusiones! 

Más infortunado que Heine, que Espronce-
du, que O. Juan de Tassis, no puede siquieía 
glorirtcaí' su pasión porque nunca le ceñirán 
los verdes laureles de la gloi'ia. Pasea su por­
te genial y estrafalario por delante de las acar­
tonadas comadres. Y el vulgo piensa: ;Quién 
berá este joven tan pálido que tiene los ojos 
perdidos en una visión extiahumana? 

l^eío una vez vuelve a liaber llores en el 
balcón de hierro, y en las noches quietas se 
relleja, a través de los visillos, el titilar de 
tma luz. El poeta siente la inquietud de cono­
cer a los nuevos inquilínos. Y espera. Una tar­
de, por fin... 

Es el crepúsculo tan embriagador y tan sen­
timental como aquel en que ellos se conocie­
ron. Una mano femenil ha regado los tiestos 
del balcóíi. Las niñas juegan al corro: 

Mambrá se fué a la guerr;!* 
miroiidún, miiondún 

¡qué pena! 

Los ancianos apro\'echan los últimos rayos 
del astro-rey. Unas sombras apai'ecen en el 
portal. 

El poeta se acerca. ¡Pobre liombre que no 
sabe llorar! 

h dos pasos-de él avanza el grupo. Es un 
grupo todo vulgaridad: una mujer, un hom­
bre, dos pequeñines. 

Y el poeta torna más lívida su faz de cera, 
porque la mujer es ella. ¡Ella, su muñeca! Va 
del brazo con ese hombre anodino, vulgar. 
Con ese hombre que sonríe feliz ¡A veces ha­
ce tanto daño la sonrisa de otro! 

Detrás van el niño y la niña. El niño es un 
gallardo infante coloradote y sano. La niña 

Por tais nrdiía. 
parece la Elisa legendaria. Ya lo dijo el subli­
me Galdós: ¡Son los hijos del hombre, que 
alegran la vida! 

El poeta ha quedado inmóvil. Ella pasó sin 
verle. Irán de compras, al te itro, ¿quién sabe 
dónde irán? ¡No llores, pobre bardo, descono­
cido y trágico! ¡Tu angustia te hace grande! 

¡Cuánto duele pensar en el amor robado! 
Ese desencanto maldito, suprerño. infinito y 
cruel, lo siente ahora esta «marionette» sin 
voluntad del «guignol» de la vida, que ya no 
sabe ni llorar. Van muy lejos. Los faroles co­
mienzan a encenderse. La calíe queda sola. 

El antiguo balcón de la novia es ahora una 
obscura pupila sin luz. La dama de la indife­
rencia asienta sobre los hierros mohosos su 
poderío absurdo. No tiene historia mas que 
para el pobre poeta que tiembla de frío y de 
dolor. 

Ya no ha vuelto al «boulevard» del barrio 
extremo el hombre que no sabe llorar. Sólo 
fué en una plácida mañana. En el balcón de 
la novia jugaba con unos soldaditos de plomo 
el hijo de «ella» y del otro. Se marchó sin es­
peranzas y sin palabras. Y se consume tísico 
en la sala inhóspita de un asilo de men­
digos. 

La mujer soñada le olvida y comienza a 
sentirse feliz en su hogar tranquilo, donde no 
falta nada. Besa mucho a sus hijos y quiere a 
su marido burgués con un amor casi frater­
nal. Sólo de vez en cuando, al leer en la ter­
tulia de vecindad unos versos ante la mesa 
camilla, murmura como recordando algo muy 
vago: «Yo también tuve en los años de mi 
infancia un novio que rimaba muy bien...» 

Y al correr del tiempo, pasará bajo el bal­
cón llorido un coche de muerto solitario y 
pobre. Ella ya tendrá canas. Mientras desfila 
el fúnebre cortejo, la muñeca de ayer hará 
que se trencen en la señal de la cruz los deli­
cados deditos del hijo que nace a la vida. 

Ya has oído, lector, la tragedia humilde del 
hombre que no sabe llorar. 

Al concluir esta crónica cojo un libro de 
Carrere que tengo sobre ini tosca mesa de 
despacho. Lo abro al azar, para despertanne 
el alma. Y leo: 

En el viejo halcón ya nn hay llores; 
la vida nos l insepürai lu, 
N' solo en los mataos espejos del alma 
podré ver sus ojos profundoá y claros, 

Nunca hemos de vernos. Tal ve/ se hundiríy, 
al verla, mi viejo palacio de encanto; 
que ella ya no tiene los ojos tan purus, 
ni yo veinte años. 

En mí imaginación pone su gran dolor esta 
pregunta: ¡Mujer! ;No habrá también alguna 
fecha de mi vida en que yo no sea nada más 
que el.hombre que no sabe llorar.^ 
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LO QUE DICE UN CRÍTICO EMINliNTE 

Dlí LA LITERATURA K S P A Ñ O L A 

IfjPlnjoN motivo del estreno de Los hitere-
• f j / | ses creados, de Benavente, en Nueva 

l ^ g j : York, traducidos por Garret Undes-
, L ^ ^ 1 hill, este señor, crítico eminente, ha 

dicho a un redactor de La Prensa, de la gran 
ciudad norteamericana, lo siguiente: 

«Creo que la literatura española es la más 
grande, la más humana, la que tiene mayor 
sentimiento de la realidad y !a que encarna 
más genuinamente la civilización actual. En 
mi opinión, la literatura de esta época de Es­
paña es tan inmensa como la del siglo xvii, 
y la que está más llena de ideas y sentimien­
tos. Se ha popularizado más la literatura fran­
cesa por ser intensamente objetiva, más frivo­
la, más ligera. 

Los españoles tienen de la vida un concep­
to más humano; a veces más pesimista; van a 
lo sentimental, no por lo frivolo, como los 

franceses, sino por todo io que es base y 
esencia de la vida. 

El español no está contaminado del mer­
cantilismo del mundo. Lo repele su abolenj;o 
nobiliario, y, sin embargo, tiene asimiUidií 
toda la civilización. Se modificó, sin transfor­
marse, y guarda la esencia más pura del pa­
sado con todos los caracteres culturales del 
presente. 

Yo he viajado por España y he visto un 
pueblo efusivo e hidalgo. He hallado el £lma 
virgen, en cuyo espirítu flotaba el hálito del 
tiempo actual envuelto en remembranzas le­
gendarias, que fundían el pasado con el pre­
sente.» 

Por su paite, el redactor dú La Prensa escri­
be, comentándolo, estos párrafos: 

«Poco a poco las clases cultas de los Esta­
dos Unidos presentan una nación más al 
mundo: España. Algunos tenían un concepto 
horroroso de ese nombre; para otros era un 
país que representaba la inquisición medioe­
val; muchos abrigaban el concepto de que to­
dos los españoles tocaban la guitarra y que 
recibían a los forasteros en Sevilla cantando 
flamenco y pidiéndoles limosna. Pero como 

para todos llega la hora de las justas repara­
ciones, a 1H vieja y sufrida España le llegó su 
turno, y hoy ya es un punto geográfico abso­
lutamente deíinido; ya existimos, pese a nos-
otros mismos, tan modestos, que hemos sido 
injustos con lo propio. 

Hay una minoria de hombres en los Esta­
dos Unidos que conocen a España, y, por lo 
mismo, la aman y admiran. Esa minoría se­
lecta, educada, que mira ampliamente a l3 
vida, hará por formar opinión en el mundo, 
y, pese a los mismos españoles, se hará reco­
nocer que España es un pueblo grande en la 
actualidad y que, junto con los Estados Uni­
dos, es la nación del porvenir.* 

X3cOTif33ir>tt3[JitMJ*cSKS3[JJtM]tSJ[S]i33tS3CStpĉ ^ 
Sacerdote se ofrece para profesor de Filo­

sofía,-Lengua griega, latina y castellana. 
Flaaa de San Gregorio, i, principal. 

flíauas de Gestona 
ÚNICAS PARA EL HÍGADO Y ESTREÑIMIENTO 
Depósito: PLAZA DBL ÁNGEL, 5.-Madrid-

Impcenta Artística, S.ie?, Hermanos. Narle, zi. Teléfono J. i7""í' 
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ULU-Ct SUZ.NU 
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ifc^ l̂ARA evitar que se repitan abusos cometidos arrogándose la representación de LA ILUSTRACIÓN 
|1R ESPAÑOLA Y AMERICANA, rogamos a cuantos nos favorecen con suscripciones y anuncios nO 
[™^| hagan efectivo ningún recibo que no sea extendido por la Administración de esta Revista. Roga­
mos a nuestros lectores hagan saber por escrito ala Dirección de esta Revista, SAQASTA, 17, las de­

ficiencias que observen en el reparto. 
S 
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NEUTRACIDO ESPAÑOL 
Cara inmediata u P-ermanenteniente 

•-'.. ^ todas tas enfermedades det ^ 

estómago, hígado e intestinos 
de ot^miposición oríginalísíma u 

ilñlCfí sin bismuto, bicarbo- . 

natos, m.agnesias ni catmnntes . 

frasco: 6 ¡jesetas. 
f/'üóco doble frn^dio iiíñoj: 

10 peseta5< 

i.ii 

CONCESIONARIO EXCLUSIVO; 
c iOSÉ / A A R I N G A L Á N , S E V I L L A 

OZONOPINO RUY-RAM 
n c | Rn^rtlIF ^ " ^ ' ''^^J'*'' regeiiei'CLdor a t m o s f é r i c o para 
ULL UUJ IJUL ; ; h a b i t a c i o n e s , c o c h e s y a u t o m á v i l e a i i 

P e d i d a IS IDORO RUIZ. — C a r r e t a s , 37 , p r inc ipa l , MADRID 

MUEBLES 
Alcobas, despachos, comedoras, si l lerías y cos­

t u re ros . , , j • 1 
Calle de Recoletos, 2, c u a d r u p l i c a d o . - M a d r i d . FILTROS 

<JV[allie> y «Berke fe ld» , son los únicos eficacei 
contra las enfermedades que se transmiten por el a¡^a» 

F.L ANG£L.—Eaparteroa, 3, Madrid. 

%. u 

VEGETAL 
ANDINO 

Prod ig ioso contra la 

C A L V I C I E 
Por mayor: Pérez Martin y C.'% 

alcalá, 9 - M A D R I D 

^ • ^ 1 

n. 

M Bariiuillo. 5 (antes Montera, 55). 

Primera casa engéneros de punto 

y ar t ícu los pa ra niños. 

Servicios de la Compaíiía Trasatlántica 
-I © 1 © 

Linea de Cuba-Méjico. 
Saliendo de Bilbao, de Santander, de Gijón y de Coruña, para Habana y Vera-

cruz. Salidas de Veracruz y de Habana, para Coruña, Gijón y Santander. 
/ Línea de Buenos Aires. 

Saliendo de Barcelona, de Málaga y de Cádiz, para Santa Cruz de Teoerife, Mon­
tevideo y Buenos Aires; emprendiendo ei viaje de regreso desde Bnenos Aires y de 
Montevideo. 

Línea de New-York, Cuba-Méj ico. 
Saliendo de Barcelona, de Valencia, de Málaga y de Cádiz, para New-York, Ha­

bana y Veracruz. Regreso de Veracruz y de Habana con e?cala en New-York. 
Linea de Venezuela-Colombia. 

Saliendo de Barcelona, de Valencia, de Málaga y de Cádiz, para Las Palmas, San 
ta Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Puerto Rico y Habana. Salidas de Co­
lón, para Sabanilla. Curagao, Puerto Cabello, La Guayra, Puerto Rico. Canarias, Cá­
diz y Barcelona. 

Línea de Fe rnando Poo. 
Saliendo de Barcelona, de Valencia, de Alicante, de Cádiz, para Las Palmas, 

Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma y puertos de la costa occidental 
de África. 

Regreso de Fernando Poo, haciendo las escalas de Canarias y de la Penisula indi­
cadas en el viaje de ida. 

Lin\;íi Urasi l -Plata. 
Saliendo dt. dilbao, Santander, Gijón, Coruña y VÍgo, para Rio Janeiro. Montevi­

deo V Buenos Aires; emprendiendo el viaje de regreso desde Buenos Aires, para MOD-
tevideo. Santos, Rio Janeiro, Canarias, Vigo, Coruña, Gijón, Santander y Bilbao. 

Además de los indicados servicios, la Compañía Trasatlántica tiene establecidos 
los especiales de los puertos del Mediterráneo a New-York, puertos cantábricos a 
New-York y la Linea de Barcelona a Filipinas, cuyas salidas no son fijas y se anun­
ciarán oportunamente en cada viaje. 

Estos vapores admiten carga en las condiciones más favorables y pasajeros, a 
quienes la Compañía da alojamiento muy cómodo y trato esmerado, como ba acredi­
tado en su dilatado servicio. Todos los vapores tienen telegrafía sin hilos. 

También se admite carpT y se expiden pasajes para todos los puertos del mundo. 
servidos por lineas regulares. 

Las fechas de salida se anunciarán con la debida oportunidad. 
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siempre es reproductivo, porque seguramente lo leen varios 
millones de personas, pues algunos cientos de ejemplares de 
cada número de nuestra Revista permanecen en los salones de 
lectura de Sociedades que cada una de ellas tiene millares de 
socios.—Pídanse condiciones y precios a nuestra Administra­
ción, Sagasta, 17, o a su sucursal, Madera, 3, bajo izquierda. 
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A g u a vege ta l de Arro j 'o , [>remiada en va- S 
rías exposiciones científicas con medallas de g 
oro y de plata; la mejor de todas las conoci- • 
das hasta el día para restablecer progresiva- g 
mente los cabellos blancos a su primitivo cu- s 

g lor; no mancFa la piel ni la ropa, es inofensiva, tónica y refrescante en sumo g 
g grado, lo que hace que pueda usarse con !a mano como si fuese la más recu- • 
§ mendable brillantina. ° 
i Q 
I D e ven ta en per fumer ías y pe luquer ías de Madrid y prov inc ias , g 

I Depósito central: PRECIADOS, 56, principal. | 
\. y 
® 

SOLUCIÓN BENEDICTO 
de g l i c e r o f o s í a t o de cal con ' C R E O S O T A S 

l':ir;i eviiar h lubrrculosi í , broniniii is, cníarroa cri'niícoí, inftL-iriuncs t ' r ipaleí, L-iit"i:riin:<liidi:s consiin"'''^"' 
iiiapclonciii, liebilidad ;;cneral, ncuraslt i i ia rar ics, raijiiilismo, cscrofutbmu, etc. R e i r m a o l e » * ^ ^ 
d o c t o r B e m e e d l c t o , S a n B e r n a r d o , -O-l, I V I a d r l d . Tolófonu n"""" 

ro @ 3 4 , y jiriniripaloí r.irni;icir'-''-

m 
P e l e t e r í a d e l C A R M E N '^'^"'"'^ argenté. - - Mongona dpsrizafi^;^ 

[apas.-[[I]3fpei y atiriiiDS.-Pie[iDi eEoniínkfls. 1 4 , C a r m e n , i 4 , Teléf'uiDll-2^^^ 
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S DETALLE SIGNIFICATIVO ' ® 
0 ® 
fi) Los grabados intercalados en el texto, los equivalentes a las numerosas ® 
® láminas en negro y en colores, y los mapas y planos comprendidos en los ® 
® tomos publicados constituyen una ilustración no igualada por ninguna de las ® 
® más afamadas Enciclopedias.—Esta obra se adquiere a precios verdaderamente S 
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INSTALACIONES DE ASCENSORES Y CALEFACCIONES | 

Mon taca rgas y g rúas e léct r icas. S 
Bombas con acop lam ien to d i rec to para e levac ión de aguas. ^ 

Ca le facc iones cent ra les por vapo r de baja pres ión y agua callen*^ S 
Cale facc iones por p i sos . ^ 

Cale facc iones por agua ca l iente a te rmos i fón y a c i rcu lac ión 
Apa ra tos de des in fecc ión para hosp i ta les . £ 

S a n e a m i e n t o de]edi f íc ios. * 
Ins ta lac iones de l impieza por el vac io . ^ 

SE F A C I L I T A N P R O V E C T O S Y [ P R E S U P U E S T O S G R A T ' ^ ^ 

'•arre,-

COMPRO ALHAIAS PAGO ALTOS PRECIOS PRINCIPE, 16 


