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UNA CHICA BIEN EDUCADA, por Demetrio. 

—Como supongo que me van a elogiar las piernas, me 
anticipo a darles las gracias. 

y<f " 



A C A D E M I A DE B E L L E Z A 
Creo que se las puede besar a las cuatro en donde ellas designen; se las puede besar a las cuatro y a las 

cuatro y media. ¡Vaya tías riquísimas! 
Les blasfemo a ustedes que hay momentos en mi vida que me noto crecer. Pero ¿ustedes se han fijado en 

la segunda, conforme se mira a mano izquierda? ¡Vamos, que esto no puede quedar así: ahora vuelvo! 
Vuestro hasta la más absurda gansada, INCORDIEZ 
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LA SEMANA IRÓNICA 
Ecos de sociedad: 
Han pasado el estío en sn elegante 

tercero izquierda de la calle di I Sa-
cacorcho los distinguidos señores de 
Corbátez y López. 

En tres meses no ha;: pisado la 
Puerta del Sol. 

Sean bien venidos los heroicos y 
distinguidos anacoretas. 

La flaca y esbelta familia de Ca-
caiúez ha veraneado en Gijón, en 
Santander, en el Pirineo, en Gredas 
y en Peñalara. 

Los últimos días de veraneo los es­
tá pasando en el elegante y concurri­
dísimo Monte de Piedad. 

Sea bien aproximada. 

'-AS PRIMERAS LLUVIAS, por Bellón. 
Hila.—¡Y menos nial que ya liabiamos 

merendado! 
^-'-—¡Si, nf'fo faltaba la fruta! 

Receta de modisto: 
Hemos descubierto la pólvora de la 

moda; hemos columbrado el último 
grito de la sensualidad transeúnte, y 
se lo vamos a brindar a nuestras lin­
das paseantes. 

Póngase un vestido, corto por de­
lante y remangadillo por detrás, de 
tela ligera, la más fina que encuentre. 

Aderécela con una franja de tela 
gruesa, la más gruesa que haya, y 
cósala de modo que su borde inferior 
señale el gracioso apéndice del coxis'i 
La tela del vestido, desde ese punto, 
hará una profunda arruga hacia den­
tro. 

Y nosotros, bellas pascantes, nos 
chuparemos el dedo gordo. 

L':s brindamos esta receta culina­
ria (dernier cri) a las belu: • pascan­
tes..., ya que la están usando: que 
conste. Si no se nos brindaran las pe­
ras, desde luego que no se las pedi­
ríamos al olmo. 

La mujer liace al hombre poeta. 
Esto lo pudiercí asegurar en renglo­
nes cortos cualquier vate. 

Y diría verdad Lili se ha elimina­
do el poco pelo que ya le dejaba el 
peluquero, y nosotros, poetas de na-
tivitate, nos hemos dejado la melena. 

Pero los pantaloncitos campana se 
los va a poner nuestro padre Adán. 

En la playa de Deauvéllc: 
—La verdad es que con este mai-

llot tan incitante, y permaneciendo 
tantas horas sola en este recodo de la 
playa, es como para tener miedo: al 
fin, pudiera sucederle algo a mi es­
poso... 

En la playa de Chipiona: 
—Mamá, ¿por qué me llama usted 

hija perdida? 
—Porque todos los días te vuelvo 

a encontrar entre los marineros. 

rJESPUES DEL SUCESO, por Soler. 

i:¡.—í.Mc querrás ííiciiii.ra como ahora? 
F.Un.—Dirás como hace un rato. 

Este número ha sido revisado 
por la Censura 
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AGTJTUiEs INTIMA 
40 fotografías inéditas, 

tamaño t) X ' 2 lo ptsa. 
15 postales sugestiva» 

V catálogo 5 » 
S f ÉREOS, coleccién 

curiosa, 15 fotos di­
ferentes, 8 X '7 . • • • ' ° • 

l\ pajo adelantado Dor dlro I C Há i R T I N 
postal o ohejus loSro París. '' * • fn " " " " 

61, P.yE OÍMBÉMOSÍ PUBIS, 1S-F34Sfl£ 
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ELEGANCIAS 

Ricardo Baeza ha empezado en 
«El Sol» una serie de artículos ha­
ciendo la apología de la generación 
del 98. Pero ¿para qué más apolo­
gía, señor Baeza, que la que cada 
uno de esos señores se hace de sus 
propias obras? ¿Todavía le parece 
a usted poco? 

Y claro es que en los referidos ar­
tículos Ricardo Baeza la emprende 
contra ei siglo xix. ¡Vaya, por Dios! 

tiAZ-AtrroM 

¿Por qué le tendrán esa hincha al 
pobre siglo xix estos -pollos chan­
chullo»? 

¡Ah! Se me olvidaba: me pregun­
tarán ustedes, seguramente, que 
quién es el señor Baeza; pues es el 
traductor de Wüde; hs aqui su única 
personalidad literaria. ¡Oh! Y ade­
más, es admirador de jacinto Grau. 
Ricardo Baeza dice que Jacinto 
Grau es nuestro primer dramaturgo; 
y Jacinto Grau dice que Baeza es 
nuestro primer critico. ¡Así da gus­
to! Esto es lo que se llama hacer un 
número que igual se lee boca "abajo 
que boca arriba. Es éste im número 
al que son muy aficionados nuestros 
escritores «se'ectos»: yo te rindo 
este elogio con tal de que tú me lo 
rindas a mí al mismo tiempo. ¡Así da 
gusto! 

A UN COMUNICANTE 
¿Que padece usted de estreñi­

miento? ¿Que no puede curárselo 
con nada?... 

MUCHAS GRACIAS 

¿Ha probado usted a'leer los ar­
tículos del señor Revesz? 

Mariano Benlliure y Tuero. 

Ella.—Tú a mi me gustas porque no eres de esos que trabajan 

en el negocio de mujeres. 

El.—SI; es que a rai no me gusta trabajar en tonto. 
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Notas de París. 
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Rectificación. 

Tengo que rectificar. Nobleza obli­
ga. En Paris hay muchas mujeres 
bonitas. No es lo mismo afirmar una 
cosa a las tres horas de llegar, can­
sado del viaje, que proclamar otra a 
'os ocho días siguientes. París siem­
pre es París. Si faltan aún muchas 
mujeres guapas, que están ausentes, 
aun sobran por millares, si es que 
pueden sobrar alguna vez. 

La ley seca y el desnudo. 

I-a otra noche, unos americanos, 
hartos de la ley seca, bebían lo suyo 
en un cabaret. Eran dos matrimonios 
jóvenes. Ellas eran, si no guapas de 
cara, con unos cuerpos perfectos, de 
museo. Bailaban primero cada uno 
con cada una. Después cambiaron de 
mujer, y a la sexta botella de cham­
pán, los bailarines de la casa abra­
zaban a las norteamericanas, en tan-

•mriMn ri oiliniDn IID »m 

DE VERANEO, por Bellón. 
Oiga, buen hombre: ¿voy bien para la 

huerta de "El Parral"? 
-iRidiez si va usté bien! ¡Va usté que 

uionda! 

to los maridos buscaban pareja al 
azar. 

Una de las compatriotas de Wilson 
se alejó, dando tumbos, a un sitio que 
excuso decir. Pero cuando reapare­
ció, ¡oh divina sorpresa!, venía des­
nuda, toda desnuda, limpia y casta­
mente desnuda. 

Al marido afectado se le pasó en el 
acto la borrachera, y le faltó tiempo 
para cubrir con un abrigo el cuerpo 
magnífico de su mareada costilla. 
¡Qué hermosa, qué bella era la con­
denada, y qué bendita interrogación 
dejó ver! 

La huella. 

Los periódicos más serios cuentan 
una anécdota fina y picante, como un 
cuento de Bocaccio. Uno de los nue­
vos ministros recibió a su amante, 
una linda joven que piaba por ver el 
despacho de un ministro. Cuando tila 
llevaba unos minutos admirando los 
artesonados del techo y el mobiliario, 
un alto funcionario aconsejó a Su 
Excelencia que recibiese cuanto antes 
a unas comisiones que esperaban ya 
mucho tiempo. El ministro hizo pasar 
a su amada al despacho de su secre­
tario, un joven elegante y guapo, que 
se devanaba los sesos por hacerse 
grato a la influyente dama. La cual 
era caprichosa y ardiente, como una 
criolla en ebullición. Y la mesa fué 
testigo... y campo de batalla a un 
tiempo mismo. 

Pocas horas después, el ministro 
desnudaba a su querida en una alco­
ba Luis XV. De pronto no pudo re­
primir su sorpresa. ¿Qué había visto? 
En la camisa, en la diminuta y per­
fumada camisa, uno de los sellos del 
A^inisterio estaba impreso con carac-
t e r e s indelebles: "Correspondencia 
contestada". 

Aviso barato. 

. Un amigo español, a quien me he 
• encontrado en el bulevar de Stras-
biirgo, me decía, indignado: 

—¡Me han timado cuarenta fran­
cos! Leí en el catálogo de una libre­
ría que por ese precio, y con toda re­
serva, enviarían seis volúmenes atre­
vidos, de una osadía incalculable, con 
sus correspondientes dibujos. Di el 
dinero, y al abrir el paquete me en­
cuentro con que contiene seis folletos 
galantes, sin ilustraciones, pero que 
se venden al público en todas partes 
a razón, de dos francos. 

—Pues entonces sólo le han tima­
do veintiocho francos, no cuarenta 
—le contesté—. Y ese dinero, que al 
cambio actual equivale a unas cinco 
pesetas, es un aviso baratísimo con­
tra la estupidez... y contra la porno­
grafía. No lea usted esas porque­
rías. ¿No es mejor que ese dinero se 
lo gaste usted con una de estas frá­

giles y elegantes mujercitas que es­
tán hambrientas de cariño? 

Contraste y tristeza. 

He visto un hombre—creo que lo 
seria—con el pelo largo, tan largo 
que le llegaba casi a los ríñones... si 
es que los tenía. 

He visto, poco después, un niño de 
ocho años, solo en el restorán, al­
morzando como un hombre,.serio, cir­
cunspecto, grave. 

Y me he puesto muy triste pensan­
do en esta pobre humanidad de nues­
tros días, desquiciada, absurda, con 
hombres de pelo largo y niños gra­
ves y melancólicos, que viven ya co­
mo los hombres. 

í 
Artemio Precioso. 

No deje usted de leer to­
dos los viernes LA NO­
VELA DE HOY. 30 cts. 

UN SUICIDA, por Herr. 
El viejo.—¡No seas cruel, Rosita I ¡Quié­

reme un poco!... 
Ella.—Pero si le quiero a usted mucho; 

por eso no le quiero querer. Porque si le 
quiero como yo sé querer, ¡para qué quie­
re usted más I 



CHAS GRACIAS 

Del reino de la 
calderilla 

La casa de Próculo es casi una tradi­
ción literaria. Fué Cristóbal de Castro 
quien dio nombre y celebridad a este 
comedor de bohemios, pequeños buró­
cratas y pensionistas. Próculo represen­
ta el yantar doméstico con pulcritud y 
puntualidad, sin audacias en la confec­
ción del menú, ni salsas excitantes de 

• las malas pasiones. Cuesta una cin­
cuenta el cubierto. Allí se come a horas 
fijas; es una casa para personal de or­
den. La gente desorbitada que tiene la 
extravagancia de almorzar a las seis de 
la tarde tiene que irse a casa de la Mar­
ta, comedor más pintoresco, más inde­
pendiente, menos burgués..Las personas 
de experiencia que tienen buen apetito 
prefieren los manjares de la Marta, la­
boriosa, guapetona, limpia como la pla­
ta. Allí se come en «serio». 

Grandes raciones de menudillos y de 
pepitoria, que son el sueño dorado de la 
poetambre traspillada. La figura de 
Zamacüis fué familiar mucho tiempo 
en este comedorcito, como un camaro­
te, al que hay que descender por tres o 
cuatro escalones desde la solitaria calle 
—tan galante-de la Cruz Verde. Ba-
rriobero hacía grandes discursos en la­
tín macarrónico, después de copiosas 
libaciones entre amigos y amigas, un 
poco locos, pero llenos de juventud y 
de esperanzas. Este comedor esta en­
clavado en el corazón de nuestro barrio 
Latino, entre la algarabía estndianti! y 
los cafés de artistas y de chicas ale­
gres. 

«La Vascongada» es la prolongación 
de la casa de huéspedes económica. 
Empleadillos, pensionistas de manto 
largo... Hay cubiertos a setenta y cinco 
céntimos —el champagne no está com­
prendido en el cubierto—. Tiene el de­
fecto de que todo está soso; pero tiene 
el comedorcito una discreción y una 
prudente decencia. El mozo no reclama 
a gritos lo que se le pide. 

Si sólo podemos tomar un condumio 
.modesto, los vecinos no se enteran de 
;iada. Es de mal efecto oír gritar al za­
fio sirviente: 

—¡A ver! ¡Una de lentejas para el se­
ñor del rincón! 

«La Marina» se llamó antaño el res­
torán del Lazo, por un lazo rojo qne 
(•olgaba del techo. Allí conocimos a 

muchos jóvenes que luego consiguieron 
un nombre en el arte: los más se hun­
dieron por el escotillón macabro. Había 
hace algunos años una linda muchacha, 
de ojos azules, que inspiró tímidos 
amores y bástanteos versos. Allí iba un 
clérigo montaraz y germanófilo, que to­
das las noches retaba a los parroquia­
nos francófilos a darse de puñadas en 
un callejón vecino. Creo que tuvo co­
nocimiento el señor obispo, y desde en­
tonces no le permitió salir suelto a la 
calle. Era un peligro para los transeún­
tes. 

«La Necesaria» es una casa más gor-
kiana. Los ex hombres; los vencidos, 
literatos vitaliciamente inéditos; los ti­
pos turbios que a la madrugada vaga­
bundean de cafetín en cafetín, son los 
habituales de este figón pintoresco: vie­
jas lumias, músicos callejeros, bigar­
dos, pigre, busconas jalbegadas, que 
prefieren las calles oscuras para sus 
asaltos de amor. Allí iba el señor Mon-
teleón, el equilibrista que era el Scho-
penhauer del establecimiento. 

—¿Qué está usted comiendo, caballe­
ro? ¡Ah, «ragout»! Le conozco perfecta­
mente: es el mismo que yo rechacé esta 
mañana... 

Este personaje tan espiritual era se­
cretario particular de un ministro, y por 
las noches pedia limosna en las calles 
del barrio de Salamanca. 

La casa de Pascual es un restorán 
nocturno y demócrata. Le dieron su «ca-
chet» los antiguos y alegres redactores 
de «El Pais>. Es un salón enorme, con 
columnas de «pintado» pino. Su baca­
lao a la vizcaína es digno de una loa del 

poeta Buscarini, el penúltimo bohemio-
De allí servían a «El País» los grandes 
«soupers» completamente «froids», de­
vorados en cordial camaradería entre 
un articulo contra el Régimen y una 
partida de monte. El último chulo se 
refugia aún en casa de Pascua! como 
una curiosidad arqueológica. El «chauf­
feur» y el «croupier» ponen su planta 
sobre la ruina del organillero. Aún que­
dan un par de ellos que Pascual exhibe 
a los forasteros, para darle casticismo 
al establecimiento. 

La nota melancólica de estos hoteles 
de la necesidad la dan el largo cortejo 
de viejas enlutadas, con gabanes ab­
surdos y manteletas de abalorios. Las 
princesas de la picardía vierten una 
amable fragancia de pecado sobre estos 
parajes. Los aprendices de literato le 
dan la absurdidad de sus discursos y 
de sus indumentos. En todos los figo­
nes hay siempre un literato y una vieja 
de luto. 

Los tabernones de cortinillas rojas 
van desapareciendo, aquellos que os­
tentaban un rótulo que decía: «Se guisa 
de comer. Callos y caracoles». Y tam­
bién las freidurías de patatas y de «sol­
dados de Pavía» se pierden en nuestros 
recuerdos juveniles. ¡Y eran suculentos 
y dorados! Nuestro estómago, que des­
conocía el bicarbonato, los recuerda 
con cierta melancolía... 

Emilio Carrére. 

Compre usted 

LA NOVELA DE HOY 

La. cocota.—En mi ya larga actiiaciÓM, no lie visto nunca una... gata mas esm,-
rriada. 

Dib. de Soler. 
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LIMITACIÓN JUSTA, por Demetrio. 

La señora.—¿Por qué llevas unas medias y una combinación mías? 
La doncella.—Perdone la señorita... pero el señor me autorizó a usar todas las cosas de la 

pertenencia de la señorita. 
La señora.—¡Y yo también te autorizo a usar todo lo mío... menos al señorito! 
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La fuerza de la costumbre 
iiiiiiiiiiiiiS^^^^^ 

En la iglesia, mucha gente; 
los novios, junto al altar; 
a su lado, los padrinos; 
los testigos, más atrás^ 
más lejos, los convidados 
comentando sin cesar 
la boda que celebrándose 
en ese momento está. 
—¿Quién se casa?—dice uno 
que al templo fué para orar. 
—¿Que quién se casa?—le dicen—. 
¡Pero, hombre, qué atrocidad! 
No saber que es Rita López, 
la tiple más popular 
que anda por los escenarios 
de toda la cristiandad. 
Se casa con Paco Pérez, 
segundo apunte, formal 
y buen chico como pocos, 
que la quiere de verdad. 
—¡Rita López! Ya recuerdo; 
yo la he visto trabajar 
y la he aplaudido mil veces 
por su garbo y por su sal. 
En esto, la ceremonia 
terminó; el sacristán 
conduce a la sacristía, 
para allí el acta firmar, 
a los novios, los padrinos, 
los testigos y demás 
invitados, que en tropel 
a una quieren entrar 
armando una algarabía 
tan lógica y natural, 
que a protestar no se atreven 
ni el cura ni el sacristán. 
—¡Viva la novia bonita!— 
dicen los hombres, que están 
envidiosos de la suerte 
del novio. 

—¡Bien vivirás 
a su lado!—las mujeres 
exclaman con ademán 
de querérselo comer 
cual si fuera un calamar 
en su tinta, porque el novio 
es moreno por demás. 
Y entre estas frases y otras 
oportunas en-verdad 
van saliendo de la iglesia 
para los coches tomar 
que los lleven a la «Bombi» 
al célebre restaurant 
en donde con alegría 
la boda han de celebrar. 

Ya acabó todo; los novios 
solos en su casa están; 

él, amoroso, la lleva 
a la cámara nupcial; 
pero cuando se dispone, 
como es muy lógico, a entrar, 
ella le dice:—Perdona, 
pero aquí no pasarás 
hasta que me haya acostado, 
pues me avergüenza en verdad 
aunque seas mi marido, • 
que me veas desnudar 
El, obediente, se aviene 
a este pudor natural, 
saliéndose de la estancia 

al pasillo en donde está 
situada, y distraído 
se pasea sin cesar 
hasta que nervioso, 
loco, y habiendo olvidado ya 
el lugar en que se encuentra, 
sin poderlo remediar, 
se acerca al cuarto, da un golpe 
en la puerta de cristal 
y exclama al punto en voz alta: 
— ¡Kital ¡Vamos a empezar! 

Federico Luceño. 

CURIOSIDAD, por Herreros. 

—¿Por qué me diría aquel hombre que yo era una buena jaca? ¿Y por qué diría que 

a él no le habían derribado nunca? 
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ASECDOTÍRIO TAUilINÜ 

Frases y diclios 
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En nada como en los toros existe 
tan absurdo argot, frases incon­
gruentes y bárbaras y dichos incom­
prensibles para los profanos. 

Desde la exclamación del abona­
do que al ver a un toro partirse un 
pitón contra la barrera, dice triste­
mente: «¡Pobre animal! ¡Con lo que 
duele eso!>, hasta el revistero famo­
so que para comparar la bondad de 
un novillo escribía: «el toro, que era 
una hermana de la Caridad...», hay 
todo un repertorio cíe divertidas in­
congruencias. 

Un célebre espada norteño, cuan­
do quiere hablar de una res, pode­
rosa, con años y trapíos, suele decir 
para acentuar su importancia <que 
era un toro con cara de hombre». 

Otro notable banderillero, peón 
de confianza de un espada muy co­
nocido, cuando vuelve de una corri­
da en que a su jefe no le ha ido bien, 
contesta invariablemente a la pre­
gunta tradicional de <¿Cómo salie­
ron los toros ayer?», diciendo: «¿Có­
mo iban a «salí»? Uno detrás de 
otro». 

Los toreros raramente dicen que 
desean un toro bravo, sino «que em­
bista derecho», a excepción de un 
popularísimo diestro sevillano, que 
no tiene precisamente el valor del 
«Espartero» y que cuando sus ami­
gos le desean suerte, acostumbra a 
decir: -sLo principal es que no me 
embistan». 

Viendo una corrida entre barre­
ras, es como mejor se notan los 
efectos que la presencia del peligro 
produce en los lidiadores. Es fre­
cuente que en su azoramiento con­
fundan a sus propios mozos de es­
padas con los de los compañeros. 
Rafael el Gallo, en cierta ocasión, en 
una de sus típicas «espantas» llegó 
corriendo, desolado, hasta la barrera 
y, al tropezar con la valla que era 
obstáculo en su huida, exclamó lle­

no de indignación: «Pero ¿quién ha 
puesto aquí esto?» 

De un matador que adquirió, aun­
que fugaz, una nombradla de teme­
rario, decía un espada cordobés que 
logró retirarse rico y célebre: «¿Que 
«éze» es valiente? Si cuando va solo 
«pal» toro con la muleta y la «espá» 
en la mano llegara uno por detrás y 
tocándole en la. «esparda» le pre­
guntara: «¡Eh! ¿«Aónde» va «osté», 
amigo?», ¡se moría del susto!»... 

En la famosa corrida de! Monte­
pío, cuando a uno de los toros, des­
pués de muerto, le daban la vuelta al 
ruedo entre una gran ovación, un 
popular aficionado, con los ojos bri­
llantes por la emoción, exclamó en 
su tendido: «¡Maldita sea! ¡Así da 
gusto ser toro!»... 

Cuando la epidemia, por fortuna 
vencida, de los niños toreros, un ca­
riñoso papá, ¡ay su padre!, entusias­
mado con las aficiones taurinas de su 
nene, lo entrenaba diariamente em­

bistiéndole él mismo. Y en una te­
rraza, durante horas y horas, el papá, 
portando una cornamenta, acometía 
a su chico adiestrándole en el toreo. 
«¡Dame un natural, niño! Ahora otro... 
¡El de pecho! ¡Ahora el de la firma!» 

Llegó, al fin, a debutar el peque-
ñuelo en la placita de un pueblo 
próximo a Madrid. El papá, entre 
barreras, animaba al futuro fenóme­
no. Llegó la hora del tercio supremo, 
y fuera mansedumbre del becerro o 
timidez del chaval, la faena de mu­
leta no respondía a los deseos de 
su progenitor. 

Su progenitor que, al cabo deses­
perado, se desgañitaba diciendo al 
«peque» desde un burladero: 

—¡Anda, niño, no tengas miedo! 
¡Métele el natural! ¡Adelántale la 
muleta! ¡Sin cuidado! ¡Hazte cuenta 
de que el toro soy yo! 

Y se quedaba tan tranquilo. 

Juan Ferragitt. 
ii'iiiijMiiiiiiiiiiiriiiiiritiriririiiMiiiiiriniiiiiiiiiiiiMiiii 

INSTANTÁNEAS DE LA CALLE, por B,'llón. 

"La Canastera". 
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ENTORPECIMIENl'O, por Demetrio. 

Charlas de ^ncórdiez 

Cómo se desnuda a una mujer. 

Si los amables lectores de MUCHAS 
GRACIAS prestan un poco de aten­
ción, es posible que saquen alguna 
provechosa enseñanza de esta mi Char­
la de hoy. 

Cuando yo era mocito, alimentaba 
la errónea creencia de que a las se­
ñoras había que despojarlas de las 
vestiduras a gañafones para acabar 
pronto, haciendo saltar los botones 
con las uñas y desatando las cintas 
con los dientes, acompañando la atro­
pellada operación con música de gru­
ñidos y jadeos... 

Es hasta posible que entonces es­
tuviera justificado el brutal procedi­
miento si tenemos en cuenta que an­
tes, las señoras vestían muy compli­
cadamente y que se hombreaba más 
que ahora, o cuando menos había más 
apetito desordenado. Yo recuerdo de 
una amiga que ahora está gordísima, 
aunque conserva todavía sus bellos 
ojos tan fulgurantes como entonces, 
y el mismo incendio en el rojo de sus 
labios. (¡Mi padre, qué párrafo aca­
bo de urdir!) 

Esta amiga, dedicada hoy a los ho­
nestos menesteres de cuidar su casa 
y educar a unos sobrinos, fué la mo­
rena que con más garbo llevó e! ne­
gro mantoncillo de crespón; una de 
las primeras mujeres que calzaron 
con exquisitez sus pies irreprocha­
bles, cuando todavía solamente las co-
cotas de alto bordo y las damas de 
la aristocracia adornaban con mone­
ría los plintos de las columnas de sus 
cuerpos. (¡Si no escribo yo bien ni 
na!) 

Pues esta mujer me gustaba de tal 
manera; era tal el ansia que desper­
taba en mí, aunque yo por entonces 
siempre tenía el ansia de.svelada, que 
muchas de las veces que logré dis­
frutar de su intimidad, y en la pri­
mera estrofa, hubo que prescindir del 
desnudo absoluto porque ni con el 
dedo puesto en el escape de mi entu­
siasmo hubiera podido esperar en la 
premiosa operación de que la escultu­
ral morena se pusiera en Venus. Y 
con clámide y todo... 

Ahora ya han pasado diez y ocho 
años, y el fogoso galopar del caballo 

—¿Qué te pasa 
—¡Estoy desesperada con las criadas! 

lian sabido hacer ni una mala tortilla. 
—¡Es que sobraba gente, íiita! 

Hita, que estás tan malhumorada? 
Ya sabes que ayer se inar'^° '^ cocinera, ¿verdad? Pues entre las dos doncellas y la pincha no 

'""i'iiiiiriiiiirtmititititjMitnrriririiitiiiNtitiritiriririNii nriiiiiiiiiin rimiHiirirJfintitniíiiitiiií; 

de mi deseo ha quedado en un trote 
seguro, pero corto. Al avasallador ím­
petu ciego de los veinte anos, que to­
do lo atropella, ha sucedido la serena 
calma, que tiene ojos para ver y len­
gua para gustar—y con esto no quie­
ro decir nada—. Y es ahora, realmen­
te, cuando disfruto de la belleza con 
todos los sentidos, plenamente, artís­
ticamente. Antes cruzaba una garbo­

sa guapa por la calle y ya estábamos 
niarchándonos del café, sin pagar, en 
persecución de la escultural y gru­
ñendo sordamente: jRediez, qué tía!, 
y después de abordada y justiprecia­
da se resolvía todo' en una torpe y 
ciega orgía de catre más propia de 
zulúes que de señoritos excelentes. 

Ahora es otra cosa; véase la mues­
tra: 

£'•—Así con el vestido un poco le­
vantado estás divina, espera... así... 
¿pues y con las piernas cruzadas? No 
he visto otra mujer como tú; a ver, 
descúbrete los hombros. ¡Maravillo­
sa' ¡Estupenda! 

Ella.~¿Te gusta la combinación?... 
^6 ciñe un poco por las caderas, ¿ves?, 
y dibuja la silueta... 

^'••—¡Y juega su color con el de las 

medias... espera, espera!. . ¿A ver? 
¡Pero este lunar del estómago es un 
tesoro!... 

Y así hora y media, hasta que ¡lega 
el rumor de besos y el batir de jer­
gones, que dijo Garibaldi. 

¿Es así o no? 
Vuestro hasta la rotura del epiplón, 

Incórdiez. 

ANUNCIOS TELEGRÁFICOS 
iiiiiiaii!i!iiiiiiKi;iiiiii:ii!iii>i!;;iiS:í»a«!ii»!i;!iiiS!i!!iii!i;a^^ 

Géneros de punto. Los mejores y más ba­
ratos. Calcetines a precios inconcebi­

bles; medias, puestas en casa, a 1,50; pues­
tas en la trastienda, se hace una rebaja. 

Criado joven para señora sola que pade­
ce de los nervios y hay que estarla 

sujetando siempre. El verá lo que nace; la 
comida es abundante y opípara. 

Falta doncella de buena presencia, para 
caballero sslo que no le gusta que le 

llagan la contra. 

F studiantes; Alcobas con o sin Zorrilla, 
número 103. 

M 
áquinas de estornudar, marca Bronc, 
son las mejores. 

N os hace falta una muchacha que sea 
guapita, de menos de diez y ocho años. 

Va se le dirá lo que tiene que hacer. Los 
avisos en "Trust de los traperos". 

E so de que los pechos se endurecen con 
pildoras, es un camelo. La señora que 

se pase por casa del doctor Tetow, y se 
ponga en sus manos, a los ocho días no la, 
puede abrazar su marido, porque se hace 
daño. 

FOTOGRAFÍAS 
= S E L E C T A S = 
Hermosas colecciones 
10 ptas. en sellos de Correo. 
Escribid a Excelsior, Poste 

Restante Central. 

B O R D E A U X (Francia) 

Madrinas de guerra 
Las solicitan: 

Domingo Oliveras, José Vilaseca, 
Ángel Use, Aviación militar, Nador, 
Melilla. 

Francisco González, Comandancia 
de Artillería, Melilla, Parque móvil, 
Dar-Dríus. 

Pascual Pérez Albero y Luis Mera-
dez, regimiento de Caballería de Al-
cantara, núm. 4, escuadrón en Dar' 
Drius, Melilla. 

Rodolfo Quirós García, Intendencia, 
Dar-Acobba (Tetuán). 

José Carbó, Miguel Gregori, Primi­
tivo Verdejo, José Perera, del regi­
miento Serrallo, núm. 69, Plana Ma­
yor, Ceuta. 

Aurelio Manso, Antonio Senén, re­
gimiento Infantería, núm. 60, segun­
da compañía del segundo. 
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Mosaico galante 

""f/b Boceto de óleo 

lllillllílllllllllllllllllllllilllllilllllllllllllllillillllliiliiiii 

Las playas elegantes brindan una 
visión dorada, alegre, pulcra, que de­
ja luz brillante y perdurable en nues­
tra retina; bajo un cielo añiloso, de 
fondo formidable, la graciosa Venus, 
enfundada en el crujiente maillot de 
seda, vuelve a la espuma para con­
memorar en triunfO' la gloria de su 
nacimiento. Entonces se regocijan las 
brisas con rumoreo de maillots invi­
sibles, acariciando las lonas multico­
lores y el raso florido de las decora­
das sombrillas y hasta el oído róseo 
y delicado de las caracolas de nácar. 

Las olas, cabalgando en sierpes de 
espuma, rondan la carne blanca y 
perfumada de la bañista, y vienen a 
poner en los tobillos de la elegante 
miedosa pulseras efímeras de irisa­
dos marfiles y cristal precioso. 

Y nuestra sensualidad, encendida, 
asiste a la solemne fiesta de un rena­
cimiento pagano; y como invadidos y 
transparentados por la claridad del 
cénit, nuestros cinco sentidos-resuci­
tan al paraíso de una vida nueva, de­
rramada en su exuberancia, flamante, 
inmaculada y recién nacida... 

Pero yo sé de un paraíso más pu­
ro, más sencillo, más auténtico, adon­
de no ha llevado la civilización su 
maillot vergonzoso. Yo sé de un pa­
raíso recóndito, donde la mujer se 
baña desnuda, intacta como Eva; yo 
sé adonde va a bañarse, sin culpables 
sedas, el pudor. 

El cristal rizado del mar se acerca 
cautamente al escondido pueblo cos­
tero, y va a susurrar a su breve pla­
ya, entre peñascos. Y a la hora de la 
marea, por la aromada trocha de los 
nogales y pinos de la ribera, y luego 
entre los vallados de cañas verdes y 
pitas y chumberas de piel espinosa y 
recalentada, por el estrecho caminillo 
que muere en el mar, van las hones­
tas lugareñas, la cara arrebolada y la 
cancionciila en los labios... Van las 
mozas en alegre y compacto grupo, 
entre el susurro de las abanicadas ho­
jas y la vibración de oro de las ci­
garras. 

Una, trisca coronada de adelfas, co­
mo virgen druida que S2 acerca al 
mar, templo de su rito bárbaro, como 
un alma primitiva se aproxima al ído­
lo; ya otra va mostrando la pierna 
torneada, y otra, el seno fragante y 
blanco, desnudándose impacientemen­
te por la senda. 

Y entre risas que desafían la so­
ledad y la ausencia del macho, la una 
se aventura, descalza, entre los en­
cajes bullentes de las primeras on­
das, y Calatea, tirando en los juncos 
su vestido, sus enaguas y su cami­
sa..., entra en el mar, púdica como 
Venus, con el maillot ideal de su 
sonrojo, que hace florecer toda su 
carne entera y que, como el apunta­
do albor de la mañana, se refleja en 
la tornasolada luz del agua estreme­
cida... 

¡Oh Venus única y verdadera, oh 
diosa primitiva, oh rara, cada vez 
más rara, diosa de la virginidad!... 
No hay maillot porque no hay mira­
das impuras, porque no hay sino mi­
radas inocentes de un mismo sexo; 
no hay maillot porque la curiosidad 

no pasa de la risa y no ofende, pues 
que no sabe aún ponerse seria...; no 
hay maillot porque todo el estremeci­
miento ruboroso ante el forzudo e im­
ponente mar se refugia como palo­
ma entre las dos manos, cruzadas so­
bre los senos, aún tibios... 

Y allá, por la aromada trocha, en­
tre los nogales y pinos, y por la sen­
da de los cañaverales 'y juncos, va 
cautamente nuestro deseo, para sor­
prender el soberano, el más elegante 
maillot, el de Eva jnmortal y Venus 
naciente: el inimitable maillot .more­
no, o blanco, o róseo', de la anadyo-
mena aldeana, del pudor bañándose... 

Porque la inocencia es la más co­
diciada presa de la sensualidad y de 
!a vida. 

¡osé Bruno. 

Jbea usted \£a íNovela de SKoy 

I.ENEIBD 
La guapita,—Chica, cuando he vuelto a Madrid me he encontrado todas las cosas 

subidas. 
La fea.—Oye: ¿en dónde compras? 

D¡b. de Enciso. 
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MIS PRIMERAS FOTOGRAFÍAS, por Mihura. 

1. Mis amigos Segundo Quebrado, Paco 
Lorete y Clara Rodríguez, en un cuarto de 
la quinta del primero, que es Segundo, ade­
más de ser quinto. Esta fué la primera foto 
con que estrené ia máquina, y no me ne­
garán ustedes que ha salido t iara; ios que 
no han salido son Paco ni Segundo, aunque 
de éste se ve una oreja y una patilla. 
Yo me disculpé inútilmente diciéndoles que 
no habían salido porque estaba lloviendo, 
pero en el fondo sentí que Quebrado no hu­
biese salido entero; pues él tenia un gran 
interés en haber aparecido junto a la joven-
cita, y es muy de lamentar el que yo haya 
metido la pata, sacándole solamente la pa­
tilla. 

2. Retrato que le hice a Casta Omala, 
guapetona doméstica de Segundo, en el mo­
mento que estaba lavando ropa. Esta artís­

tica foto me costó un gran trabajo hacerla, 
pues ella se negaba rotundamente a que la 
enfocase, y no había manera de engañarla, 
ya que rae pusiese donde me pusiese, siem­
pre me veía cuando se la iba a hacer. Por 
fin dijo que le ¡ba a dar un ojo a la ropa 
y yo me puse muy contento, pues si en rea­
lidad iba a dar un ojo, era lo natural que 
ya no me viese tanto. Pero ni por esas... 
.,a ch.ca era un rato larga!... Al fin no tu­
ve «á^ ' ' " ^ d i o que sacarle la foto de es­
paldas, y desde entonces fui la admiración 
de " " ' ^ 7 » ^ ' ' q"e no comprendían el que, 
por muy larga que fuese, se la hubiere sa-
cado por detrás. 

3. Mi amigo Paco Lorete, en compañía 
de doña Tula Mes y su encantadora hija, 
junto al estanque del jardín de Segundo. 
Están junto ai estanque porque a la dama 
otoñal se le antojó el que entrásemos mi 
amigo y yo a coger ranas, ejercicio que 
hubiésemos hecho por mandato de una chá­
vala de quince a veinte años, pero que 'no 
hicimos, pues nos pareció una cursilería 
entrar en un estanque por una de cincuen­
ta. Esta fotografía me salió _mejor porque 
l.-i simpática hija me dio algunos consejos 
y hasta me cargó estupendamente la má­
quina, nuevamente, después de terminárse­
me el rollo. En lo único que no la hice ca­
so, cometiendo una incorrección, y por eso 
han salido las figuras de medio cuerpo, es 

nito, a mí me molesta un poco, pues pre­
feriría que no me hubiesen salido los Jua­
netes junto a las plañías de los píes. 

r^—-—-

en que me dijo que me bajase del banco 
adonde me había subido, y no la obedecí; 
pesándome ahora, pues debí bajarme, ya 
que antes me la había cargado tan estu­
pendamente. 

4. Fotografía de la casa de campo de 
Segundo. He de advertir que yo hice dos 
fotos: una de una artística \ tn tana de la 
susodicha casa y otra de la casa entera. 
Pero como las dos me salieron muy bien, 
al tirar las pruebas me puse tan contento 
que tiré la casa por la ventana, y ésta es 
la que están ustedes viendo, y no dejarán 
de comprender que no está muy mal, pues 
se ven perfectamente los dos jardineros to­
cayos (ambos se llaman Juan) que se de­
dican al cuido de la enorme cantidad de 
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5. Otra bonita fotografía que hice en el 
gallinero de Segundo. Ya cansado de que 
todas las fotos me saliesen un poco torci­
das por falta de pulso, apoyé la máquina 
en uno de los huevos que encontré por el 
corral. Lo malo fué que después de hacer­
la se me escurrió la cámara y se me hizo 
polvo, y para arreglarla me lie teñid i que 
gastar una porrada de pesetas. Ahora, que 
yo estoy muy satisfecho, porque la foto­
grafía me ha salido muy bien, aunque no 
dejo de reconocer que me ha salido por un 
huevo. • 

pies de terreno que están sembrados de 
plantas raras. Detalle que, aunque hace bo-

LA EDITORIAL ATLANTIDA 
acaba de poner a la venta 

EL TRIBUTO DE LAS SIETE DON­
CELLAS 

litrmosa novela del juven maestro, 
laureado con el premio Fastenrath, 

FRANCISCO CAMBA 

Más de 300 páginas. 5 pesetas ejem­
plar. 

FLORES DE FASION 

interesantísima colección de novelas y 
cuentos del popular novelista 

ARTEMIO PRECIOSO 

cuya última obra, "ROSA DE CAR­
NE", tan enorme éxito ha obtenido. 

4 pesetas ejemplar. 

CUENTOS 

Primer tomo de las obras completa* 
de 

JOSÉ NOGALES 

4 pesetas ejemplar. 
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IMPERFECTO, por Herreros. 
—Este chauffeur es el mejor mecánico y el más hábil conductor que he tenido, pero no sabe que cuan­

do una viuda como yo sale a las afueras no se debe ser tan estúpidamente respetuoso. 

Una historia de 
Doyie 

iiii!iiiiiiiii!iiiiiiín¡;i{iiiii¡¡iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!i 

Yo tengo un amigo que en algunas 
ocasiones pasa por trances difíciles, 
a consecuencia de la carencia absolu­
ta y pertinaz de numerario. Afortuna­
damente para él, el cariño y la fide­
lidad de su joven esposa le consuelan 
de sus duelos crematísticos. 

—La vida sin la mujer sería una 

triste cosa—me dice con frecuencia, 
suspirando. 

Hace algunos días, y por un afor­
tunado azar, llegó a encontrarse due­
ño de una cantidad de dinero verda­
deramente fabulosa; unas cuatro mil 
pesetas, en números redondos. 

—A cualquier otro—me dijo—se le 
hubieran subido a la cabeza estas ri­
quezas enormes; a mí no, que soy 
persona prudente y precavida. Con 
este dinero escasamente podré vivir 
ocho o diez años, y eso sin un lujo 
demasiado excesivo; para no preocu­
parme del porvenir voy a especular. 

—¿En qué? 
—Me voy a morir; ésa es la espe­

culación. 

—Me parece el medio más seguro 
de no preocuparse del porvenir. Sin 
embargo, es poco divertido, yo la 
pensaría antes. 

— L̂o tenemos bien pensado mi mu­
jer y yo... ¿Tú no has leído a Conan 
Doyle? Entre sus historias hay una 
éñ~la que una viada pretende cobrar 
er'seguro'que a su favor deja su di­
funto esposo. Este, en realidad, no ha 
muerto, sino que espera el cobro pa­
ra disfrutar el importe del seguro en 
compañía de su amadísima consorte; 
todo está en adquirir un cadáver en 
buen uso para hacerlo pasar por el 
del marido asegurado. 

—Sin embargo, a los protagonistas 
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de la historia de Doyle les resultó 
mal el truco. 

—Es cierto, pero a mí no me resul­
tará mal; yo no tendré impaciencias 
y aguardaré la ocasión propicia. Ade­
más, aquí no hay ningún Holmcs que 
pudiera descubrirme. 

—¿Qué piensas hacer? 
—Confío en tu discreción. Empeza­

ré por asegurarme a favor de Julita, 
mi consorte, en la mayor cantidad po­
sible y aguardaré tranquilamente a 
que ocurra una catástrofe ferroviaria. 
Como no siento impaciencias tendré 
ocasión de elegir una que sea decan­
te; todo será cuestión de esperar un 
par de meses o tres a lo sumo. Luego 
Julita me reconocerá entre las vícti­
mas no identificadas, llorará, hará una 
escena y cobrará el seguro... Y des­
pués de muerto... ja vivir! 

En efecto: Todo ha sucedido, al 
principio, conforme a lo proyectado 
por mi amigo. La casa aseguradora 
ha pagado sus cien mil y pico de pe­
setas a la inconsolable viuda..., pero 
ésta, apenas ha cobrado—¡ah, la fide­
lidad de las mujeres!—, !e ha escrito 
una carta" a su difunto, que se encuen­
tra ausente para burlar las investi­
gaciones, si las hicieran, de la em­
presa engañada. 

La carta de la viuda, que mi ami­
go me envía hoy con otra suya em­
papada en lágrimas, dice así: 

"Querido Poli: No sabes por qué 
dias más horribles estoy atravesando 
desde que pasaste a mejor vida, pues 
no puedo acostumbrarme a la idea de 
que nuestra separación sea eterna. 

"Sin embargo, tendré resignación y 
pensaré que Dios lo habrá hecho poi 
mejor. ¡Hay que conformarse con su 
santa voluntad! 

"Ya sabes lo asustadiza que soy, y 
que cada vez que se hablaba en mi 
presencia de aparecidos sufría un des­
vanecimiento mortal. Ten la seguri­
dad de que si un día te me aparecie­
ras seria tal mi susto que aqu?i mo­
mento habría de ser el último de mi 
vida. Sé, pues, tan buen chico en 
muerte como lo eras en vida con tu 
queridísima Julita, y no intentes asus­
tarme. 

'Además, el clima de Madrid sienta 
niuy mal a los difuntos." 

Y mi amigo Poli termina la carta 
que me escribe con esta exclamación: 

"¡Pásate, para esto, todas tus no­
ches y tus dias quemándote las pes­
tañas en el estudio de Conan Doyle!" 

Mariano Tomás. 

—¿Fur qué dirá mi hermano que esta 
fiiiía no es para mí todavía? 

Dlb. df Soler. 

PRÓXIMO A AGOTARSE 

El tributo de las siete doncellas 
N O V E L A 

POR 

F R A N C I S C O C A M B A 

!l:l!i:i;!illilll|!lll!l!¡lili!i:!f;:iillli;ii!!:!lii);;£ 

SE ESTÁ AGOTANDO 

ROSA DE CARNE 
P o R 

ARTKMIO PRÍ'.CIOSO 

Lea usted La Novela de Noílie 

— Voy a entrarle el dc-íavuno a ebe mu­
chacho, al que tengo que cubrir con la sá-
ana todas las mañanas porque está dormi­

do... y porque hay que ver cómo está. 

¡No hay por qué 

temblar! 

«Señora doña Marta Benavente. 
Amiga mía y dueña: 

Deseche esos temores con que sueña. 
¿Porque ha poco ha tenido (.pobre 

! gente!) 
la gente del Japón temblor de tierra, 
dando en Tokio guerra, 
ya se imagina usted, amiga mía, 
que va a haber en Madrid el «mejor 

¡día», 
igual que en el Japón, un cataclismo 
que nos va a sepultar en el abismo? 

Con dar fe a ese inventor chirigotero 
que ha dado la noticia (¡el embustero!) 
asusta usté a su niña que, aterrada, 
ya no acierta a tocar «La Pasquinada» 
ni tampoco la pieza de «El Barbero»..> 

Yo sé que con pavura verdadera 
pasa usté en su balcón la noche entera 

contemplando la luna 
y esperando que se abra el pavimento' 
y que a usté se la trague en un momento, 
con enaguas y todo... ¡Qué tontuna! 

No imite a los lejanos japoneses, 
ni jamás haga caso de profetas 
de esos que pronostican mil reveses, 

y andan todos los meses 
infundiendo un pavor denií l piruetas,, 

desde un observatorio 
que le sirve a la vez de dormitorio, 

sin otros aparatos 
que un barómetro viejo, 

un pluviómetro roto, un catalejo, 
un par de teodolitos y tres gatos. 
Deseche usté el temor que la da guerra, 

no sea que algún día, 
al ver a usté teaiblar, tiemble la tierra 
por no hacer mal papel, amiga mía; 
y que su niña, sin que usté la asuste 

con lo del terremoto, 
v:ie;va a tocarnos lo que más le guste 
hasta dejar el instrumento roto. 
Aplace usté el temblor (que ya es ma-

[ nía) 
para el trágico día 
en que su pobre esposo 
(que sé que es niuy celoso) 

la sorprenda jugando con García, 
¡ese primo que la hace a usted el osoí 

Y esto manifestado, 
deseando que al fin se tranquilice, 
me despido de usté, siempre obligado, 
y «la estrecho los pies», como hoy se 

Idice.* 

Juan Pérez Zúñiga. 
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iillliilliiiiillllliililiüllliliüilüllll!» 

De siete a ocho de la tarde el an­
dén de la Oran Playa de Biarritz es 
orna sucursal de la Carrera de San 
Jerónimo o de la calle de Cedaceros. 

Parece que de un momento a 
otro va a lleíar el tranvía de Lista, 
y toda esta gente va a subirse a pu­
ñetazos en las plataformas. 

Es incalculable el número de ma­
drileños que hay este año aqui: para 
reproducir con más fidelidad el am­
biente, un calor bárbaro, salvaje, se 
ha dejado caer por estas playas 
•desde hace unos días, calor que, 
como el de la calle de Alcalá, se 
hace más molesto e insoportable a 
la hora de la puesta del sol. 

Entre esa concurrencia hispana 
destaca, para nuestro mal, una nu­
trida colección de pollos peras. ¡La­
garto! ¡Lagarto! 

El pollo pera es una institución 
calamitosa que no existe más que en 

¡jfio. ¿Hace mucho tiempo tiiie anda;, en 

eslo? 
glta, Según a lo que llames andar en es­

to; porque antes estuve sirviendo cuatro 

afiós en varias casas de huéspedes. 
Dib. de Bcllón. 

fíaJL=Lircl< 
x > í V I 

UNA AUJJER DB CONCIENCIA, por Gallarda. 

— ¡Seria terrible que a última hora me enamorase de mi marido!... ¿Qué seria del 

pobre Carlos? 

España. Yo, ccn",o Pastora Imperio, 
he recorrido muchos países: conoz­
co nueve naciones, y aseguro a us­
tedes que en ninguna de ellas se 
produce esa variedad del macaco 
con insinuaciones de pingüino, que 
se llama el pollo pera. Únicamente 
el célebre «fifí» de México le recuer­
da un poco, pero es más varonil, 
más independiente... 

El pera es un ser estúpido que 
presume de guapo y conquistador: 
no discurre, porque no sabe el po-
brecito, y en los verdaderos apuros 
de la vida es más cobarde que una 
celestina. 

¿Por qué las autoridades no per­
siguen hasta la extinción al pollo 
pera? No es equitativo que se persi­
ga al ratero, al timador, a la mujer 
pública de poca categoría y al no­

velista licencioso, y en cambio se 
deje vivir tranquilo al pera, deshon­
ra de la raza, mucho más perjudicial 
que aquellos supuestos delincuentes, 
y que parece fabricado con todos 
los detritus de unas generaciones 
averiadas. 

También de siete a ocho en la 
playa se ven esas siluetas aristocrá­
ticas, esas damas supervivientes del 
siglo XIX, que acompañaron a doña 
Isabel II en su primera comunión, y 
que ahora van por aqui con la fal­
da por las rodillas. 

La duquesa del Cantueso... La 
condesa del Fresón... 

De espaldas aún se las puede ver; 
pero vuelven la cara, y cae uno des­
mayado al suelo. 

Joaquín Belda. 
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w lE Ajr ano^. 
ZARZUEL.'\ 

Carmen ia pinturera. 

¡Por fin, ya salió la zarzuela por 
que clamábamos en el desierto! ¡La 
zarzuela maestra, la d;l abolengo pu­
ro, la zar-zu-e-la! 

El arte lírico español no ha muer­
to; estaba putrefacto, pero no ha 
muerto. Y si estaba cadáver, ha re­
sucitado. 

Ya hacia muchos años no se estre­
naban más que vaciedades con músi­
ca vacia. El aficionado celoso, que no 
se resignaba a ver perdido definitiva­
mente un género, todo lo chico que 
ustedes quieran, pero netamente indí­
gena, iba al teatro, ya al de la calle 
de Jovellanos, ya al de Apolo, ya á 
los demás en que la orquesta no es 
solamente serenata para entreactos, 

Uno.— ¡Vaya gachí; si era así cuarido pe-

fiueña, le tendría que pegar su madre con 
"II tablón! 

Dib. de Herr. 

— ¡Aliora comprendo el porqué está el 
iervs Jüe n-)s hacetPCb 1'.' toilette en él...! 

mar tan salado!... iSomos tantas las mu-

Dib. de Aguilera. 

Xea usted Xa dovela de SKoy 
i iMimnii i i ini i i i i iittiiH 

y aguardaba en balde la aparición de 
una zarzuela decorosa. 

Pero ni aquellos dúos eran dúos, ni 
aquellas romanzas pasaban del cou­
plet, ni los coros reverdecían laureles 
de tiempos felices. 

Asi, los decantadores eternos del 
buen tiempo pasado nos creian inca­
paces de hacer una zarzujla digna de 
este nombre. 

Pero ya surgió, para debido des­
agravio del genio nacional, la obra 
deseada. 

Carmen la pinturera, zarzuela en 
dos actos y seis cuadros, estrenada 
anoche ante escaso público—porque 
el público no esperaba tampoco zar­
zuela—en el teatro de la Ídem, ha 
conmovido aquellas venerables tablas. 

Las ovaciones se sucedían unas so­
bre otras; y los autores, señor Sal-
duendo, el de la letra, y señor Atuen­
do, el de la música, fueron llamados 

a escena inñnidad de veces. No st ha­
llaban en el teatro, y por esto tam­
bién les reclamaba la concurrencia. 

¡Qué primor de letra! ¡Pero de le­
tra, no de esos burdos palotes de tan­
tos como chupan del bote del trimes­
tre! 

¡Qué calidad fina y popular y gra­
ciosa la del libreto! 

Tendremos obra, ¡zar/.uela!, para 
largo. 

Enhorabuena al arte lírico español. 

Ultima hora: 
Los autores de Carmen la pinturera, 

que ocultaban sus nombres bajo Jos 
supuestos de señor Saldusndo y señor 
Atuendo, son, para que lo sepa el pu­
blico y para satisfacción de la empre­
sa, los señores Vega y Chapi. 

Telón. 
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íatiburrillo taurino 
P O R EL N I Ñ O DE LAS M O N J A S 

¿Con qué derecho vociferaban los 
ocupantes del tendido 2, motejando 
a no sabemos quién, con adjetivos re­
lativamente molestos? ¿Era, acaso, a 
la caballerosa empresa a quien se ca­
lificaba tan duramente de salteadores 
de caminos, timadores y otras cosas 
casi desagradables?... ¡Ah, el público 
es inconsiderado e injusto! ¡Hágase 
usted empresario para recibir estas 
muestras de ingratitud! 

¿Y todo por qué, caballeros del 2? 
¿Porque hablan pagado ustedes lo­
calidad de sombra y disfrutaron de 
un espléndido sol hasta el toro sexto? 
¡Qué enorme prueba de ¡íigrata in­
consideración! ¡Después de qui la 
empresa, la delicadísima y proba em­
presa, les regaló graciosamente ese 
calor de que disfrutaron, sin preten­
der, ni por un momento, que se lo 
abonaran ustedes! 

¡Bah, ocasiona muchos disgustos 
tratar con cierta gentecilla! 

A'lientras Don Belmonte y Don Chi-
cuelo lidiaban en Barcelona cabritas 
amaestradas, en Madrid, tres modes­
tos novilleros luchaban contra seis d¡-
nosauros antediluvianos, hallados re­
cientemente en las excavaciones prac­
ticadas en Peñascosa. El más joven-
cito de estos seis monstruos contaba 
seis mil ochocientos años y siete dias. 

Aprenda, de la de Barcelona, la 
empresa de Madrid a no ser tan cruel 
con los pobres novilleros principiantes. 

Sigue teniendo jetiaíura la oreja de 
oro. Martin Agüero, después de obte­
nerla, va de fracaso en fracaso, ame­
nizado con algún que otro golpe de 
los astados. Hay domingo que no to­
rea, y otros en que lo hace con to-
reritos modestos de quinta o sexta 
fila... ¡Con lo buen torero que pare­
cía ser Martin antes del funesto per­
cance áureo-orejil! 

Veremos quién es el desgraciado 
que la obtiene el año próximo. ¡Que 
se la den a Don Chicuelo o a Don 
Marcial, a ver si terminan de una vez 
de engañar al público pueblerino! 

Don Alfonso Reyes fracasó otra 
vez como rejoneador en Madrid; en 

cambio fracasó también como caba­
llista. ¡Vaya por Dios! 

En lo único que no fracasó fué co­
mo torero de a pie. 

¿No se habla todavía de la corrida 
de la Cruz Roja?... Pues ya va sien­
do tiempo, que luego hay que hacer 
un mal cartel de prisa, y el resultado 
artístico—bueno, pongamos artístico— 
es como el de la última, en la que in­
tervinieron Mejias, Chicuelo y Alga-
beño. 

Y pase por lo de Mejias, ¡P.ro Chi­
cuelo y Algabeño! ¡Antes la apendici-
tis, el jazz-band o la literatura filo­
sófica! 

HillllllII!ll!ll!ilill¡ll!!!ll!!lllllililllll!l!ll!!l!l!!liÍlllii:;:!!!liiE 

Lea usted 
L a N o v e l a d e H o y 
Hlliailllllllllll!i!lli!lllillllil¡lii!i;a!!!lillil!lllilil!!lil:B 

/ 

— i Qué espiritualidad de mnchaclto! .Me 
dice en su carta que sny una burra de gua-
paza... 

Dib. du D. 

Ik NOy[L/\ DE HOí 
publica esta semana una interesantí­
sima, original e inédita del popular 
y prestigioso cronista de guerra 

Rafael López R ienda 
Esta deliciosa novela lleva por tí­

tulo 

Agyi ias de scero 
y en ella SÍ desarrolla un intenso dra­
ma de espionaje, aviación y amores. 

Ilustraciones de Qaintanilla. 
30 céntimos ejemplar 

Ninguna publicación similar puede 
comoetir con 

LA iVELA DE M 
que tiene contratada la exclusiva de 
los maestros del género VICENTE 
BLASCO IBAÑEZ, RICARDO LEÓN, 
EDUARDO Z.AMACOIS, W. FER­
NANDEZ FLOREZ, EMILIO CARRE-
RE, JOAQUÍN BELDA, HOYOS Y 
VINENT, FRANCISCO CAMBA, AR-
TEMIO PRECIOSO, JUAN PÉREZ 
ZUÑIOA, JUAN PUJOL, FELIPE 
SASSONE, JUAN FERRAGUT, MAR­
CELINO DOMINGO, LUIS ARAQUIS-
TIAN, DIEZ DE TEJADA, FERNAN­
DO MORA, ALFONSO VIDAL Y 
PLANAS y MARIANO TOMAS. 

iiiiiiiiiiiHe!ii¡!i!!ffi!iGiKMiiiiiiaiiiiiraiiri3in^^ 

La Novela de Nociie 
publica en su número 59 dos deliciosas 
e interesantísimas narraciones, origi­
nales e inéditas, obra de los ilustres 
escritores 

ANDRÉS GUILMAIN 

Y 

ENCARNACIÓN DE VIGURl 

cuyos títulos son: 

LA HIJA DE LA 

Ei liofiil]re que vivió dos vidas 
Ilustraciones de Basilio. 

UNA PESETA EJEMPLAR 
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Este grabado, en el que aparecen las dos criadiiludas mujeres, pons de manifiesto, una vez más nne la huena 
educación y el temperamento artístico nos obligan a ejecutar los más vulgares actos dentro ^e laTVí^^ h líos 
perfiles estéticos. Las dos riquísimas hembras van a agarrar un tablón como un puente n-ro se aornn-in es 
cultoricamente v elogian la cerveza con las más bellas frases. De lo que no estov mnv l . á , ^ H ^8™Pan " ; 

SSípiS^'"'^"•^'"•'" '̂  "•"" "̂  '°'^^ "^"^" '̂ '̂ "̂'̂ ^ ^̂ " ̂ ^^^^^!^'^rt^l^su^^^^ IMI"'^"^ 
Vuestro hasta la embriaguez, 

INCORDIEZ 

lllillllllililííllllll lllllilllllilll, 
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Este director de escena de la gran revista, mi de cuidadosamente los muslos y las piernas de las 
bailarinas qu2 selecciona para un número determinado. 

Esta linda americanita no le sirve para el número de los colibríes, que es el sexto número de 
la revista. Y ella, que comprende que va a ser rechazada. 1° suplica que no la ponga en otro nú­
mero; que la deje trabajar en el sexto, porque piensa lucirse. 

Vuestro hasta el tuétano, INCORDIEZ 

Imp. Síez Hermanos. Norte, 21. Teléfono, 1.765 J.—Madrid. 


