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DE BARCELONA.-CRÓNICAS FUGACES 

Alguien ha diclio ya, a estas horas: «Lo que ocu
rre en la guerra actual, es posible que no lo sepati 
exactamente más que nuestros hijos.» Kazón le so
bra para tal aserto. El juicio y aun la simple visión 
de los contemporáneos discrepan siempre de los de 
la posteridad, hasta en aquellos casos en que las co
sas se desarrollan naturalmente, segiín factores cono
cidos de antiguo ysiti que se atraviese en ellas nada 
de extraordinario, de insóÜtOj de no aparecido has
ta entonces. 

Y, en el conflicto de ahora, ¡cuántos elementos 
nuevos no han hecho su aparición! En la substancia 
y en la forma, en el conjunto y en los accidentes, 
todo ha variado de una manera radical. En primer 
término nos encontramos frente de una conflagra-
Clon extendida a mas de tres cuartas partes de Eu
ropa, con amenaza de propagarse a todo el resto. En 
segundo lugar, la parte que toman en esa lucha Jas 
naciones a ella comprometidas difiere de la que po
dían tomar antaño, por la vigencia del servicio mili
tar obligatorio y por la simultaneidad de acción que 
aseguran las comunicaciones actuales. Es decir, que 
el gravamen de la guerra vienen a soportarlo esta 
vez, totalmentej en toda su integridad, razas y terri
torios, movilizadas las primeras y expuestos los se
gundos a la violencia y al estrago de los ejércitos. • 

Por primera vez en la época contemporánea, pre
senciamos en acción el principio democrático del 
servicio obligatorio y vemos a seis o siete grandes 
potencias levantadas totalmente en armas. Antes, 
combatían en su nombre y asumían su representa
ción en los campos de batalla, unos ejércitos reclu-
tados con artificio, o por sorteo, o mediante compro
miso voluntario, que dejaban intacta una gran parte 
de la población y no afectaban a todas las clases ni 
mucho menos a todos los individuos. Ahora no: ante 
el deber supremaTde'"defendei:.,a su patria todos son 
iguales, no existe excepción decorosa más que la del 
impedimento'qorporal y1o mismo vale un peón ado
cenado que un profesor, un filósofo o un artista ex
quisitos, con los cualespuede desaparecer un mundo 
de ideas o de creaciones irreemplazables. 

A esta total militarización de las razas correspon
de una correlativa militarización de territorios, hija 
del desarrollo y perfeccionamiento de los medios de 
locomoción por mar y tierra. Antaño, las campañas, 
los progresos, las invasiones de los ejércitos eran len
tas y sucesivas; ahora son rápidas y simultáneas. An
taño, a la diñcultad de las comunicaciones se anadia 
la relativa linaitación de los contingentes, y una gue
rra en que toncaban parte doscientos mil hombres 
parecía colosal y sin precedentes; ahora combaten 
ocho o nueve millones de hombres, con un radio de 
alcance que en tres dias les permite cubrir toda la 
superficie de Europa o llegar a sus puntos extremos 
desde las zonas de concentración. 

_ A este aspecto numérico y de extensión superfi
cial hay que añadir el de la evolución de los arma
mentos y medios ofensivos. Si lo primero ha decu
plicado de cien años acá, lo segundo ha centuplica
do en rapidez, en alcance, en poder mortífero y des
tructor. El tiempo que se empleaba hace un siglo 
para cargar un fusil o un cañón, basta ahora para 
hacer veinte o treinta disparos de la misma arma, 
más certeros, más eficaces, a distanciiis infinitamen
te mayores; de manera que al número y a la superfi
cie corresponde igualmente la frecuencia y la inten
sidad de todas las formas de lucha; y ello junto ex
plica esa asombrosa progresión geométrica que han 
seguido las colisiones entre pueblos y los estragos 
que se siguen de ellas actualmente, agravados por el 
hecho de haber surgido también, durante el siglo 

pasado, una notoria organización internacional o so-
brenacional para las relaciones mercantiles, bursáti
les, ferroviarias, científicas, etc., etc., que queda roía 
ipsüfacto, con rotura que repercute instantáneamen
te en todos los rincones del planeta. 

¿Se va comprendiendo poco a poco la abrumado
ra novedad y gravedad del hecho histórico que es
tamos presenciando? Pues a esa gravedad y novedad 
del conjunto se añaden todavía las de una porción 
de pormenores, que no permiten juzgar de la guerra 
actual según las normas o criterios formados en las 
anteriores y que han derogado todos los principios, 
todas las máximas, toda la metodología antigua. 
Así, por ejemplo, la navegación aérea, más en su as
pecto de exploración que de arma de combate. Una 
gran parte de la estrategia y la táctica tradicionales 
se ha venido abajo por consecuencia de ese medio 
de inspección. Las sorpresas, los movimientos en
volventes, las falsas maniobras o «diversiones» se 
van haciendo cada vez más imposibles. El mismo 
numero de los combatientes obliga a desplazamien
tos antes inauditos, que se extienden de frontera a 
frontera de la nación como una valla viviente, eriza
da de bayonetas y bocas de fuego. En frente de esa 
valla se coloca otra de proporciones análogas que 
empuja con tanta obstinación como la primera re
siste; y la doble linea culebrea, con movimientos on
dulatorios y de flexión, hasta que una de las dos va
llas cede y se quiebra... 

De este modo el problema estratégico se restituye, 
poco a poco, a su condición priniiiiva de problema 
mecánico, de problema de fuerza, resistencia y pon
deración, pasando a segundo término los ardides, 
estratagemas y celadas del arte tradicional, como .si 
en este nuevo género de lucha la potencia de cada 
nación representada por sus tres factores: número de 
combatientes, armamento y valor fuese puesto en 
contraste, como en una báscula, con la de su rival. 

Esto en cuanto a la guerra en sí misma, que jjor 
lo que se refiere a las noticias que de ella llegan al 
público la transformación no ha sido menos radical. 
La extensión de los frentes de combate, que alcanza 
a veces doscientos o trescientos kilómetros de des
arrollo, liaría imposible, por sí misma, toda informa
ción de conjunto a los corresponsales periodisticos 
de la vieja cepa, si éstos hubieran podido seguir, co
mo antaño, a los respectivos Estados mayores. 

Esta vez se ha prohibido el acceso de los periodistas 
al cuartel general y aun ala lineado fuego en formas 
de tal restricción que todo trabajo de esa índole se 
hace imposible aun contando que pudiera salir bien li
brado de la censura al pasar por correos. Con ese 
desarrollo de los frentes de batalla, lo que un hom
bre, por hábil, valeroso y entendido que lo supon
gamos, alcance a ver, será siempre una cosa frag
mentaria, descosida y sin coherencia: un pequeño 
sector que no dará idea de los conjuntos y que aun 
ayudará a obscurecerla en algún caso. Baste decir 
que los mismos cuarteles generales de donde emana 
la dirección, de donde salen las órdenes y a donde 
convergen los partes y las noticias no suelen situarse 
a menos de unos veinticinco o treinta kilómetros de 
aquélla, como punto más a propósito y equidistante 
para asegurar la coordinación de tos informes y de 
ios movimientos, la unidad de objetivo. 

Desde la guerra de Crimea los corresponsales mi
litares constituían en la tradición de los grandes pe
riódicos de Europa una verdadera especialidad pro
fesional, que se completaba, antes del triunfo del 
fotograbado, con los dibujantes o corresponsales ar
tísticos y después de dicho invento con los corres
ponsales fotográficos. Notables reputaciones y aun 
pingües sueldos y fortunas se conquistaron entonces 
en dicha profesión, que tuvo alimento sobrado du
rante la guerra francoprusíana de 1S70 y sucesiva
mente durante la rusoturca, la del Transvaal, la ru-
sojaponesa y últimamente en la balkánica. Todo 
eso ha desaparecido en la actual conflugración. Los 
corresponsales de guerra propiamente dichos des
cansan o siguen el curso de los acontecimientos en 
las misniíts redacciones, de una manera sedentaria, 
sobre atlas Perthes o sobre las cartas militares, se
gún los comunicados oficiales de los mismos gobier
nos. A lo sumo, se acercan a la línea de los comba
tientes y merodean en la zona de fluctuación con no 
pocos peligros, compensados sólo por la nota pinto
resca que recogen en las poblaciones evacuadas. 

Se dice que en esta determinación de los genera^ 
lisimoR, rompiendo con la inveterada costumbre, ha 
influido de una manera decisiva el recuerdo de Se
dán, derrota achacada en gran parte a la indiscre
ción de los periódicos mediante la cual el enemigo 
pudo hacerse cargo de la situación del ejército fran
cés, buscado aquellos días inútilmente. A esto obe
dece también la prohibición comunicada a jefes y 
soldados de indicar en sus cartas el lugar de su re

sidencia lo mismo que el determinar la jefatura del 
cuerpo de ejército o unidad militar a que se refiera 
uno relacionándolas con territorio determinado. Cla
ro es que semejantes precauciones obedecen a con
veniencias militares muy justificadas. Pero creo que 
a más de este servicio debe agradecérseles otro mu
cho mayor, en el cual no se pensó y que hubiera lle
gado a hacerse indispensable. 

Jamás el horror material y físico de la guerra ha
bía alcanzado un exponente como el de ahora. Por 
las razones de niímero, de frecuencia, de extensión 
y de intensidad que he ido apuntando más arribajCl 
estrago es ahora como no pudo ser nunca en cuanto 
alcanza la memoria de los hombres. Muertes, heri
das, mutilaciones espantosas, arrasamiento de ciuda
des, incendios, voladuras, todo eso deja un rastro 
material que, entregado a la plena información lite
raria y gráfica, permitiendo el libre e inmediato con
tacto de los representantes de la opinión con esa 
zona satánica del exterminio, del dolor y de la po
dredumbre, había de acabar deprimiendo profunda
mente la moral y el patriotismo de quienquiera que 
fuese y produciendo náuseas a la humanidad. 

Substraerles, por tanto, la visión, el recuerdo y 1̂  
imagen corporal de estas estupendas y repugnantes 
carnicerías es algo indispensable por ventura a la 
disciplina de los ejércitos y de las naciones, que no 
acertarían a encubrir con los laureles de la gloria m 
con las satisfacciones del triunfo la revulsión de en
trañas y el grito de horror que provocan en todo 
temperamento sano. Sin ese vacío la guerra moder
na se hiciera casi imposible. Sin evitar con cuidado 
la reacción de la sensibilidad colectiva, no pudiera 
pensarse ahora ni en patrias ni en heroísmos ni en 
desquites ni en luchas por la independencia nacional-

Pero, ¿quiere decir esto, por ventura, que estemos 
presenciando ahora la última guerra y que después 
de ésta ya ninguna más haya de ofrecer materia de 
execración a los historiadores futuros? De ningiln 
modo. Eso dicen actualmente algunos ilusps. Eso se 
dijo ya a raiz de 1S70. Eso se había dicho después 
de ^V'aterloo. Pero yo no alcanzo a ver por ningún 
lado ley histórica alguna que permita augurar seme
jante extinción de los conflictos armados y en cant-
bio fuera fácil señalar signos contrarios que suponen 
una aceleración e intensificación de la lucha en nues
tra desventurada especie. El mismo horror de que 
hablaba poco ha quedará olvidado en breve y sólo 
ahora tendría efecto si fuera bien conocido. 

La vida sigue sus leyes^ independientes de la ra
zón o dependiendo de ella en una proporción harto 
más insignificante de lo que presumíamos hasta aquí 
y de lo que seguiremos presumiendo en adelante. 
Porque también esto, también esta experiencia del 
predominio de lo biológico sobre lo racional, sera 
muy pronto olvidado, para volver a las andadas de 
nuestras ideologías, de nuestros ensueños, de nues
tros delirios utópicos. ¿Es esto negar la perfectibili
dad humana y persuadir la ineficacia de la civiliza
ción? Ni esto ni aquello. Quiero decir que hay quî  
templar esas aspiraciones ideales y esas construccio
nes de la razón pura edificando en el espacio sin in
convenientes, obstáculos, impurezas ni cortapisas, 
con el sentido de la vida, con el tacto que nos hace 
valorar y distinguir lo posible de lo ilusorio y que 
líos conduce a concentrar nuestros esfuerzos sobre 
la zona de la posibilidad, abandonando el vacio, el 
abismo de las abstracciones... 

Y he aquí que llego al final de esta crónica barce
lonesa y observo que nada he hablado de los asun
tos locales-por otra'parte inconsistentes y de se
gundo o r d e n - a que me proponía converger después 
del preludio. El preludio lo acapara todo. No se ha
bla más que de la guerra. Todo gira a su alrededor, 
todo es comentario directo o indirecto de ese drama 
enorme, el más enorme que la tierra ha soportado, 
después del Diluvio como se ha dicho ya. 

La conflagración de los grandes pueblos de Eu
ropa ha borrado la añeja y circunstancial actualidad. 
No hay más actualidad que ésa. Y sólo las gentes 
frivolas, los inconscientes o los desalmados tan sólo, 
pueden echarla en olvido y gozar en paz sus horas, 
sus estudios, sus juegos. Hay algo de impiedad en 
inhibirse de ese gran dolor, cuando si aplicásemos 
el oído sobre la dura costra de la tierra, oiríamos en 
lo profundo el fluir de un rio de sangre. 

MIGUEL S. OLIVKR. 

La Sal 
eslaúnicülfliíínia Salde 

Naturalu 
Carisbad 
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S O Y U N C O B A R D E , POR EDUARDO A N D I C O B E R R Y , dibujo de Luisa Vidal 

... restregóse una y oLra. vez contra la falda de su duefla 

... La \nz, recogida en la invertida taza verde de 
la pantalla, al reflejar sus transparencias daba al am
biente un sutil encanto confidencial, propicio para 
3a confesión de todos los anhelos. Pero en la actitud 
en que el matrimonio se había colocado, el clarobs-
CLiro era contraproducente, los sumia en la propia 
indecisión que experimentarían dos ejércitos enemi
gos al saberse cercanos en una noche nublosa. El, 
tratando de esquivar una disputa que segiiranaente 
agravaría la situación, hojeaba, sin interés alguno, 
una revista ilustrada que halló a mano; y ella, des
pechada por lo insólito del trance, habíase sentado 
con aire provocador en un diván y, cruzados tos 
brazos, cabalgando un muslo sobre otro, imprimía a 
Sus piernas una nerviosa vibración que hacia crujir 
el maderamen del pavimento. 

Asi permanecieron unos minutos, esforzándose 
por no respirar fuerte, temerosos de hablar; pero con 
un mutuo deseo de romper el enojoso embarazo de 
aquel silencio, en el cual se hacían más solemnes la 
isócrona continuidad del tictaqueo del reloj y el tam
borileo de la lluvia sobre los vitrales. 

Entró e! gato en la estancia-el amado MicEfú de 
blancor sedoso en cuyo cuidado ponía Aurora tanto 
esmero - y con plañideros maullidos, enarcando el 
lomo y esponjada la pelambre del rabo, restregóse 
una y otra vez contra la falda de su dueña, mientras 
sus ojos fosforesceaites la imploraban caricias que 
ella, siempre pródiga y mimosa, le negó en tal oca
sión, rechazándole con violencia. 

- ¡Era lo que me faltaba!, dijo mirando rencorosa 
al esposo. ¡Que vinieras tií a estropearme el vestido! 

Pero Rafael continuó imperturbable, hojeando el 
periódico, en tanto el felino, tras de lamentarse con 
inayar que más era de extráñela que reproche, se 
acurrucó bajo una silla y comenzó a lamerse sus pa
titas pulcras, para pasarlas luego por el sonrosado 
hociquín... Aurora tuvo lástima de su Micifii, cuya 
docilidad no le hacía merecedor de tan cruel menos
precio, y enternecida, estableció mentalmente un 

paralelismo sentimental entre su situación y la del 
gato. Le llamó cariñosa, y cuando saltó a sus rodi
llas, besó con efusión aquel hociquito fresco, en un 
desburdamiento de ternura que le humedeció los 
ojos. ¡.'Vh, si su Rafael hubiera tenido para la gatita 
mimada,el espontáneo arrepentimiento con que ella 
correspondió al injusto desdén de que hizo víctima 
a su Micifú! Igual que éste se esponjaría toda en za
lameros halagos y olvidaría sus resentimientos con 
un generoso perdón... 

Pero el esposo seguía impasible en aquel mortifi
cante interés puesto en unas páginas que ya debía 
saber de memoria a juzgar por las veces que hubo 
de repasarlas. En verdad, la actitud de Rafael era in
explicable. Hasta unos días antes nunca lo vio asi. 
Por el contrario, siempre tuvo para ella halagos y 
delicadezas que ponían de relieve su mucho amor. 
Más que lunado miel, fué para ellos el «viaje de no-
viosS juego de chiquillos (.¡uc, luego de unos años 
sin verse, rememoi'an cosas pretéritas, complacién
dose en comunicarse sus impresiones sorprendidos 
de ellas con jubilosa ingenuidad. 

Aurora, demasiado temprana para darse cuenta 
de la trascendencia del matrimonio, sólo vivía para 
imaginar travesuras infantiles; y Rafael, gozoso de 
verla tan niña, fingíase estar en aquellos años mozos 
de trapisondas de colegial y refrendaba con su be 
neplácito las más dis[jaratadas ocurrencias. Pero, 
desde que tornaron a Madrid, parecía otro hombre. 
Aquellas expansiones juveniles y aquel su constante 
regocijo, desaparecieron de súbito, sin causa aparen
te que lo justificara. Pluyó la alegría de su rostro; su 
jovialidad convirtióse en circunspección. Como si un 
perenne remordimiento le atenazara la conciencia, 
frecuentemente se abismaba en dolorosos meditacio
nes, de las que quedaba tembloro.'ío y desencajado, 
desalentado y distraidn para cuanto no fuera (ía(|ue-
11o» que tanto le inquietalia. Apenas comia - él, ((ue 
tan buen apetito tuvo s iempre- ; dormía mal y llo
raba en sus pesadillas con inconsolable congoja. 

Pero lo quemas llegó a preocuparla fué aquella frase 
«Soy un cobarde» tantas veces repetida en la turbu-
encia de sus sueños. Decididamente, algo muy gra

ve ocurría a Rafael. Ole ocultaba un secreto terrible 
o padecía una neurastenia peligrosa. ¿Por qué, si no, 
aquella palidez tan intensa cuando le llevaban el co
rreo y aquel afanoso preguntar por él cuando pasaba 
la hora en que el cartero solia llegar?.. 

Hasta aquella mañana, ni por asomos apuntó a su 
imaginación la duda de la fidelidad del esposo. Te
nia el convencimiento de que Rafael era incapaz de 
ultrajarla con celos infundados ni mucho menos pos
poniéndola a otra. A pesar de la conturbación de su 
ánimo, él había procurado siempre manifestarse pa
sional y tan enamorado como de costumbre. Pero 
el desdén con que !a acogiera al llegar de la calle, 
cuando ella corrió hacia él para ofrendarle la amo
rosa regalía de sus labios rojos, llevó a su corazón 
la inquietud. ¿Habíase cansado ya de su Aurora? 
¿Añoraba su perdida libertad de soltero? ¿Le enca
denaba a otra mujer algún compromiso irrompible? 
Todas estas preguntas barajaba febrilmente, teme
rosa de contestarlas con una afirmación. V en ac|uel 
silencio, que gravitaba hierático como la terrible es
pada delJamocles, creía ver cosas que se esbozaban 
nebulosamente en su espíritu, tomando Ja forma de 
presentimientos tajantes, a cuyo maleficio temblaba 
toda ella con el corazón agobiado por un infinito de
seo de llorar... 

Rafael levantó la cabeza y, luego de mirar el ho
rario, preguntó; 

- ¿No han traído cartas? 
- N o ; todavía es pronto, respondió Aurora tier

namente, htímeda la dulce vocecita por la tristeza 
de su alma ingenua. 

V añadió con blandas inflexiones de queja: 
- ¿ M e crees capaz de secuestrarte el correo? 
Rafael nada dijo. Abandonó el periódico y hun

dió el rostro entre las maníjs... 
Ante su dolor olvidóse Aurora del suyo para acu

dir solícita y suplicarle, rodeándole el cuello en un 
amoroso abraco: 

- Dime qué te pasa..,, por qué sufres..., por qué 
me haces sufrir... Me muero d t angustia, me matas, 
Rafael mío... 

Y rompió a llorar, convulsa y trémula, en un llan
to de niña de.'ienciintada. 

Ante aijutllas lágrimas tan -sinceras, de las que 
sólo él era culpable, en vano se: esforzó el contrito 
para que cesaran, pues que tibandonándose también 
a la congoja, acuciaba los SOIIOZÍJS de su mujercifa. 

- Confíate a mi, decíale ella dulcemente, con un 
misericordioso propósito de c(msnlarión. ¿Dudas de 
que pueda guardar un secreto?., ¿Nt>?., Pues, enton
ces... 

Pero Rafael, como ;;¡ cada lágrima ejt-rciera a 
modo de succión para atraer a los rqns el raudal •He 
su llanto, no daba tregua a su congoja y replicaba, 
mesándose cruelmente los parietales:- . .... 
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- NOj lio puedo, Aurora, no me obligues... Es tener un pretexto para acallar los gritos de la con-
monstruoso lo que me pasa... Huye de mí, no quie- ciencia que le acusaba de Cain... 
ras saber ese terrible secreto que me hace aborrecí- A medida que narraba sus dolores, Rafael iba de-
ble a mis propios ojos... Soy un cobarde, sí, un co- bilitándose, como si cada palabra fuera una discipli-
barde indigno de perdón... 'I'e horrorizarías de mi na que le ilagclase el rostro sin compasión, 
crueldad... ¡Oh, Auro
ra! ¡No quieras saber 
cuál es mi crimen.'.. 
Ese secreto es un cán
cer incurable que roe 
en mi vida y cuyo tor
mento acabará conmi
go... Soy un maldito, 
si, un cobarde... Lo 
fui siempre, Aurora, lo 
fui siempre... 

Pero ella, amorosa 
y sensitiva, acudía a 
los más persuasivos re
sortes de la súplica, 
prometiéndole por an
ticipado perdón para 
sus culpas todas, por 
muy horribles que fue
ran. Rafael denegaba 
tercamente, con ner
viosa exaltación, repi
tiendo una y otra vez 
la enigmática frase. Al 
fin pudieron más los 
insistentes ruegos de 
Aurora -¿qué no con
seguirá una mujer?-
y el esposo, en un su
premo esfuerzo que en
rojeció su rostro de 
vergüenza, decidióse a 
confesar «su crimen». 

... Se había casado 
con ella sabiendo que 
su hermano Julio la 
adoraba locamente, 
Cuando Rafael comen
zó a cortejarla, Julio 
le declaró su pasión, 
suplicándoleque aban
donara sus propósitos 
de noviazgo, ya que en 
ellos sólo había un 
prurito donjuanesco. Y 
él, en vez de compla
cerle, no creyéndolo 
tan apasionado, prefi
rió reñir con su berma-
no a renunciar a sus 
planes. Cuando, con 
la venia paternal, .se 
formalizaron las rela
ciones, de nuevo Julio 
le suplicó que desistie
ra y hasta hubo de 
amenazar, exaltado y 
[Joroso, con cometer 
una locura. Pero en
tonces era tarde ya -
porque lo que empezara como motivo de diverti
miento, acabó en ser un amor intensísimo que ocu-

Monumento funerar io en el cementer io de Milán, obra de Juan DaninKinn 

- Si, he sido un cobarde, lo fui toda la vida... No 
be tenido valor para renunciar a tu cariño, a ese ca

paba toda su vida - y poco generoso, atendió más a riño que robé a mi hermano, y por eso, cuando voy 
los impulsos de su egotismo que a los deberes de a besarte, me creo incestuoso, miserable, porque tus 
fraternidad. Al efectuarse la boda, Julio, desespera- besos no me pertenecen, porque toda esa felicidad 
do, huyó..., dijo que se marchaba a América... Lúe- que yo he disfrutado ha sido a cosía de mi fratrici-
go, nada se supo dcél.. . dio..' Sí, soy un cobarde... Yo pude renunciar a ti 

Pero un día, recién llegado el matrimonio a la cuando aun no te amaba; pero, entonces, tú eras 
corte de vuelta del «viaje de noviosí?, Rafael leyó una solución para mi vida: con tu fortuna^ mi por-
en un diario un cablegrama que decía: «En aguas venir, que tanto me asustaba antes, estaba asegura-
de Santa Cruz de Tenerife ha aparecido flotando el do. ¿Lo ves? ¿No es eso cobardía?.. Poseyendo una 
cadáver de un hombre, en estado de dwcomposi- carrera, temia, sin embargo, ai fracaso; no me juz-

victmia perteneció a clase bien acomodada. Losmé- cómo sufro! ¡Qué noches más horribles.',. Veo al es-
dicos que han practicado la autopsia han manifesta- pectro de Julio que avanza hacia mí, con risa sar
do que el cadáver ba estado sumergido bastante cástica, para besarme las manos, teñidas de su san-
tiempo y que, sm duda, no ba salido antes a flote gre. Y luego, exprimiendo su corazón en una copa 
por haber quedado sujeto entre algunas rocas.» que huele a azufre, me obliga a beber su contenido 

i 'Staluelanoticia que tan radicalmente hizocam- hasta Ja ultima gota... ¡Oh, qué pesadillas lan crue-
biar üe carácter a Katael, Suponía que aquellas le- les! Su sangre me sabe amarga, muy amarga, me 
tras correspondían a su hermano, de cuyo suicidio quema los labios... Pero tiene un extraño conjuro 
se juzgaba responsable. La conciencia de esta culpa- que me impulsa en locos arrebatos a besarte con ín-
bibdad fue la que engendro su cobardía, obligando- siciablc sed, y a cada beso mió, como una maldi-
le a callar el trágico suceso, sm atreverse a hacer ción, aparece en !a bbnncura de tu cuerpo una lla.^a 
nmguna diligencia encaminada a comprobar la ve- repugnante, que unos gusanos más repugnantes to-
racidad de su suposición, puesto que bien pudieran davía van perforando, basta que ttida tú desapare-
obedecer sus temores a coincidencia de iniciales. Y ees en un horror de lepra... Entonces, tu espectro 
era que pretería la duda a la certidumbre -aunque se une en un apretado abrazo al de Tulio..., y oí"0 
ésta quizas fuese la tranqui l idad-, porque asi creía cómo chocan en un beso infinito vuestras bocas 

desdentadas y cómo de las cuencas do vuestros es
queletos salen fosforescencias que llegan basta mí, 
quemándome intensamente, sin que yo-encadena
do a amarras invisibles - pueda huir para librarme 
de CSC horrible suplicio... jOh, Aurora, esto no ea 

vivir! Padezco una lo
cura de la que soy 
consciente y de la que 
quizás curaría si no 
tuviera ese miedo in
superable a conocerla 
verdad... ¡Soy un co
barde, Aurora, un co-
!)arde sin ninguna dis
culpa! 

Calló. 
Rendido al do lor 

del recuerdo jadeaba 
como si hubiera sopor
tado una larga carrera 
por abruptas monta' 
ñas. 

Ella, temblando de 
terror, ca l laba tam
bién, comprendiendo 
la magnitud de aquella 
tragedia cuyo epilogo 
temía adivinar... 

Sonó el timbre de 
la puerta,.. 

Poco después, la 
criada entraba el co
rreo... 

Ávidamente, Rafael 
lo tomó en sus manos 
y ante una carta de es
trecho sobre con nieni-
brete consular, palide
ció... 

Discreta, Aurora ha
blase dis tan cia do y ob
servaba todos los de
talles... 

El rasgó la envoltU' 
ra y leyó afanoso, tré
mulo... 

A medida que avan
zaba en la lectura, su 
gesto se iba dulcifican
do, despejábanse las 
arrugas de su frente y 
en sus labios se csbo' 
zaba una sonrisa, bas
ta que terminó por 
reír en una estrepitosa 
carcajada que llenó a 
la cuitada de la más 
viva inquietud, por su 
temor de que se hu
biera vuelto loco. 

I^escon fiada, nervio
sa, inquirió las causas 
de aquel insólito jilhí-
lo; pero Rafael, lejos 
de responderle, reía 

cada vez más, sumiéndola en dudas cruelmente es
pantosas. 

Era una risa epiléptica, amagadora de congestión, 
tan intensa y continuada, que Aurora ya no dudó de 
la locura de Rafael. 

Y cuando deshecha en llanto disponíase a recla
mar el auxilio de la servidumbre, ocurrió algo que 
ella no podía presumir. 

Su esposo, reteniéndola amoroso, la sentó sobre 
sus rodillas y, sin cesar en su extremado contento, 
le dijo: 

- ¿ N o te decía yo que era un cobarde? 'l'oma... 
Lee,.. Esta caria te lo probará. Julio, no sólo no se 
ha suicidado, sino que me anuncia que es Canciller 
del Consulado Español y que se casará en breve... 
¿Es gracioso, verdad? Mi tragedia no ha pasado de 
ser un cuento a !o Egard Poe, ¡Y sin embargo, ha 
vivido en mí con abrumadores caracteres de reali
dad! Así ocurre con casi todas las tragedias de la 
vida. La mayor parte de ellas son obras de cerebros 
enfermizos, eternamente amedrentados y no tienen 
de trágico más que el ridículo en que nos hacen 
caer... ¿No crees tií lo mismo? 

Aurora, suspirando fuertemente, cual sí en aquel 
suspiro diera escape a todo el terror que experimen
tara, se limitó a responder, juntando su bella carita 
de ingenua a la del esposo; 

-¡Chiquillo, qué rato me has hecho pasar!.. 



MONUMENTOS F U N E R A R I O S DEL C E M E N T E R I O MONUMENTAi i . DE MiX-AN. {De fotograíTas de Carlos Trampus.j 

1. La p legar ia de la idocanoia, obrade Pe]litií.-2, S a a t a Magdalena, obra de Penna.-3. Bl Dolor, obra de Galli. - 4. Sal iendo del templo del pasado, 
. . . obra dü Brugi, - 5. Ascensión del a lma al cielOj obra de Ecscalduni 



72 "̂  LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA NÚMERO 1.714 

LA G U E R R A E U R O P E A 

Desde hace muchos días toda la aLcnctón que y entre esta población y Lila, y rechazasen con éxito digno de mencionarse. Los aliados lian realizado U-
despierta la actual lucha hállase concentrada en los en otros las terribles acometidas de su adversario. 
sucesos que se desarrollan en el Noroeste de Fran
cia y sobre todo dentro del territorio belga, en 
donde están situados los e.vtremos del ala izquierda 
de los aliados y del ala 
derecha de los alema
nes. Éstos han concen
trado al l í numerosos 
contingentes aumenta
dos con las fuerzas que 
operaron contra Ambe-
res y con otras que, se
gún parece, han sacado 
del teatro de la guerra 
oriental, con el propó
sito sin duda de acer
carse a la costa del Mar 
del Norte y apoderarse 
del puerto de Dunker
que, para tener una 
base de operaciones 
contra Inglaterra. 

Continuos y encarni
zados combates se han 
librado y se están li
brando aún actualmen
te en aquella región, 
pudiendo afirmarse, sin 
que la frase resulte exa
gerada, que se disputa 
allí el terreno palmo a 
palmo. Violentos en 
extremo han sido los 
ataques de los alema
nes; pero a la energía 
del empuje ha corres
pondido el vigor de la 
resistencia de los alia
dos, que ni por un mo
mento han ofrecido en 
sus líneas un punto débil por donde pudiera intro
ducirse el enemigo y amenazarlos con un movimien
to envolvente. Y si los alemanes han conseguido pa
sar el rio Lys y el canal de Iprés, y rechazado a los 
aliados, en algunos sitios, como al Oeste de Dixrnu-
de y Lila, no ba sido sin sufrir pérdidas enormes y 
sin que, a su vez, los aliados ganasen terreno en va- ce que las de los barcos 

En estos combates, la acción de los aliados se ha 
visto apoyada por una escuadrilla inglesa, armada 
de poderosas piezas de artillería que cañoneó vígo-

'iComanilanlc tic un guipo cíe arlillcrú; diriglüiido fl fuego de (.'st.i desdü su pucslo de obscivación- A su lacio c\ Iclurünisla 
cnairgíjdo de iransmilir sus úrdencs a los jofcs de tiatcrfa. (DÍ; fotografía c!c Uo!. | 

geros avances en la región de Saint-Mihiel, en los 
bosques del Argonne y en la U'oewre meridional, y 
conseguido algunos é.xitos parciales en la región de 
Verdún y de Ponta-Moussón, es decir, en el extre

mo de su ala derecha-
Menos clara, como 

de costumbre, a conse
cuencia de la vaguedad 
y contradicción de IÍXS 
noticias, se presenta la 
situación en el teatro 
de la guerra orienta!, o 
sea el en que luchan 
alemanes y austríacos 
contra los rusos. Para 
dar cuenta de ella, se
guiremos, pues, el mis
mo procedimiento e^ 
las anteriores crónicas 
adoptado, apuntando 
los hechos más salier--
tes de las notas facili
tadas por cada uno de 
los beligerantes. 

Noticias de origen 
ruso: los alemanes que 
habían llegado a Var-
sovia hubieron de reti
rarse precipitadamente, 
abandonando sus posi
ciones defens ivas y 
siendo perseguidos por 
el ejército ruso; los ru
sos prosiguen vigorosa
mente su ofensiva en 
todo el frente, sí bien 
la orilla izquierda del 
Vístula, en el radio de 
S a n d o m i r , continúa 
ocupada por el enemi-

rosamente el ala derecha alemana y causó a ésta go; las tentativas de los austríacos para franquear el 
rio San, al Norte de Yaroslaw, han sido contenidas 
por los rusos, que han pasado a tomar la ofensiva; 
los rusos hacen notables progresos en Ivangorod >' 
al Sur de Przemysl; en Galízia las fuerzas nroscovi-
tas oponen enérgica lucha al empuje de las fuerzas 
enemigas procedentes de la Prusia oriental; los rusos 

ríos puntos, especialmente al Este de Armentieres E'n el resto del frente apenas ha ocurrido nada han derrotado a los alemanes al Norte y al Sur del 

considerables pérdidas, obligándola, además, a ale
jarse de la costa. Los alemanes contestaron con ca
ñones de grueso calibre al fuego de los buques in
gleses, pero sin ocasionar a éstos daño alguno de 
importancia, por ser aquellas piezas de menos alean-

Paso de un convoy de prisioneros alemanes por una carretera 
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han sufrido importantes daños; el 
arsenal, el cuartel y numerosos es
tablecimientos lian sido incendia
dos; y dos buques de guerra austría
cos que intentaron contestar con su 
fuego al del enemigo, hubieron de 
retirarse del lugar del combate. 

Los austriacos dicen que Cáttaro 
resiste lieroicamente ¡os ataques de 
los aliados desde hace cerca de tres 
meses; que ni uno solo de sus fuer
tes ha caído en poder del enemigo; 
y que la flota del almirante Lapey-
riere, muy superior a las fuerzas 
austríacas, se limita a pasearse por 
el Adriático, e%'itando el acercarse 
a Pola, donde se halla el grueso de 
la escuadra austríaca. 

En aguas de la costa holandesa, 
el destructor inglés Badger atacó y 
hundió aun submarino alemán. En 
aguas del Mar del Norte, el subma
rino inglés ^ - 3 ha sido echado a 
pique por uu buque enemigo. 

En Toul ha fallecido reciente
mente el Sr. Reymont, senador por 
el Loire, y que prestaba servicio 

LTI oficial ¡iviatlor comuiiic;iiido ii un getiuTul loa dalos rocugidoü en un vuelo do exploración 
sobre l;is pusiciones de los alemaries 

filitsa y a los austriacos al Sur de Przemys], y a unos y a otros en la región de 
Radoni; una columna austríaca que desembocaba de los Cárpatos sobre Dolina 
ha sido derrotada; los rusos han franqueado el Vistula al Sur de Solee, obligan
do a loa.austríacos a replegarse; han fracasado todos los esfuerzos de los ale
manes para tomar de nuevo laofensíva en el frente de la Prusia oriental. 

Noticias de origen alemán y austríaco: en la Galizia central los rusos han 
sido derrotados por los austro-alemanes; las tropas alemanas avanzaron en el 
Norte siguiendo al enemigo, que se replegó en Ossovíec, y recha^iaron los ata
ques rusos al Oeste de Augustow, cogiendo gran botín de material de guerra; 
cerca de Ivangorod, dos divisiones rusas fueron completamente derrotadas, per
diendo 3.Ó00 prisioneros. 

Según noticias de procedencia inglesa, las fuerzas que los alemanes y los aus
tríacos tienen en el frente del teatro oriental de operaciones que se extiende en 
Una línea de más de 400 kilómetros, ascienden a 2.600.000 hombres; las de los 
rusos, a poco más de -2,000.000, 

En la lucha entre austríacos y servio-montenegrinos, no ha ocurrido ningún 
suceso importante; linicamente merece citarse el de que los servios y montene-
grínos que operan en Posnia, han tenido que retirarse a sus posiciones al Oeste 
de Vísegrad a consecuencia de los fuertes ataques del enemigo. 

Aviadores descansando duranle Ia,bEtana desdas.de batjer practicada un reconocimienlo. En el montón de heno, ddante del gendarme, 
se ve el aparato telefónico. (De-íotografías de Rol,) 

El Dr. Emilio Reymont, senador por el 
Loire, que prestaba sus servicios como 
aviador militar y ha muerto en Toul a 
consecuencia de las heridas que reciljió 
del enemigo mientras efectuaba un vue
lo de reconocimiento sobre las Kneas 
alemanas. 

como aviador en el ejército francés. 
El Sr. Reymont fué mortahnente 

herido por los alemanes mientras 
practicaba un reconocimiento sobre 
las posiciones de éstos en la región 
de Toul, después de un violentísi
mo combate. A pesar de su herida, 
tuvo suficiente presencia de ánimo 
para regresar a las lineas francesas 
y antes de morir pudo dar cuenta 
del resultado de su misión al co
mandante general, quien le hizo 
entrega de.Ia cruz de la Legión de 
Honor. 

El Presidente de la Reptiblica, 
Sr. Poincaré, dirigió a la viuda del 
Sr. Reymont un telegrama concebi
do en los siguientes términos: 

•sOs ruego recibáis, señora, mi 
respetuoso pésame por la pena que 
os aflige. La muerte heroica y glo
riosa del doctor Reymont hiere 
cruelmente a todos sus amigos, en-

Contintía el bombardeo del puerto de Cáttaro por )as baterías montenegrinas tre.los cuales me contaba: Pero el-magno ejemplo de valor ofrecido por el fina-
desde tierra v por la'escuadra franco-inglesa desde el'mar. "Según hoticias pro- do honra al Parlamento francés. Deseo que este pensamiento os sirva de con-
cedentes de Montenegro, ha sido destruida una-fortáiemy olrís fortificaciones suelo en vuestro inmenso dolor.:^ 



LA GUERRA EUROPEA. (De fotografías de M. l^ol.) 

l"n la |3;íginn siguiente pulilicamos algu
nos grabados referentes n k inslalación de\ 
gobierno belga en lii ciudad francesa del 
Havre, liecho del que dimos cueolEí en ^^^ 
de nuestras crónicas. 

El gobierno Ijelga llegó al Havre el día 
13 (le octubre último en el vapor PeUrde 
ConUiel; y desde el día antes bailábase el 
minisCi'o de la Justicia de Francia Sr. Au-
gagneur en aijuella capital, cuyos habitan' 
tes dispensaron a los representante; de la 
noble y heroica nación aliada la más entu
siasta acogida. 

En el momento del desembarco estaban 
en el muelle, además del ministro cilado, 
Ins Sres. Martin, jefe del Trotocoto; lien-
nión, exprefecto de Policía; Brelel, prefec
to del Sena Inferior; el snbprcfecto del 
Havre, la municipalidad del Ili^vrc )' nu
merosos representantes de entidades y per
sonalidades notables del departamento. 
EstalKín también allí ¡os cónsules de 'üé\-
.lica y de Inglaterra y el vicecónsul de 
Rusia. 

El Sr. Augagneur con los dettnis perso
najes que le acompaíiahan subiú a bordo y 
saludó al gobierno bclea en nombre del 
Presidente de la Kepública, dándole la 
bienvenida. Pocos momentos después, los 
ministros Ixílpas desembarcaron, entre las 
aclamaciones de la multitud y siendo reci
bidos con los honores milirarcs correspon
dientes. Desde el muelle se dirigieron a la 

El Liceo Jatissór^.de Sailly transformado en hospital bajo la dirección de la Unión de Damas francesas 
La fachada 

A consecuencia del número enorme de hcríJos en los campos de batalla, han tenido que improvisarse 
multitud de hospitales en toda aq'uella parte de Franciaque hasta ahora se halla libre de los liorroresdel 
teatro de la lucha. Jín las glandes ciudades como en las pequeilas aldeas, todo ha sido sacrificado en 
aras del mayor bienestar de los que han derramado su sangre por ta patria, y ha bastado un llamamienír> 
de las autoridades o de las instituciones filantrópicas para que las poblaciones en masa se ofreciesen con 
entusiasmo a rectbir a los heridos, proporcionándoles cómodo alojamiento y la debida asistencia. 

Establecimientos púhlicos y privados, palacios, quintas, hoteles, casinos y casas particulares, han 
sido habilitados como hospitales en los que ejercen su santa misión desde la más humilde religiosa a la 
mds linajuda dama. 

Entre las instituciones hemíficas que m,ás se distinguen en esta noble labor merece citarse la <;Un¡ón 
de las Damas francesasí. Uajo su dirección funcionan numerosos liospítales, uno de ellos el instalado en 
el Liceo Jausson, de Sailly, del que reproducimos dos vistas en esta página, y l̂ trente del cual báílanse 
como administrador general el Sr. Falcouz; como directora, la esposa de ¿ste; como cirujano mayor, el 
Ur, Le Fur, y como enfermera mayor, la seílorita Poirier. 

Publicamos en esta página también el retrato del general Ilirscbauer, a quien el gobierno francís ha 
nombrado recientemente director do la Aeronáutica mililar. Trátase de una personalidad de grandes mé
ritos que posee profundos conocimientos sobre aviación y aerostación y a quien se debe en buena parte 
la organización en Francia de estos importantes servicios, cuya utilidad para la guerra se está demostran
do continuamente en la lucha actual. 

Llegada tte heridos al hospital del Liceo Jaussón 

El general Hirschauer, nuevo director 
de la Aeronáutica militar francesa 

Casa Ayuntamiento, en donde se habfa 
dispuesto una recepción en su honor, y lue
go marcharon a sus alojamientos. 

El exprefecto de Policía Sr. Ilenníún fué 
el encargado por el gobierno francés de 
proceder a la instalación de los ministros 
belgas y de velar por su seguridad. 

Él ministerio belga se compone de los 
siguientes miembros: Sr. líroquevillCj pre
sidente del Consejo y ministro de la gue
rra; Sr. Cartón de Wíart, ministro de 
Justicia; Sr. Davignón, ministro de Nego
cios Extranjeros; Sr, Berryer, ministro del 
Interior; Sr. Poullet, ministro de Ciencias 
y Artes; Sr. Van de Vyvere, ministro de 
Hacienda; Sr. Helleputte, ministro de 
Obras Públicas y Agricultura; Sr. Huberl, 
ministro del Trabajo y dd la Industria; se
ñor Renlcin, ministro de las Colonias; y 
Sr. Segers, ministro de Ferrocarriles, Ma
rina, Correos y Telégrafos. 

Acompaf5aban al gobierno los diploma-
ticos extranjeros acreditados cerca de la 
corte de Bélgica. 

Con el ministerio belga han ido al lín* 
vre 225 funcionarios de las administracio
nes céntrales y 125 gendarmes belgas C[^\^ 
efectúan un servicio análogo al que en los 
ministerios franceses desempeñan los guar
dias republicanos. 



LA GUERRA E U R O P E A . - E L GOBIERNO BELGA EN El. HAVRE. (Fotografías de Chusseau-Flaviens.) 

- I 
El Sr. Callón de Wiuit, iiiinislro de Juslicici belga, convcrEando con el Sr. Henniúil 

delegado del Gobierno francés 

Los Sres. Berrtei: y Van de Vyvere, ministros belgas del Interior }' de Hacienda 
respectivnmenie 

Palacio del Ayuntamiento, residencia actual del Gobierno balĵ a 

Oficiales belgas delante del Ministerio de la Guerra Gendarmes belgas en las calles del Havre 
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D. JULIO A. ROCA 

- Ha rallecido hace pocos días en Buenos Aires el expresiden-
te de la Kepiibllca Argenlina D. Jiilin A. Jíoca, una de las 
peisjnalidiidtís más eminentes de ;ii¡iiella nación. 

Nnciú en Tiicuinán tn [S43 y cursó la carrera militar en el 
Colegio di; Paraná. En 1S74 fué ascendido a general por su 
comportamiento en la batalln. de Santa Rosa contra tas fuerzas 
del ejército sublevadas en fiívor de Mitre, y obtuvo la cartera 
de la Guerra en 1S79. 

Al año siguiente fué nombrado Presidente de la República, 
cargo que desempeñó hasta 1S86. En 1S98 lufí nuevamente 
elegido, habiendo cesado en el cargo en 1902. 

iJurante su primera presidencia, tlrstinguiósc por su energía 
y honorabilidad, logrando iniciar una era de prosperidad y de 
progreso ciue imprimió al comercio y a las industrias pecuarias 
y agrícolas un iuipulso hasta entonces desconocido. 

Durante la segunda, suscitóse el conlliclo de límites con 
Chile, que MÍO temer una guerra entre amljas naciones; pero 
e¡ general Roca, con gran talento y habilidad diplomáiica, 
supo resolverlo satisfactoriamente. Fomentó considerablemen
te Iss obras pcihiicasy realizó importantes reformas económicas. 

EL LíR. JOS¿ EVARISTO URIEURü 
Este ilustre estadista argentino que acaba de fallecer en 

Buenos Aires, nació en Salta en 1S35 y coinenKÓ su carrera 
política en 1SÓ2 como diputado, habiendo sido sucesivamente 
presidente de la Cdsiar.n de Diputados y ministro de Justicia, 
Culto c Instrucción Pública. 

Ocupó después varios pueslos importantes; ingresó luego en 
h carrera diplomática y fué nombrado ministro de !a Kepú-
Iilica. Argentina en Colivia, en el Perú y en Chile. 

Desempefiaba Catc líltimo cargo cuando la Convención au
tonomista nacional proclamó su candidatura para la vicepresi-
ciencia de la República y en las elecciones fué designado casi 
por unanimidad para tan elevada magistratura, 

Por renuncia posterior del Presidente Sr. Sáenz Pciia, el 
Congreso lo proclamó en 1S95 Presidente de la República, 
carpo que desempeílú hasta 1S9S. 

Eli g e n e r a l J u l i o A , B o c a , c^prcsidenfe de la Repú
blica Argentina, fallecido en Buenos Aires el 19 de octubre 
último. (De fotografía de A. Wttcojub.) 

que se presenlaron quince proyectos. Cincu de éstos fueron 
elegidos para figurar en un segundo concurso, que se ha cele
brado liace pocfjs días. 

El Dr. J o s é E. U r i b u r u , exjjreí-idente de la Repiíblica 
Argentina, fallecido en Buenos Aires el 26 de ocluiré úlli-
nio, (Du fülogralía de Freilas y CasLillo.) 

Los nuevos proyectos fueron expuestos al público y sobre 
ellos ha dictado el Jurado su fallo, habiendo concedido el pre
mio único al de los Srcs. Torres y Goday. 

Las dos vistas del jiroyecto premiado que adjuntas reprodu
cimos i>crni¡ten apreciar así el aspecto de monnmenlaljdadex-

Baroelona.-Proyecto de la Oasa de Correos y Telégrafos, obra de los Sres. D. Jaime Torres 
y D. José Goday, que ha obtenido el premio único en el concurso público recientemente celebrado. - LÍL fachada 

D. J a i m e T o r r e s 

lerior del palacio como la elegancia y excelente disposición 
del veslibuio o Afit//, que constituye una de las dependencias 
más importantes en esta clase de edificios. 

Su presidencia se distinguió por su políiica conciliadora, por 
la nu'íva organización dada al ejercito y por la adquisición de 
nuevo armamento naval. Además dictó trascendentales medi
das económicas que contribuyeron a solucionar la difícil crisis 
]ior que en aquel entonces atravesaba la Rcpúhlica. 

D . J o s é G o d a y 

nAUCELONA.--NtJEVA^As'A DE CORRIÍOS Y TKLIÍHRAFOS 

Para la construcción del edificio deslinadoaCasa de Correos 
y Telégrafos que ha de levantarse en uno de los solures de la 
Reforma, abrió el Ayuntamiento barcelonís un concurso en el Proyecto de la Cnsft de Correos y Telégrafos de los Sres. Goday y Torres. - El vestíbulo, (De fologrofffts de A. Merlelli.) 
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POR CASAR A SU HIJA 
N O V E L A O R I G I N A L D E E N R I Q U E G R E V I L L E . - I L U S T R A C I O N E S D E N. M A R T I C A S O T . (CJONTJNVACIÓN.) 

- H e ahí lo que yo no haró nunca, respondióRa-
tici- con acenlo tranquilo y tan serio que sus amigos 
quedáronse sorprendidos. Vo no liaré nunca un buen 
casamiento...; unamujer puede hacer todo lo que se 
le antoje si su conciencia no la acusa; las educan tan 
mal...;pero un hombre no se vende. Vo be intervenido 
enmuchos negocios,)'porelsolo placer de embaucar 
a mi prójinio, hasta creo que le he hecbo muchas pi
cardías; pero hacer un buen casamiento... ¡Eso no! 

Jacobo aprobó con !os ojos !as palabras de su ami
go, peto no dijo nada. 

- ¿ Y tampoco le gustaría a usted im casamiento 
como el nuestro, un casamiento por amor?, dijo ella. 

-- íEl tenor que se casa poi- amor!, exclamó Ratier, 
¿para que uno de mis camaradas, el barítono, el bajo 
u otro cualquiera tratase de robarme mi linda mu-
jercita, mientras yo estuviese cantando Romeo con 
\^prima dun/ia? Éso sí que sería cómico... No,.., no 
tengo ningún deseo de casarme por amor... Además, 
no amo a ninguna mujer. 

Hubo una breve pausa, al cabo de la cual Ratier 
continuó diciendo con aire pensativo: 

-¿Cómo se bace para casar a una bija? 
-¿Acaso tienes tá una hija casadera?, preguntó 

Jacobo soltando el trapo a reir. 
- Y o no, respondió su amigo con extraordinaria 

seriedad, pero conozco a una señora que desearía una 
receta infalible para alcanzar este resultado. 

- No poseo esta receta, dijo Feraud, si no hace ya 
tiempo que mi fortuna estaría hecha. 

- T ú que eres inventor debías buscármela, dijo 
Hatier levantándose, Yo ya me vuelvo a mis carneros. 

- ¿Quiénes son ahora tus carneros? 
- Mis amigos no son canoeros, son todo el Jardín 

de Plantas, pero entre ellos hay un cordero rubio; 
ya haré porque lo veas un día de éstos. Entretanto, 
¡adiós! 

Y Ratier bajó alegremente hasla el bulevar donde 
perdió una hora o dos vagando y a eso de las cinco 
encaminóse a la casa del coronel, donde esperaba 
encontrar a sus amigos de la víspera. Experimentó 
una gran sorpresa al ver que el coroneij que sabia 
que no babía salido, no se encontraba en su cuarto; 
sin embargo, la llave se veía en la cerradura de la 
puerta. 

Ratier, después de haber buscado hasta en el ar
mario donde guardaba sus vestidos el coronel, iba a 
subir hasta el palomar de Josia, (|ue estaba bajo el 
alero del tejado, cuando de pronto, al oir rumor de 
voces detúvose a escuchar. 

- Ratier es un loco, decía Madama Slavsky, y nun
ca sacará usted partido de él. 

- ¡Hola! Bárbara está aqui, se dijo nuestro amigo, 
si yo tuviese el feo vicio de escuchar podría conocer 
ahora la opinión respecto de mi persona; pero como 
no le tengo... 

Llamó a.la puerta de Madama Slavsky y entró en 
el saloncito que precedía a su dormitorio. 

- Estábamos hablando preci.samente de usted, 
dijo la amable dama tendiiíndole la mano. 

-¿Mal?, preguntó Ratier besándosela. 
-¿Cómo puede usted creer eso? Al contrario, 

Muy bien, 
«Yo quisiera saber, pensó Ratier para sí, cómo tra

ta a la gente de quien habla mal.» 
Sonrióle, sin embargo, asi como a los demás, y al 

ver a Remiso!', que estaba ceñudo en un rincón, le 
bizo un gesto prolector, al que el otro respondió con 
una especie de gruñido. 

-¡Siempre tan amable!, dijo. ¿Y usted, Josia, se 
siente mejor esta mañana, o mejor dicho esta tarde? 

Josia, con el rostro purpúreo de vergüenza, balbu
ceó unas palabras ininteligibles. El coronel, impasi
ble, con aquel su simpático y atrayente aspecto que 
contribuía a las tres cuartas partes de su crédito, 
tendió a Ratier dos dedos de la mano. 

- ¡Tate!, se dijo Ralier a si mismo, ayer me daba 
toda la mano... V Bárbara aqui. Novedad tenemos... 
¡Qué llegada tan imprevista, madama.'.., dijo en alta 
voz. ¿Y la señorita Catalina? 

- Se ha quedado allí, respondió la amable dama. 
Mañana regresaré a su lado. 

En aquel mismo momento Ratier fijóse en que 
Remisof tenía ya su reloj. Volvióse entonces n Josia 
y vio que tenía también el suj'o. El coronel ostenta

ba fastuosamente su hermosa cadena, sobre su cha
leco cuidadosamente estirado. 

<(Debe de haber desbalijado algún galeón, pen.'̂ ó sa
biendo a qué atenerse. Vamos a tener buen tiempo.» 

I,a conversación arrastrábase lánguidamente. 
- ¿Quieren ustedes comer con nosotros, señores?, 

dijo amablemente Madama Slavsky. 
«Nos debe esta atención, pensó Ratier. ¿Y Remi

sof a quien prometieron divertir? Se me figura que 
no tiene la cara de una persona que se divierte.» 

Mientras que los jóvenes se disponían a dar las 
gracias, el coronel cogió a Uatier por el brazo y lle-
vóselo a su cuarto, sin decir una palabra. Lleno de 
curiosidad, nuestro amigo preguntábase qué signifi
caba aquello, cuando vio que líoleslao abrió un cajón 
de la cómoda y.^acó el famoso pañuelo anudado por 
las puntas, 

- ;Mis bolivianas!, exclamó Ratier, ¡Me han ro
bado! 

- ¿Qué dice usted?, preguntó el coronel con alti
vez, cuéntelas usted y se convencerá de que... 

- ¡Pardie/J, ya sé que están todas. Por eso digo 
que me han robado... Yo me figuraba haberme libra
do de ellas por toda la eternidad y usted me las 
vuelve a traer. ¡Ah!, coronel, eso es una indelicade
za. ¿Qué diablos quiere usted que haga con ellas? 

Con gesto noble y digno, Boleslao le dio a enten
der que eso no era de su incumbencia. 

-Supongo que no se figura usted que voy a echar
me ese paquete al braí:o para seguirle como un perro 
legendario que lleva la comida de su amo. Ya que 
las tiene usted, coronel, guárdemelas hasta nueva 
orden. 

-Esos valores, amigo niío, están en buenas ma
nos..., dijo el excelente líoleslao. 

- Si, sí, ya lo sé..., adenrás puede que las ]iecesi-
temos dentro de poco; aun pueden servirnos. 

El coronel sonrióse con la superioridad del hom
bre que tiene dinero en su bolsillo. 

-Nuestros negocios han experimentado unalige-
ra mejoría, dijo el coronel, de aqui en adelante pode
mos afrontar todas las dificultades. 

- ¿Los Auror/isí^ preguntó Ratier estupefacto. 
- Sí, hasta los Aurochs. 

<qViejo trapisondista!, pensó Ratier siempre irre
verente. ¿A quién habrá desbalijado la herniosa Bár
bara? Todo esto me parece muy extraño, pues si sé 
que tiene una gran habilidad para pedir dinero pres
tado, no la creo capaz de conseguirlo por otros me
dios. Es honrada a su manera,aunque no es perfecta.» 

- Lo celebro por los Am-úcJis^ añadió en voz alta. 
;Qu¿ contento debe de estar el caballero del triste 
pelaje! 

- ¿ E l caballero de qué?, preguntó Boleslao. 
- Josia, su secretario, yo diría su áUer ego si fuese 

posible que hubiese otro hombre como usted; pero, 
coronel, usted es único, es ihiico. 

- ;01i!, dijo Boleslao defendiéndose con modestin. 
~ \ Es usted único, palabra de honor! Josia es el 

que debe estar contento. Los Aurochs van a quitarle 
el sueño. 

- N o le diga usted nada, se lo ruego, dijo in
quieto el coronel. 

- Si, comprendo que a su edad las emociones de
masiado vivas... ¿Dónde comeremos hoy? 

- Aquí, en el comedorcito, a las siete. 
- Perfectamente. 

Habían acabado de comer y reinaba entre ellos 
una gran cordialidad. 

Josia tenía las orejas muy encimadas gracias a un 
ponche extraordinario que el coronel había ofrecido 
a sus invitados. Remisof eslaba también de muy 
buen humor, cosa muy rara en él y la hermosa Bár
bara contaba una curiosa aventura, sucedida a un 
conde griego en Niza, mientias que el coronel sabo
reaba las palabras más insignificantes de su amiga. 
Ratier, siempre filósofo, no hacía más que escuchar 
y mirar, divirtiéndose, sin disimulo, no de lo que se 
decía sino del reverso de las cartas, tan entretenido 
para los que le conocían. 

La historia llegaba ya a una de sus más sorpren
dentes peripecias cuando, de pronto, abrióse la puer
ta bruscamente y una voz adorable de juventud y de 
frescura exclamó en tono regocijado' 

- V e o que se divierten ustedes mucho mientras 
me dejan allí en penitencia. 

Los convidados volviéronse hacia ella estupefac
tos; Catalina Slavsky, alta, esbelta, con la tez de nie
ve y rosa, los ojos chispeantes de alegría y de mali
cia, estaba en el umbral de la puerta y con los brazos 
cruzados, como Napoleón en Austerlítz, contemplaba 
todos aquellos rostros aterrados. 

Catalina estaba tan bella, tan ingenua en medio de 
su desenvoltura de niiía mal educada; su visible can
dor formaba un contraste tan crudo y tan cruel con 
todos aquellos rostros enrojecidos por las frecuentes 
libaciones y los vapores de la comida, que Ratier, 
único capaz de apreciarlo y de sentirlo, estuvo a puíi-
to de levantarse y exclamar: ¡No entre usted! 

Catalina entró, sin embargo, seguida de su corpu
lenta irlandesa, cargada de sacos de viaje, de mantas 
y paraguas. 

- i Q u é bonito!, dijo Katia hablando muy recio 
con su voz sonora, sin tener en cuenta para nada ni 
las conveniencias ni los oídos extraños; mamá hace 
saltar la banca y luego me deja en rehenes en el hotel. 

-iCataÜna!, exclamó Madama Slavsky con seve^ 
ridad. 

La delincuente se acercó a su madre, besó su mano 
sin mucha efusión, presentó su frente al coronel, al 
ver lo cual Ratier hizo una mueca, y después de con
vencerse de que allí no había ninguna persona extra
ña, sentóse en una silla entre su madre y el coronel. 

- Camarero, dijo, dé usted de comer a míss Am-
roth que se muere de hambre. 

- ¿ Y usted?, preguntó el coronel muy afectuosa
mente, porque quería de veras a aquella joven a la 
que conocía desde muy niña. 

-¿Yo? ¿Qué estaban comiendo ustedes? Ya no 
hay postres. Camarero, déme usted chocolate y biz
cochos... 

Tras el sombrío silencio de Madama Slavsky sen
tíase rugir la tempestad. El bueno de Boleslao acu
dió en auxilio de la joven. 

- ¿ D e modo que mientras que nosotros la creía
mos a usted en Monaco, estaba usted por el camino? 

- ¡Claro que sí! ¿Cree usted que está bien que una 
señorita noble y bien educada se quede en un hotel 
con una miss Amroth mientras,que desaparece su 
madre sin decir el porqué... 

- Pero ¿cómo ha venido usted? 
- Es muy sencillo, como va usted a ver. Mi casa

miento estaba deshecho, ¿no es eso? No había pues 
razón para que siguiéramos en Monaco. Mamá pasó 
ayer todo el día en la casa de juego; volvió a entrar 
un momento; me dijo que se iba y desapareció, de 
pronto. [Muy bien! Llegó la noche y yo me aburría 
de lo lindo. De pronto, bajo la ventana a que yo es
taba asomada, pasaron dos señores que dijeron: 

» - Pía hecbo saltar la banca y se ha ido hacía París, 
»-¿Quién? 
)> - Una dama rusa. 
» Entonces comprendí por qué se había marchado 

mamá y si he de decir la verdad, me hizo muy poca 
t^racin. Vo era la que tenía ganas de jugar. Me pare
ce que en aquel momento yo también hubiera hecbo 
saltar la banca.» 

- Y o no hice saltar la banca, interrumpió Madama 
Slavsky; con los brazos cruzados sobre su vestido pa
recía la personificación de la maternidad ultrajada. 

- Tienes razón, mamá, dispénsame; en efecto, no 
has hecho saltar la banca, puesto que después conti
nuóse jugando. Pero yo no podía jugar porque el mí
nimum son dos francos y entre miss Amrolb y yo no 
teníamos más que treinta y ocho sueldos. 

El coronel miró con grati conmiseración a la po
bre niña que no había podido jugar por falta de di
nero. 

- Era tanta la rabia que tenia que me fui a acos 
tar y estuve llorando toda la noche. 

Al llegar aquí el camarero trajo el potaje de la ir 
landesay el chocolate de Katia, que continuó ha 
blando mientras engullía bizcochos: 

- A l día siguiente me levanté muy temprano y 
bajé a ver si habia cartas para nosotras. ¿Y (]ué vi?, 
una carta certificada y lacrada con ocho sellos. La 
cogi, me la llevé y al abrirla... 

- Mi carta, dijeron a la vez.Madama Slavsky y e) 
coronel, 
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- Sí, vuestra carta. ¡Bendita sea! En ella había tres 
billetes de mil francos. ¿Qué hice entonces? Todo el 
mundo puede adivinarlo. Pedí la nota del hotel qne 
subía a unos dos mil ciento cincuenta y siete francos 
y céntimos, y en cuanto la hube pagado tome el pri
mer tren y aquí me tienen ustedes. Conozco a una 
persona que no volverá más a Monaco y tísa es Ca
talina Slavsky. 

- Y o no puedo explicaraie cómo en el hotel te 
han dejado recoger una carta que no era para ti, dijo 
A'[adama Slavsky muy enfadada. 

-¿Noves, mamá, que sabían que contenía dinero 
y que iba a pagarles? 

Bárbara no replicó. 
" L o que me admira, dijo líatier, es que esa se

ñorita no haya pensado en coger ese dinero para ir 
a jugar. 

~ iEs cierto!, dijo ICatia como sintiéndolo, no pen
sé en ello. Es una lástima. Ni siquiera se me ocurrió. 
Me puse tan furiosa al verme sola que no pensé más 
que en reiniirme a mamá. 

Desde la entrada de Calalina, Josia, con la boca 
entreabierta por la admiración, la contemplaba en 
silencio, sin dejarse arrancar de su éxtasis. En vano 
le pasó Ratier varias veces por el cuello la punta de 
su servilleta. Ni siquiera lo notó el pobre muchacho. 

Mientras que Bárbara y el coronel cruzaban entre 
ambos miradas en que se pintaiía la sorpresa y en las 
que había interrogaciones y hasta proyectos, la joven 
fijó sus ojos en el secretario. 

-Us ted siempre es el mismo, fosia, ¿no canrbia-
ría usted alguna vez? 

-Señorita..., balbuceó el tímido secretario. 
- Siempre parece usted joven. No es couio el se

ñor Ratier que tiene el aii'c de un viejo. 
~ Es que yo soy un sabio, dijo l^atier dándose im

portancia, y la sabiduría es patrimonio de los ancia
nos.,. 

- M e parece que usted aunque envejezca... 
Catalina se echó a reír y con su voz Fresca y sono

ra lanzó al tercer convidado una estocada al pecho. 
- ¿Cuándo estará usted de buen humor, señor de 

Renrisof? Es usted muy ingrato con el destino... Us
ted es rico. 

- Bien parecido, agregó Katíer. 
Catalina hizo una mueca, pero no rechazó esta 

aserción. 
- Es usted libre de sus acciones y nunca tiene el 

aire de sentirse feliz. 
- Es porque usted no se ha dignado mirarme aún 

con buenos ojos, repuso Remisof. 
Ratier abrió mucho los ojos y sacó im cuadernito 

de su bolsillo. 
-¿Qué hace usted?, preguntó Catalina. 
- Apunto la frase de Remisof. Es la primera que 

ha dicho en su vida y le dará suerte. 
Remisof le lanzó una mirada furibunda. 
Madama Slavsky se levantó. Kué la señal de la 

desbandada. I^os ecos del hotel no lian conservado el 
recuerdo de la filípica que sufrió Catalina aquella 
noche: pero los ecos de un hotel ¡están tan cansados! 

Madauía Slavsky había instalado a su hija con 
ella. La prosperidad reinaba en casa del coronel. Jo-
•sia cobró sus pagas atrasadas lo mismo que los anti
cipos hechos a su jefe, se saldó la cuenta del hotel, 
mientras comenzábase otra que engrosaba a ojos vis
tas. Todo marchaba a pedir de boca en el mejor de 
los mundos posibles. 

El coronel habitaba hacía quince años el hotel de 
Badén y le parecía un Paraíso. Hasta entonces Ma
dama Slavsky habíase hospedado también allí du
rante sus cortas y frecuentes permanencias en París; 
pero ocho días después de su imprevislallegadíi, pen
só que permanecer en aquel hotel y casar a su hija 
eran dos cosas incompatibles. 

Los hoteles de París son enemigos malos de la vida 
de familia. La hermosa Madama Slavsky se explicó 
cierto día sobre el particular con el coronel. 

- Convenga usted, Boleslao, dijo, en que esta exis
tencia es muy incómoda... Además Kalia tiene una 
manera de aparecerse de pronto, cuando menos SÍÍ 
la espera,.. Hace poco la creía muy lejos y he aquí 
que sube los escalones de cuatro en cuatro.., Es una 
muchacha terrible. 

-T iene usted i'azón, díjo el coronel suspirando. 
Habría que casarla, 

-¡Casarla.', exclamó Madama Slavsky, ¡si no me 
preocupo más que de eso! Pero yo no sé en qué con
siste que, cuando el casamiento está a punto, de re
pente se deshace. Es una mala sombra inconcebible. 

- Quizá consista en que Katia no se preste gu-;-
tosa a ello. 

-¿Ella? No lo crea usted. No es culpa suya, ¡Po-
brecilla! No niego que tenga sus defectos, pero ja
más se ha opuesto a ninguno de mis proyectos de 
matrimonio. ¿Se acuerda usted del candidato Vermo-

ral?.. No puedo acordarme por qué se deshizo este 
casamiento.,., creo que fué una riña a causa de la 
canastilla de boda... Después vino Remens, y, por 
último, Merentzof. Ya se lo conté a usted. La ruptura 
con éste fué una tontería. Cuando supo c]ue Katia 
había tenido otros novios se enfadó y tuvimos una 
escena muy desagradable, Pero aquel mísmo día 
se presentó Braccioli y todo marchaba como una 
seda... Esta ve;; si que tuvo Katia la culpa... Yo sen
tiré siempre que Kalia deshiciera esta boda.,. Era 
un hombre muy distinguido y que tenia una brillan
te posición,.. Nobleza auténtica, una gran fortuna, 
bello rostro y magnifica presencia,.. Aquel hombre 
lo reunía todo... 

Madama Slavsky suspiró,y el coronel también. 
- ¿V Kalia qué dice a todo esto? 
- Katia lo siente mucho... Es muy desagradable 

haber estado prometida públicamente y después te
ner que pasearse sola con su señorita de compañía... 
En aquellos sitios todo se sabe... Sólo en París se 
puede vivir tranquilamente; de modo que voy a per
manecer aqui algún tiempo... 

í̂ Vo creo, continuó Madama Slavsky, que debo 
decidirme a hacer un sacrificio... Voy a alquilar un 
pisito amueblado y entrar en francas relaciones con 
nuestros amigos de aqui. El gasto será considerable, 
pero estoy persuadida de que el resultado será exce
lente. 

-¿Dejaría usted el Iiolel?, preguntó Boleslao. 
Jtárbara le echó una mirada entre tierna y burlona. 
- Nos veremos en todas partes. Vendrá usted a 

mÍcasn.¿Noes usted mí mejor y más antiguo amigo? 
- ¿ Y Katia? 
- ¡ M e enoja usted con hablarme siempre de Ka

tia!, exclamó malhumorada Madama Slavsky, La ca
saremos. Lo esencial es encontrar una habitación 
que nos convenga. 

- Josia se la buscará a usted, dijo el corone! re
suelto a no hacer más objeciones. 

A la hora de comer Josia recibió el encargo de 
buscar un piso amueblado, segundo piso o tercero 
todo lo más por los alrededores del Arco del 'iViun-
fo, de la nueva Opera o de la calle de Rivoli, con 
vistas a las 'l'ullerías. 

- Y sobre todo, Josia, cjuc haya un cuarto bonito 
de comodidades para mí, dijo K.alia. 

A la idea de buscar un cuarto para Catalinn, en 
poco estuvo que el pobre íiiuchacho, turbado y llent) 
de entusiasnxo, comenzara sus pesquisas sin comer; 
por fortuna, en aquel momento entraban la sopa y 
sentóse a la mesa como los otros; pero durante toda 
Ja comida vio desfilar por su cerebro cuartos de to
das clases y tamaños y tapizados de todos los colo
res, todos encantadores, pero todos indignos de ab 
bergar a la adorable Calalina. 

l^espués de la comida, que terminaba siempre 
temprano, Madama Slavsky propuso dar un paseo 
por el Palais Royal. Envueltos en el polvo tibio de 
una tarde de abril los cuatro viajeros recorrían las 
calles silenciosas y tranquilas a la hora en que París 
come, los ómnibus no salen más que cada diez mi
nutos y los coches acumúlanse en largas filas a lo 
largo de las estaciones, mientras los cocheros están 
en la taberna. 

La hora es deliciosa, pero no la conoce nadie, 
pues todo el mundo está comiendo. 

Las calles están desiertas. París pertenece enton
ces al paseante solitario; la sombra va descendiendo 
lentamente; se ven brillar las telas de seda a aquella 
luz fugitiva del crepúsculo, cuando todavía hay de
masiada claridad para encender el alumbrado públi
co y demasiada obscuridad también para pasarse sin 
luz artificial en el interior de las tiendas y casas. 

Los cuatro personajes de esta historia se encami
naban hacia la calle Cuvienne y Josia, víctima del 
hechizo de la hora y del escenario, con el chai de 
Kalia al braíío, cuyo traje claro rozaba de cuando en 
<:uando el suyo obscuro, marchaba como entre las 
brumas de un sueño. 

Josia había entrevisto vagamente los tapices de 
Cboqueel o de Bragnenil y pensó que con ellos po
dría alhajársele un cuarto muy lindo a Catalina; lue
go fijóse en la fiorisla de la escalerilla del pasaje y 
se detuvo para comprar un ramo para su bella amiga. 

Esto fué causa de que perdiera de vístaa sus com
pañeros, encontrándose, al salir del pequeño pasaje, 
deslumhrado por el gas y el mármol negro, nuiyafli-
j.íido con el ramo en la mano, el chai al brazo izquier
do, en la actitud y situación moral de un perro que 
acaba de perder a su dueño. 

]\lientras parecía husmear el aire, una mano vigo-
losa golpeóle el hombro y una voz muy conocida, 
resonó en sus oídos. 

- Ctuiichs ( I ) , amigo mío, has perdido a tu dueño? 

( I ) Perro de aguas, 

Josia volvió el rostro asustado y se encontró con 
Ratier que se burlaba de él en sus propias narices. 

- Eso se ve a la legua. ¿En dónde lo:; ha dejado 
usted? 

- Compré un ramo y entonces.,. 
-Sígame usted, no tardaremos mucho en encon

trarlos. Y aprenda usted la manera de encontrar a 
los rusos cuando se pierdan en el Palais Royal. Si 
llueve se meten en el café de la Rotonda donde to
man chocolate; si hace buen tiempo los hallará us
ted también en el café de la Rotonda, pero en el ex
terior, tomando helados. Pronto va usted a conven
cerse. 

En efecto, los dos jóvenes, después de haber an
dado unos diez pasos por el jardín, se encontraron 
con ellos que, según la predicción de Ratier, acaba
ban de pedir helados al mozo de café. 

El joven francés se sentó al lado de Catalina y en
tabló en seguida con ella una conversación incon
gruente, absurda, cuyo único mérito era el de hacer
la reír a cada paso, josia, muy satisfecho al verla tan 
alegre, se había sentado algo lejos y la contemplaba 
silenciosamente sin pensar en el helado que tenia 
ante si y que se había derretido lamentablemente. 

Josia no estaba celoso al ver la soltura y el despe
jo con que Ratier hablaba con la dama de sus pen
samientos; sentíase triste, pero no celoso. Los celos 
suponen una especie de pretensión a las preferen-
r̂ ias del objeto amado y Josia estaba desprovisto de 
ella en absoluto. 

Poco a poco, dejó de escuchar la conversación y 
abismóse en una vaga meditación: el timbre de la 
voz de Catalina mecíale dulcemente sin que pudiese 
discernir sus palabia.s y empezó a construir un cuar
to imaginario, que pondría a la disposición de i'Catia 
en cuanto hallase el departamento amueblado. 

- Señorita, decía Ratier, no me hará usted creer 
que no fué usted a jugar exprofeso a la ruleta para 
hacer rabiar al marqués }iraccioli. 

- N o lo crea usted, lira tan poco interesante ese 
caballero que no valía la pena de incomodarle. 

- ¿No le hacía usted rabiar nunca ni siquiei'a para 
pasar el rato? 

- P a r a qué. Lo reservaba paia cuando estuviese 
casada, 

- ¡Muy bien!, dijo Rnlier, está usted dotada de 
sabidLirla superior. 

El coronel y ]\ladama Slavsky volvíanles casi la 
espalda, enfrascados en una conversación muy ani
mada, sostenida en lengua polonesa. Ratifr echóles 
una mirada y vio que se habían olvidado de que es
tuviese en el mundo; Josia vagaba por espacios ima
ginarios,., l^alier decidióse entonces a averiguar algo 
acerca del problema que hacía tiempo torturaba su 
espíritu, 

-¿Era amable el marqués?, preguntó ladinamente 
cogiendo la sombi'iíla de Catalina para jugar con ella 
y procurarse más aplomo. 

- ¡Insoportable! 
- Los juicios de usted, entre otros méritos, poseen 

el de la brevedad, repuso Ratier riendo. 
Catalina encogióse de hombros. 
- Era un pedante, dijo JCatia desdeñosamente, un 

hombre que pretendía detestar el juego y despreciar 
a los jugadores. ¡Yo le pregunto a usted si esto es 
posible! No lo hacía más que para darse importan
cia, ¿Cómo no amar el juego? ¡Es tan natural! 

Al oir esto Ratier admiró la fuerza de! instinto. 
Catalina se quedó aguardando la respuesta y como 

Ratier no dijera nada continuó diciendo: 
-¿Hace usted también gala de odiar el juego? 

En ese caso vale más (pie riñamos para siempre. 
- Lo sentiría mucho. Ya sabe usted que siempre 

juego muy a gusto. 
- Lo que es en eso no le gana a mamá. Yo creo 

(]ue hasta jugaría durmiendo,.. Al menos, podría ju
rar que hasta lo hace en sueños. 

- i'íatLT, no dices más que tonterías, díjo Madama 
Slavsky en su lengua materna. Ten cuidado con lo 
(¡ue hablas. 

Esta advertencia predispuso a la linda muchacha 
a mostrarse más desobediente y acercando más su 
silla a Ratier empezó a hablar en voz baja. 

Habían encendido el gas en todas partes y brilla
ba en toda su extensión la cintura de tiendas res
plandecientes que rodea el jardín y le hace parecer 
tan obscuro. 

El aroma de las primeras lilas llegaba no se sabe 
de dónde, si de las Tuberías o de algún jardín leja
no, traído por una de esas ráfagas de aire primaveral 
•que recorren tanto espacio sin perder el aroma de 
i^uc se han impregnado por el camino. Ratier púso
se a hablar en voz baja. 

- ¿No echa de menos a su marqués italiano?, dijo, 
,,;no ha echado usted nunca de menos a nadie délos 
•que estaban destinados a casarse con usted? 
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La pregunta era atrevida y Uatiuf merecía una 
agria y severa réplica: pero en vez del sofocón que 
tenia derecho a esperar, oyó que Ivatia respondíale 
en voz baja con algo de vacilación. 

- N o . 
¿Por qué motivo Eugenio Ratier se puso más ale-

ííi'e que un jilguero? ¿Por qué Katia se puso más 
roja que una ccrezn? 

- Entonces, señorita, he de deducir que ñola han 
gustado ninguno de sus novios. 

- Nunca me be sentido más alegre y dichosa que 
í̂ l día en que se lia deshecho uno de mis casamien
tos... 

- ¿ D e modo que todos sus novios han tenido la 
desgracia de desagradarla?, insistió Ralier formando 
grandes circuios en la arena con !a contera de la 
sombrilla. 

- [Eran unos inibéciles!, respondió francamente 
Katia. 

-¿Entonces por qué les hizo usted caso?, pregun
tó l'lalicr nairándola seriamente con sus ojos, de or
dinario tan reidores. 

La joven permaneció un instante silenciosa; luego 
echó una ojeada hacia donde estaba su madre; esta 
vex Madama Slavsky no tenía el pensamiento ocu
pado por su hija, pues trataba de hacer entrar una 
idea en el cerebro del coronel y Dios sabe que esto 
no era una cosa muy fácil. 

No hay palabras para expresar la mirada de des
precio, de piedad, de sentimiento, de vergüenza que 
Katia arrojó sobre la pareja de cuya presencia se ha
bla olvidado. Si antes vacilara en hablar, la silueta 
grotesca que dibujaban el coronel y los gestos de 
Madama Slavsky sobre el fondo luminoso de las ga^ 
lerias, la decidieron a dejar salir el torreiUc de amar
gura por tan Isirgo tiempo contenido en su pecho. 

- Quieren casarme, dijo en voz bajn, casi entre 
dientes, porque les estorbo, porque están cansados 
de arrastrarme por todos los balnearios de Europa y 
muy pronto no me conocerán en todas partes miis 
que como una muestra usada de muchachas casadc' 
ras..,, porque mi padre no se cuida de mí y mi ma
dre... Devuélvame usted mi sombrilhi, Sr. Ratier, 
porque va a rompérmela. 

Josia, siempre en las nubes, mii'aba a las estrellas, 
aspiraba el aroma de su ramo depositado sobre la 
mesa, cerca de ellos, y construía con las minas de 
niui nueva empresa un castillo fantásticoy magnífico 
donde alojar a Catalina. 

- ¡Pobre! ¡pobre niña!, murmuró Ralier en voz 
baja. 

-¿Qué dice usted?, preguntó altivamente Cata
lina. 

- Hablo de su sombrilla, señorita, pero no tenga 
usted cuidado porque no corre peligro en mis ma
nos... ¿De modo que usted no se siente incliniída al 
matrimonio? 

-•¿Y para qué? ¿Para cambiar de cadena? No es 
una perspectiva muy envidiable, como usted com
prenderá... Es cierto que aun me queda un conven
to... No, no, el convento... Aun soy muy joven. 

V se pasó las manos por los ojos, como para ahu
yentar una imagen dolorosa. 

- ¿ Y qué piensa usted hacer?, preguntó Ratier, 
con un acento demasiado indiferente para que no 
fuera ficticio. 

-¿Yo? Lo que quieran hacer de mí. ¿Puedo hacer 
algo, acaso? Hace ya tres años que me conoce usted, 
Sr. Ratier; en apariencia soy libre como un pájaro y 
tn realidad no hago nada de lo que me gusta... Es
pero, aguardo que al fin me encuentren un marido 
(|ue no sea desagradable y tenga dinero...., pero mu
cho dinero. 

- ¿ D e modo que es indispensable que sea muy 
rico?, preguntó Ralier. 

-jlmprescindiblenTente!, asi lo afirma mi madre, 
iQué puede hacerse en la vida si uno no es muy 
rico? ¿No ha sido siempre a causa del dinero por lo 
que hemos tenido disgustos? Debemos en todas par
tes, Sr. Ratier; debemos en los hoteles de todas las 
ciudades; en Roma, en Ñapóles en Lschia, en Bct-
tergio, en Interlaken, en Spn, en Rissingen, en Trou-
ville... Debemos a nuestra modista de París, al joye
ro, que ha montado los diamantes de mi frustado ca
samiento, al general 'I'ommc, a madama Salof, a 
Mr. Ressitsky y no sé a quién más, quizás también 
a usted. 

- N o , señorita, a mí no, dijo Ratier inclinándose, 
y créame usted que lo siento. 

-¿Por qué? 
- Porque así teiidría algún derecho a su recono

cimiento y me seria muy agradable... 
- Mamá qui/ás se lo agradeciera a usted, aunque 

no lo creo; pero yole odiaría. Odio a todos nuestros 
acreedores. Si, los odio. ¿I.e sorprende a usted eso? 

- Confieso que... Ellos no tienen la culpa. 

- Sí, la tienen porque nos prestan sabiendo que 
no se los devolverá su dinero y es por esta razón por 
lo que les desprecio. Se cobran con cortcsias y aten
ciones, con comidas que nos cuestan mi ojo de la 
cara y a causa de las cuales se entrampa mamá en 
el hotel. Los hombres se muestran amables conmi
go, demasiado amables y yo que siento deseos de 
decirles impertinencias, es preciso que les sonría y 
lo tome todo a broma, cuando de buena gana les 
escupiría al rostro. 

- Ya cambiará todo esto, dijo Ratier suavemente 
como se le habla a un niño enfermo..., usted se ca
sará. 

- Me casaré con un imbécil que me querrá por 
mi linda cara y ¿cree usted (¡ueseré dichosa? 

- P u e d e usted encontrar un hombre de bien y 
llegar a amarle. 

- U n hombre de bien no se casará conmigo..., y 
yo no podré amar al que se case conmigo porque le 
despreciaré. 

- No veo la razón de que le desprecie usted pur 
hallarla encantadora. 

- S i un hombre de bien se casaba conmigo, me 
llevaría al fin del mundo para no volver jamás, 

- ¿ Y eso qué importa? 
- Sería una existencia abominable. Amo el mun

do, las fiestas, los balnearios, el teah'o, París; ¡oh!, 
¡sobre todo París! 

- ¡El teatro!, exclamó Ratier, tan alto que Josia 
se estremeció y el coronel, turbado, tardó unos cinco 
minutos en volver a hallar el hilo de su discurso. ¡El 
teatro! ¿Porqué no se dedica al teatro usted que can
ta tan bien? 

- E s o no es conveniente en una señorita casade
ra y mi madre no lo consentiría. 

- ¿Le ha hablado usted de ello? 
- ¿ D e qué quiere usted que no le haya habla

do ya? 
Madama Slavsky se levantó y el coronel aunque 

nral de su grado hizo otro tanto. Josia, vuelto a la 
realidad apartó las sillas que estorbaban a las seño
ras y les abrió paso. 

- ¡Tíuenas noches, Ratier!, dijo el coronel tendien
do noblemente la mano al joven. 

- ¡Buenas noches!, dijo Katia con su voz dulce y 
melodiosa. 

Katia dio a Ratier la mano a la inglesa y aquél 
notó que la tenia febril e inquieta. Estrecbóselacomo 
a un camarada y dejó alejarse a los tres extranjeros. 

- ¡Pobre muchacha!, murmuró, ;pohre muchacha! 
¡Callel, se ha olvidado su ramo. ¡Pobre Josia! Este 
nrundo está lleno de gentes dignas de lástima. 

Como aun era temprano, Ratier tenía cincuen
ta sitios donde ir a acabar de pasar la noche; pero 
después de dar una vuelta por los bulevares, sintióse 
tan malliumorado que se metió en su casa y se dis
puso a acostarse a eso de las once, cosa que no le 
habia pasado desde su salida del colegio. 

Yendo y viniendo por su habitación detúvose de
lante del mueblecillo que contenía toda su fortuna, 
lo abrió y empezó a hacer la adición más escrupulo
sa de las diversas cantidades que había en los cajon-
cillos. 

- ¡Que haya habido aquí tanto y que haya ahora 
tan poco!, se dijo triste y cariacontecido. No impor
ta, mañana iré a casa do Pignoti. Cuando se posee 
un diamante es conveniente ponerle a prueba de 
cuando en cuando, aunque no sea más que para sa
ber a qué precio se cotiza. 

Al dia siguiente, a eso de las dos de la tarde, Ra
tier salió de casa de Pígnoti con el sombrero leve
mente ladeado, la cabeza muy erguida, hiriendo el 
asfalto con la contera de su bastón. Tenia él aspecto 
de un conquistador y su rostro ostentaba un gesto 
tan arrogante y alegre bajo el bello sol de abril, que 
más de una mujer se volvió a mirarle. 

ííCuán dichoso piírece!, ]iensaban ellas. Debe ser 
un hombre encantador cuando se siente tan di
choso.» 

Escuchando la canción, alegre como un hosanna 
y terrestre como una buena comida, que cantaba en 
el fondo de su pecho, Ratier marchó por espacio de 
una hora en todas direcciones, sin que el tiempo se 
le hiciese largo. Cuando uno tiene que decirse mu
chas cosas no se aburre y Ratier tenía una enorme 
cantidad de noticias que comunicarse. 

Al percatarse al fin de que avan^iaba !a tarde re
trocedió dirigiéndose a! hotel de Paden. 

-¿Plan salido las señoras Slavsky?, preguntó en 
el despacho. 

- Acaban de entrar, le respondieron. 
- S i volviesen a salir dígalas usted (jue ha venido 

un caballero a darles una noticia muy importante y 
les ruega no dejen el hotel antes de ciue haya vuelto. 

La muchacha que estaba en el despacho creyó 
que aquello era una broma, lo cual no tenía nada de 

particular tratándose de Ratier, ysonriéndosele hizo 
un signo de asentimiento. 

No tardó ni treinta y cinco minutos en ir al bule
var de los Capuchinos y hacer enganchar un lando 
de lujo. P'altaba muy puco para las cuatro, cuando 
el lando se detuvo delante del bote), dejando a Ra
tier en la acera. 

- ¿Y esas señoras?, preguntó. 
- Esperan en el salón. 
Ratier deslizóse a lo largo de la escalera, penetró 

en la habitación del coronel, le puso el paleto no sin 
trabajo pero sin despertarle casi, le colocó el som
brero en la cabeza y le empujó fuera en menos de 
un minuto. 

-¿Qué quiere usted?, ball.tuceaba Boleslao arran
cado a las dulzuras de su siesta y tan asustado como 
un buho, al ver la luz del dia. 

-Negocios importantes, exclamó el joven arras
trándole tras él. 

Así llegaron ante la puerta del salón. 
-Ba je usted y espere afuera; no se mueva, dijo 

misteriosamente Ratier. 
El coronel le obedeció maquínalmente. Cuando 

Ratier se convenció de que bajaba la escalera entró 
en el salón. 

- ¡Qué fastidio!, murmuró Madama Slavsky al re
conocerle. 

Katia, al contrario, sonrióse y su rostro contraído 
adquirió una gozosa expresión. 

- He venido, señora, a presentarle mis respetos. 
- L o siento vivamente, dijo Bárbara con la más 

melosa de sus sonrisas, pero esperamos a una perso
na que tiene que darnos una noticia importante. 

- Y a lo sé, dijo ]í.alier con la más exquisita cor
tesía, vengo de su parte. 

Los ojos de Madama Slavsky abriéronse desmesu
radamente y el rostro de Katia ensombrecióse. 

- Háganme ustedes el fa%'or de bajar, dijo solem
nemente el mistificador. 

Las dos damas se encontraron pronto en la calle. 
- SeñoraSj háganme ustedes el favor de subir, dijo 

Ralier abriendo la portezuela del lando descubierto. 
Vamos, coronel, no tenemos tiempo que perder. 

Las damas, estupefiíctas, sobre todo de encontrar 
allí a IJoleslao tan oportunamente, se sentaron en el 
fondo del carruaje; el coronel y Ratier hicieron lo 
mismo en la delantera y el cochero, que había reci
bido ya sus órdenes, dio con el látigo a los caballos 
que partieron al gran trote. 

-¿Adonde nos lleva usted, Sr. ]í.atier?, preguntó 
Madama Slavsky sin poder dominar su curiosidad. 

- A l Jíosque de Bolonia, señora. 
- Pero ¿y la persona que debia venir?.. 
- jE ra yo!, dijo Ratier con una nobleza teatral 

que sorprendió a la misma 13árbara. 
- ¿Y !a noticia que tenía usted que darnos? 
- E s ésta. Hace un tiempo hermoso y como es sá

bado el bosque estará lleno de bodas y sería una lás
tima que no las viéramos. 

Madama Slavsky sintió el deseo de fingir que se 
enfadaba para guardar las conveniencias. 

- La verdad es que semejante broma... 
~ ¿Qué quiere usted?, casi no puedo remediarlo. 

Cuando esto me acomete es irresistíblej pregiíntese-
lo al coronel. 

El coronel, que hacia esfuerzos para despertarse y 
que ya lo había casi conseguido, asintió con un ges
to muy gracioso. Madama Slavsky optó por reirse. 
Hacia ya unos instantes íjue su hija se reía queda
mente, al abrigo de la sombrilla. 

-¿No hubiera sido mejor preguntarnos antes si 
consentíamos en dar ese paseo?, preguntó Madama 
Slavsky sin acritud. 

- Ya pensé en ello, señora; pero temí que rehusa
ra usted mi invitación, loque me hubiera desespera
do. En cambio, valiéndome de un ardid, estaba segu
ro de conseguir mi objeto. 

No tardó el lando en enfilar la admirable alameda 
del Bosque de Bolonia 

El lago, brillante y deslumbrador, se mostró cu
bierto de barquillas y de cisnes golosos; el coche en
tró después en tas frondosas alamedas que huelen 
tan bien y dan tan grato reposo a la vista. Katia, 
algo débil y fatigada por la vida mundana que lleva
ba el invierno, respiraba el aire con delicia; aquel pa
seo tan imprevisto y encantador le parecía un oasis 
en su vida agitada y bulliciosa. Miraba, con deleite, 
a todas partes, evitando sin saberlo los ojos de Ra
tier que la contemplaban a menudo, y gozaba de la 
dicha de sentirse vivir. 

- ¡ U n a boda!, exclamó Katia. ¡Qué parejatan có
mica. 

Una boda pasaba en efecto por el sendero que 
bordeaba la alameda; los novios marchaban a la ca
beza como dos personas que cumplen un deber social. 

í Sí fufifinuarj, J 
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BARCELONA. SALÓN PARES. - EXPOSICIÓN FEDERICO BELTRÁN. ^Fotografías de Serra.) 

Después d(.'[ oblig-ido descanso vcnmicgo ha conienzado en A]jund.i[i entre ellos los desnudos, pero esldn Crntados con tan el grupo Mi fa mi Ha, A'eiía/os de la S/a. Vüiífa di Aarí^oe 
estra ciudad la campaña ürLfstíca do !n actual temporada, elevado seuLÍmiento, que bien puede aiirmarse que despiertan nuestra 

habiendo sido el priiiieio en reanudar sus exposiciones el Sa 
Ion Paréí, en donde el celebrado pintor Federico Eelcrán ex-

la más pura emoción estética sin mef.cla alguna de pensamien
tos bastardos ni aun en aquellos lienzos que más a propósito 

/tifa, que obtuvo medalla de oro en la Exposición Internacio
nal de Bellas Artes de Harcelona de igi t y que reprodujimos 
en eí número 1.6S5 de LA lr.UHTKAL"n')x AJíTÍÍCTICA, y muy 

Retrato del niño Luis Marti 

hibe setenta y tres telas, que así por el número como por la 
calidad, constituyen un poderoso alarde del talento, de las ap
titudes y de la fecundidad y laboriosidad del artista. 

La impresión que la exposictún produce en su conjunto no pue
de ser más grata: el espectador, ast que entra en aquel recinto 
experimenta una sensación de placidez, de bienestar, produci
da por la armonía de la entonación general, apenas alterada 
por alguna nota ruertemenle luminosa que no perjudica, sino 
que aun hace resaltar más la suavidad de las otras tonalidades. 

Corresponden las obras expuestas a diversos géneros y a dis
tintas facturas, desde el retrato al paisaje y desde la pintura 
abocetada ¡i la de Kneas y colores perfectamente definidos. 

parecen para sugerirlos. Como demostración de esto citaremos 
htiimidad, Tatiagia, Ritiató de MirahtÜa y sobre todo Can
ción de Biiitis, de una morbidez: y una dulzura de color supe
riores a todo encomio, e Iniciada, cuyo cuerpo apenas velado 
por una transparente gasa negra se destaca sobre un fondo azul 
de entonación deliciosa con algunos puntos luminosos de ex
traordinario efecto. 

En sus retratos, pr^ociípase Beltrdn de la psicología de los 
personajes rv-producidos, pero arímismo de la construcción y 
disposición de las figuras y en algunas también del efecto de
corativo del conjunto de la composición. De entre los expues
tos actualmente en el Salón Pares, merecen especial mención 

La tr ianera 

singularmente el Ketralo del niño Luis Mafii que reproduci
mos adjunto, en el que la figura resalta sobre un tapiz hermo
samente imitado. 

Fállanos espacio para juzgar las demás obras, por lo que lie
mos de limitarnos a sefialar como más salientes Noche azul<\^G 
reprodujimos en el número 1.673 de LA ILUSTRACI<')N AK-
TÍSTICA y que es uno de los líennos más notables de esta e.'í-
posición; La triaveía, que reproducimos en esta página y que 
conser^'a toda la expresión característica del tipo representado; 
y las bellísimas notas de color CaUites chinos. El {'aile, Es' 
paÑa, Carrozas, Luminosa, La elegatiie. Los motios, etc. 

Felicitamos al Sr. Beltrán por el éxito obtenido. 

Vista parcial de la expoaloión. Sentado en si diván, el pintor Federico Beltrán Massés 
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blanquea 

L a g u e r r a e u r o p c a . - E I gobierno lielga en el Havre. Palacio que ocupa el niinisLeriü de la Gui;rra. (Fot. de Cranger.) 

C>E LA GUERRA EUROPEA. - UNA ISNCÍCLICA pacados, nuestra ígnorLancia de su santa voluntad, 
liKL PAPA. - PJÍOCI.AMA DEL PUESIDENTIS Wii.- nuestra obstinación y nuestros errores, y que nos guie 
SON. - L o s DOCE MANDAMIENTOS DE LA iJUlíRKA, 

Su Santidad el Papa Benedicto XV publicó hace 
algún tiempo una encíclica, en la que después de 
pedir a la bondad divina que le dé las fuerzas nece
sarias para reali:íar la alta misión que le está enco
mendada, exjírcsa su horror y su añicción por tener 
cjue asistif al espantoso espectáculo de la guerra; 
abraza con un sentimiento de caridad paternal a to
dos los liijos de la Iglesia y les recomiendaj especial
mente a los que han recibido órdenes sagradas, que 
imploren a Dios, con oraciones piíblicas y particula-
i'es, a fin de que la guerra cese. 

«Oremos con ardor - termina dic iendo-y conju
remos a los que gobiernan a los pueblos para que 
Consientan en abandonar todas sus divergencias por 
'a salud de la sociedad humana; que consideren que 
bastantes duelos y miserias acompañan ya la exis
tencia de los mortales para que sea necesario añadir 
a ellos otros duelos y miserias, y que ya hay bastan
tes ruinas acumuladas y se ha derramado ya bastan
te sangre; y que se apresuren a entablar negociacio
nes de paz y se estreclien las manos. Asi obtendrán 
de Dios una elevada recompensa para ellos y para 
sus pueblos; yasí harán una obra tan ardientemente 
deseada por el Papa, que, en medio de la grandísi
ma perturbación de los acontecimientos, encuentra 
dificultades no indiferenteSj aun en el ejercicio de 
su ministerio apostólico.» 

Coincidiendo con las mismas ideas del romano 
PontíficCj el Presidente de la República de los Es
tados Unidos, Mr. \^'oodrow Wilson, d¡ó al pueblo . 
norteamericano una proclama, de la que creemos in
teresante reproducir los siguientes párrafos: 

«Considerando que grandes naciones del mundo 
han empuñado armas unas contra otras, y que la 
guerra lanza a la liícha millones de hombres a quie
nes la prudencia de los estadistas no ha podido li
brar del terrible sacrificio; 

)>Considerando que en este caso, como en otros^ 
es nuestro privilegio y deber implorar consejo y au
xilio al Dios Todopoderoso, humillándonos ante El, 
confesando nuestra debilidad y falta de entendimien
to que supla estas cosas; 

))Y considerando que es el deseo especial y el an
sia del pueblo de los Estados Unidos servir en pro 
de la paz en oraciones, prudencia y amistad, 

»Por tanto, yo, Woodrow Wilson, Presidente de 
los Estados Unidos de América, designo e! domin
go, día 4 de octubre pró.-íimo, como día de oración 
y súplicas, y ruego a todas las personas temerosas 
de Dios acudan a los lugares donde se rinde culto, 
para que allí unan sus peticiones al Dios Todopode
roso, quien dominando el dictamen de los hombres. 
Ordenando las cosas que éstos no pueden gobernar 
o alterar, apiadándose de las naciones que se en
cuentran afligidas por el conflicto, con su bondad y 
misericordia muestre un medio donde los hombres 
no encuentran ninguno; que El otoigue a sus hijos 
la paz y restaure una ve;: más la concordia entre los 
hombres y las naciones, sin la cual no puede existir 
felicidad ni verdadera amistad ni ningún fruto edifi
cante del trabajo o de la mente en este nmndo, ro
gando también con este fin que perdone nuestros 

por la senda de la obediencia a lugares de inspira
ción, ilumine nuestro entendimiento, purifique 
nuestros pensamientos y nos conceda sabiduría.» 

El ilustre político inglés lord Curxon ha dado 
recientemente en Harrow una conferencia sobre 
el tenia: «Cómo se conduce un pueblo fuerte en 
tiempo de guerra.» Como conclusión de su dis
curso, sentó la afirmación de que la actitud dig
na de una nación como Inglaterra se fundaba en 
los doce preceptos siguientes; ((No consideréis 
que la guerra no os afecta personalmente. - N o 
os alegréis con exceso al tener noticia de la vic
toria ni os sintáis demasiado abatidos cuando os 
enteréis de las derrotas. - No os dejéis enervar 
por los perjuicios que sufráis vosotros o los vues
tros. - No os espantéis de las listas de las pérdi
das, tan largas y a veces tan desconsoladoras. -
No creáis que sabéis cómo debe llevarse la cam
paña y que el Estado Mayor lo ignora. - No os 
pongáis nerviosos porque el progreso de la guerra 
sea lento. No puede ser de otro modo en esos 
teatros de operaciones. —No creáis todas las no
ticias que proceden de Berlín. - N o despreciéis 
al enemigo. - No os canséis previendo cuál será 
eí destino del emperador de Alemania en este 
mundo y en el otro, - No comencéis a repartir 
la Alemania antes de haberla conquistado. - No 
deis oído a los que gritan «ialto!í> antes de haber 
alcanzado plenamente el objeto de la guerra. -

Y una vez la guerra concluida, no olvidéis las lec
ciones que de ella se desprenden.» 

Ü 
El<Jabón 

E:NO 
^-"PRAVIA 

embe l lece fl.Ehrmann.. 
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L a g u e r r a e u r o p e a . E a A l e m a n i B , - Enserian^a del idiomn, ruso que se úíi .1 los soldados alemanes a lin de tener buenos inlérpretes en el ejéiciLo que operii 
contra Jos moscovitas. (De rotografía de I5erl¡ner lIlustralionsGeselIscliaft.} 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES O EDITORES 

EL EVANGF.1.10 ni! LA EUCARISTÍA O LA VIDA DE 
NUIÍSTRO SESOH JESL-CRI-STO CONTtNUADA Y REl'ROClUCl-
DA EN ]EL_ SANTÍSIMO SACRA^[E^TO, por Monsti'io> Pkhs-
tioi, iUKobispo de Oíambcry, traducción por e! P. Dionisio 
/•térro Gasea, Escolapio, — Forman esta obra una colección de 
pláticas llenas de unción y nuliidísimas de doctrina encnrfsti-
ca, en las que se pone de manifiesto la admirable relación que 
ejíistc entre ía vida de Jesucristo en la tierra, tal como la re-
liercn los Sagrados Evangelios, y su presencia en medio de 
nosotros oculto en el Sacramento de su ainor. Están escritas 
en estilo sencillo, claro y atractivo, y su doctrina, sin dejar de 

"ser^^profundísinia, está acomodada a la comprensión de las in
teligencias más humildes, pudiéndose afirmar que la lectura y 
meditación'de las mismas será de grandísimo consuelo y pro-
v.-clio espiritual para toda suerte de personas y en especial 

para los sacerdotes que deban hacer pláticas acerca de la Eii-
caristfa. Un tomo de 430 páginas, editado en Barcelona por 
Gustavo Gili; precio, 2'50 pesetas en rustica y 3*50 encuader
nado en tela flexible. 

I.MI'K1!S10^•ES DE CJN VIAJE l'Oil ESI'A.ÑA, po r P. Mnmiír 
Sa»s. - De regreso de su excursión por Espaíla, nuestro que
rido colaborador y distinguido literato Sr, Monner Sans dio 
en el Ateneo I-lispano-Amcricano de Buenos Aires nna conTe-
rcncia relatando sus impresiones de aquel viaje. Conocido el 
amor que por su patria siente, ocioso es accir que el conferen
ciante tuvo para nuestro país en general, y para Barcelona y 
Madrid en particular, entusiastas elogios, ponderando los ade
lantos y progresas realizados en ambas capiíalesy fijándose de 
un modo especial.en las'instituciones en una y otra existentes 
cuyo objetivo consiste en estrecharlos lazos de unión entre 
España y la América latina. Esta, conferencia, escrila con la 
galanura de estilo que caracteriza n! Sr, Monner Sans yabun-

dante en consideraciones que demuestran una ve» más su pro
fundo espíritu observador y su clarísimo criterio, ha sido im
presa en Buenos Aires en un folleto de 24 páginas. 

El. RO.MANCK EN CtntA, por Cafolitia Fem-ely de Cárde
nas. - No es posible en una nota como las que van en esta sec
ción dar una idea cabal de este trabajo que fué leído en la 
Universidad de la Habana en los ejercicios del grado de Doc
tor en l'ilosoría y Letras practicados por la autora y ])renirado 
en el concurso de la Academia Nacional de Artes y Letras en 
1913. Nos limitaremos, pues, a decir que se divide en tres ca
pítulos: Consideraciones sob>e ¡apoeda fopitlar etihana. Mire-
manee como producción aríi's/ua en Ciiha y A'o/iíances españo
les coiise-)vados en Cnda por tiadicithi popular, y que cada uro 
de ellos es un estudio acabado de la materia que comprende y 
demuestra una gran labor de investigación y nn profundo es
píritu crítico. Un tomo de 132 páginas, impreso en lal lahara 
en la Imprenta del siglo xx. 

P U B L I C A C I Ó N N O T A B L E 

:EL MUNDO FÍSICO 
rOR AMADEO GUILLEMIN 

TRAtíUCCIÓN DÉ D. MANUEL AIÍA.XOA Y SAS-jL-AN 

! CRAVED.\D, CRiVITAClÓM, SOHIDO, L07, CALOS, UAGNETISHO, 

ELECTillCID.lD, M3T£anOLl)CÍA, FÍSICA MOLECULAR 

Edición iliisírada eon grabados intercalados y láminas 
croinoHiop-afiadas 

Esta imporlantc obra es el tratado m.-ís completo y 
moderno de ciiantos fenómenos físicos se presentan en 
la naturaleza, así de los que p-irecen más insignifican
tes como de los q\ie suspenden el ánimo con sus pode-
rosis manifestaciones. Escrita en estilo sencillo, descartadas de ella todas las demostra
ciones íintcmíncas para liacer más comprensibles las leyes y teorías de dichos fenómenos 
.1 lo-Ja clase de lectores y acompasada de gran niimero de grabados que representan máqui
nas, aparatos y cuantos inventos se han hecho hasta el día en el terreno de la Física, es 
tin verdadero trabajo de ciencia popular, claro y preciso, que instruye deleitando y que 

Muestra de los grabados de la obra. - Audiciones 
telefónicas teatrales 

debe figurar en la biblioteca de toda persona aniisí'. i'e 
la instrucción. 

Asi, después de tratar de tos fenómenos y leyes de 
la Gravedad, explica de un modo cnuiprcnsiljli; cómo 
esos fenóuicnos y esas leyes han traído consigo el pén
dulo, ]a balíinza, la prensa liidr.íulicn, lus pozos aife-
sianos, las bomb.is, la navegación aérea, etc. A la leo-
ría conipleía del Sonido agrega una enumeración de 
1.13 aplicaciones de la Aahíica y de los iiiítrumenlds 
musicales. La Lsiz da la descripción detallada de to
dos los aparatos ópticos y de su.s aplicaciones i la fo
tografía, microscopio, ele. El Magnelisino y la Elec
tricidad proporcionan ancho campa al autor para des
cribir sus asombrojos fenómenos y sus causas. En el 
Calor nos da á conocer los grandes progresos hech s 
en su estudio, del que han dimanado aplicaciones tan 
útiles como ÍOJ ferrocarriles, la navegación, las má-
quinas industriales y otras. Tor último, en !a AíeJeoro-
lo^ia se explican minuciosamente las causas de los tu-
rreaiolos, luiracanes, erupciones volcánica':, ele. 

Por es'a r.ipidísima reseña del contenido del MUNDO 
Eísico podrá venirse en conocimiento de la gran nlílidad t!c cüa obra. 

Esta lujosa edición consta de tres tomos ticamente encuadernados con planchas alrgo-
;e vende al precio dc4í pesetas cagadas en doce plazos mensuales sí asi lo solicilA ricas y se 

el suscriptor. 
Se reparte asimismo por cuadernos semanales á cuatro reales uno. 

Se enviarán prospectos á quien los reolame á loe Sres. Montaner y Simón, calle de Aragón, núm. 255, Barcelona 
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