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ESTAMf>AS DE 
LA 6UERRA 

Arriba: El paso de un convoy de víveres y de municiones por Despeñoperros, hacio AAodrid. 
Abajo, a lo izquierda: Una perspectiva del bombardeo realizado por lo aviación guberna­
mental sobre tos frentes enemigos de la Sierra.—Abajo, a lo derecho: Junto o un viejo casti­

llo hace su guardio el miliciono (Fots. Piorliz, Canales Marf y Baldomaro, hijo) 
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ESTAMPAS DE 
LA GUERRA 

Arriba: Uno trinchera de miiictanos frente al Akázar de Toledo, en «I que se ven tes efectos 
de tes últimos e intensos bombardeos de la artillería.—Abajoi Los milicianos comunistas de lo 

columna Uribe parapetados en uno ero de un pueblo cercano o Teruel 
(Foh.TerSoyVidal} 



En los locales de los Milicias, los madres esperan el momento de cobrar las cantidades semanales correspondientes a los hijos que combaten en 
el frente 

MIENTRAS EL HIJO COMBATE EN EL FRENTE... . 

La madre/ la f igura más 
bel la de la retaguardia 

La madre de un combatiente lee la carta del 
hijo Fots. Vidoo; 

"^[lENTRAS ellos se fueron a la lucha con un 
* ' gesto resuelto y alegre, ellas, las madres, 
se quedaron aquí, lleno el corazón de impacien­
cias y de angustias. De vez en cuando llegaban 
noticias del hijo: unas líneas sobrias, escritas 
rápidamente, nerviosamente, quizá en una pau­
sa del combate, cuando aun parecía temblar en 
el aire campesino el latido febril de la ametra­
lladora. Y a esa carta resf)ondía la madre con 
una extensa, llena de benditos pormenores, de 
ingenuidades, de detallucos en los que palpi­
taba, sencilla y honda, toda la santa ternura 
maternal. El afán de todos los días era ir pre­
parando el paquete que llevaría al frente ropas 
y golosinas, conseguidas a costa de trabajo y 
de esfuerzo. La madre lo preparaba amorosa­
mente, envolviéndolo, atándolo. 

—Tú, hija, que tienes mejor letra, pon e l ' 
nombre. 

Y la hija ponía el nombre del muchacho, y el 
batallón a que pertenecía, y el frente en que 
estaba. Allá iba el paquete-—todavía sobre él 
una última caricia de las manos maternales—, 
que luego, quizá también en otra pausa del 
combate, el muchacho abriría mientras la fren­
te se le iba hacia el hogar lejano. 

En la retaguardia de la guerra-—esfuerzos 
tenaces, esperanzas trémulas, duelos—la ma­
dre es la mejor figura, la más llena de fuerte 
y auténtica emoción humana. Hay miles de 

madres del pueblo que han visto partir a sus 
hijos hacia una lucha de la que no saben si 
volverán. De vez en cuando, el muchacho vuel­
ve. Trae el permiso para unos días de descanso. 
Viene sucio de polvo y sudor. Tostado el ros­
tro, al hombro el fusil, dura la mano. Cuenta 
cosas de allá, de la Sierra. 

—Una noche, en que me tocó estar a mí de 
centinela... 

Todos hacen corro ante él, embobados. Pero 
mientras ellos atienden al relato, toda la mira­
da de la madre es poca para clavarse en aquel 
hijo que se volverá a marchar. Ella no se fija 
en las palabras. Toda su alma está en el gesto, 
en la voz, en la actitud, en el rostro de aquel 
hijo que ha regresado y que se marchará de 
nuevo. Para estas madres-r-piel curtida, manos 
hechas al duro trabajo, cuerpo rendido por u» 
cotidiano esfuerzo que no conocía pausas-— 
toda su vida no fué apenas sino privación y ta­
rea. Mujeres del pueblo, lavanderas, obreras..-
Múltiples vidas obscuras, que ahora aportan lo 
mejor de sí mismas—el hijo—a la causa que 
ellos defienden con las armas. 

—Yo no sé qué tiene la guerra para estos 
muchachos—dice una de estas madres, lavan­
dera, cuyo hijo, que es un fervoroso militante 
sindicalista, lucha en Somosierra desde el co­
mienzo de la campaña—. El mío se marchó 
cuando empezó todo esto. A menudo tenía no-

. j aMI 



En los Milicios Gráficas, la madre de un milicia­
no cobra lá cantidad correspondiente al hijo 

que está luchando en la Sierra 
(Fohi. Video y Cortés) 

ticias suyas. Un día vino con permiso. Llegó a 
eso de mediodía. Pero no podía estar en casa. 
Se le veía que estaba allá, en la guerra. Traía 
varios días de permiso; mas en cuanto se arre­
gló un poco y se cambió de ropa, no pudo más, 
y se marchó. Aquel mismo día, a las ocho, salía 
otra vez en un camión para la Sierra. 

En las palabras de esta madre se funden el 
dolor por la ausencia del hijo y el "orgullo de 
que el muchacho sea así y de que en él el afán 
de la lucha sea superior a todo, hasta a ese 
tirón sentimental de la madre que queda espe­
rando en la casa. 

Algunas de estas mujeres van por las tardes, 
al saber que regresan grupos del frente, al cuar­
tel del 5.° Regimiento, por si entre los que vuel­
ven está el hijo. No le ven, no encuentran su 
rostro entre el racimo de cabezas tostadas por 
el duro sol serrano. Los ojos de la madre se 
encristalan de lágrimas. Pero enseguida, junto 
a ella, hay voces animosas que le hablan del 
que quedó allá. 

—Está allí, completamente bueno. Pero es 
que el permiso era esta semana sólo para nues­
tra compañía. La semana que viene le toca a 
la compañía de él, y le tendrá usted aquí. 

Y la madre—ternura, esperanza y dolor del 
pueblo—sonríe entre lágrimas. Pregunta por el 
hijo: qué hace, dónde está, cómo pasa esas ho­
ras llenas para ella de inquietud. Las voces de 
los compañeros siguen siendo ánimo y alegría. 

—Se bate bien, muy bien. Cuando vuelva, le 
va usted a ver con la estrella de teniente. 

Mientras; millares de hombres luchan en los 
frentes de combate, aquí, en la retaguardia, mi­
llares de madres sufren, trabajan y esperan. 
Mujeres dei pueblo, vidas curtidas por un tra­
bajo áspero muchas veces. Esa madre del com­
batiente es la mejor figura .de la retaguardia. 

J . M . A . 

Millores de mujeres del pueblo están aportan­
do lo mejor de su vida—el hijo—a la causa que 

ellos defienden con las armas en la mano~. ' 
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En Sevil la/ con los 
sublevados fascistas 

r 
En nuestra página de enfrente publicamos una interesante 
informoción, hecha por un testigo presencial de los suceso'» 
acerco de cómo fué iniciado el movimiento en Sevilla.^ H^ 
aquí dos bellas perspectivas de lo gran ciudad, obtenido' 

desde un avión iFoU. Serrón») 



RELATO DE U N E V A D I D O 

En Sev i l l a , 
con los sublevados 

f a s c i s t a s 
El día 13 del corriente consiguió evadirse de 

Sevilla, después de muchos días de agitada odi­
sea y persecución, el secretario de Oficios Varios 
de aquella capital, Antonio Salgado, personalidad 
destacada de la organización socialista sevillana-

Antiguo y buen periodista, el señor Salgado 
nos ha escrito el interesante relato que ofrecemos 
a nuestros lectores. 

^ fami Osa calle de la Pimienta, en el corazón del bellísimo barrio sevillano de Sonta Cruz 
(Fot. Sarrono) 

Una noche en pie 

/"^OMO en toda España, los sevillanos suponía-
^ ^ mos que los militares monárquicos gestaban 
un hondo, fuerte y terrible movimiento sub­
versivo. J í o era el fantasma, del -complot el que 
nos rondaba, no eran vanos rumores veranie­
gos, sino aciagas realidades que, sordos o cie­
gos, algunos no supieron ver. 

Para oponerse a la sublevación, en distintas 
ocasiones nos reunimos todos los responsables 
de los Sindicatos y partidos obreros. Nos la­
mentábamos—ahora vemos que con notorio 
acierto—de la parsimonia observada por algu­
nas autoridades locales, obcecadas en la terca 
idea de negar al pueblo las armas precisas, 
ineludibles, para la defensa de las libertades 
populares. 

Concretamente puede asegurarse que en e! 
día 17 de Julio sólo contábamos con una insig­
nificante cantidad de pistolones, algunos de loí-
cuales, por su mérito histórico y su ineficacia 
ofensiva, podrían figurar dignamente en los Mu­
seos, al lado de las armas del medievo. En estas 
condiciones, la defensa de nuestros derechos ,s( 
nos hacía casi imposible. En las sombras vaci­
lantes de la noche española, noche trágica dt 
incertidumbre y dolor, avanzaba el complot 
con su cortejo de sangre generosa de proletarior 
caídos bajo la metralla asesina en las calles d( 
Ceuta y Melilla. Llegaban las confidencias de 
camjK) enemigo, asegurando que se cazaba e 
nuestros bravos camaradas de las plazas de so­
beranía. 

La noche, serena, clara, maravillosa de azul 
de .cielo andaluz, vivía sus minutos más angus­
tiosos. Se poblaban de gentes las vías urbanas 
y se organizaba la resistencia en la mártir Se­
villa. Los directivos obreros, en su totalidad, y 
algunos elementos de los partidos republicánoi-, 
del Frente Popular se reunieron urgentemente, 
y se montó el servicio de vigilancia en las ca­
lles sevillanas. Todo el proletariado, en pie, aguar­
daba, en la quietud impresionante de la noche, 
el desarrollo de los acontecimientos. 

Hubo gestos formidables, ofrecimientos in-



sospiechados. Varios destacados elementos re­
quirieron al gobernador civil, señor Várela, para> 
que ordenase armar al pueblo, que anhelante es­
peraba en las calles los fusiles liberadores. La 
discreción más elemental nos priva de publicar 
los nombres de muchos camaradas que en aque­
llos minutos de inquietud realizaron esfuerzos 
extraordinarios para obtener medios defensi­
vos. 

El gobernador civil—no es hora aún de enjui­
ciar su conducta—confiaba en el general de la 
División, señor Villa-Abrille, y prometió que. 
en el momento oportuno, si se sospechaba que 
se iba a producir alzamiento, se facilitarían 
armas. 

La noche avanzaba, y con ella, el ir y venir 
de motocicletas a los cuarteles y a las casas de 
la oficialidad. Síntoma inequívoco de la inmi­
nente sublevación, que algunos miopes menta­
les tomaron por diligencia militar al servicio 
de la República. Como casi todos los jefes y ofi­
ciales de la guarnición hética vivían en edificios 
construidos especialmente para ellos, alguien 
propuso rodearlos, penetrar en los domicilios, 
sorprender a los h a s t a aquel instante posi­
bles facciosos y llevarlos a lugares donde se les 
imposibilitara toda tentativa. No se ejecutó el 
proyecto, y hoy pagamos la inepcia en que se 
incurrió. 

Consumidos por la impaciencia, atestado el 
cerebro de rumores que al espesarse se confir­
maban, nos sorprendió la amanecida. Sabía­
mos que el Gobierno se aprestaba a combatir 
a los rebeldes de Marruecos, que, con Franco en 
Las Palmas, iniciaron la subversión. Aviones de 
Tablada habían de bombardear las plazas suble­
vadas. Se ordenó a los obreros que no opusie­
ran obstáculos a los camiones que transporta­
ban al aeródromo material de guerra. 

Con nosotros en aquel momento estaban, en­
tre otros, tres, cuyos nombres pueden decirse 
porque, por desgracia, han sido asesinados, el 
comandante de Asalto, señor Loreiro; el jefe de 
la Brigada social, don Emilio Sanz, y el repu­
blicano y masón Antonio López. Un zumbar 
de motores atronó nuestros oídos, y con el sol 

de la amanecida apareció un soberbio trimo­
tor, que saludamos con los j>uños en alto. Venía 
de Madrid para coadjruvar al aplastamiento de 
los traidores del Protectorado y Canarias. 

Nos invadió una extraña alegría. Sanz, aquel 
hombretón fuerte y rubio, sano y noble, nos 
conturbó, exclamando: 

—¡Qué conveniente sería ir uno de nosotros 
con una ametralladora detrás del piloto! 

Efectivamente. Aquel magnifico aparato no 
fué a MeliUa, y hoy, si no lo han derribado, 
está al servicio de los facciosos. 

Caminamos, en el lívido claror de la madru­
gada, hacia el Puente de San Telmo, desde 
donde se domina la base de Tablada. Pasaban 
los camiones cargados de metralla hacia el aeró­
dromo. Un cura, de hábitos mañaneros, cruzaba 
el puente. Su negra silueta se perdió en la leja­
nía. Los vecinos de Triana se movilizaban para 
el trabajo, y cualquier espectador ajeno a los 
partidos políticos no hubiera podido presentir 
lo inminente de la sublevación. 

Poco después, cerca de las siete, nos retira­
mos a descansar, rendidos de fatiga. Eran, con 
aquélla, cuatro noches de intensa^ atención vi­
gilante. 

I I 

La hora de la siesta y la sublevoción 
«Las militaradas se producen al amanecer»» 

decían. No, ni muchísimo menos. Quien se 
subleva mide antes al adversario y le ataca en 
la hora propicia. En las ardientes tierras del 
Sur, el sopor y la fatiga marcan su máximo 
apogeo en las horas de la siesta. En esas horas 
hay una laxitud en los indígenas y una pereza 
incoercible en los resortes celébrales. 

Al retiramos a descansar, el agotamiento físi­
co hizo qué hasta las tres de la terde no des­
pertáramos. A esa hora llegaron de la calle con­
fusos gritos agitados del vecindario. Corrimos 
precipitados hacia la Casa del Pueblo de la calle 
Federico de Castro. Al llegar a la plaza del Du­
que la hallamos ocupada militarmente. Unas 

ametralladoras en La Campana y muchos solda­
dos, fusil a la CEira, que nos hicieron retroceder. 
Alarmados, y dando rodeos, pudimos llegar a 
nuestro dcmúeilio social cuando aún la concu­
rrencia de trabajadores era escasa. De todos los 
puntos de la ciudad, de los barrios obreros, lle­
gaban nuestros compañeros, y muy pronto, a 
pesar de lo difícil de la hora, nos reunimos mu­
chísimos. 

Un camión, atestado de soldados, cruzó por 
nuestra puerta. Los puños en alto de los traba­
jadores fueron correspondidos con vítotes a la 
Repilblica por los soldados. Temimos la celada. 
Se trataba de desorientamos, de hacemos creer 
que aquel inusitado movimiento de tropas co­
rrespondía a un plan de salvaguardia de la de­
mocracia republicana, que, sin ser nuestro ideal 
final, significaba una etapa previa hacia la im­
plantación del socialismo. Los rebeldes recu­
rrían al engañOj a la superchería, para desar­
ticular nuestros cuadros defensivos. Nos corri­
mos hacia La Campana, y allí, en algunos edi­
ficios, estaba el cartel de desafío, el bando de­
clarando el estado de guerra, en vista—según 
decía—de la anárquica situación del país, asu­
miendo el Poder los militares para imponer lo 
que ellos llaman el orden: la tranquilidad de los 
cementerios. 

Ante tan patente manifestación del movi­
miento fascista, los trabajadores declararon 
unánimemente la huelga general. A las cuatro 
de la tarde, hora de apertura de establecimien­
tos, éstos permanecieron cerrados. Taxis y 
tranvías se retiraron, y en unos minutos la ciu­
dad adquirió el éimenazador aspecto de las 
grandes demostraciones del poder del prole­
tariado. 

Una extraordinaria muchedumbre irrumpió 
en la Plaza Nueva. Al llegar al Gobierno civil 
reclamaban armas insistentemente. 

—¿Para qué queremos estos brazos? ¡Precisa­
mos fusiles! 

ANTONIO SALGADO 

f Cotttinuará.} 

Una mognffica perspectiva «evillanoi El Guadalquivir, la Torre del Oro y, al fondo, lo Giralda (Fot. Serrón») 
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Figuras del momento 
Arriba, a la izquierda: El general Mangada. 
Arriba, a la derecha: Don Pedro Rico, alcalde de 
Madrid.—Abajo, a la izquierda: Don Francisco 
Galán.—Abajo, o la derecho: Don Antonio Jaén 

(CarJcohirai da Bayo) 

I W A . 



cTodovía puedo empuñar un arma», afirma el viejo miliciano, bajo el 
glorioso uniforme que fué orgullo liberal español a lo largo de todo un 
siglo de luchas populares, que parecían pasados ya y que se repiten 

otro vei... 

El viejo uniforme no es el más adecuado paro la lucha octuol. Hoy, ios 
Milicianos Nacionales, como este que tomó parte en lo acción de Guo-

dalojora, vestirán un uniforme que dé mayor facilidad 
a los movimientos... 

Los viejos soldados de la libertad 

También los nietos del 
7 de Julio van al frente 

p L miliciano se ha echado a la calle, otra vez, 
^ ^ arma al brazo, en defensa de la Libertad. 
Viéndole, parece que ha reencamado en la 
rea,lidad aquel magnífico tipo galdosiano que, 
a todo lo largo del siglo x ix , opuso un desgarra­
do ademán a las veleidades absolutistas de los 
reyes, de los políticos y de los generales. El 
pueblo armado ha vuelto a luchar por su so­
beranía, que está reconocida en las leyes, frente 
a quienes contra esa soberanía iban, por las 
encrucijadas, fuera de la ley. Los partidos, las 
agrupaciones profesionales, las factorías in­
dustriales, las organizaciones obreras, apenas 
se produjo el levantainiento faccioso, pusie on 
en fila sus hombres, rnovilizando unas Mili­
cias Populares de las que ya la Historia de Es­
paña tenía en sus páginas bizarros y gloriosos 

ejemplos. Acaso, ahora, con lemas que pudieran 
producir a distancia, en la opinión liberal 
menos confiada, alguna confusión. Pero entre 
estas Milicias actuales se yergue el morrión de 
los viejos milicianos nacionales como un claro 
signo inconfundiBle. Con él, el movimiento po­
pular de las Milicias nuevas adquiere, para las 
miradas menos perspicaces, la expresión de 
toda la epopeya histórica de nuestro liberalismo. 
Y de un españolismo indiscutible. 

Porque hoy, como hace cien años, es mili­
ciano, arma al brazo en la calle, Patricio Bue-
nafé. 

Los milicianos de los «Episodios» 

El Batallón de Milicianos Voluntarios Nació 

nales tiene su domicilio social en un piso entre­
suelo de la calle de Valverde. Un despachito 
para la Secretaría y el salón de actos, con la mesa 
presidencial bajo un rojo dosel. Y a lo largo • 
de las paredes los retratos de aquellos generales 
que al frente de los milicianos lucharon en el 
transcurso de todo un siglo por la soberanía 
popular. 

Una láp ida en mármol, conmemorativa 
de don Baldomcro Espartero, y un busto de 
don Evaristo San Miguel, y un grabado de las 
Cortes de Cádiz. Para evocar contiendas que 
no habían de repetirse más... Pero que ad­
quieren hoy una animación restaurada. 

Los viejos milicianos se aprestan de nue^o a 
combatir. 

—Apenas se tuvieron-' las primeras noticias 



de la sublevación militas—me dice el presidente 
y comandante, don Andrés Bordallo—, empeza­
ron a acudir a nuestro domicilio los compañeros, 
que esperaban la orden de tomar las armas. 
Y la orden tardaba en llegar... Se hacía indis­
pensable, previamente, una reorganización de 
nuestros elementos. Y entonces se hizo cargo 
del Batallón una comisión, que tomó la direc­
ción de las fuerzas de Milicianos Nacionales, 
presidida por mí, con el vicepresidente primero 
y capitán, don José Agudo, y el vicepresidente 
segundo, don Cosme Sánchez del Álamo. Y en 
otros cargos, don Eduardo Longo García, don 
Emilio Lapuerta García, don Santiago Díaz 
^nzá lez , don Francisco Ruiz Jerez, don Ju­
lián Granizo Rodríguez, don Esteban Nieto 
A-raque, don Manuel Sánchez Piñeiro, don 
Manuel Rebolledo, don Eugenio López Ruiz, 
don Vicente Simón Ortega, don Juan Ortego 
Rubio, don Nazario Maroto, don Julián Gil, 
don Luis Pérez Vara, don Rafael Palao y don 
.*)istino Córdoba. Nuestras primeras dispo­

siciones fueron las de contribuir con mil sete­
cientas cincuenta pesetas a la suscripción 
^hierta en ayuda de los combatientes leales 
por Heraldo de Madrid y con doscientas cin­
cuenta pesetas a la del 5." Batallón de las Mi­
licias Populares. Pero urgía, además, movili-
^ ^ a nuestros milicianos, que pedían ansiosa-
"lente su puesto en la contienda. 

Los Milicianos Nacionales carecían de sufi­
ciente número de uniformes para todos. Y los 
que había, del modelo de paño, para los desfiles 
conmemorativos no eran desembarazoso in-
^uwento para combatir. Entonces se acordó 
^acer confeccionar un nuevo modelo de uni-
orme, en tejido azul Vergara, como el de los 

'monos» de las Milicias Populares, pero com­
puesto de guerrera y pantalón, con una línea 
que sigue hasta donde la mejor facilidad de mo-
/"tt ientos consentía el antiguo modelo, y que 

onserva del mismo los botones, plateados y 
^s emblemas, sustituyendo, además, el ana-
ronico morrión por un ligero gorro de cuartel, 

*^ul, del mismo género, con borla y cordoncillo 
i'ojos. 

^ero, mientras tanto, los milicianos más im­
pacientes habían ido alineándose ya en otras 
*íiUcias. 
. "̂ -Asf, por ejemplo, el capitán don José 
•'^gudo, afiliado a Izquierda Republicana, con 
^«yas Milicias, como jefe de grupo de Cuatro 

Mininos, actuó desde el primer día de la lucha 
y ton>6 parte en las operaciones de Los Molinos 
y ViUalba. Y Rafael Palao, un miliciano que 
^ n la Milicia de la U. G. T. de la Casa de la 

oneda, donde trabaja, fué a Somosierra, y 
* allí volvió con. una triple fractura de pierna, 

" l e hoy le obliga a permanecer en una rabiosa 
HUietud. Yo mismo me incorporé a la Milicia 

^^•orreos—dice don Andrés Bordallo. 
Porque a la voz de «iLa libertad en peligro!», 

s Milicianos Nacionales no saben esperar. 

^n miliciano nacional en la toma de 
<»uaclala¡ara 

vJtro miliciano nacional que quiso participar 
^ la lucha desde los primeros momentos es 
J^us Berenguer, que además desempeña el 
J fSo de conserje en las oficinas del Batallón, 
^«no afiliado a la Unión de Empleados de Ofi-
n ^ ' ^ ^ " t a a la U. G. T., pidió ser incorpo-
J*Qo a una de las columnas que salían para 
aragoza, «donde quería saludar a Cabanellas». 
a columna, y con ella Jesús Berenguer, llegó 

/ • a s t a d o s IrÍI<^mo4^/so a n + o o / l i ^ n i . a H o l a í n r a T i ^ 

Los viejos quieren ir al frente 

Pero la mayoría de los veteranos milicianos 
quieren formar en su Batallón. El comandante 
Bordallo se propone utilizar a los de más avan­
zada edad en servicio de plaza y llevar a los 
más capacitados físicamente a la acción de 
guerra. Aunque muchos viejos se obstinan en 
luchar. Como Celedonio López, con setenta y 
dos años cumplidos, que ha sido de los prime­
ros en pedir ir al frente. «¿Es que no sirvo yo 
para disparar un fusil?», opone, irritado, cuan­
do le ofrecen un lugar en la retaguardia. 

Y hasta que hubo de pasar a segunda situa­
ción, en la que se le reconoció, por sus largos y 
buenos servicios, el grado de suboficial, Celedonio 
López fué cabo de la escuadra de gastadores 
del Batallón, sin querer ascender, porque no 
quería que delante de él fuese nadie. 

Y como Celedonio López, Manuel Sánchez 
Piñeiro, otro viejo miliciano con sesenta y cinco 
años de edad, quecada día acude al domicilio del 
Batallón a reiterar su petición de ir a la lucha. 

—Yo soy miliciano por tradición liberal de mi 
familia. En mi familia no hemos sido políticos. 
No hemos pertenecido ninguno a ningún partido. 
Pero todos fuimos siempre liberales. La Liber­
tad—dice, como un buen personaje galdosia-
no—es la salvación del pueblo. Y por esa sal­
vación estamos obligados a luchar los que al 
pueblo pertenecemos. Libertad y Constitución. 
Lo que decía mi abuelo, que también, como yo, 
era miliciano. Entonces era contra Fernan­
do VII—añade—contra quien había que lu­
char por la Libertad. 

allí 
dos kilómetros antes de Guadalajara. De 

« u n o se podía pasar más. La plaza estaba cerra-
a por frentes de ametralladoras, «entre las que 
® Veían—dice Jesús Berenguer—filas de niños, 
on cuya presencia se pretendía apagar los fue-

sos de las armas de los asaltantes.» «Yo—aña-
^ '• que tengo hijos, no tiré...» Hasta que lle-
l ^ o n los tanques de los guardias de Asalto, y 

i pudo hfxerse retroceder a los que en Gua-
alajara se defendían y obligarles a encerrarse 

^ . la Academia. Allí murió Barrera. En la 
°»«sma puerta de la Academia vio Jesús Be-
'«nguer su cadáver. 

Y Manuel Sánchez Piñeiro, que se ha vestido 
el glorioso y ya anacrónico uniforme de los 
viejos Milicianos Nacionales—sobre el que se 
destacan las medallas de Servicios a la Patr ia 
y de la campaña de Cuba, en la que combatió—, 
pronuncia la palabra «Libertad» con el énfasis 
ambicioso de un superviviente de Alcolea... 

El comandante Cabrerizo, del Estado 
Mayor, miliciono nacional 

Y muchas altas nuevas en el Batallón de 
Milicianos Nacionales. Entre ellas, la del co­
mandante don Francisco Cabrerizo, del Esta­
do Mayor, actual jefe de las Milicias de Izquier­
da Republicana, con las que está realizando una 
labor admirable, y que se ha ofrecido, como mi­
liciano del Batallón de Voluntarios Nacionales, 
para todo servicio militar. 

¡Muchas altas nuevas! De todas ellas va dán­
dome cuenta, entusiasmado y fervoroso, el co­
mandante don Andrés Bordallo, con palabra 
encendida de fe y esperanza liberales. 

Y a esa misma fe y a esa misma esperanza 
se caldea el espíritu del Batallón de Milicianos 
Voluntarios Nacionales, hoy como ayer. Y hoy 
como ayer, el Batallón avanza. Cien años atrás 
en la Historia. Pero al compás del Himno de 
Riego, su paso no ha perdido marcialidad. 

JOSÉ ROMERO CUESTA 

El más ¡oven de lot Milicianos Nacionales, Ricardo Berenguer—que acaba de cumplir los dos 
años—, es la cmoscoto» del glorioso Batallón de Voluntarios, en el que forma ¡unto al miliciano 

más vÍe¡o iFett. Portille) 
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Momentos y escenarios 
de la lucha en la Sierra, 
en Córdoba y en Teruel 

Los milicianos, en su avance hacia Teruel, cuidan de las labores del compo Una perspectiva de 1° pie |QJ ¡}°J^^ los últimos bombardeos de la aviación 
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Desde este 
árbol , en Los 
V i l l a r e s , se 
c o m u n i c a ­
ban los fac­
c iosos con 
las autor ida­
des de la ca­
pital cordo­

besa 

iFofs. V ida l , Gá­
n a l e » M o r í y 
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Las Milicias de Comunicaciones, a la puerta del edificio 

El Palacio de Comu­
nicaciones/ reducto 

republ icano 
Héroes, mártires y trabajadores 

de Telégrafos 

/"^OMO ei de Correos, el Cuerpo de Telégrafos 
^ ^ está desarrollando, desde el comienzo de la 
sublevación militar, una admirable labor al ser­
vicio de la República democrática, con la que 
honra su glorioso abolengo republicano. 

Muchos de los matices admirables de este 
Cuerpo, que tan importantes e inestimables 
servicios está prestando a la causa del pueblo, 
quedaron recogidos en nuestro reportaje an­
terior al hablar, en general, de la actuación de 
los trabajadores del Ministerio de Comunica­
ciones. Hoy queremos incorporar a estas notas 
los informes que sobre la actividad de los te­
legrafistas en estas horas agitadas nos ha fa­
cilitado una de las personalidades más destaca­
das del Comité Nacional de Telégrafos. 

Por encargo expreso de los interesados no 
aparecen, como sería justo, los nombres de 
cuantos calladamente, con abnegación admira­
ble, sirven a la causa de la República con un 
encendido entusiasmo. 

—La labor que aquí estamos realizando—nos 
han dicho—es anónima, y en el anónimo debe 
quedar. El éxito de este esfuerzo corresponde 
por entero a la organización que nos controla. 
Lo interesante es trabajar. Y triunfar. Lo per­
sonal es ahora secundario. 

Nuevos servicios 
—En Telégrafos se han creado nuevos ser­

vicios, a tono con las necesidades de la guerra. 
Entre otros, el establecimiento de comunica­
ciones directas en aparatos rápidos, con todas 
las avanzadas que actualmente están luchan­
do en los frentes de Extremadura, Andalucía, 
Huesca y la Sierra de Guadarrama. Todas las 
columnas que operan en cada uno de esos pun­
tos llevan personal de Telégrafos que volunta­
riamente se ha prestado a sufrir las penalidades 
y los riesgos de la campaña. A tal punto, que 
hemos tenido que adoptar medidas rigurosas 
para evitar que muchos compañeros se enro­
laran en esas columnas, para que no queden 
desatendidos en la Central muchos servicios de 
la sala de aparatos, tan interesantes como los 
de campaña. 

—¿Qué otros nuevos servicios han estable­
cido ustedes? 

—El de telegramas de tropa, completamente 
gratuito, para que los soldados y milicianos 
puedan comunicar con sus famüiares. Este ser-

Por este aparato se está en comunicación constante con Cerro Muriano, o pocos kilómetros de Córdoba 
(Fot». V idM) 



El personal de reparto de Telégrafos, que distribuye a diario millares de telegromos 

^i^nmutador de la solo de oparatos por el que se sirven todas las 
iQ» vivido los telegrafistas todas los peripecias de la lucha, con una peripecias < 

dores directos 

comunicaciones. Junto o él 
honda emoción de observa-

(FoM. VidM) 

CIO adquiere caracteres enormes cuando se 
, ""^ alguna población al enemigo. Cuando las 

opas leales entraron en Guadalajara se depo-
sitaron en aquella oficina más de cuatro mil te-
^¡ramas, que fueron entregados a los pocos 
™^utos de su imposición, gracias al esfuerzo 
obrehuinano del personal de aparatos y del de 

Selección de personal 

—Como en Correos—continúa diciéndonos 
nuestro informador—, hemos realizado una 
amplia labor depurativa dentro de nuestro per­
sonal. Los que actualmente prestan servicio 
rivalizan en entusiasmo y fervor por la causa 
republicana, desde los técnicos a los repartido­

res. Muchos de estos últimos, que hemos con­
siderado aptos paiA el manejo de los aparatos 
sencillos, están prestando servicios técnicos, 
destacándose entre ellos el ejemplo magnífico 
del de Buitrago, el que, a pesar de habérsele 
autorizado para abandonar la estación en los 
momentos difíciles y de intenso bombardeo, si­
guió tranquilamente en su puesto transmitien­
do las órdenes del alto mando. Análogo com­
portamiento siguió el funcionario técnico de Vi-
llanueva de la Serena y todo el personal a sus 
órdenes. 

Casos como éstos abundan en el Cuerpo de 
Telégrafos. 

Trabajo entre el fuego enemigo 
—Otro servicio extraordinario y de interés 

es el que presta el personal de vigilancia. Los 
compañeros afectos a esta Sección tienen a su 
cargo la reparación de las líneas apenas han 
terminado los bombardeos. A veces, cuando la 
importancia de la comunicación lo requiere, se 
hacen esos trabajos aguantando el fuego del 
enemigo. 

Aun más: ante la inminencia de que caigan 
en nuestro poder varias ciudades importantes 
actualmente sitiadas, hemos montado un «Sie­
mens» rápido y volante, para poderlo transpor­
tar de una ciudad a otra y dar así salida al ser­
vicio de tropa de un modo rápido y eficaz. 

Propaganda política 
—También hemos instalado una emisora de 

Radio de onda corta, pero de gran ptotencia, en 
el propio Palacio de Comunicaciones. Esta es­
tación está dedicada a la propaganda política, 
ya que noticias no podemos dar, porque nues­
tro servicio es obligadamente secreto. Para los 
casos de socorro, tenemos instalada otra emi­
sora en la Escuela de Telegrafía. 

Nuestra emisora política ha constituido des­
de el primer momento un motivo de gran éxito, 
que se ha traducido en felicitaciones recibidas 
de toda España y en las protestas e imprope­
rios de las Radios facciosas, que, interferidas por 
la nuestra, no tienen posibilidad de ser enten­
didas. 

Mártires 
—Como en el Cuerpo hermano, han sido mu­

chos los camaradas caídos, víctimas de la cruel­
dad de los sublevados. Tenemos noticias de que 
han sido fusilados varios compañeros de C^'-
doba, Sevilla, Cádiz y otras poblaciones. Y en­
carcelados otros muchos. También ha muerto 
luchando en las Milicias tin heroico compañero 
de San Sebastián: el- camarada Alberdi. 

Milicias 
—^Todos los servicios de Telégrafos están 

controlados por el Sindicato Nacional de Te­
légrafos, en armonía con las autoridades de la 
Corporación. Nuestro Sindicato ha designado 
un responsable que ejerce, en unión del direc­
tor general, la autoridad y control sobre todos 
los servicios. 

—¿Han creado ustedes Milicias? 
—Sí. Existen unas Milicias de Telégrafos, 

que se ocupan de la custodia del edificio, así 
como de proteger las conducciones de compa­
ñeros o material que constantemente se envían 
a Ic^ distintos frentes. 

FinoJ 
Y ahora, una breve nota, que creemos inter­

preta él sentir unánime de los trabajadores de 
Telégrafos: A pesar de todo este esfuerzo, se 
carece allí de los elementos necesarios de per­
sonal y materijú. El Gobierno, prescindiendo de 
trámites burocráticos, debe acudir con una 
aportackte econ<knica intensa para atender a 
estas necesidades, para que no se malogre una 
gran par te del esfuerzo de estos magníficos ser­
vidores de la República y del Pueblo. 

' - .: A. o. s. 



i^ÍBmmá^ 

.j&^i 



Del ambiente y de la vida 

LA TRAGEDIA DE LA PIEDR 
P o r A N T O N i O Z O Z A Y A 

I o priniero en que pensaron los dominadores 
de todos los tiempos y todos los lugares, una 

vez dueños de las riquezas de los vencidos, ¿fué 
en fecundar los campos, en hacer cómoda la 
vida en las aldeas, en canalizar ríos-y abrir ca-
niinos al comercio y fuentes de riqueza a la in­
dustria? No, sino en alzar por todas partes 
monumentos suntuosos, que hicieran perdura­
ble el recuerdo de sus victorias. Unas veces se 
alzaron enormes pirámides para albergar la 
osamenta de un buey sagrado, haciendo su-
í^umbir de fatiga a millares de esclavos para 
que subiesen las enormes piedras a lomo o para 
que labrasen a martillo los Hipogeos. Otras, 
las murallas ciclópeas daban testimonio de la 
sumisión de los parias bajo el látigo de sus amos, 
o los castillos inexpugnables demostraban el 
esfuerzo inhumano de los dominados para acre­
centar el poderío de los victoriosos caudillos. 
En general, los monumentos más bellos no fue-
J^n construidos con fines artísticos, aunque lue­
go sus ejecutores materiales los imprimieran un 
sello inimitable de belleza y de grandiosidad. 
Se alzaron con el único fin de divinizar, y no de 
humanizar. Por eso, al lado de los monumentos 
^^s grandiosos se han visto siempre poblacio-
íies misérrimas, albergadas en chozas primiti­
vas o en cuevas troglodíticas. Es seguro que con 
el Oro empleado en la construc­
ción del Templo de Jerusalén o 
en la de los palacios de Ciro o 
•̂ e Alejandro hubiesen podido 
encontrar albergue decoroso los 
'Millones de sudras y de siervos 
que carecieron, como se dice en 
el Evangelio, de «una piedra en 
qwe descansar su cabeza». 

Bajo los Césares hubo en 
Koma más de catorce acueduc­
tos, la. mayor parte de ellos in­
necesarios, y hasta treinta y seis 
arcos triunfales. Trajano, Anto-
nino. Focas elevaron multitud 
5^ columnas honoríficas. Se 
Y'ansportaron varios obeliscos 
ae Egipto e infinidad de esta­
ñas de todos los lugares de la 

"erra, entre las cuales había 
"Cuenta colosos, y se erigieron 
soberbios mausoleos, entre ellos 
&A ^ngusto, el sepulcro de 
Mariano (Castillo de Saint An­
gelo) y la pirámide de Cesio. En 

artístico, ello fué una gloria; desde el humano, 
en general,' no hizo sino revelar hasta dónde lle­
gan el endiosamiento de los fuertes y la des­
graciada suerte de los míseros. 

Luego, ¡triste condición de los mortales y fu­
gaz vida la de sus obras! Las guerras se encar­
garon de ir destruyendo las más inspiradas 
obras del genio. Maravillas que para ser aca­
badas necesitaron de muchas décadas, y algu­
nas veces de siglos, fueron destruidas en meses 
y aun en días de espantosa refriega. Unos tras 
otros fueron cayendo pulverizados los capiteles, 
los arcos, los plintos, los botareles y contra­
fuertes, los muros, los alicatados y las ojivas 
túmidas, y no hay que decir que los frisos, los 
fustes y las estatuas por ellos sustentadas. 
Una visita a Atenas, a Roma, a cualquiera de 
las grandes metrópolis que subsisten de los vie­
jos Imperios, procura la sensación trágica de la 
destrucción bárbara, como debieron darla, en 
tiempos más remotos, las visitas a Menfis, a 
Jerusalén, Palmara, Itálica o Pompeya. No ha­
cen los arqueólogos sino desenterrar tesoros ar­
tísticos y despedazados anfiteatros. Y cuando 
vemos una catedral, un acueducto, un alcázar, 
un museo incólume, nos preguntamos, aterra­
dos: «¡Cuánto tiempo tardará la ferocidad hu­
mana en destruir estos prodigios que costaron 

los pueblos no había sino escla­
vitud y miseria. 

¿Hay que decir que proce-
p^^n de ig^al modo godos y 

ristianos, árabes y reconquista-
ores? Nuestra patria se llenó 
e magníficos templos, de sun-
osos palacios, de arcos y de 

f^tatuas, de castUlos y de so-
^ ranos alcázares; pero todo el 
y . para ello preciso fué sacado 

, ''•abajo de los agricultores 
J^de los artesanos. El espectácu-

né por todas partes el mis-
^ ' ™na catedral magnífica, 

>cada con jornales de seis 
JJ^avedises de cobre; un mo-
d« i ** *'" " ^ * í ' ^^ palacio 
^^^"»'>rante de majestad y de 
j 'Pero en tomo los hombres 

lo?"" • ̂ ' '*"' "'*"^ *"* p*" y 
ancianos y enfermos sin al-

8ue. Desde el punto de vista 

Atf v«ran«an las actric** cin*inates>^ífi<a* 
Admiren ustedes o la bella Jessie Motthews, en su casa de campo a las orillas 

delTómesi* 

tantos esfuerzos y tanta fatiga a los artífices?» 
Y nos espanta la idta de que también caerán 
deshechos en polvo, como «las piedras que de 
ellos se escribieron» y los libros en que sus su­
blimidades se analizan. 

Y pensamos que tenemos el deber ineludible 
de conservar esas preciosas reliquias del arte 
pretérito; pero que haríamos muy mal si vol­
viésemos a construir monumentos tan costosos 
como inútiles para el desarrollo de la vida mo­
derna. Lo que ahora nos interesa a todos no es 
contar con un nuevo alcázar ni un admirable , 
Partenón, sino con campos bien cultivados, ca­
minos perfectos, canales íecundadores de rique­
za y escuelas en donde se enseñe a los hombres 
a amarse los unos a los otros y a respetar la la­
bor de sus mismos adversarios, y, sobre todo, 
sus vidas, cuando fueron puestas al servicio, no 
de la guerra, sino de la paz universal y del res-
f)eto y cariño mutuos. Hay que hacer que to­
dos los dispendios sean reproductivos, de tal 
suerte, que aunque destruyan las odiosas gue­
rras lo construido, sea fácil de reconstruir, y que 
quede siempre, regada o no con sangre, lo que 
tiene que ser fuente de toda riqueza y de toda 
civilización: la tien-a. Hay que resignarse a la 
idea de que, elevados los jornales y cambiada! 
la economía en todos Jos pueblos, no es ya po­

sible edificar maravillas como 
las de Reims, Burgos, Estras­
burgo o Colonia; pero que sí lo 
es llenar los fundos de abonos, • 
de tractores y de regadíos, de 
viviendas salubres para todos, 
de fábricas, de granjas agrícolas 
y de centros de producción, de 
circulación y de consunno. Por­
qué eso queda siempre, y es 
fuente de paz y de convivencia, 
y no puede ser destruido en 
días ni en años, porque todos 
los hombres se hallan interesa­
dos en su conservación, sea la 
que fuere su secta o su patria. 

Se dirá que el Arte desapare­
cerá. No. El Arte es eterno, y lo 
que hará será variar sus medios 
de expresión. No se. pintarán, 
acaso, lienzos de muchos metros 
en cuadro para solaz de un jx)-
deroso; pero si millares de pe­
queñas creaciones pictóricas, de 
estampas y grabados, para de­
leite de los más desvalidos. Mi­
llones de viviendas artísticas 
modestas compensarán de la 
falta de un palacio único entre 
mil inmundas barracas. Y, so­
bre todo, el Arte se refugiará 
en la propia vida, embellecién­
dola, haciéndola más idealista, 
cosa que no consiguieron los 
alarifes de los Césares. Si todo 
ha de perecer, procuremos que 
lleve en si mismo los gérmenes 
de su resurrección. 

Y nos ahorraremos el dolor 
inexpresable de ver derruidas 
las más soberanas bellezas y 
los más artísticos prodigios, ha­
ciéndonos desesperar del porve­
nir de la Humanidad, y a ve­
ces, en medio de la ferocidad 
de todas las luchas fraticidas, 
de los más excelsos fines hu­
manos. 



Una de las profesoras reúne a los niños en los jardines del Paloce Hotel y les cuenta historias maravillosas 
(Fot$. Lafuente < 

El Palace Hotel, convertido 
en G u a r d e r í o I n f a n t i l 
Lo que nunca pensaban ver las salas 

del Palace Hotel 

A L entrar en la gran sala baja, la encontra-
^ mos llena de chavales, desnudos de medio 
cuerpo arriba. En una parte, al fondo, están 
haciendo gimnasia una treintena de ellos, 
dirigidos por una muchacha joven, rubia, sim­
pática, la cual, con un pandero, marca los pasos 
y movimientos de los niños. Esto ejerce el sen­
tido del ritmo, el oído y quizá la sensibilidad 
musical. La gimnasia, efectuada de tal modo, 
es para ellos una diversión. 

En otro extremo de la sala, al lado de amplios 
ventanales, hay mesas y sillas. Allí están los 
muchachos leyendo revistas y periódicos. Los 
pequeños leen T. B. O., Pichi y otras cosas por 
el estilo; los mayores—hay allí muchachos de 
hasta diez y siete años—, tienen Mundo Obrero, 
Claridad, Política y los semanarios Juventud, 
Ayuda... PoT lo visto, esto de leer los periódicos 
hechos por los demás satisfacía sólo en parte 
sus afanes de cultura y diversión, pues en una 
de sus últimas reuniones los recogidos en el 
Palace han decidido publicar un periódico 
propio, que llevará el título de Hoja Roja. 
En él escribirán sus artículos, aclararán sus 
dudas, buscarán consejos. Lo importante es 
que no solamente van a escribirlo ellos mis­
mos, sino que también van a imprimirlo. 
E i t a última tarea será llevada a cabo por los 
mayores, que diariamente van a practicar en 
una imprenta próxima. Los «peques» se consue­
lan diciendo que muchas veces es más difícil 
escribir un artículo que imprimirlo. 

Un mapa de España, floreado con banderitas 
de colores, ocupa la única pared sin vanos. 

Este pequeñuelo no hizo más que iloror el día 
de su llegada a lo Guardería; pero luego se 
hizo amigo de otro muchacho moyorcito, con el 
que aparece retratado, y ya no quiere volver 

a casa 

Como cuelga muy alto, los pequeños se suben 
a los bancos para verlo mejor. Se muestran los 
frentes de combate, en los cuales algunos tienen 
a sus padres. Y un pequeño, mostrando una 
banderita en la frontera de Extremadura, ex­
clama: «¡De aquí no pasarán!» Otro, ya mayor, 
replica con una sonrisa: «Di, mejor: pasaremos 
nosotros.» 

Ante el Prado 

El viejo y un poco triste edificio del Museo 
del Prado se ha animado, sirviendo de fondo 
a esos grupos de muchachos y niños llenos de 
vida y con deseos de vivir. Como el Palace 
no tiene jardín, las horas de paseo, que son casi 
todas las del día para los pequeños, se pasan 
en los macizos del Prado. 

Con buenas dotes de observación, casi se 
puede llegar a saber qué es lo que desea cada 
uno de los muchachos. Alguno, apartado de los 
demás, se sienta solo, a la sombra de un árbol, 
y permanece ausente en quién sabe qué pro­
fundas e ingenuas meditaciones. Otros hacen 
corro al lado de una profesora y escuchan ex-
tasiados los más fantásticos relatos. Aquéllos 
se tumban en el suelo, pasando y repasando las 
líneas de un periódico «serio» e intentando 
descifrar su significado. Es tos atienden con 
viva curiosidad cómo los rayos del sol, con­
centrados con ayuda de una lupa, queman un 
papel. 

En su mayor parte, abiertos de carácter, nos 
cuentan sus proyectos y sus realizaciones. 
Hasta ahora, los chicos han elegido un Comité, 
han formado un Parlamento y designado al 
presidente: un muchacho de corbatilla roja y 



gorra de miliciano. Debe tener bastante traba­
jo, ya que dirigir un Parlamento formado por 
diputados de siete a diez y siete años no debe 
ser tarea fácil. También se ha constituido un 
Tribunal encargado de resolver los conflictos 
¡urgidos entre los muchachos. Funciona bien; 
pero tiene poco trabajo. 

<Ei Huérfano Rojo» 

Hablamos con un pequeño que tiene ocho 
años, pero que parece tener solamente cinco. 
El primer dia, cuando le han traído a la Guar­
dería Infantil del Palace,no hacía más que llorar 
y se negaba a comer. Cuando alguien le pregun­
taba sobre la causa delllanto, contestaba: «¡Quie­
ro irme con mi padre!» Y su padre—continuaba 
con tristeza, pero con un matiz de orgullo—, 
«est^ en la Sierra, en Navalperal». Por la noche 
le acostaron con el presidente del infantil Par­
lamento, que acogió cariñosamente a su pe­
queño compañero, le contó cuentos, le enseñó 
su corbatilla roja con una hoz y un martillo 
en blanco, hasta conseguir que se durmiera. 
Desde el día siguiente, el pequeño recogido 

que se llama «El Huérfano Rojo», y hacemos 
constar su deseo. 

Porque, efectivamente, casi todos son huér­
fanos. Preguntamos: «¿Tienes padres?» Y casi 
invariablemente hemos recibido una respuesta 
negativa. Algunos tienen madre. «¿Qué hace 
tu madre?» Unos responden: «Lava por las 
casas.» Y otros: «Vende churros.» 

—¿Dónde vives mejor: aquí o en tu casa? 
—Aquí. 
—Entonces, ¿no quieres volver a casa? 
La mayoría de las respuestas ha sido: «No.» 

Sin embargo, un muchacho pequeño, que mien­
tras habla nos tira de la chaqueta y nos aca­
ricia la mano, ha respondido: 

—Quiero volver a ver a mi madre, y después, 
regresar aquí. 

Los otros que le rodean casi no le han dejado 
terminar, 

—Si quieres ver a tu madre, le mandas un re­
cado, y q-ue venga a verte. E inmediatamente 
han solicitado la atención de una de las profe­
soras para que tome nota de los deseos de la 
criatura. Los grandes ojos negros del niño ca^i 
dejan escapar lágrimas al conocer que es tan 
fácil volver a ver a su madre, ya que, en su in­

genuidad, había creído caer en un Reformatorio. 
Nos vamos a despedir de los niños. Cuando 

avanzamos hasta la puerta, alguien nos inte­
rrumpe. Un muchacho de trece años, al que 
alguna preocupación pone un gesto de seriedad 
inusitada para su edad. 

—-¿Cómo te llamas? 
—^José Santos. 
—¿Tienes padres? 
—No lo sé... 
No lo sabe, pues a la entrada de los subleva­

dos en un pueblo extremeño, el niño, con des­
pierto instinto, ha huido. A pie ha recorrido 
decenas de leguas, hasta llegar a Talavera. 
Allí montó en un tren. «Nadie me dijo nada 
—explica—, y llegué a Madrid.» 

Ahora, en la Guardería del Palace, jugando 
con. los otros niños, olvida esa duda sobre la 
existencia de sus padres. Duda a la que se afe-
rra, para no caer en la evidencia. A otra pre­
gunta, ha contestado: «Mis padres eran socia­
listas...» 

STEFA RAWICZ 

EsiE nOnurQ ha siflo visado por la censura 

'Os niños jugando en e¡ jardín frente al Paloce 

-ra el más alborotador de la casa, jugaba con 
-odos, hacía gimnasia y hablaba con naturalidatl 
le la marcha al frente de su padre. Cuando al-
juien le preguntaba si quería volver a su casa, 
¡Contestaba: «Yo quiero quedarme aquí.» 

El domingo, en viaje de permiso, ha regre­
sado su padre. Le ha ido a visitar y le ha rega­
lado una estrella roja. El niño no cabía en sí 
de orgullo. Miraba a los demás, como diciéndo-
'es|^«Este es mi padre.» Pero casi todos sus com­
pañeros estaban más envidiosos de ver al padre 
^ue de veYle vestido de miliciano. Casi todos los 
recogidos en el Palace son huérfanos. 

Hemos preguntado al corro de chicos que 
nos rodeaba: 

• Bueno, ¿cómo se llama este Refugio? 
Y varias voces han respondido: 

i«El Huérfano Rojo»! 
^or aclamación querían que se llamase de 

ste modo; pero la directora del establecimien­
to les ha interrumpido: 

• ^No tiene nombre. Es simplemente el Refu-
510 del Palace. En el momento en que tengamos 

ro. local tan amplio y con jardín, nos trasla-
aremos a él. Así que no dé usted ningún 

nombre. 
"ero los chicos han persistido en que digamos 

Estos son los niños—casi todos huérfanos—que han sido recogidos en el Hotel 
(Foh. Lafwanid) 



LOS CONFLICTOS SENTIMENTALES ANTE LA LEY 

Una mujer depor t i va y un 
marido sedentario 

I - I A C E escasamente cuatro años, Ricardo L. 
* se enamoró violentamente de una much;'-

chita deportiva. A cualquiera le puede ocurrir 
cosa semejante, y por esta razón nié guardo 
muy bien de criticarle. La muchachita depor­
tiva era alta, esbelta, con todo el cuerpo tos­
tado por el sol de la playa y por el sol del 
Océano, con una audacia en la mirada y en el 
andar que no dejaba de producir cierta inquie­
tud, con unos brazos fuertes, macizos, de esos 
que sacuden bofetadas que ofenden, a pesar de 
ser dadas con manos blancas. 

La muchacha deportiva era guapa; p.ro te­
nía una familia, compuesta de una mamá, de 
un papá, de dos hermanitas feas y de una tía 
muy vieja y muy impertinente, que vivía prác­
ticamente a su costa. El sueldo del padre era 
iniignificante, y desde luego, insuficiente para 

sostener al familión. La mucha.cha, que traba­
jaba en una perfumería, entregaba todos los 
meses la mayor parte de su sueldo a sus padres, 
y se reservaba.lo justo para vestidos y zapatos. 
Cuando quería divertirse o hacer deporte, se 
dejaba convidar. 

Ricardo L. se declaró, un atardecer, en el 
Puerto de Navacerrada, donde había llevado en 
su coche a Maruja—así se llamaba la mucha­
cha—a merendar. Maruja tenía ya demasiada 
experiencia de las cosas y de las gentes pa.ra ex­
teriorizar la. iiilaridad que su enamorado le pro­
ducía. Ella, tan depjrtivc'., tan moderna, tan 
audaz, casarse con un s:?ftor de edad madura, 
regordete y sedentario,.. ¡Vamos!... 

Pero contuvo la risa, y buscó una disculpa. 
Un pretendiente romántico que ofrece su co­
che y paga meriendas a cambio de nada, no es 

Ella era alto, «fbelto y muy deportivo.. (Fot. Schoital) 

como para desperdiciarlo. Pero al llegar a casa 
se desahogó con sus padres y sus hermanas. 

—Es gordito y fachita—les dijo riéndose—. 
Se escurre por todas las cuestas, y siempre temo 
que empiece a rodar. No sabe patinar en es­
quí; no sabe jugar al tenis; no sabe nadar. Ade­
más, aunque supiera, estaría tan ridículo en 
muillot, que le echarían de todas las piscinas. 

—¿Pero tiene dinero?—interrumpió la madre. 
—Eso es. ¿Tiene dinero?^—insistió el padre. 
—Yo creo que sí—contestó la muchacha—. 

Su coche es un Packard, nada menos. 
Las dos hermanitas feas y la tía intervinie­

ron, entonces, precipitadamente. 
—Maruja, ese hombre te conviene. Haz caso 

a mi experiencia de vieja. El dinero es lo prin­
cipal en esta vida. Además, si tu pretendiente 
no es ni muy guapo ni muy joven, seguramente 
será muy bueno. 

—¡Si nos paseamos en ese coche, seguramente 
encontramos novio!—gritaron las hermanitas, 
palmeteando de júbilo. 

Ustedes se imaginarán fácilmente, lectores, 
lo que ocurrió. La familia, insistiendo; la mu­
chacha, dudando; el pretendiente, insistiendo y 
paseando a toda la familia en el Packard. To­
tal, matrimonio. 

¿Fueron felices? El marido se lo va a decir 
a ustedes. Es decir, que yo les voy a contar lo 
que el desdichado confesó al abogado para que 
solicitara el divorcio: 

—No he tenido ni un día de felicidad. La 
misma noche de bodas, mi mujer se rió de mí. 
«¡Pero, chico, qué tripa tienes! ¡Anda, y qué 
brazos más ridiculos! ¿No has hecho nunca gim­
nasia?» Cuando se callaba, era peor, porque sen­
tía que silenciosamente me estaba comparando 
con Dios sabe qué atleta o qué joven deporti­
vo que ella veía en la piscina o en la Sierra. 
Tanto me dolió todo esto, que decidí transfor­
marme en lo posible. Aprendí a nadar, tomé ba­
ños de sol, cambié el coche cerrado por un 
Bugatti de carreras, hice es^uí, me rompí un 
brazo... 

Estos esfuerzos y estos sacrificios no fueron 
inútiles. Adelgacé, rejuvenecí, y creí poder ser 
feliz. Mi muje» ya no era más fuerte que yo; 
nadaba más que ella; corría más, y un buen 
día que quisó tirarme al suelo, como hacía fá­
cilmente al principio de nuestro matrimonio, 
fui yo quien la hice tocar con los hombros en el 
suelo en menos de treinta segundos. Esto la 
llenó de ira y no me lo perdonó jamás. 

Mientras yo, a fuerza de voluntad, me iba 
transformando, mi mujer hizo todo lo contra­
rio. Pidió que cambiara el Bugatti de carreras 
por otro coche cómodo y cerrado. Em{)ezó a 
engordar. Y se, puso a frecuentar unos tés lite­
rarios. El final de este drama es que he descu­
bierto que me engaña con un escritor de van­
guardia que vive en los cafés, y que fallecería 
instantáneamente en cuanto lo tuvieran tres 
horas seguidas al aire libre. 

El epílogo de todo esto, lectores, es que no 
ha habido divorcio, sino reconciliación. El es­
critor de vanguardia no había pasado de ser 
un coqueteo sin consecuencias. El marido le 
pegó una paliza, por la que tuvo que ser condu­
cido a la Casa de Socorro, y no se volvió a ha­
blar de él. Ya ven ustedes que se trata de un 
final feliz, como en las novelas rosa. 

FRANCISCO D I A Z - A L V A R E Z 
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l-os directivos del Sindicato señores Monteagudo, Rivos 
y Campos trabajando en su despacho 

(Fot. Video) 

Sindicato 
efe Ac­
tores, ai 
servicio dei 
Frente Po-

puiar 

\ •'̂ MBiÉN en la retaguardia se sirve a la Repú-
blica. Muchos hombres que por circunstan-

*s (Je índole diversa no pueden acudir a las 
^as de fuego, allí donde los bravos milicianos 
*s fuerzas leales están pespunteando el caña­
zo de la victoria, juegan en estos momentos 

do ^*P^^ ^^ gran importancia en la retaguardia, 
/^de se agazapa el enemigo con armas aun 
^pel igrosas que los fusiles. 

^ , ^^*r la moral de la retaguardia, dar a Ma-
f • !̂̂  ^^^^ normal, deshacer la intención con-

lonista del enemigo, es una labor que merece 
bu ^ ^Itos elogios. Y en esta labor llevan muy 
do ° * P*'^^ diversas entidades que, aun sien-
tic *^°'^*^'^-^' "O pueden, por su calidad de autén-
20 ^^^^^^P^ñ'-^las, dejar de sumar su esfuer-

6se concepto de voluntades defensivas fren-

• * 

frente del Sindicato, como director gerente, está 
desde hace mucho tiempo un hombre que en es­
tas horas ha sabido hermanar esa actuación 
callada de la retaguardia con el empuje heroico 
de las líneas de fuego, desempeñando misiones 
de máximo peligro y responsabilidad: José Ma­
ría de Monteagudo. Allí donde fué necesario un 
brazo beligerante para la defensa de la Repú­
blica, estuvo, en primera línea, el esfuerzo de 
su brazo: en la toma del cuartel de la Monta­
ña, en Toledo, en Guadalajara, recorriendo la 
carretera de Valencia para la preparación del 
envío de convoyes de aprovisionamientos, lim­
piando de insurgentes la serranía de Cuenca. 

Pero Monteagudo no quiere hablar de esta 
labor suya en las líneas de fuego; prefiere ex­
plicarnos, haciendo un encendido elogio de ella, 
la labor desarrollada por el Sindicato que dirige. 

—Ahora—nos ha dicho—hemos so­
licitado el ingreso en la U. G. T., con­
vencidos de que en estos momentos hay 
que agrupar en los cuadros sindicales 
la mayor cantidad posible de hom­

bres de buena voluntad. El Sindicato—conti­
núa—se ofreció desde el primer momento, í(̂  se 
puso a las órdenes del Gobierno, de la U. G. T., 
de la C, N. T. y de cuantas entidades empezaron 
a organizar funciones a beneficio de los hospita­
les de sangre. En esta labor me han secundado 
con un entusiasmo admirable no sólo todos los 
miembros de la Junta directiva, sino la totali­
dad de los socios, los cuales votaron la proposi­
ción por unanimidad, y gritando ¡Viva la Re­
pública! con los puños en alto. Ya ha visto us­
ted el resultado. Nuestros artistas no han rega­
teado sacrificio alguno para el mayor éxito de 
esas funciones benéficas. Y muchos de ellos han 
tomado parte, en un solo día, en dos o tres es­
pectáculos. 

—Además de esta labor, ¿qué otra de im­
portancia ha desarrollado el Sindicato? 

—Entre otras, incautarse, con el auxilio de 
las Milicias de Unión Republicana, de la ofici­
na donde teman su actividad los enemigos del 
teatro. 

Monteagudo nos entrega una octavilla re­
partida, después del triunfo del 16 de Febrero, 
por una Confederación de mujeres. Dice asi: 

«En vista de las dolorosas circunstancias que 
atraviesa España, y con el fin de alcanzar de 
Dios la tan deseada paz, esta Unión diocesana 
propone a los buenos españoles que en espíritu 
de desagravio por tantas profanaciones y hasta 
Pascua de Resurrección: 

i.° Prescindan de la asistencia a todo géne­
ro de espectáculos,- reuniones mundanas y va­
nidosas ostentaciones. 

2.0 Que p2irte dsl ahorro que esto supone 
se ofrezca al señor obispo para la reconstrucción 
de los templos, cuya cantidad se puede entre­
gar, etc.» 

—Vea usted el contraste—nos dice Monte-
agudo—. Quienes repartían esas octavillas para 
dejar sin pan a los artistas españoles son los 
responsables de la sublevación. Los artistas es­
pañoles, aun sin pan, se han puesto desde el 
primer momento al servicio de la República. 
Que la República lo tenga en cuenta. 

A. O. S. 

•1 • \ " * 

11 i j * -

•.m'0 

te 
eie ^* agonizante sublevación militar. Por 

"iplo, el'Sindicato de Actores Españoles. Al 

Pastora Imperio, cuyo orte tien« tan honda y pura roigombre popular, vibro «iem-
pre al unísono con los anhelos y los dolores del pueblo, la gran artista ha interve­
nido ahora en varios festivales organizados a beneficio de los heridos de lo guerra 



JOSEFINA CARABIAS, 
RED ACTO R - J ^ F E D 

^̂ LA PALABRA^' 

Josefina Cerabias, la ¡oven e inteligente periodista colaboradora 
muy asidua de MUNuO GRÁFICO, acaba de ser nombrada re-

doctor'jefe del diario hablado «Lo Palabra» 
Estas tres -niñas obtuvieron tos primeros premios en un Concurso de belleza 

infantil celebrado recientemente en lo ciudad inglesa de Brighton 

BLENORRAGIA 
(PURGACIONES) 

en tod¿u sus iritsntfesiaciones URHTRITIS. 
PROSTATITIS. ORQUITIS, CISTITIS. 

GOTA MILITAR, etc. en el hombre y 
VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS, 
CISTITIS. ANEXITIS, PLUIOS, 
ele. en lo mmer por crtnicas y rebeldes 
(tue ^eán se combaten de una mdnera 
cómoda ráotda v eflca» con los 

[||[|l!n DEL DfJBIVIIE 
î ue depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus mara­
villosas protMedades anllsíptlcas v mlcroblcldaj; sus admirables resul­
tados se experimentan a las primeras lomas, la mejoría prosigue hasla 
al completo y perfecto reslablecimlento de todo el aparato génlto-urt-
narlo, curándose el paciente por si solo sin inyecciones, lavados, apli­
caciones de sondas, bujías, ele, tan peligroso siempre por las compli­
caciones a que exponen y nadie se entera de ju enfermedad 
tJf Basta tomar una cafa para c o n v e n c e r s e de e l l o . 
exigid siempre los lesltlmos CACMETS DEL Dr SOIVRE 
V no admlllr susllluclones Interesadas de escasos o nulos resultados. 

Venta a BfiÓ ptaa. eajtk en las principales formadas 
Agentes. -- New- Vorhi Drug imporltng! C*. 179, Adams Street 
Brooklyn. ~ & José Coala ifiea I. Carreras, Bazar París, 
Avenida Central. —5. luán Puerto Rico: |. Combas Peyork, 
Tetüán, 73.~Cif¿a; |. Carto^ Cuasch. Apartado 2293. HabaOa 

MOLINOS 
IfnnitfAntf'palacicKfsfhoCciia 

Píela catálogo a la fábrica de molinos 

MdorfiRUBERÍS^ 
APARTADO 4 5 0 • 6 I LB AO 

Goiserras T B E V I J A N O 
O KJ K? SP „ = = 

lilMKAlUAS 
(AMBOS SEXOS) 

LO MAS EFICAZ, 
CÓMODO, RÁPIDO, 

RESERVADO 
Y E C O N Ó M I C O 

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin qpe nad{e se entere, sanará rápidamente 
de la blenorragia, gonorrea tgota militar), cistitis, prostalitis, leucorrea (flujos blancos de 
las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y 
rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro o cinco CACHETS COLLAZO 
por dia. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos 

gratis a Farmacia Collazo. Hortaleza, 2. Madrid. Precio: 17 pesetas. 

—Cuando estuvo en París, ¿tuvo 
nstedáignnas dificnltades por su poco 
dominio del idioma? 

—Yo, en rigor, ninguna; los fran­
ceses, si tuvieron algunas... 

'De «Das InterresaanteBlatt»,Viena). 

APOPI-Edl 
-PAR AL.I 515' 

^ Amvfna. 4* yeeko. V»]«s pnmataim y demás enfermedades 1 
originadas por la Artarloaaelaraala e Rlpartenslón ' 

St cam de un modo perfecto ; radical y it tfitsi por completo tomando 

ÜU O L 
Los síntomas precnrsores de estas enfermedades: dolores ie ea- i 

besa, rampa o calambres, lambidos de oídos, falta de tacto, hormt- \ 
eaeos.uahldos fdesmauofj. modorra, ifonas frecuentes de dormir, 
pérdida de la memoria, irrítahllidad de carácter, coitgeslioiies, he- j 
merragitts, varices, dolores en In espalda, debilidad, etc., desapa- I 
recen con rapidez usando Bnol. Es recomeiiilado por eiuinencuui 
Jnédicas de varios países; saprtme el peligro de ser victiiua de una 
wuerl* repentina; no perjudica nunca por prolongado que sea sa oso; , 
sus resoltados prodigiosos se manlllestan a las primeras dosis, con-
tlnoando Is mejoria hasta el total restablecimiento y lográndose con 
el mismo nha existenciaJarga con una salad envidiable. 

TEBTI.: Hadrid.F. Gavese, Arenal. 2; Barcelona, Segelá. Rbls. 
Flores, 14. y principales farmacias de Espada, Portugal y América. 

/ t wrmwT^^m I Ü SOSMIDRPOR cyAiouîR 
éUXt n E %3f mfm. cnysA.vuEivrsiN mu 

P I L D O R A S F O R E D A L ) f 
LA FORMULA MAS /AODERNA»RECHAZAR IMITACIONES 
nfílDCqfTAS m (REEMBOLSO 10 '75 PTS. • 

FRASCO lUPtjjt^^'^^N FARMACIAS w ^goRftjoRIOS FOREDAL.GIJOW (ASTURIAS) 



R 10 PALABRAS: 
PESETAS 4,15 SECCIÓN DE ANUNCIOS TELE6RAFIC0S 

CADAPAUMAMAI: 
40 CÉNTIM&S 

AVICULTORES: AUmenUd Yuestrms «ves 
'' con huesos molidos. Sorprendentes re­
sultados. M o l i n o s « s p e e i a l e s surainistn 
Matths, Gmber, Btltiao. Calilcgos gratis. 

APRENDA usted desde su casa Contabili­
dad, Cálculo, Ortografía, Caligrafía, Ta­

quigraf ía. Mecanografía. CoTTespondencia, 
Origanizaciún, Publicidad, etc., por los acre­
ditados métodos por correspondencia de la 
Academia Cots. Rosellón, 148, Barcelona. Pí­
danos folleto explicativo gratuito. 

A BUNDANCIA de amor, salud y riqueza por 
** medio de la radiación cósmica. Pida in­
formas: Utilidad, Apartado 159, Vigo (EspaSa). 

Para anunciar en esta sección diríjase a <Pu-
blicilas>, Avenida Pi 7 Margall, Q, enllo. 

EL diario <La Publicidad»—el primer rotati­
vo de Granada y el de más circulacion­

es indispensable para la propaganda en Anda­
lucía, donde circulan miles de ejemplares. 

f^OMAShigiénicas, catálogo gratis.Sirvopro-
^-a vincias. Casa Neverrip,Tetuán, 41, Madrid. 

POSTALES felicitaciones moda. Brillo, Cari­
caturas, Almanaques lujosos. Brillo rosa­

do. Marca PD. DOmmatzen, Barcelona, Te-
tuán, 4. 

I OS desarreglos intestinales y los ardores 
^ de estómago se curan lomando el tónica 
digestivo «Tesoro del Estómago». 

pa ra anunciar en esta sección dirqase a <Pu-
• blicitas», Avenida Pí y Margall, g. entlo-

PARA HACERSE AMAR locamente. Domi­
nar a los hombres, conquistar a las mu­

jeres. Mandad sello de 0,30 y recibiréis «La 
Llave del amor». Librería S. Pons, Buenavis-
ta, II, Barcelona. 

POR un real extirpari radicalmente callos, du­
rezas, verrugas, etcétera, untando el paten­

tado UngQento Morrith. Puebla, 11, La Centra] 
de Espedricos. 

para anunciar en esta sección diríjase a <Pu-
• blicitasi. Avenida de Pi y Margall, 9, en­
tresuelo. 

SI le interesa el mercado de Asturias, anun­
cíese en «Región», diario modamo y de 

gran circulación. Apartad» 4a, Oviedo. 

qpAQUltíRAFIA, por Martin Eztala. Redac-
• tada forma que hace innecesario profesor. 

Siuinta edición, 6,¡o. Provincias, 7 pesetas. Li-
rería Moya. Carretas, 37. Madrid. 

EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SEÑORES ANUNCIANTES 

PRENSA 6RAFICA 
(S. A.) 

• 

HERMOSIUA. 73 41 * r\ D I K 
Aparfodo 571 M A D R I D 

Tarifa de sascripciéii vara 

MUNDO GRÁFICO 
Aparece todos los miércoles 

Madrid, Provincias 
y Poseslnnes EspaAolas: 

Un año 15— 
Seis meses 8,— 
Tres > 4__ 

''rancla y Alemania 

Un año 23 , -
Seis meses 12,— 
•"•«s . 6 , -

*mér lca, Fi l ipinas y Por tacal : 

Un año lé 
Seis 

meses 9.— 

^'«s • 4,50 

' ' • ra t»»- demás Países: 

^n año 30,— 
Stis meses. 16 , -
^'«s • 8 , -

""WwnaimtniMiimtiiiMniMiiiiiiimiiiiiinnnin 

NOTA.-N0 tendrán derecho a re-
^•>ir los números extraordfaiaríos 
f"* se editen nada más que los sns-
'Mptores por nn año, como tnfnimnm. 

NAVAJASraAFEIlAR 
MARCA 

DOS lUVIS 

DE CORTE SUAVE 
NO IRRITAN a CUTIS 

• 

'RIEDIIHERDERAS: 
S O U N O E N - A I C M A N I A 

LA HISTORIA EN EL CINE 

EL DiBEcroB —Señorita Jepson, corra a la biblioteca y vea qué clase de 
bicicletas se usaban en tiempo de Inlio César. 

(De «Sydney Bukketin», Sidney). 

Mm I inm i [eitliiiiis? 
Lo conseguirá pronto a cualquier edad con el grandioso 
CREGEDOR RAaONAL. Procedimieato único que garan­
tiza el aumento de talla y el desarrollo. Pedid explicación, 
qne remito gratis, y quedaréis convencidos del maravillo­
so invento, úlüna palabra de la ciencia. Dirigirse a don 
{oaqnin Uotis, sucesor del Profesor Albert. 14 y Margall. 

36, Valencia (España). 

! , « • umtmi l o a Jonal isAa CRÓNICA 

i 

RECUERDE 
. MENSUALMENTE í 

PERLAS F E M I : 
SIEMPRE BENEFICIOSAS PARA lA SALUD \ 

DE VENTA EN F A R M A C I A S T 
Por correo certific. PtoS. 14.50 o Dr.Vilodot-Cio. Ciento, 303 Barcelona] 

Teléfonos de Prensa Gráfica, S. A.: 57885 y 57884 
''ALLERES DE PRENSA GRÁFICA, S. A.. HERMOSILLA, 73. MADRID 

— • •— (PriBtcd in Spaia) — _ __;—. 
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El m o v i m i e n t o en 
Sevilla/ contado por 

un evad ido 
(MUNDO GRÁFICO publica en esfe número un 
interesante relato acerca de cómo empezó la 
sublevación en Sevilla, hecho por el destacado 
socialista sevillano Antonio Salgado, que logró 

escaparse y l legar a Madrid) 
(Fof. Serrano) 

•--??|5,s^^59s:^sí:;r^^^-^^^^_^ 


