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. GRETA GARBO
La rubia y palida muchacha sueca, llena de sue-
nos y ambiciones, descubierta por Luis B. Mayer,
abandona su patria y su familia a los veinte afios
| ¥ se lanza a la misteriosa aventura de Ameérica,
que ha de hacerla famosa en el mundo como nin-
guna otra estrella de la pantalla lo ha sido. La
joven sin pasado, sin un amor, sin una historia, se
convierte de pronto en la «vampiresay del lien-
zo de plata y hace csofar, a su vez, con amores
imposibles a las inniimeras muchachas rubias y
palidas, que en todas las ciudades de la tierra qui-
sieran tenerla como modelo. Ahora, Greta Garho
va a casarse con un rrincipe. Como en los suefios,
en las novelas y en las pelicuias. He aqui una
| muchacha que se lo ha ganado todo: el nombre, la
fortuna y el maride. Ahora, cuando se case, sblo

le faltara una cosa: el divorcio.
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arbo, la vam-

Greta G

piresa de la pantalla, hace una vida vulgar, sin

amores, en espera del principe arruinado que la

lleve de Furopa un titulo de alteza y una vieja
corona a cambio de sus flamantes délares

BREVE HISTORIA DE LA SENORITA
GUSTAWSON

La vida de una familia de la clase me-
dia en Suecia, no creo que sea muy dife-
rente de la vida de una familia espafiola
de la misma clase. Pobreza digna y disi-
mulada, trabajos y esfuerzos supremos a
cambio de resultados minimos; grandes
privaciones y grandes suefios. Fué en es-
te ambiente aparentemente tranquilo y
apacible donde creci6 y se educé, al la-
do de dos hermanos y una hermanita, ba-
jo la sombra tutelar de los padres, Greta
Gustawson, la muchacha fina y péalida
que luego habfa de hacer famoso en el
mundo entero el nombre de Greta Garbo.

Ella misma lo ha dicho en diferentes
ocasiones. Era su vida entre los suyos
una existencia vulgar dedicada a los que-
haceres domésticos, como cualquier hija
de familia sueca, pero al mismo tiempo
llena de nobles ambiciones artisticas y de
dulces ensuefios, que hacian volar su
imaginacién juvenil por el reino de la
quimera. El teatro era la superma aspi-
racién de la joven, y tanto insistié cerca
de sus padres, que al fin consigui6 de
ellos que la dejasen matricularse en la
real escuela dramética de Estocolmo.

Aqui empezé a destacarse el talento
escénico de Greta, cuando todavia era
una chica de dieciséis afios, Conviene sa-
ber que la admisién en este Conservatorio
no es cosa facil. Los nifios que demues-
tren condiciones relevantes para la esce-
na, han de presentarse a examen ante un
tribunal competente y éste sefiala aque-
llos que revelan condiciones excepciona-
les para el teatro, los cuales reciben edu-
cacién dramadtica a expensas del Estado.
Esta preparacién es laboriosa y exige
por parte de los alumnos inteligencia, vo-
luntad y vocacién irresistible. El progra-
ma de la escuela es amplisimo y com-
prende, ademas de la declamacién y el
estudio de los més varios y dificiles pa-
peles, tanto del repertorio dramatico es-
candinavo como del teatro extranjero,
otras ensefianzas como la Gramatica, la
Historia, la esgrima, el baile, las buenas
maneras...

Cuando se terminan los cursos con
brillantez y se obtiene, al fin, el deseado
diploma, llega lo méas espinoso : el debut
en el teatro de la corte con algiin papel
de consideracién.

Greta terminé brillantemente sus cur-
sos y al final recibié el diploma, por el
cual venfa a quedar convertida oficial-
mente en actriz, dejando de ser una car-
ga gravosa para sus padres y disponién-
dose a ingresar en el teatro. Pero atin no
lo habfa hecho, cuando una compaiiia ci-
nematogréfica sueca, buscando una joven
fotogénica para representar el primer pa-
pel del «filmy «Historia de Goesta Ber-

Greta Garbo. Dibujo de Alfredo Palmero

liny, dié6 con ella y la eligié para este
objeto

Esta pelicula, la primera y la dltima
que hizo en su pafs, cambié el rumbo de
su vida, y le marcé un nuevo destino. Es
facil que de haber entrado en un teatro,
a estas horas Greta Gustawson seria la
primera dama joven de una excelente
compaiiia, que haria lucidas «tournéesy
por su patria; pero quiso la suerte de la
futura estrella que su «filmy fuese visto
por Louis B. Mayer, vicepresidente de la
Metro-Goldwyn, que quedd sorprendido
y hechizado por el arte y la belleza inde-
finible de la artista escandinava.

El contrato no se hizo esperar. Mr. Ma-
yer lo ofrecié como un anticipo de la glo-
ria de Hollywood a Greta y al héroe de
la pelicula, Lars Hanson, su camarada
y compatriota. con el que més tarde ha-
bia de triunfar en «El demonio y la car-
ne» y «La mujer divinay, dos de sus mas
célebres «filmsy.
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GRETA GARBO EN HOLLYWOOD.—EL CAMBIO
DE NOMBRE.—JOHN GILBERT

La aparicién de Greta Garbo en los es-
tudios no llamé desmesuradamente la
atencién. Ella, como Norma Shearer y
otras de su raza, llegaban de Europa sin
nombre y sin fortuna y mal podian sor-
prender ni Inquietar a las «starsy que ya
lo tenian todo conseguido. Pero Greta te-
nia veinte afios, ambicién, inteligencia y
arte para imponerse a las primeras de
cambio. Y al hablar de cambio, hemos
de recordar la sustitucién que tuvo que
hacer de su primer apellido por el segun-
do de su padre, igual que Antonio More-
no, por razones de pronunciacién y para
hacer mas asequible a todos los oidos su
rombre, destinado a ser continuamente
pronunciado por los altavoces de la fama.

La consagracién de Greta es algo tan
rapido que no da a la gente ni tiempo pa-
ra sorprenderse y puede asegurarse que
después de Valentino no se ha conocido
En el mundo del Celuloide una fama tan
sibita y universal. Claro que un renom-
bre artistico tan grande necesita una le-
yenda, y alrededor de Greta empezaron a
forjarse algunas en las que también to-
maba parte John Gilbert, su pareja en al-
gunas de sus mas celebradas peliculas. Se
llegé a decir que ambos artistas se habian
casado en secreto, pero tanto ella como
él lo desmintieron y, en efecto, los he-
chos vinieron a demostrar que no era ve-
raz tal rumor, lanzado seguramente por
las mismas oficinas de publicidad de la
marca productora con la finalidad de ha-
cerles la maxima réclame.

Alguien ha dicho, sin embargo, que de
esta relacién artistica, de esta conviven-
cia de Gilbert y la Garbo, tanto tiempo
actuando juntos bajo los falsos soles de
los estudios y en los exteriores, en esas
excursiones a la montafia y al mar, don-
de tantas veces lo ha sorprendido la
aurora besindose apasionadamente, no
para su propio placer, sino para el de
millones de seres, sus futuros espectado-
res; de esa intimidad ha nacido en uno
de ellos un sentimiento hacia el otro, que
no ha sido correspondido. ¢Quién de
ellos fué, en verdad, el que quedé pren-
dido en uno de estos besos de mentira?

Es un misterio que quizé aclare algo el
hecho de que John puso a su yate «La
Tentadorayn, en homenaje y recuerdo de
la que tantas veces le tenté ofreciéndole
la fruta sabrosa de sus labios. ¢ Qué ha
quedado de estos largos besos desfalle-
cientes que han hecho estremecer a to-
dos los jévenes enamorados del mundo?
Gilbert, dice que nada.

EL MISTERIO DE LA SIRENA SUECA

A Greta Garbo, fuera del trabajo, es
muy dificil verla. Los estudios no son el
lugar més apropiado para entrevistarse
con ella y menos ahora que el micréfono
manda en ellos como un verdadero tira-
no. «j Silent ! j Silent Iy, se lee por todas
partes. | Silencio! i Silencio !

¢Qué hacer para conversar unos mo-
mentos con la sirena del Béltico, rom-
piendo el misterio que la envuelve?

La suerte nos ha puesto en relacién
en este restaurant de Hollywood con Karl
Ajsener, periodista sueco y amigo de
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Nils Aster; que le ha dado una presenta-
cién para la estrella famosa, su «parte-
nairen de «Orquideas salvajesy.

—¢Dénde podremos verla?

—FEn su hotelito de Santa Ménica.

—¢Nos recibira?

—A los periodistas de su pafs, acredi-
tados como tales, y yo le acredito en mi
carta, no cierra ella nunca sus puertas.

El auto nos lleva por la pista sobre e
Pacifico, esta hermosa tierra de Califor-
nia, hasta la pequefia ciudad de Santa
Ménica, enclavada sobre el mar, com-
puesta por unos centenares de casas de
pescadores y unas docenas de «chalets»
cen preciosos jardines. En una de estas
villas, sin rétulo que descubra la existen-
cia en ella de la célebre artista, vive Gre-
ta Garbo como una pequefia
burguesa. Este es todo su mis-
terio.

COMO ES GRETA GARBO EN LA
INTIMIDAD DE SU VIDA

La carta de Aster ha surtido
su efecto. La «vampiresan nos
recibe muy sencilla.

¢ Qué impresién nos produ-
ce Greta Garbo de carne y
hueso, cuya imagen multipli-
cada en la cinta de celuloide,
tantas veces nos inquietara con
su morbosa belleza suprasen-
sible?

La primera impresién es la
de una mujer que se da cuen-
ta de la curiosidad que su per-
sona despierta y el efecto ad-
mirativo que causa, pero que
desea escapar a ambos senti-
mientos, neutralizdndolos con
un trato de una sencillez cau-
tivante, que parece decir al
extrafio que la visita : «ya ves
cémo soy». Ahora bien, cuan-
do se la observa con cierto de-
tenimiento, cuando se para
uno en el rubio engafoso de su
pelo, en el rictus de su boca,
que deja entrever una denta-
dura de heredoavariésica, o en
la anchura de sus caderas, que
contrasta con la delgadez vir-
ginal de su rostro prerafaéli-
co, se entra en dudas sobre la
juventud que se atribuye a la
estrella del Norte europeo.
¢ Es que no parece, acaso, una
joven de veinticinco afos,
que es la edad que ella declara en su cé-
dula? Si; pero nos da la sensacién de
vra juventud vieja, sabia, mundana y
exquisita. Esta mujer es indudablemente
un producto raro, una mixtura extrafia,
a pesar de sus llanas maneras y de la
cordialidad con que nos recibe y trata,
especialmente a mi camarada sueco.

Comienza a hablar con mi compafiero
en su lengua natal, pero interrimpese
para explicarme en inglés lo que acaba
de decir.

—Hablamos de «The kissy (El beso),
el «filmy que acabo de hacer con el di-
rector francés Jacques Feyder. Estoy muy
catisfecha. Tanto como de «Anna Chris-
tien, la obra de O’Neill, con la que hice

mi debut en el cinema parlante. Creo que
podré hacer cosas interesantes en el nue-

vo sistema, aunque al principio era re-
fractaria a la innovacién.
~

—¢Por qué?

—Por ese miedo que se tiene siempre
a lo desconocido. Yo no sabia si mi voz

» . # v Id
seria microfénica. Ademas, debo confe-
sar que mi inglés no es todavia, a pesar
de los afios que llevo en América, correc-
to de pronunciacién.

—iLo habla usted muy bien!—di-
go yo.

—Quiza para expresarme ante el mi-
cro, si, pues me aprendo perfectamente
mis papeles hasta conseguir que «sue-
neny a gusto de los técnicos del habla ;
pero no llego a dominarlo para poder
conversar ampliamente. Ya ven ustedes,

Greta Garbo y Conrad Nagel en un «filmn», dirigido por el fran-
cés Jacques Feyder, «El beso», totalmente sonora, en el que la es-
trella sueca se ha mostrado como una gran tragica y que pronto co-
nocera nuestro publico

(Foto Metro-Goldwyn)

con Feyder, mi director francés de «FEl
bescn, me he entendido durante toda la
filmacién en alemén, por ser el idioma
més fécil para los dos, pues tampoco €l
domina todavia el inglés.
—¢ Y de amor? ¢ Qué nos dice de esto?
—No puedo decirles nada todavia.

—¢Es que no se ha enamorado usted
nunca?

—Jamas.

—Pero si es imposible que no sepa na-
da, usted que tan maravillosamente sabe
expresarlo en la pantalla.

—¢Qué quiere que le diga? Tampoco
he matado nunca a nadie en la vida, y
en la pelicula de Feyder mato a mi mari-
do con una propiedad y un verismo que
asombra a todos. Este es el arte, expre-
sar los sentimientos ajenos como si fue-
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ran propios, vivir plenamente ante la ca-
mara lo que otros han imaginado...
—:¢Y usted no ha imaginado nunca un
hombre que la llegue a enamorar?
—No tengo tiempo para imaginacio-
nes. | No ve, sefior, que todo me lo dan
ya imaginado |
—¢Y esa leyenda de «vampiresan?
—En la pantalla, ¢eh? Todo el mundo
sabe, por otra parte, que mi vida no pue-
de ser més vulgar y tranquila, sin com-
plicaciones de ningin género.

LOS SUENOS Y LOS MILLONES DE GRETA.—EL
PRINCESADO. QUE QUIEREN ADJUDICARLE

—¢ Sus suefios?

— I os he realizado, superandolos. Cier-
to que soy ambiciosa, ¢quién no lo es?,
pero ya puedo decir que la vi-
da me ha concedido casi mas
de lo que yo le pedia.

—Eso en lo que respecta a
sus aspiraciones artisticas.

—Fs que esto me ha traido
el bienestar, la tranquilidad
econémica mia y de los mios,
¢le parece poco?

—¢ Millonaria ya?

Greta sonrfe, queriendo elu-
dir la respuesta; pero Karl y
yo la miramos fijamente, que-
riendo descubrirle con la vista
el dinero que guarda.

—Es de mal gusto hablar de
dinero ; parece cosa de nuevos
ricos. |Claro que no somos
otra cosa que NUEVOs Ticos los
artistas de la pantalla !

—Ganan ustedes el dinero
dignamente con un arte que
es hoy el que impera en el
mundo. ¢Cuéntos millones,
Greta?

—¢Lo pregunta usted en
plural? ¢ Cuéntos?

—Supongo que seran cua-
tro, cinco...

—iNo llegan a dos! Sepa
usted que en esto del dinero
que ganan los artistas se exa-
gera mucho. Claro que hay
quien tiene hasta «yates» pa-
ra sus viajes de recreo... | pe-
ro pronto tiene que venderlos
por no poderlos sostener !

—¢Se presume?

—Bastante. Los artistas so-
mos muy vanidosos.

—¢Y eso del principe con
quien va usted a casarse?

—Hasta el momento, no conozco a ese
principe, aunque no niego que pueda
existir, pero tcdavia no me ha dicho
nada—dice Greta Garbo, con una sutili-
sima sonrisa.

—Y si se declara, al fin, ¢qué hari
usted ?

—Si me enamora, ¢qué quieren uste-
des que haga? Casarme. |No les digo
gue soy una mujer vulgar!

Es todo lo que hemos podido sacarle
en colaboracién con Karl Ajsener a
la estrella mas famosa de la pantalla, con
la que suefian todas las muchachas del
mundo.

PATRICK GRAY
Hollywood, octubre 1930,
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Fl hombre que descubre y contrata
artistas desconocidos para Joinville vy

Hollywood

UNAS PALABRAS CON CARLOS SANMARTIN

Con 4nimo de conversar unos instantes con
el popular actor de la pantalla Carlos San-
martin, me dirijo al domicilio de la Para-
mount, de la cual es representante en Espafia.

Tras de breves instantes de espera, rodeado
de un sin fin de fotografias, rétulos, anuncios
y cuadros singulares, por fin soy recibido afec-
tuosa y cordialmente por el actor y represen-
tante.

Unas excusas de rigor para disculpar mi vi-
sita y rdpidamente doy comienzo al interro-
gatorio.

—Ante todo—principio—nos interesa gran-
demente su nacionalidad, su verdadera nacio-
nalidad.

—Pues bien; naci en Madrid, de padre es-
pafiol y madre sudamericana—me dice el «ro-
leur» mientras al iniciar una breve sonrisa,
tuerce en un ademdn simpdtico su bigotillo de
«traidorn.

.; Cémo ha sido el abandonar la pantalla y
ocupar el cargo de representante?

—Pues, verd usted. Yo, desde luego, pienso
volver a actuar en los estudios de Hollywood;
pero antes, mi idea es descubrir artistas nue-
vas, ademds de contratar figuras ya conoci-
das por el piblico espafiol, que retinan condi-
ciones para el cine.

—¢ Algin descubrimiento importante ?

—Hace cuatro anos. En Hollywood, a Jea-
nette Lott.

— Puede usted citarme alguna de las cintas
importantes en que ha actuado?

—Tomé parte, entre otras, en «Sed de
amarn, con Coollen Moore.

—Hizo usted el «roln de protagonista?

—No. Hacfa de «malon, como vulgarmente
se dice.

— Alguna otra?

—En la pelicula «Llévame a casan.

—¢ También de... «malon?

—También.

—; Puede usted decirme algo de Carmen
Larrabeiti en Joinville ?

—Puedo decirle, sencillamente, que ha sido
un éxito franco en Paris. Su clara voz y sus

_grandes dotes de artista, la han elevado y ha-

ran que siga elevdndose en el mundo del ci-
nema.

—Y en general, de nuestras artistas, Jcree
usted que les falta mucho para igualar a las
extranjeras?

—A mi parecer, con un poco de préctica y
estudio, se consigue, no sélo el igualarlas,
sino, algunas, llegar a aventajarlas. Creo fir-
memente que entre las muchachas espafiolas
hay muchas que, por
su temperamento, se
adaptan con algin en-
trenamiento al cine
hablado. Y o reco-
miendo la gimnasia
sueca para dar gracia
a la figura y movi-
miento del cuerpo pa-
ra conservar la linea,
etcétera...

—:Y nuestras pro-
ducciones ?

——Las producciones
nacionales son muy
estimadas por la Pa-
ramount. Van ganan-
do en tecnicismo, asi
como los artistas van
reveldndose palpable-
mente. Una prueba
muy poderosa de la
consideracién y esti-
ma en gue se tiene a
nuestros artistas, es
ver como todo el ele-
mento artistico de la
Paramount esti inte-
esrado por espaifioles,
los que en los estu-
dios de Joinville po-
nen de manifiesto sus
Axitos frecuentes. En-
tre ellos, puede usted
anotar al matrimonio
Mendoza, Rober-
to Rey, Amparo Mi-
guel Aneel, Miguel
Ligero, José Goula,
Enriqueta Soler, Pa-
loma Luidn, Carmen
Jiménez y Marfa Lui-
sa Ferndndez. Estos
cinco 1ltimos, con
Roberto Rey y Ampa-
ro Miguel Angel, son
los encargados de los

Carlos Sanmartin y «Roberto Rey» en la pelicula «Un hombre de suer- «roles» principales de
ten, que ha valido al ultimo el sobrenombre de «Chevalier espafiol». la pelicula «Md4s dul-
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Carlos Sanmartin y Maurice Chevalier en
Hollywood. (Foto Paramount.)

ce que la miel», adaptacién de la novela «Sal
de la cocinan, de Alice Duero y E. Tomds. De
dicha adaptacién es autor el conocido drama-
turgo Luis Ferndndez Ardavin.

—;Tiene en perspectiva alguna contrata ?

—Si.

—iLa de...?

—Enriqueta Serrano. Pienso contratarla pa-
ra filmar en los estudios de Joinville «Homi-
cidion, pelicula de ambiente americano. Des-
pués, seguramente ird a Hollywood.

—Todos los artistas por usted contratados
para los estudios de Joinville, ; van después 4
Hollywood ?

—Cas1 todos.

—Asi, pues, Joinville es...

—Un paso para América. Una ocasién de
perfeccionamiento a los artistas para ir a Ho-
llywood més derechos al triunfo.

— Algtin estreno en puertas de la casa Pa-
ramount ?

—E1 de «Amor audazn, en el que cubren los
papeles principales Adolphe Menjou, Barry
Nortén, Ramén Pereda y Rosita Moreno.

—i Augura el éxito?

—Seguramente. Los cuatro nombres de tan
populares cineastas hablan por si solos.

—¢ Qué opinidén tiene usted de nuestro popu-
lar actor Roberto Iglesias?

—Que, a mi juicio, es como le defini6 Jesse
Lasky: «El Chevalier espafiol».

—i A qué género le cree mis adaptable?

—A la comedia ligera. Su peculiar estilo
as el de Willian Hainnes.

—Aquello que tuvo con la Paramount y la
Metro, sen qué quzdé?

—En que actualmente estd en la Para-
mount,

—: Definitivamente contratado ?

—Definitivamente.

—Se dice que Jorge Infante, que trabajaba
como ayudante de Adelgui Millar, ha sido
contratado por la Paramount para la direccién
de «films» sonoros. ; Es cierto?

—Si. Mister Robert T. Kane lo ha contra-
tado para la direccién de los «filmsn de habla
espafiola. Actualmente dirige «M4s dulce que
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Rosita Moreno, deliciosa «starn de la Para-
mount, que alcanza en «Amor Audaz» un bri-
Ilante éxito

la mieln, en el que pone de relieve sus inme-
jorables condiciones de «meteur en scenen.

— También han contratado a Amelia Mu-
fioz ¢

—Ya lo creo. Hace el papel de protagonista
en la pelicula «La vida en el airen. En esta
misma pelicula toman parte Pitusin, Maria
Rosa de Gracia, Toni D’Algy y otros.

—:Y Eugenia Zifoli?

—Es la protagonista en «El secreto del doc-
torn, préxima a estrenarse.

—¢Ird a Hollywood?

— Por ahora no, pues no hemos ampliado
el contrato con ella.

—Bien. Y por dltimo, pues ya creo cansar-
le, ¢ quiere usted decirme algo del gran actor
cémico y tan querido de nuestro piblico Mau-
rice Chevalier?

—Encantado.

—¢ Lo conoce usted personalmente?

—Si. En Hollywood me fué presentado. Mi
opinién acerca de Chevalier, es la misma que
la del pidblico en general. Una sonrisa y dos
palabras para hacerse duefio de él. Chevalier
no es guapo, no tiene arte estud:ado, pero su
gracia personal, es una fuerza magnética que
atrae al piblico, quien entre una salva de
aplausos lo proclama su idolo. La simpatia de
sus canciones, la comicidad de sus ademanes
y su mimica expresiva, son inicos instrumen-
tos que hacen que Chevalier haya ascendido
precipitadamente al pedestal de un clamoroso
éxito.

No quiero molestar mds al gran cineasta y,
reiterdindole mi agradecimiento, me despido
de él.

Antes de salir a la calle, tengo ocasién de
tropezar con algunas artistas de nuestros es-
cenarics que acuden.a visitar al sefior Sanmar-
tin sofiando eternamente con el contrato que
las llevard a Joinville para después ir a Holly-
wood en pos del triunfo, del arte, de la glo-
ria y de la fortuna.

EDUARDQ DE SALVADOR

Fxitos v fracasos dela x =x
¥ ¥ semana cinematografica

«EL PROFESOR DE MI MUJER», EN EL
REAL CINEMA

Una vez terminada su misién de deleitar-
nos con su tecnicismo «Cuatro de Infanterfan,
hace su aparicién nuestro simpitico actor de
la pantalla Valentin Parera que, con Imperio
Argentina, Julia Lajos, Alady y Ortiz de Z&-
rate, componen les principales «roles» de «El
Profesor de mi mujern.

Quisiéramos elogiar este «filmn, hecho por
espanoles en los estudios germanos, pues tiene
cosas muy bellas y bien logradas, pero en de-
finitiva deja bastante que desear, y asi lo com-
prendié el piblico.

«ESCLAVITUD», EN EL CINE MADRID

Las admirables dotes de Miles Mander con-
tribuyen al éxito de «Esclavitud», que ya por
si sola es una magnifica comedia inglesa en
la que la base del argumento redunda en los
peligros que el alcohol ofrece a la sociedad,
embruteciéndo a los elegantes wloores» y de-
generando a todo aquel que abusa de la be-
bida.

Una bien llevada trama sentimental, en la
que «ellan sufre los tormentos de la vida de
esclavitud brutal que «él» por el alcohol le
proporciona.

Esta produccién llenard largo tiempo el sa-
16n del cine Madrid, ya que por su lujo e in-
terpretacién merece ser de las primeras entre
renadas hasta la fecha.

las est

«ALIANZA DE TRES», EN PRINCIPE AL-
FONSO Y PALACIO DE LA PRENSA

Es lamentable la tendencia dramdtica que
denota esta cinta al final, después de un prin-
cipio en el que el claro ambiente de una bue-
na comedia ligera puede hacerla a'ardear de
tal. No obstante, en conjunto, es una de las
cintas que pueden verse esta temporada.

El «rol» de protagonista bien interpretado
por Jenny Jugo.

También se hace en estos cines «Domador
por amorn, la dltima pelicula del malogrado
Max Linder, que vuelve a revivir en el lien-
zo de plata sus finas gracias parisienses.

{Cémo nos retrotraen estos «films» a los
viejos tiempos!

«ESTRELLADOS», EN EL PALACIO DE
LA MUSICA, POR BUSTER KEATON,
DEFRAUDA AL PUBLICO

En todas las cosas suele haber errores, equi-
vocaciones que, por lo inesperadas, nos pro-
ducen efectos deplorables.

Una cosa analoga es lo que sucedié el lu-
nes en el Palacio de la Musica.

Buster Keatén, encumbrado actor cémico en
cintas mudas, pierde todo su arte al pretender
filmar sonoras, sin apenas balbucir lo preciso
de nuestro idioma.

El piblico que acudié al estreno salié ne-
tamente decepcionado al ver la manera como
se pretende estropear nuestro idioma por ar-
tistas que, a pesar de su elevado prestigio, no
saben una palabra de espafiol.

«AMOR AUDAZ», EN EL CALLAO, ES UN
NUEVO EXITO DE RAMON PEREDA
CON MENJOU Y ROSITA MORENO

Es la segunda produccién que la Casa Pa-
ramount presenta en este aristocrdtico salém,
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que, como la anterior, «El cuerpo del deliton,
se basa su argumento en el tema policiaco.

Atractiva, graciosa y a veces emotiva, es
la nueva cinta «Amor audazn. Adolfo Menjou
cubre maravillosamente el «rol» de «detecti-
ven, asi como Ramén Pereda desempeia con
su peculiar estilo el de jefe de una banda de
malhechores.

El papel de heroina corre a cargo de la sim-
pitica y sugestiva Rosita Moreno, que lo in-
terpreta con desenvoltura y elegancia.

EN SAN CARLOS HA SIDO UN EXITO
«DEL MISMO BARRIO»

Esti visto que los «filmsn que en las salas
de moda, donde va la gente «bien» no gustan,
luego en los cinemas de la periferia suelen
dar excelentes resultados. Asi ha pasado en
San Carlos con «Del mismo barron, que fué
retirado del programa del Palacio de la M-
sica a los dos dias de estrenarse y, sin embar-
go, aqui ha dado magnificas entradas.

EL TIVOLI, UN NUEVO Y MAGNIFICO
CINEMA DE BARRIO

Se ha inaugurado en Pardifas una magni-
fica sala de especticulos, consagrada al cine-
ma, presentando en su programa de inaugura-
cién «La isla de los barcos perdidosn, que ha
tenido una excelente acogida por parte de
aquel pidblico. Este ha quedado encantado del
nuevo coliseo, pues asi puede llamérsele por
su amplitud. Es adem4s confortable y no fal-
tan en él algunos detables imprescindibles hoy
dia en todo buen cinema.

E1 Tivoli serd, seguramente, la sala predi-
lecta del piblico de aquella hermosa y sim-
pética barriada. :

Es de esperar que la nueva empresa haga
desfilar por su pantalla los mejores «filmsn y
que mayor éxito alcancen en los cines del cen-
tro. Asi comseguird verse favorecida.

EL “FILM”DE LA SEMANA

Ha sido «Amor audaz», en la que vuelve
a presentarse al publico espafiol, por la se-
gunda vez, el gran actor Ramodn Pereda,
que confirma su calidad artistica y alcanza
un nuevo y magnifico triunfo. Aunque es
un film de bandi-
dos y policias,
estd correctamen-
te hablado en
castellano y he-
cho con digni-
dad.

La escena tie-
ne variedad vy
movimiento. E 1
asunto interesa y
el didlogo es fa-
cil y expresivo.
Hay situaciones y
episodios sober-
biamente realiza-
dos. Con Pereda

triunfan  Adolfo
Menjou, Rosita
Moreno, Maria

Calvo y Barry Norton, que realizan una
brillantisima labor.

Es este un film acreedor al éxito que tie-
ne en el aristocratico Callao,
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La sefiorita Montoro, pianista, poetisa

y escritora notabilisima, va a tomar an

teatro por su cuenta para estrenar sus
comedias

;Quién es Lolita Montoro?

Ante todo, debo prevenir a usted, lector be-
névolo, que a Lolita Montoro no le gustan
los adjetivos dedicados a su persona. Y por
Dios que es grave, en este caso, el compro-
miso del reportero, porque ante una mujer de
la traza y el temple de la sefiorita Montoro,
no es muy ficil—ni justo, desde luego—con-
tener la letania de ditirambos que esponti-
neamente afluyen a los puntos de la pluma.

Pero respetuosos y consecuentes con su pa-
recer, nosotros nos abstendremos en lo posi-
ble de adjetivar, limitdndonos a la escueta y
lacénica referencia informativa. Lolita Mon-
toro es una andaluza sencillamente gentil. Los
origenes de su ascendencia materna se remon-
tan a la India, no siendo extraiio, por lo tan-
to, ese «no sé quén de fetiche oriental que
caracteriza a la sefiorita Montoro: el color
quemado, por ejemplo, como el de la piel de
los d4tiles en sazén; la felina languidez de
los movimientos ritmicos; las pupilas mara-
villosas —luminicos carbones .fascinantes— de
un intenso mirar extdtico y profundo,

Todo esto habfa que decirlo para que us-
ted, lector, se diera cuenta de lo que viene a
ser en lo fisico la sefiorita Montoro. Y ya
estd dicho. Debe usted saber, ademds, que a
los quince afios—Lolita anda ahora por los
veintitantos—vino a Madrid a completar sus
estudios para la carrera de piano, lo que con-
sigui6 en poco tiempo y muy brillantemente,
por cierto.

Hija de una distinguida y acomodada fa-
milia del Puerto de Santa Maria, no quiso
avenirse, sin embargo, al cémodo pero vul-
garfsimo destino reservado en el rincén pro-
vinciano a todas las muchachas de su clase y
condicién. El noviazgo cursi e insoportable
en la mayoria de los casos; el bastidor y el
encaje de bolillos; la romanza—cuando no el
infame cuplé de moda—en el piano y la ve-
lada cachupinesca a base de rigodones, jue-
gos de prendas y recitales de versos de los
poetas locales. Para luego terminar por ca-
sarse con un sefioritingo zafio y grosero, y en-
gordar, simultaneando la crianza de los hijos
y los cerdos.

No. Lolita Montoro, m#s espiritual, mds
«chicn, por encima de todos esos aniquilado-
res prosafsmos, prefirié ser, como clla misma
se denomina, algo asi como un «grumetillo de
la Quimera». Y, naturalmente, se lanzé a na-
vegar en la frdgil barquilla de la Ilusién, por
los procelosos océanos de las realidades del
mundo.

En Madrid continué durante mucho tiempo,
hasta que la resolucién de no serle gravosa
a sus padres, gque insistentemente requerian
a la francamente emancipada para que se
reintegrase al tutelar rincén hogarefio, la

obligé a aceptar unos contratos, para actuar
como pianista en algunos establecimientos de
provincias y del extranjero. Pero, a pesar de
todo, a Lolita lo que la seducia era escribir,
Descubrié que era esa su verdadera vocacién
después de haber viajado y lefdo mucho. Y
ya no se preocupé en lo sucesivo més que de
realizar el gran ideal de su vida, o lo que es
igual, escribir para el teatro.

La escritora.

Nos recibe la senorita Montoro en su con-
fortable y decorativo gabinetito de «los ocios
obligadosn, jugando con sus muiecas; unas
estupendas muifiecas costosisimas, ataviadas
con caprichosos trajes de dogaresa, de cam-
pesina rusa, de modistilla madrileda, etc., en-
tre las que descoyunta su laxa humanidad re-
vestida de tistes frufruantes, un dady-doll es-

Lclita Montoro, paisana
de Muficz Seca, renun-
cia a la vieja tradicion
espafiola y quiere ser
una mu’er moderna. De-
ja su casa familiar del
Puerto de Santa Maria
para terminar en Ma-
drid, meta de sus sue-
fios, la carrera de pia-
no. Concertista, poetisa,
escritora, en fin, suire
un dia la tentacién del
teatro. Si triunfa Perico
Mufioz y hasta le han
hecho dos teatros con su
ncmbre—uno en el Puer-
to y otro aqui—; por qué
no he de triunfar yo tam-
bién? Mas como todo
principiante ha de sufrir
el mismo calvario y pa-
ra evitarselo, se hace
em-resaria de sus obras.
Vedla contando a nues-
tro com:zafiero Juan del
Sarto sus proyectos.

(Foto Piortiz).
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pontdneamente absurdo y por el que parece
sentir Lolita una singular predileccién.

—¢ Jugando con tus mufiecos?—la saludo.

—Esperdndote—me contesta, envolviéndo-
me en el picante aroma de clavel de su son-
risa.

—«Voild, mon petit mademoisellen. § Quiercs
que hablemos un poquito de ti, de tu vida co-
mo escritora, de tus obras, de tu arte?

-Bien, hablaremos. ;Pero qué podrds de-
cir de mi, una pobre muchacha oscura, per-
{actamente anénima e insignificante, sin pa-
sado, sin presente y casi sin porvenir?

—Por lo mismo, criatura; precisamente por
todo eso es por lo que guiero que hablemos
de ti. jQué novedad seria descubrir tus cosas
si todo el mundo te conociera y fueses ya una
figura celebrada y popular?

—Convencida con tu argumento. Pero...

—Nada, nada, sefiorita Montoro. Vamos a
ver, jes cierto que piensas arrendar un teatro
y contratar una ccmpafifa con el exclusivo
objeto de estrenar tus obras?

—Ciertisimo. Me aterra la lucha del novel:
el via crucis que se ve obligado a recorrer con
el madero de todas las dificultades y de todas
las humillaciones a cuestas. Es horrible, sen-
cillamente cruel. Por eso me decido a entrar
en la liza con mis propias armas, y si triunfo,
encantada, y si, por el contrario, fracasara,
pues... me resignaria también.

—¢:Es mucha la labor que tienes prepa-
rada ?

—Unas cuantas comedias, de las que no es-
toy completamente descontenta.

—; Algunos titulos?

—Ahi van. «Todo fué un engafon, «Cuan-
do Tompi mi esclavitudn, «La razén perdidax,
«; De qué estds hecha td?», etc.

__Bonitos titulos, amiga mia. Predisponen
por si solos al interés. Y mo tienes algo
hecho también en otras actividades literarias?

_Sf, algunas novelitas, cuentos, poesias.
De todo un poco. Mi vocacién al menos es in-
tensa, arraigada, inquebrantable.

—; Recuerdas alguno de los titulos de tus
novelas ?
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que mds me gustan:
«La Divina Locura» y «La Eterna Inquietud».
Mi labor menuda la he publicado en diversos
periédicos y revistas de Madrid y provincias.

—¢ Cudles son tus autores predilectos en la
novela y en el teatro?

—En el teatro, los cldsicos, entre los que
fueron, y Benavente, los Quintero, Mufioz Se-
ca, Pirandello y todos los rusos, sin excep-
cién, entre los actuales. Y en la novela los
rusos también, y en general todas las muje-
res, por el hecho de serlo, que han honrado
la literatura universal, desde Santa Teresa—la

e dos, (Juc JI1 1d

Lolita Montoro, ademas
de la mijsica y de la lite-
ratura dramatica, siente
una irresistible atraccién
por los mufiecos. Esos pe-
leles larguiruchos y des-
mayados por los que las
mujercitas de hoy sienten
inesperados carifios, col-
méandolos de mimos, has-
ta que se aburren de ellos
y los sustituyen por un
perro pekinés o... por un
muchacho guapo. Tan
peleles suelen ser éstos
como aquéllos. Pero Lo-
lita, gque quiere manejar
a los hombres sobre la
escena, se conoce gque
ensaya con los mufiecos
en la intimidad de su
cogquetén «boudoir» ; Qué
dulce - promesa, qué mi-
moseria le estara dicien-
do 2 ese lindo fantoche,
que parece
ccen los o)08 desorbita-
dos ?

escucharla

(Foto Ortiz).

mistica mds humana y comprensiva de todo
el indice de autores ascéticos—hasta la des-
carnada e intensa, pero sincera y maravillosa
«Coletten.

Aqui termina nuestra entrevista con la se-
forita Montoro. A nosotros nos queda la sa-
tisfaccién de haber presentado al piblico a
esta interesante muchacha excepcional, que,
por su propio esfuerzo, solita, noble y valien-
temente, se propone triunfar en la vida y en
el arte.

JUAN' DEL SARTO

R ]
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EL TIMO AL PORTUGUES

Don Joaquin Abati y don Valentin de
Pedro estrenaron con éxito en el Infan-
ta Beatriz una comedia portuguesa de
Andrés Brun.

¢ Que por qué no han puesto en los car-
teles el nombre del autor lisboeta?

Porque el pobre ha fallecido ya y no
le importan nada las glorias de este
mundo.

¢ Y los derechos de autor?

Esté tranquila en el purgatorio el dnis
ma del jocoso autor portugués, que ya los
dirén de misas.

Don Joaquin Abati es un buen cristia-
no y sabe lo que debe a sus difuntos.

TRES VIVOS

Por cierto que estas cosas no solamen-
te ocurren con los muertos, sino también
con los vivos. Hace tres temporadas se
estrené en el Poliorama de Barcelona una
comedia que era anunciada en el cartel
como original de los sefiores Abati y

Martinez Sierra: «El hombre que tenia
ganas de comery.

Al dia siguiente, toda la critica barce-
lonesa dijo que la obra de los sefio-
res Abali y Martinez Sierra habia sido
antes del sefior Tristdn Bernard cuando
éste escribié el original en francés, y al
tercer dia el cartel del Poliorama anun-
ciaba la obra como de Tristdn Bernard,
adaptada por Abati y M. Sierra.

Y es que entonces se trataba de un
vivo.

Mejor dicho, de dos.

Es decir, de tres.

Uno, de aquel lado del Pirineo, y dos,
de éste.

UN OLVIDO DE T. BERNARD

A propésito del delicioso escritor fran-
cés, cuyo ingenio es tan conocido en
nuestra escena por habernos servido en
ella con marcas nacionales, al revés de
lo que hacen con el champagne, recor-
damos una «saliday de esas que tiene el
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presidente de los futbolistas parisienses
para las mds dificiles ocasiones.

Este verano se dié en la Opera Cémi-
ca una fiesta a la que asistié todo el gran
mundo parisién.

Tristén Bernard, de «smoking», lucia
su brillante pechera, su cuerpo enorme
como una castillo y su magnifica barba
cana. (Esto de la barbacana encima del
castillo me ha gustado).

Pero no solamente lucia lo que antes
mencionamos. Llegado el entreacto y
puesto de pie en el pasillo, frente a la se-
lecta concurrencia, ésta noté con el con-
siguiente rubor y la malicia consiguiente
que M. Tristdn Bernard, al vestirse, tal
vez apresuradamente, habiase olvidado
abrochar una parte principalisima de su
traje.

Las sefioras, tras los abanicos, comen:=
zaron a hacer sabrosos comentarios, has-
ta que un amigo del gran autor cémico le
llamé la atencién disimuladamente.

Y Tristdn Bernard, sin inmutarse, ex-
plicé a su amigo :

—i Es que hace aqui tanto calor!...

LA COSA ES COGERLE
EL TRANQUILLO

Pericc Murioz Seca, el rey de la sim-
patia, se encuentra a don Jacinto Bena-
vente en la calle y lo detiene con su eter-
na sonrisa y sus brazos abiertos.

—Pero don Jasinto de mi armal...
Ezte afio me echa usté la pata.

—¢La pata?

—Clarc! Estd usté acaparando los
teatros. Tiene usted obras para todos.

i Hasta sainetes!... Como que a Perico
Pére y a mi no nos yega la camisa ar
cuerpo.

—Pues, si; esta temporada pienso es-
trenar tantas obras como ustedes.

—10zd! ¢Y cémo é ezo?

—Cosa de cogerle el tranquillo.

—¢Er tranquillo a qué?

—A escribir mal.

VOLUBLE, VOLUBLE

A propésito de Benavente, nadie igno-
ra de él cierta aficién arraigadisima, con-
natural con su persona, en la que ha lle-
gado a ser un consumado maestro. El
ajedrez. Este dificil juego no tiene secre-
tos para el gran dramaturgo.

Los camerinos de Carmen Diaz y de
Pepita Melid son los campos de batalla
del principe de nuestros ingenios. Alli ha
vencido a Demetrio Alfonso, a Simé Ra-
so, a Benito Cebridn, a Leopoldo Bejara-
no, a Miguel Pozanco, a cuantos se han
enfrentado con él.

Su dltimo contrincante fué Joaquin Al-
varez Quintero y la jugada fué larga y di-
ficil. El ilustre autor sevillano se mantu-
vo a la altura del no menos ilustre autor
madrilefio. Pero al fin, el «asy de los aje-
drecistas teatrales, que mueve las piezas
sobre el tablero con la misma maestria
que los personajes sobre la escena, hizo
la jugada decisiva.

—i Mate al rey!

Joaquin Alvarez Quintero, viéndose
batido, pregunté risuefio a don Jacinto :

—Pero, ¢no era usted socialista mo-
ndrquico ?

A lo que Benavente respondié muy
Serio :

—Eso era la semana pasada.

TROMPETIN
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MITOS Y HOMBRES

Fnsayo en simpatia sobre
don Juan

Gran tolvanera de improperios la que en-
vuelve hogafio al jarifo libertino, espejo ayer
de «irresistiblesn y valientes y hoy negado has-
ta en su monda condicién de varén. jInfelice
Don Juan! jMal afio para sus majezas, enla-
biamientos, trucos y fascinaciones! Repasad su
bibliografia «apologétican. Quién le tratard de
amadamado y narcisista (Benavente); quién
de colérico y desabrido (Salaverria); éste pe-
dird para €l una pareja de guardias para que
lo prendan y lo zampen como a un pillete ep
los calabozos del Juzgado (Ortega y Gasset);
aquél, no le perdonard su estulticia (D’Ors);
estotro, pondrd en entredicho sus arrogancias
de alcoba, aseverando que todo es pura f4-
bula sin pizca de realidad alguna (Maraiién).

Despues de leer ramiilete tal de vituperios,
uno, volverd los ojos al burlador, imagindndo-
selo roto y sin gracia, y al no verlo asi, sino
al contrario, enhiesto y fulgurante, caerd en
la tentacién de averiguar de qué prodigiosa
sustancia estd compuesto este hombre cuando
asi conserva, ilesa y pura, su pristina condi-
cién, a despecho de tantas diatribas y conde-
naciones. Ya resistir esto es un mérito. Pero
otras mis altas virtudes—al lado de sus vicios
insuperables—adornan a Don Juan y a paten-
tizar algunas de éstas tenderdn estas lineas.
Que la Etica y Maraidén nos perdonen.

* ¥ %

Lo primero que hay que hacer para intentar
una reivindicacién de Don Juan es negar re-
sueltamente su existencia. Don Juan no exis-
te, ni existié6 nunca, ni existird jam4s. Admi-
tir la presencia de Don Juan entre los huma-
nos, equivaldria a admitir la presencia de un
semidids, y ya es sabido que los dioses y se-
midioses nunca estuvieron a la vera de la ma-
no, si exceptuamos las de Homero, que los
barajé a su sabor, insufldndoles, de paso, las
pasiones mdés arriscadas y divertidas. Porque
no hay que confundir al auténtico, al impere-
cedero, al arquetipico Don Juan con esa pan-
dilla de epicireos dados al sabroso ejercicio
de catar doncellas sin méds consecuencias ni
riesgo. Don Juan no se reconoceria en esta
suerte de galopines sin garbo ni defensa po-
sible. Son como fantasmas del burlador, mi-
crodonjuanes, elementos dispersos, sin efica-
cia ni virtualidad alguna, de ese gran todo,
monstruoso y divino que es el seductor de
Isabela.

De ahi que el tipo de Don Juan sobrecoja
y admire, justamente por ver concertadas en
€l aquellas excelencias imponderables ambicio-
nadas por todos y por nadie reunidas: valor,
belleza, juventud, espiritu insumiso, hidalguia,
fascinacién, acometividad, riqueza...

¢ Para qué hombre, en todos estos dones no
resulta estrecho el mundo? A si para Don
Juan. ;Y en qué podia emplear sus horas, va-
rén de tan airosas y resplandecientes prendas,
que no fuese en amar inexhaustible y turbu-
lentamente ? Don Juan, pucs, cumple acaba-
damente su destino, vive su vida, que deccimos
ahora, con aquella precisién y elegancia que
adscribfa Descartes a la demostracién de un
teorema matemético.

* % ¥

Se ha hablado mucho de las tretas y malas
artes del burlador para rendir a las hembras;
de la tristisima condicién de sus victimas—go-
zadas, escarnecidas y olvidadas—; de la du-
reza y sequedad de su corazén, incapaz de ele-

varse a las regiones de un sentimiento puro.
Hasta se ha dicho que Don Juan no era apto
para enamorar a una mujer equilibrada, de
donde se infiere que sus conquistas pertene-
cian todas a ese extrafio mundo de perverti-
das o histéricas, abocadas siempre a la con-
cupiscencia cuando no al meretricio.
Examinemos un pcco tan rotundas afirma-
ciones. En primer lugar, Don Juan apenas si
emplea artificios y malignos enredos para re-
solver a sus victimas—Illamémoslas asi—al

Tres Don
Juanes
famosos

(Foto Lugue)

Ricardo Calvo,
romantico y de-
clamador, pala-
din del teatro
poético. Fran-
cisco Morano,
gran sefior de
la escena, prin-
cipe de come-
diantes. Ricar-
do Puga, mo-
derno y mun-
dano «Don
Juan» del vo-
lante y la ra-
queta del tenis.

placentero favor, sencillamente porque no los
necesita. Nadie pone empefio, fuerza ni as-
tucia para conseguir lo que voluntaria y gra-
ciosamente se nos ofrece. Tal es el caso de
Aminta y de Tisbea—en la obra de Tirso—tan
llevadas y traidas por los detractores del lu-
juriante. Tisbea, no bien recoge en sus brazos
al anegado caballero, comienza a piropearle
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por lo fino(«mancebo excelente, noble, apues-
to galdnn), y Dios sabe a qué extremos llega-
ra en su adoracién al niufrago si el poeta no
le volviese a la vida con tanto donaire como
honestidad. ; Qué menos podia hacer Don Juan
en la envidiable coyuntura que enjaretarle
aquello de

A Dios zagala pluguiera
que en el agua me anegara,
para que cuerdo acabara
y loco en vos no muriera...,

y después hacerla suya conforme a su deseo
y... al de la moza.

El caso de Aminta es todavia m4s significa-
tivo. Imaginaos una labradora—perdén a los
que sepdis el lance de coro—que, atin sonan-
tes las cornamusas epital4micas, olvida a su
marido y se precipita en los brazos del burla-
dor, sélo porque éste le promete deshacer el
casorio y darle su mano tan pulida como pode-
rosa. ;Quién no utilizarfa argucia tan simple,
seguro de obtener premio tan subido? Reco-
noced que no es la falacia lo que decide en es-
te caso a la doncella (que doncella es toda-
via). Es Don Juan, es su magia peregrina la
que obra en ella con fascinacién certera y sd-
bita y... todo lo m4s, todo lo m4s, unas «viri-
llas de tersa platan que le ofrece para el dia
siguiente, lo mismo que le hubiera podido ofre-
cer una basquifia de vellorf o una torta de
miel.

Ya oigola avisada objecién : ¢ Te convences,
malhadado cronista, cémo todas las mujeres
d:e Don juan son cosa perdida, barraganas en
ciernes o algo asi? Alto. En la vida de Don
Juan hay un nombre purisimo: Dofia Inés,
Ante Dona Inés, Don Juan se transfigura, ol-
vida por initiles sus diabélicas armas de en-
labiador y pendenciero y se pone a amar como
el hombre que m4s amara, como el hombre
que mis tiernamente y de modo m4s genuino
diérase jam4s al objeto de su corazén.

Ya sé que la virtualidad de esta hazafia es
negada por muchos, que hacen residir la ra-
zén del triunfo, mds que en los valores del
conquistador, en la inocencia de la conquista-
da. Ved lo que dice «Clarinn a este respecto:
«La seduccién graduada de Dofia Inés la siente
el espectador, ve su verdad porque la expe-
rimenta. Triunfo extrafio tratindose del pi-
blico de los varones, porque por comiin a los
hombres nos cuesta trabajo figurarnos lo que
las mujeres sienten al enamorarse de los de-
més. Sin embargo, cuando el arte llega muy
arriba, vemos el amor de la mujer explicado,
porque de cierta manera anafroditica nos ena-
moramos también de los héroes. Y Don Juan
lo esn.

Quede aqui patente la capacidad de Don
Juan para mover a entusiasmo a algo mé4s que
a histéricas y pervertidas.

* ¥ %

Don Juan es malo porque no pone su valor
al servicio de intereses superiores; Don Juan
es la perversién hecha carne, como lo son Ce-
lestina, Falstaff y Yago; Don Juan esti en
pugna con la ley moral, con la ley natural y
con la razén; Don Juan es el mal porque es
el capricho absoluto y una ley para si mismo;
Don Juan es el libertinaje irresponsable, la
bravata esttipida, el valor sin objeto, la burla
y el escarnio como tnico elercicio de vida.

¢ Qué mds? «Pero Don Juan es la fucrza—es-
cribe un hombre tan restrictamente ortodoxo
como Maeztu—, Don Juan e s la fuerza y la
fuerza es un bien. Don Juan malgasta su fuer-
za. Sefior, Sefior, te prometemos no malgastar-
la; pero jdanos fuerzas que podamos malgas-
tar! para el mal, para otros bienes, para per-
dernos y para seguir tus pasocs».

Danos, Sefior, la fuerza de Don Juan, libra-
nos de su intemperancia; pero no nos libres
nunca |por caridad! de sus desecos. aviy

PEDRO MASSA
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Don Jacinto Benavente, sainetero

Pepita Melia y Benito Cebrian, encarnarian dos tipos popu~

lares de la mas fina solera benaventina

Un buen dia, dijole Benito Cibridn a don Ja-
cinto Benavente:

—Qué, maestro, ;cudndo nos hace usted al-
guna cosita ?

Benito Cebri4n y Pepita Meli en el sainete madrile-
fio de Benavente que se estrena el lunes en Avenida

Don Jacinto sonrié enigmdtico:

—No sé—respondié—; es decir, yo quisiera
hacerte algo, - pero...

Cibridn agarré la ocasién por los pelos, se-
gin el dicho vulgar, y remaché:

—No, don Jacinto; nada de wexpresa-
mente» para nosotros, hecho a la medida,
no. Usted haga su obra sin pensar ni en
Pepita ni en mi.

Don Jacinto agradecié esta delicade-
za de Cibridn y le ofrecié:

—DBueno, pues en vista de eso, voy
a daros una obra. Pero entiéndase bien;
si tenéis «papeles para vosotros», bue-
no; y si no... os arregldis como poddis.

Y este fué el motivo fundamental de
la suerte que le ha tocado al matrimo-
nio Melid-Cibridn, y del magno aconte-
cimiento que se prepara en el infortu-
nado teatro Avenida, donde, a pesar de
sus fueros de agudo americanismo des-
lumbrante, van a actuar pintorescos ti-
pos de los mds democrédticos fondos ra-
baleros matritenses.

El sainete «Los amigos del hombren,
es de lo mds interesante que ha salido
de la pluma de don Jacinto. Peluque-
rias, verbenas, tabernas, rincones del
Madrid bajo, del que todavia quedan,
felizmente, algunos aprovechables ves-
tigios emotivos y coloristas...

Y la historia de un torero de barrio,
que €l mismo se «hace» y él mismo se
«deshacen. .

Pepita Melid y Benito Cibridn van a
incorporar a su interesantisimo reperto-
rio dos tipos populares admirables, de
la mds fina solera benaventina. Es de-
cir, que la rubia, frdgil e insinuante be-
lleza de Pepita, se nos va a mostrar en
una_creacién estupenda de madrilefia
humilde y castiza. Y Cibridn va a hacer
también algo serio, en el papel que le
tocé por reparto equitativo y casufstice

LOS ESTRENOS DE LA SEMANA
COCK-TAIL ESCENICO

INFANTA BEATRIZ.

Fernando Soler alcanzé uno de sus mayoies
triunfos en «Don Esperpenton, obra oriunda
del portugués que en lusitano lleva por titulo
«La tragedia del hombre gordon. Joaquin
Abati y Valentin de Pedro obtuvieron también,
como autores de la espanolizada obra, el mis-
mo éxito que los intérpretes—Sagra del Rio,
la sefiorita Domenech, Andrés y Domingo So-
ler—, alcanzando unédnime benepldcito de la
concurrencia. )

MUNOZ SECA.
--x'é&n «Lo cursiy, de Benavente, inauguré su

temporada este nuevo teatro, que no conser-
va de su antiguo perfil e historia més que el

sitio donde se halla enclavado. Todo es en el

Mufoz Seca nuevo y distinto, habiéndose con-

vertido en una de las mds lindas y conforta-

bles salas de espectdculos de la Corte. Desde
la charla inicial de Sassone, hasta el momen-
to final de la obra, todo fué entonado, suges-

tivo y perfecto, sobresaliendo la 1319.9‘;_"“' de la
_ ilustre Marfa Palou y del gran actor.

p

1

Soto. Asistié a la inauguracién un selecto y
numeroso auditorio,

LOS «TENORIOS» DE ESTE ANO.

Madrid sigue manteniendo viva la tradi-
cién del «Tenorion y siempre hay actores ilus-
tres que al llegar estos dias reponen en sus
teatros el famoso drama. Este afio es un actor
tan insigne como Borrds quien lo resucita en
la escena del Calderén, mientras en el Espa-
fol lo incorpora Alfonso Mufioz con su arte
bizarro. Es en Fuencarral la juventud briosa
de Ricardo Galache que da aliento a la figura
del eterno enamorador y en Eslava la gallar-
dia de ese don Juan moderno que se llama
Manolo Paris. Hasta a Pavén ha bajado este
afio «Tenorion envuelto en su capa de paifio de
Tarrasa. |jRamén Caralt se ha encargado
de él!

Mas lo interesante este afio no es Don Juan,
sino Dofia Inés. Margarita Xirgu, nuestra
gran tragica, viste las blancas tocas de la in-
mortal novicia en el Espafiol; Carmen Muifioz
Gar, en el Calderén; Josefina Roca, en Esla-
va, yiBlanquita Jiménez, en Fuencarral,
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EN LARA. BODAS
DE ORO DE LA
ARISTOCRATICA
« BOMBONERA ».—
«DONA HORMIGA»,
COMEDIA DE SE-
RAFIN Y JOAQUIN
ALVAREZ QUIN-
TERO.

Noche solemne la del miércoles, en el lin-
do teatrito de la Corredera. Con la celebra-
cién del cincuentenario de su fundacién, por
el eminente don Céndido Lara, concidia el es-
treno de «Dofia Hormigan, de los ilustres her-
manos Quintero, comedia excelentisima, pen-
sada y realizada para el personal lucimiento
de la inadjetivable Leocadia Alba, la «sobe-
rana de Laran, segin afirmacién de los aplau-
didisimos autores sevillanos, en el notable pre-
facio que sirvié de pértico a la solemnidad es-
cénica.

El teatro, remozado y embellecido, presen-
taba un aspecto verdaderamente deslumbrador
y magnifico. Ilustres personalidades de la po-
litica, de la literatura, del periodismo, del ar-
te, entre las que descollaban aristocréticas y
bellisimas damas, llenaban por completo las
localidades del privilegiado y madrilefifsimo
teatro, que acaba de cumplir el medio siglo
de existencia.

«Dofia Hormigaw—Ila por tantos conceptos
admirable Leocadia Alba—es una nueva pro-
duccién quinteriana irreprochable de factura
y de asunto; una comedia fina, graciosa, lim-
pia y sencilla, ficil en su admirable naturali-
dad, tanto, que llega un momento en que el
espectador se olvida de que estd en el teatro
y no tendria inconveniente en ser uno de tan-
tos en prestarse a calmar los nervios de Con-
cha Catald, en la esposa atormentada por los
celos; en pelar un ratito la pava con Carmen-
cita Carbonell y con Ana Maria Custodio, o
en cargar con alguno de los paquetes que «Do-
na Hormiga» tiene que portear constantemen-
te de una a otra parte.

| Maravillosa facultad esta de identificar al
espectador con el actor y hacerle sentir y pen-
sar como €l piensa y siente! {

Tiempo méximo el de «Dofia Hormigan en
Lara. Irreprochable interpretacién por parte
de todos cuantos intervinieron en su reparto
—Ila Alba, la Catald, la Carbonell, la Custo-
dio, la Alenza, la Dominguez, la Galiana, la
Noriega; y de ellos Manolo Gonzilez, justa-
mente ovacionado en un mutis; Gaspar Cam-
pos, Antonio Vice, delicioso estudiante malo
o mal estudiante; Roberto Samsé, Nicolds Ro-
driguez—que honraron en conjunto y en de-
talle,

Un triunfo clamoroso, en fin, para autores,
actores, y para todos los que directa o indi-
rectamente intervinieron o cooperaron a la
postura de la preciosa comedia quinteriana.

Al final de los tres actos alzése la cortina
innumerables veces en honor de todos. La ova-
cién prodigada a Leocadia Alba al hacer su
aparicién en el palco escénico, duré algunos
minutos, y lo mismo acontecié al final, cuan-
do, en un instante de emocién inenarrable,
cogié Manolo Gonzdlez la Medalla del Traba-
jo, para prendérsela en el pecho de Leocadia
Alba, que lloraba conmovida por la imponente
ovacién que todo el piblico, puesto de pie,
le tributaba.

No serfa justo omitir, en esta gran fiesta de
todos, el nombre de don Eduardo Yiiiez, cu-
yas relevantes y consolidadas actividades de
hombre de teatro, le han hecho merecedor de
tantas y tan undnimes simpatias.

CRISPIN
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FORTENSIA GELABERT DICE : «DONA INES DE

ULLOA ERA NECESARIA EN LA OBRA DE ZO:

RRILLA, PARA QUE ESTA ESCALASE LAS AL-
TAS CIMAS DE LA INMORTALIDAD

—Jtizguese si es interesante Dofia Inés
de Ulloa, que, sin ella, el hermoso drama
de Zorrilla no hubiese escalado las altas
cimas de la inmortalidad.

La cdndida novicia zorrillesca no es
sélo la poesia y el encanto exterior, sino
la emozién, el ritmo, el hdlito vital de la
obra, en el fondo. | Qué dulzura, qué pu-
reza, qué idealidad irradia en todos los
mementos de esta criatura incomparable |

¢ Hizo bien? ¢ Hizo mal? j Hizo lo que
debia! Si Dora Inés de Ulloa hubiese
obrado de otra manera, Don Juan Teno-
rio no hubiese perdurado al través de los
afios, de las épocas y de las modalidades
escénicas. |Bien puede agradecer Don
Juan, por lo tanto, lo que Dofia Inés hizo
por él!

A LORETO PRADO LE PARECE DONA INES DE
ULLOA ALGO BOBA, POR NO HABER SABIDO
APROVECHARSE DE SU BELLEZA

—¢Dofa Inés de Ulloa? Si, una gran
igura, un personaje muy interesante.

Pero... no sé cémo lo diria. Fué una nifia
boba, una pobrecita infeliz. Cuidado
que con lo monisima que era la chiquilla !

Yo, la verdad; la hubiera despojado
de los hdbitos monjiles, sustituyéndolos
por otros de mocita repajolera, es natural,
y le hubiera dicho, haciendo uso de mi
sistema rotundo y exgeditivo: «Vamos,
nifa,... o herrar, o quitar el banco, por:
que asi no estds bien, de ninguna ma-
nerd...»

¢ Que efectivamente sentia y la domi-
naba la vocacién del monjio? Pues le
quitaba mi ropita sandunguera y otra vez
le colocaba sus tocas monjiles. Ahora
que, esta vez, se quedaba en el convento
para siempre, como yo me quedé sin
abuela.

Lo dicho. Dofia Inés de Ulloa fué bo-
ba, si... porque pudo aprovecharse, hu-
manamente, de su soberana belleza, y
luego haber volado al cielo con todos los
personajes de la obra, incluso con los
malditos...

A MILAGRITOS LEAL LE PARECE DONA INES
DE ULLOA EL SIMBOLO POETICO DE LA DUL-
ZURA Y LA CANDIDEZ FEMENINAS

—<¢Dofia Inés de Ulloa? | Ah! Bello
personaje, ciertamente. Ella aroma con
su candidez de mistico lirio todas las es-
cenas, un tanto saturadas de irreverencia
y libertinaje
de Don Juan
Tenorio.

¢ Qué serta
de la inmortal
OBra dc ZO-
rrilla sin la
sombra, blan-
ca y leve, de
la bellisima
hija de Don
Gonzalo de
Ulloa? Dofa
Inés es la es-
trella, el per-
fume, la son-
risa, el cami-
no de salvacién, en fin... Hay momen-
tos escénico del «Tenorion en que has-
ta el mismo Don Juan se hace perdonar,
en el fuero interno del espectador, sélo
por ser amado de Dofia Inés. Es la in-
fluencia que ejercen la belleza y la vir-
tud...

La figura llena de encanto y poesia de
la novicia, que a muchos se les antoja
apagada y borrosa, yo la encuentro re-
besante de lirismo y, al mismo tiempo,
humana.

Claro que Don Juan, con tanta aven-
tura ccmo tiene que referir y con tanta
importancia como se da él y le ha dado
Zorrilla, deja a la pobre enamorada en
un lugar secundario. Pero, sin ella, ¢ qué
seria de él?

A mi, DoAa Inés de Ulloa me parece
el simbolo poético de la dulzura y la can-
didez femeninas.

MARGARITA XIRCU DICE, SENCILLAMENTE,
QUE DONVA INES DE ULLOA ES LA CANDIDEZ
PURA Y SIMPLE

—Dofia Inés es la candidez pura y sim-
ple. Por no saber, no sabe siquiera que
Don Juan, al espiritualizar su amor por

REPORTAJES FRIVOLOS

ltarari! pregunts a algunas bellas e ilustres artistas

su opini6én sobrela psicologia de Dofia Inés de Ulloa

Véase lo que contestan Margarita Xirgu, Carmen Diaz,
Hortensia Gelabert, Loreto Prado, Milagros Leal, Blan-
quita Pozas y Chelito
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ella, entreteniendo en decir endechas el
tiempzo que tanto aprovechaba otras ve-
ces, obedecia, simplemente también, al
cansancio natural,

| Qué noche aquella! «A las nueve, en
el convento; a las diez, en esta calle...»
Una fuga, una suplantacién nupcial, un
rapto sacrilego. ..

Dofia Inés pudo creer que la respeta-
ba, y asi pudo interceder por él y arreba-
tarle con ella al cielo de los justos.

CHELITO ASEGURA QUE DONA INES DE ULLOA
FUE UNA SOLEMNE TONTA DE CAPIROTE

—No es que yo niegue la vocacién mo-
ndstica. | Cémo voy a negarla si yo tam-
bién me he sentido atraida por ella !

Claro que este arrechucho mistico me
duré veinticuatro horas, pero lo senti, ya
lo creo que lo sentt y estuve a punto de
hacer vote de pobreza y castidad.

Afortunadamente reflexioné. No se ha
hecho para mi la vida del claustro, sino
para las muchas Ineses desengafiadas de
la vida y de los hombres.

Pero no es de mi precisamente de
quien debo hablar, sino de la mds céle-
bre de las victimas de Tenorio.

—¢Qué puedo yo opinar, no psicols-
gicamente, sino légicamente, de la pobre
DoAa Inés de Ulloa?

Se pasa la
vida con el
hédbito puesto
y las manos
cruzadﬂs S0~
bre el pecho,
los ojos eleva-
dos al cielo,
los labios
mascullando
jaculatorias. ..
jQué vida
mds aburrida

En las po-
cas ocasiones
que tiene de
alterar algo el
ritmo monocorde de su estipida existen:
cia, no sabe waprovecharsey...

Siempre me ha irritado la contumacia
de aquella nifia cursi, por vestir eterna-
mente de blanco. | Qué pesada! Nada,
que «no veoyn a Doda Inés de Ulloa mds
que como una solemnisima tonta de ca-
pirote... | Y que me perdonen el Comen-
dador y Don Juan!

BLANCA FOZAS DICE QUE SI HOY SE TRATA-

RA DE BUSCAR UNA DONA INES COMO LA DEL

(TENORIO», SERIA MUY DIFICIL. ENCONTRAR-
LA POR NINGUNA PARTE DEL MUNDO

—Si, si. Buenos estdn ahora los tiem-
pos para complicaciones y zarandajas
poéticas. Todo eso de Dofia Inés de Ulloa
—j dichosa criaturita, «me caso en la
mar |—es pura poesia, simbolo apoteési-
co que a mi, desde luego, no acaba de
convencerme.

Vamos a ver, ¢ usted quiere que haga:
mos una simple prueba? Es sencillisimo.
Verd. Usted va y desde este momento
se dedica a la busca y captura de una
Dofia Inés como aquélla... jcomo aqué-
lla, ¢eh?!

Y si usted la encuentra y me la presen-
ta, yo le regalo a usted mil pesetitas.
¢Hace? Pues manos a la obra. Pero no

vaya usted muy de prisa; mire que le va
a ser muy dificil encontrarla por ninguna
parte del mundo...

A CARMEN DIAZ LE FARECE QUE DONA INES
DE ULLOA ESTA MUY BIEN, PERO LA
ENCUENTRA COMPLETAMENTE INACTUAL

—Si, estd muy bien Dofia Inés de
Ullea. Creo, ademds, que su proceder fué
muy digno de alabanza. Claro estd que
yo, fruesta en su caso, la verdad, no sé
lo que hubiera hecho...

Pero como una cosa es predicar y otra
dar trigo... de aht que me parezca irre-
prochable, ast razonando en frio—con-
tando, desle luego, con que a otras tem-
peraturas es muy dificil razonar—la con-
ducta de la hija de Don Gonzalo. | Vaya
gaché también! ¢ Verdad?

Pero...—y aqui estd ya el famoso «pe-
ron de costumbre—hoy, Dona Inés, re-
sulta algo asi como un bonito anacronis-
mo. Teodo lo virtuosa, todo lo bella, todo
lo simbdlica y poética que ustedes quie-
ran... pero completamente inactual.

J. pEL S.

/

{ Fotos
Alfon-
so, Pé-
rez de
Ledn,
Calva-
che,
Anr:m

y
Luq‘ue)
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Fl seleccionador nacional y

su obra

Don José Marfa Mateos, el seleccionador na-
cional, ha trazado ya, segin leemos, el equipo
que se enfrentard a los portugueses a fines de
noviembre en Lisboa.

Nos parece bien el wcuadron elegido por el

Deon José Maria Mateos, nuestro seleccionador

nacional de futhol, que ha formado un mag-

nifico «cuadro», con el que se enfrentaran los
portugueses en Lishoa

(Foto Alvaro.)

respetable compafiero. He aqui los jugadores
que lo componen :

Blasco
Ciriaco-Quincoces
Prats- - Guzmdn - Pefia
Piera-Goiburu-Samitier-Aguirrezabala-Gorostiza

Lesionado Zamora, es Blasco, efectivamen-
te, el que con mayores merecimientos debe ir
al equipo nacional. El joven guardavalla del
equipo campeén por partida doble ha demos-
trado su clase excelente, y aunque Zamora es
tinico, esperamos que sabrd ser un digno sus-
tituto. El suplente de Blasco es el portero del
Deportivo Alavés, Beristain, que, si bien no
es ¢l mds indicado, tiene, sin embargo, la gran
ventaja de estar compenetradisimo con la pa-
reja constituida por Ciriaco y Quincoces. La
designacién de éstos es acertadisima. Si bien
individualmente existen otros jugadores que

El seleccionador nacional y su obra.
Mariano Cafiardd, campedn ciclista
de F.spafia. Primo Carnera, il terrore
universale. Fl triunfo de Ino

admiten la comparacién, e incluso les aventa-
jan, como conjunto son, por ¢l momento, in-
sustituibles. A la veteranfa de Quincoces se
une el impetu de Ciriaco. Mientras ambos es-
tén disponibles y en «forma» no debe pensar-
se en otros. Lo malo serd el dia que uno de
ellos no pueda actuar. Entonces serd preciso
buscar otra combinacién que eliminaria al
otro.

En los medios se mantiene la linea de Bo-
lonia. Es un acierto més. Esperamos que de
aqui a entonces recobre Pachuco Prats la mo-
vilidad de que en estos momentos carece. Guz-
min, el «puntaln barcelonista, esti ahora en
«punton, y el viejo Pefia, el gran milagro del
foot-ball espafiol, nos ha demostrado que por
€l no pasan los afios. | Gran linea ésta que su-
po escoger el sefior Mateos!

En el atague ha procurado incluir gente aco-
plada. Asi, vemos que figuran en él tres ele-
mentos del Barcelona y dos del Athletic bil-
baino. Piera, Goiburu y Samitier, por un lado,
y «Chirrin y «Bala Rojan, por otro. Parece que
Aguirrezabala. acusa un descenso sensible, pe-
ro, como en el caso de Prats, esperamos que
se produzca una «recuperacién» por todos de-
scada.

Sirvan,: pues, estas lineas de sincera felici-
tacién al sefior Mateos, que ha sabido resistir
valientemente las sugerencias que constante-
mente viene haciéndole la Prensa de Bilbao.
Se ha llegado a decir que es preciso pensar se-
riamente en Iraragorri y Unamuno. Cuando el

joven interior derecha del Athletic llegue al
nivel de Goiburu, serd cosa de tomarlo en se-
rio. Lo misme debemos decir de Unamuno,
mientras Samitier o Rubio puedan ponerse las
botas de juego. También hemos leido que los
medios deben ser los del Athletic de Bilbao.
Muy bien. Que los lleven, y... que se acuerden
de Praga.

Lo mejor seria que saliese el Athletic. Has-
ta ahora, el dnico indiscutible era Zamora;
pero apartado éste momentdineamente por la
lesién que sufre y habiendo recaido la susti-
tucién en Blasco, no encontramos motivos para
oponernos a los deseos de los cronistas vascos.

Tan sélo se nos ocurre que los once jugado-
res que vistan el rojo maillot deben tocarse con
amplias boinas. Haria una efecto muy bonito.
Y ya, puestos en plan de hacer innovaciones,
nos atrevemos a proponer al seleccionador na-
cional que forme con ellos un orfeén. Asi que-
darian satisfechas de una vez las aspiraciones
de nuestros compaferos del Norte. "

Y, por adelantado, agradecemos muy since-
ramente a los colaboradores espontdneos las
cartas de sincera felicitacién que nos apresta-
mos a recibir.

Pero tenemos que hacerles un ruego: que
la concordancia de sus escritos sea lo menos
vizcaina posible, y que, al final, escriban unas
cuantas haches, que ya nos encargaremos de
ponerlas en su sitio. :
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Mariano Casardé

Mariano Cainardé, el prodigioso ciclista na-
varro «hechon deportivamente en Catalufia, ha
cerrado una serie de éxitos formidables con la
obtencién del Campeonato de Espafia de fon-
do en carretera, que este afio se disputaba so-
bre una distancia de 150 kilémetros,

Pocas veces volverd a darse el caso de que
un corredor ciclista «copen todos los grandes
premios y pruebas nacionales con la regulari-
dad que este maravilloso «routiern que en nada
tiene que envidiar a los mejores del mundo.
Cafardé acudié a Bélgica, en unién de Monte-
ro (R.), para participar en el campeonato que
reunié a las primeras figuras continentales. La
clasificacién que ambos obtuvieron fué mag-
nifica—séptimo Montero y octavo Cafiard6—;

" pero las grandes hazafias del gran campeén es-

paiiol no empiezan hasta la vuelta a Catalufia,
que gana espléndidamente. Va después al
«tourn vasco con la consigna de ayudar al
abulense irundarra Ricardo Montero, corres-
pondiendo asi a la cooperacién decidida que
éste le presté durante la vuelta a Catalu-

na. No es necesario recordar lo que ocurrié.

Mariano Cafiardé, el gran woutier» que ha
ganado en Catalufia el Campeonato de Espa-
;ha, coronando una labor magnifica

CL(FOTQ HPORTY)
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El francés A. Magne se colocé en cabeza mien-
tras que Montero, rota su mdquina, se veia
imposibilitado de continuar la carrera con pro-
babilidades de éxito. Y asi, en la etapa San
Sebastidn-Bilbao, una de las més duras y pin-
torescas de la gran prueba vasca, Canardé sa-
lié6 decidido no sélo a recuperar la diferencia
que sobre él ostentaba el francés, sino que dié
desde los primeros momentos la batalla y la
carrera que llevé a cabo asombré a propios y
extrafios. Los 5o dltimos kilémetros del reco-
rrido fueron algo extraordinario que no es po-
sible vuelva a repetirse en mucho tiempo.

Pero no terminan ahi las hazafas del bravo
corredor navarro. Acude después a la vuelta
a Levante, y acumula tal ventaja en las prime-
ras etapas, que se permite el lujo de pasearse
en algunas. La superioridad que obtiene es
manifiesta y su triunfo indiscutible.

Todos creiamos que habian terminado ahi
los proezas de Cafardé; pero he aqui que en
el campeonato nacional de fondo en carrete-
ra disputado el domingo tltimo en Barcelona
sobre una distancia de 150 kilémetros y con
arreglo a la férmula de «contra el relojn, ob-
tiene un tiempo magnifico, pero méds que por
la totalizacién, por la regularidad.

El Barcelona proyecta dedicar un nuevo ho-
menaje a esta maravilla del ciclismo espafiol,
nunca mdis merecido. Caflardé es actualmen-
te el mejor corredor e spafiol y uno de los pri-
meros del mundo.

Tenfamos confianza en Telmo Garcia, y el
rendimiento que ha dado no nos ha defrauda-
do. Durante los primeros 100 kilémetros de la
carrera—Ila distancia que es su especialidad—,
s6lo le separaba del vencedor una diferencia
escasisima; después, los 5o tltimos kilémetros
pesaron demasiado sobre él, y permitié que
1a distancia entre Canardé y él, no solamente
aumentase, sino que se colocaron tras él dos
corredores mds: el irunés Luciano Montero y
el cataldn Sans.

Este resultado no debe producir gran mella
en el dnimo de nuestro campedn, cuyo record
de los 100 kilémetros permanece aiin en pie,
con la esperanza de que pasard bastante tiem-
po sin que nadie lo sobrepase.

Creemos que una preparacién adecuada per-
mitird al gran corredor castellano obtener en
préximas competiciones este titulo que ya ha
ostentado y que en tantas ocasiones ha visto
tan de cerca.

Los demds representantes castellanos, con
el espiritu puesto en la regién que representa-
ban, se comportaron honorablemente, mere-
ciendo, como Telmo, justificados elogios que
no los ha regateado la prensa catalana.

No terminaremos estas lineas sin reiterar
ptiblicamente y en serio, desde las columnas
de TARARI, nuestra entusiasta felicitacién al
magnifico «routiern cataldn-navarro Mariano
Canardé.

EME ERRE

Primo Carnera, il terrore

universale
(Italiano del linotipista)

El megaterio veneciano Primo Carnera ha
llegado ya a su pais. | TARARI! destacé un
enviado especial que tuvo la suerte de entre-
vistarse con €l cuando el vapor italiano «Con-
te Granden, a bordo del cual viajaba el famoso
ptgil, tocé en el puerto de Guadarrama.

Nuestro intrépido compafiero, que es de Va-
lladolid, aproveché el paso del Pisuerga por
la bella ciudad andaluza para ponerncs un ca-
blegrama que contenia los detalles més inte-
resantes de su conversacién con Primito. Co-
mo venia redactado en vascuence recurrimos
a un sefior cataldn, cuyas iniciales correspon-
den a W. C. (en su modestia desea permanecer
en el incégnito) que muy amablemente se pres-
té a traducirnos el despacho. Nos encontramos
con la desagradable sorpresa de que la Ofici-
na de Telégrafos habfa cambiado los textos,
y que el dirigido a nosotros era para Musso-

lini, felicitindole por
su reciente discurso
pacifista. Suponemos
que don Benito no se
habrd enfadado. No
hubo mds remedio
que improvisar una
intervid. Si ain exis-
tiese la previa Censu-
ra, mnos hubiésemos
valido del truco que
consistia en decir que
lo habia tachado in-
tegramente D o i a
Anastasia,

Ah{ van, pues, las
cuartillas que solici-
tamos rdpidamente de
una ilustre presona-
lidad financiera:

«Encontramos a
Primo Carnera en la
cubierta del «Conte
Verden. El1 famoso
boxeador toca su ca-
beza con un magnifi-
co y auténtico. borsa-
lino, adornade con
unas plumitas de
dguila de las Montafias Rocosas. Sus magnifi-
cos pies estdn enfundados en unas elegantes
zapatillas morunas que fabrican los indios del
lago Michigén. Estaba en mangas de camisa,
pero nos rogé que no dijésemos nada de esto,
porque a lo mejor lefa el periddico su sastre
y podia enfadarse. (Non pagatto la fattura e
il posse incomodarse per non usare il sacco.)
Esto nos lo dijo Primo al oido y por ello lo
ponemos entre paréntesis.

Primo Carnera mnos dijo que trae muchos
miles de délares y que su estancia en los Es-
tados Unidos ha sido agradabilisima. Habia
conquistado nuestro amigo a una célebre es-
trella de Hollywood, y la cosa se estaba po-
niendo muy bien cuando llegé el amante de
aquélla: un terrible bandido chicagiiense, que
se afeitaba a tiros de revélver.

—Tuve que huir—mos dice—por no descar-
gar sobre aquel miserable uno de mis terri-
bles pufietazos. Perdi uno de mis monumenta-
les zapatos, y como alli no habia bifales, me
acordé de que en mi casa de Venecia tengo
unos viejos, y decidi regresar a Europa. Al
propio tiempo pienso darle dos «catesn a ese
flamenco vascongado que se llama Paulino...

—Pero — interrumpe nuestro enviado — no
comprendo por qué razén tenia que haber bi-
falos en Nueva York...

—Per Bacco, amico. Cada zapato mio es la
piel curtida de uno de esos fieros animales.

—¢Y piensa usted vencer al vasco?

Primo Carnera rie estrepitosamente. Después
canta un trozo de «Cavalleria Rusticanan. Su
manager nos asegura que esa risa es peligro-
sa. Hemos «tocadon sin querer el amor propio
del gigante.

—Por menos motivo—nos dice—casi mata a
Maloney.

—Pero si aqui en Europa se decia que quien
vencié fué Maloney.

—Si, en efecto; Maloney vencié a Primo
porque mi «poulainy subié al ring aquella no-
che de mal humor. Por eso, cuando el nortea-
mericano empezé a pegarle, Primo sz volvié
de espaldas y, desprecidndole olimpicamente,
le dijo: «Puedes pegarme lo que quizras. Aho-
ra estoy preocupado y no tengo tiempo de
ocuparme de ti. En la calle hablaremoes. Y en
Broadway fu# ella. Si no llega a estar alli un
destacamento de policia no queda sano un res-
cacielos.

Primo Carnera, mientras tanto y sin ocul-
tar su visible mal humor, se entretiene en ti-
rar marineros al agua. Cuando se cansa, arro-
ja pelillos a la mar.

De pronto se fija en nosotros. Avanza so-
lemne y nos dice:

.
»
[
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Un buen blocaje del guardameta nacionalista Gerardo, a un shoot» del
habil delantero athlético Cuesta, en el partido Athletic-Deportivo, ce-
lebrado el pasado domingo

(Foto Alvaro).

—Pode asecurare que io facere trigonome-
tria il vasco. Parola d’honore.

El barco va a partir. El reportero recoge
apresuradamente sus bdrtulos y no se atreve
a estrechar la terrible mano que el gigante le
alarga.

Por si las moscas...

EL MARQUES DE C*#**

.El madrileno ““Ino”’

vence al argelino
F.steve

La velada pugilistica del jueves en Price
nos ofrecié los siguientes resultados:

Pablo Ruiz vencié al vizcaino Plaza con
grandes dificultades y por escasa puntuacién.

Arrauz sostuve una brava pelea con el ca-
taldn Aguilar, al gue consiguié batir por pun-
tos, después de una espeluznante paliza.

El gallego Sobral derroté por k. o. en el
segundo asalto al cataldn Blanch.

Por iltimo, el madrilefio Ino vencié al ar-
gelino Esteve, por puntos. El africano es el
cldsico «hueson, y puede estar orgulloso Ino
de haber derrotado a semejante rival,
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DEPORTIVAS

CHARLA DF LA SEMANA

Cae la tarde. Don Lima y Perojo, po-
liesportivos de esos que pueden ser en-
casillados en la categoria de pelmazos,
acaban de «sacudirse» dos de tinto en una
de las muchas «tascucias» que hacen del
barrio de Pardifias uno de los paraisos
del mundo. Acaban de salir del partido
de foot-ball y lo comentan a su modo.
Don Lima, que ha «cargadoy durante la

ccmida y que, ademds, ha hecho varios

viajes al merendero que estd al lado del
remozado terreno del Nacional, arrastra
las errer y la fierna derecha. Tartamu-
dea un poco y habla muy de prisa.

Percjo estd mds correcto. Diriase que
en vez de peleén ha ingerido champdn
de la weuvey. Claro estd que el hecho de
que aparezca mds correcto que su «ami-
giiiton no quiere decir que carezca de su
correspondiente conato de tablén. Tiene
un «ticky nervioso que consiste en lim-
piarse con vaho y a cada momento, una
sortija que ostenta un magnifico brillan-
te de verbena.

—¢Qué te... te... ha pa... pa... pare-
cido el partido?>—inquiere Don Lima.

—iPché! Asi se las ponian a Wilfre=
do el Velleso. Estos del Nacional son unos
grullos y les ha «pasaoy lo que a todos :
contra el Madrid las dan todas, pero sa-
len cen el Cafeto y vicealcontrario, Y no
es que el Athletic se haya partido la ta-
bia del pecho. Lo que ha ocurrido es que
es mucho mds equipo, y claro, donde
hay patrén, pues los marineros gatean
por el palo cuando se lo mandan. Ade-
mds, el drbitro les ha hecho un obsequio
que se lo hacen al conde de Romanones
y estira la pata.

—No  seas
je e

—Aqui se explica casi todo: he que:-
rido decir que al conde se le quitaria la
cojera de la emocién. No que la vaya a
«difiary. Ese «tiéy cuerda «pay rato.

Pues, si, Lima; eso no ha tenido co-
lor, mejor dicho; yo lo he visto todo ne-
gro.

—Te... te has «fijaoy en lo son... son...
sonriente que estaba don Lu... ld...

—Oye, Lima, o te reprimes o te sa-
cudo. Soy amigo de ese caballero y no
te consiento que le llames «nd» feo.

—Es que es el tar... tar... tamudeo. He
queride decid Don Lu... lu...

—Y dale.

—1i iDon Luciano, hombre; Don Lu-
ciano ! | '

—1 Ah, bueno! Pues como te iba di-
ciendo, el partido fué una especie de ma:
tasuegras con vistas a la wuey. Lo di-
cho, muchacho, el Athletic, con la zurda
le gana al Nacional. Lo que pasa es que

bru... bruto, Peroje...

Madrid «tiéy un «aquély, un no sé qué,
que todos juegan bien contra él. Ahora
que yo me juego una botellita de tinto a
que el Madrid le sacude al Athletic. Y a
propésito de tinto... Ahora te toca pagar
a ti, porque llevas una temporadita que
te pareces a Rubio. No pagas ni aunque
te lo mande el médico.

Entran. Piden un par de vasos y dos
sardinas frias. Don Lima se saca el dine-
ro de diferentes bolsillos y retine los dos
reales de mala manera.

—Bueno, hombre, cuéntate algo.
¢ Cudndo viene Samitier? A mi me han
dicho que no serta extrafio que saliese ya
con el Madrid en alguno de esos partidos
por provincias. Ha habido uno que ase-
gura que ird a Sevilla el domingo que
viene.

—uDe... de... desageraoy.

—Den Lima, que esto va a misa.

—Aunque no hay nada en firme acer-
ca del traslado de «en» Samitier a Ma-
drid, te aseguro que entre los dos clubs
no hay discrepancia. Y que nos pongan
ofros dos vasos, porque ahora va la bom-
ba: se disuelve la Federacién castellano-
leonesa. El grupo de Valladolid ha so-
licitado ingresar en el Centro y el de
Leén en Asturias.

—Me dejas «anonadaoy, Perojo.

—Pues, jvelay!

—Los del Athletic andan muy alegres
pcrque, ademds de ganar el campecnato,
van a tener a Samitier.

—Td, siempre tan ...tar... mal «in-
tencionaon.

—A otra cosa. Sabrds que Rubio tiene
el astrdgalo en un grito. El otro dia, en-
trendndose se resintié y se le hinché el
tobillo.

—Pues Lippo dice que eso lo arregla
él con un bastén.

—Eso dice también Pa... pa...

- —Pero Lima, si td tienes mds edad que
el difundo Don Valeriano Weyler.

—Digo, Pa... Pablo Herndndez Coro-
nado.

—¢ Qué hay de boxeo?

—Pues que el comba... bate de Barce-
lona fué un ca... ca... melo.

—Claro hombre, claro. Como que ese
negro es el tio mds grande que ha «pi-
sacy un ring. Yo creo que no hizo mds
que dar capones. Gironés es un boxeador
estupendo, con madera de campeén;
pero no es adversario para Brown. Ya
habrds letdo que en América no gusta su
manera de boxear.

—Ni aqui tampoco.

—Lo que pasa es que no tiene «teatron
ni es estilista, pero dentro de su catego-

-
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ria no hay quien le meta mano.

—¢ Quién es Zenitram?

—Eres mds infeliz que el conde de Bu-
gallal. Ese «Zenitramy era el adversario
que iba a combatir con Ino; pero como
éste se llama Pérez, Soriano no quiso que
hubiese «choteoy. Fijate si sale uno del
pablico y le dice al Ino «j Zerep 1»

—Pues no lo entiendo...

—Qué bruto eres, Lima. «Zenitramy
es Martinez, pero al revés, y Pérez en
justa, correspondencia debia ser «Ze-
repy... Por eso, el cojo de los demonios
no quiso que le tomasen el pelo a su
«poulainy. Supongo que sabrds por qué
no se ha celebrado la pelea entre Curu-
neau y Jullien.

i 1

—¢Es que viene el tren?

—Pi... i... piraterias de Cojo Soriano.
Co... 0... o...mo si lo viese.

—No, hombre, no; que al negro no lo
quieren ver por ahi ni aunque tenga el
cuello blanco. Y Julien, un poco escama-
do, ha telegrafiado diciendo que como
hace unos dias se lavé las pies se ha que-
dado muy débil.

—¢ Y de ciclismo?

—Pues que nos vamos a tomar un co-
petin_en honor de Cafiardd, y que ade-
mds lo va a pagar «mi menday. ; Ahi va
esa peseta enferma, camarero!

Pues como iba diciendo, ese Cafardé
es un tio gitano. Se clasificé maravillosa-
mente en el campeonato europeo que se
corrié en Bélgica; gana ahora el Cam-
peonato espanol y, ademds, ha ganado

la Vuelta a Catalufia, la Vuelta a Levan-

te, la Vuelta al Pais Vasco, la Vuelta...

—De la pe... pe... seta, que el cama...
ma... rero se ha hecho pi... pi... rotéc-
nico.

—¢ Qué te parece el equipo que ha for-
mado Mateos?

—Muut... w5

—Pero, hombre, que se van a creer
que venimos de pasar la tarde en La Mu-
noza. _ :

—Digo que muu... u... muy decentito
si se tienen en cuenta los bajos forzados.

—Les vamos a borrar del mapa a los
portugueses. Va a ser la revancha de Al-
jubarrota... Y ahora, «pa» celebrar por
wadelantaoy, te toca pagar a ti...

—T4... ti... ti te callas. Lo que va-

mos a tomar es un co... co...
tomate.

Salen trabajosamente. Perojo se limpia
el brillante con insistencia, que produce
alarma, y Don Lima arrastra ahora los
dos pies con fatiguitas de muerte..

—<¢Has leido la novela que ha escrito
Lazcano?

—S8i, y me extrafia. ¢ No estaba le... le-
sionado en los dos pies?

nejito con
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PR AR

EN PARIS

El “Moulin Rouge”, cinema.=Tina Meller, en el

“Empire”.-Rubistein en los “Campos Eliseos” .

Estrenos

EL «(MOULIN ROUGE» SE HA CONVERTIDO EN
CINEMA

«Moulin Rougey, uno de los mas fa-
moso templos del arte frivolo mundial,
ha cambiado de género.

Las fastuosas revistas de renombre uni-
versal, las atracciones méas conocidas en
el mundo del arte, y que por el solo he-
cho de actuar en «Mouliny hacian su
ccnsagracién, han sido desbancadas por
la pelicula méas o menos ruidosa.

Paris, y sobre toda la «placey Pigalle,
ha perdide uno de sus mayores atracti-
vos con este cambio, que no ha sido pre-
cisamente un «succésy, y no tendria na-
da de extrafio que en fecha relativamente
préxima «Moulin Rouge» recobrara el
esplendor y la fastuosidad que de él hi-
cieron el primer «music-hally del mundo.

TINA MELLER, LA DANZARINA DE LAS ESTILI-
ZACIONES ESPANOLAS

Nuevamente se encuentra en Paris Ti-
ra Meller. En el «Empire», y como nt-
mero de atraccién, todas las noches nos
muestra sus ideales creaciones.

Su arte, depurado y original, se ha es-
tilizado en forma portentosa v la Tina
Meller de hoy no recuerda a la que hace
anos actuaba en Madrid con su hermana
Raquel, consagrada més al cuplé frivolo
que al baile.

De New York, donde ha trabajado va-
rics meses en los teatros de Broadway y
del «Coliseum» de Londres, en el que
actu6 méas de medio afio, nos llegaban
noticias de que esta finfsima artista, tan
espafiola, no cultivaba, sin embargo, el
baile clasico lleno de marchoserfa y cas-
ticismo de su bendita tierra.

Es cierto. Las danzas de Tina Meller
carecen del fuego y nerviosismo que en-
cierra en sus bailes toda una raza gitana
y sensual, nacida a la sombra de la
Alhambra. El ritmo de sus estilizaciones
corecgraficas, la inquietud tranquila y
augusta, serena y sublime de sus danzas,
el gesto y la linea siempre justa, nos ha-
cen recordar la milenaria Rusia y con ella
ncmbres como los de Nisinsky y Ana
Paulowa.

El éxito de Tina Meller es inmenso,
merecido y, como sacerdotisa de arte tan
puro y clasico, todas las noches la con-
sagra el dificil pdblico que asiste a esta
lindisima «pagodan que se llama el «(Em-
pirey.

EN EL TEATRO DEL PALAIS-ROYAL

«Una mujer que tiene sangre en las ve-
nasy, se titula la obra recientemente es-
trenada en este teatro.

El autor, Andrés Birabeau, ha hecho
vn vodevil de tipo casi nuevo aqui, pero
algo gastado ya en Espafia; es decir que
Mufioz Seca no habria tenido inconve-
niente en firmarlo, pues hasta el titulo
parece que lleva la marca de la casa.

Una mujer que, a causa de un acciden-

parisinos

te, es preciso hacerle una transfusién de
sangre a la que no se prestan el marido
ni algiin otro galanteador y que, genero-
samente, da la suya un «chauffeury.

Una vez repuesta, ha desaparecido la
mujer timida para dar paso a una sefiora
insufrible y con un genio de todos los
diablos. El marido atribuye este cambio
de carécter a la nueva sangre que circula
por sus venas, y no queriéndose - dejar
dominar por su «amanten esposa, idea
nacerse é] también una transfusién, trans-
fusién que se hace del propio productor,
es decir, del padre del «chauffeur», que
con su generosidad ha puesto en este es-
tado a los protagonistas.

Y de aqui en adelante los asaltos da-
dos a Verdin por los alemznes fueron ver-

Tina Meller, la gran artista espafola, herma-
na de Raquel, que triunfa en el «Empiren, de
Paris

daderas escaramuzas comparados con la
«placidezy de la vida de ambos esposos.
Por fin llega el momento en que se sabe
que la nueva sangre de la sefiora no ha
influido en nada y que todo es debido a
que su «embarazoson estado ha cresado
esta nueva modalidad del clasico artojo.
El ptiblico acogié con verdadero agra-
do tan chispeante y graciosisima obra.

RUBISTEIN EN PARIS

En el teatro de los Campos Eliseos ha
dado varios conciertos el eminente pia-
nista Rubinstein.

Su solo nombre nos releva de hacer
una pequefa critica de estas reuniones
musicales. Las localidades para estos
conciertos, muchas de ellas, fueron pedi-
das con un mes de antelacién.

«PEPE» EN EL TEATRO DANOU
Para hablar de esta obra como se me-
rece necesitarfa un espacio que a | TA-
RARI! le es muy precioso.
«Pépéy es, como su autor la llama, una
comedia musical, sana, sin trucos escé-
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nicos ni desfiles de sugestivos desnudos
que ademads no le son necesarios para lo-
grar el éxito que ha logrado.

A base de un matrimonio que ansia te-
ner descendencia y que la suegra, atribu-
vendo la esterilidad al esposo, hace im-
posible. M. André Barde ha creado una
cerie de situaciones cémicas, con algin
que otro toque dramatico muy entonado
y a tiempo, que agrupadas en tres actos,
hacen las delicias del burgués piiblico
del «Danauy, que rie de buena gana las
trastadas que la vida y una suegra im-
placable le juega a Pierre Fressenoy, per-
scnaje eje de la obra.

La partitura de M. Maurice lvain, co-
mo todas las suyas, le coloca a la cabeza
de los «maitres) de la opereta.

La instrumentacién perfecta y de téc-
nica irreprochable, marca nuevos derro-
teros y nos demuestra que sin las estri-
dencias del «jazzy y sin necesidad de los
gritos y muecas de las orquestas ultra-
neoycrkinas se puede entusiasmar a un
publico y tenerle pendiente de una nota
dulce o de un suave acorde.

A M. Maurice lvain hemos de aplau-
dirle muy en breve en la Opera Cémica
y quién sabe si en el teatro Nacional de
la épera francesa. Asf sea.

ARMANDO DUVAL
Paris, octubre 1930.

El teatro en Inglaterra
la temporada 1929-30

J. T. Grein, el ilustre critico de «The Ilus-
trated London Newn, al hacer el resumen de
la temporada teatral londinense 1929-30, dice,
entre otras cosas: «las comedias son como las
personas. Se conoce a muchas en el curso de
doce meses y muchas de ellas no merecen la
pena de ser recordadas ni las recuerda uno
aunque quisiera. Si fuera posible enumerarlas,
se encontrarfa que solamente contadfsimas per-
sonas despuntarian en la revisiénn.

Asi, pues, de las ciento cincuenta obras nue-
vas estrenadas en los teatros de Londres du-
rante la pasada temporada M. Grein no re-
cuerda més de doce y las deméds se han esca-
pado de su memoria.

«Journey’s end» (Fin de jornada), de R. C.
Sherriff. i

«The apple cart» (El carro de manzanas),
de G. Bernard Shaw.

«Bitter Sweet» (Agridulce), de Noel Co-
ward.

«The silver Tasslen (La borla de plata), de
Sean O. Cassey.

«Jew Siissn (El judio Suss), de Ash'ny
Dukes.

u«The first Mrs. Frasern (La primera sefio-
ra Fraser), de St. John Ervine.

«Ropen (Cuerda), de Patrick Hamilton.

«Keepers of Youthn (Guardianes de Juven-
tud), de Arnold Ridley.

«The Berg (El ducado), de Ernest Ray-
mond.

«The Matriarch» (E1 matriarcado), de G. B,
Stern.

«People Like us»n (El pueblo nos ama), de
Frank Vosper.

«Canaries Sometimes Sing» (Las canarias
cantan algunas veces), de Frederick Lonsdale.

«The sacred flame» (la llama sagrada),
de Somersat Maugham-

No las considera obras maestras Mr. Grein
ni mucho menos; pero reconoce que circuns-
tancias ajenas a su mérito las han hecho me-
recedoras de ser recordadas, aparte haber al-
canzado larga y préspera vida en los escena-
Tios ingleses,
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Enrigue €Jardiel Poncela. contesta. a, veinti-
dos preguntas que le hace [“Tarari!

b

Enrique Jardiel Poncela es el humoris-
ta mds popular de nuestros dias. Y el
mds joven. Sus
deliciosas nove-
las <A mor se
escribe sin ha-
chey y «Espéra:
me en Siberia,
vida mialy, le
han granjeado
un rdpido y ge-
neral renombre.
Pero no es solo
Jardiel Poncela
un gran novelis-
ta humoristico y
un articulista de
perenne y fresco
humor. ks también un autor cémico de
primera calidad..

i TARARI! le ha hecho hoy unas pre=
guntillas a las que Jardiel, siempre ver-
sallesco, se ha dignado contestar con su
inalterable humorismo.

He aqui las preguntas y las respuestas
numeradas : )

1. ;Cémo y a qué edad empezo usted a es-
cribir ?

;Cémo empece a escribir? Indudablemente
debi empezar a escribir muy torcido; esa es
la costumbre general, y, por mi parte, siemprs
he procurado respetar todas las costumbres,
hasta las malas, que son las m4s respetables.

;Cuéndo? ;A qué edad escribi la primera
vez? (Ah! La edad en que se ha comenzado
una cosa tan grave ya iesulta més dificil de
dilucidar... Decfa Danton (bueno, Dantén no
diio nunca eso, pero es igual) que los acon-
tecimientos de la Historia solo sirven para
fijar las fechas de otros acontecimientos futu-
ros. Aprovechémonos, pues, tranguilamente,
de lo que no dijo Dantén y obtendremos tres
resultados précticos, a saber: que empecé a
escribir el afio de la catdstrofe del Barranco
del Lobo; que empecé a vivir de la literatura
el afio del golpe de Estado de Primo de Ri-
vera, y que empecé a lamentar no haber ele-
gido un oficio mds cémodo el dia que Max
Schmelling derroté a Uzcudum.

2. ;Cémo se despertdé su vocacién literaria?

Mi vocacién literaria debié de despertarse
después de llamarla muchisimas veces. Otra
cosa me sorprenderia a mi mismo.

3. Desde sus primeros ensayos literarios, ; co-
menzé usted a ver el mundo por el lado
comico ?

No. Al principio escribi en serio, muy en
serio, terriblemente en serio.

Hay dos deportes que nunca se comienzan en
serio, por todo lo alto; se comienzan en tré-
gico. Y solo después, cuando se han corrido
jadeantemente, angustiosamente, varios kilé-
metros por los serios caminos del amor y la
literatura, es cuando viene el detenerse, y el
preguntarse: «Para qué corro yo por aquf si
este camino no lleva méds que a la desilusién
y a la amargura? Voy a sentarme tranquila-
mente al pie de aquella higuera, a ver cémo
corren los deméds.» Y uno se sienta. Y con
este simple hecho de que el que corria se sien-
te, puede asegurarse que el amor cuenta en
sus filas con un nuevo escéptico, y la litera-
tura con un nuevo humorista.

4. ;Cuando empez6 usted a reirse de las co-
sas mas serias?

Entonces. Precisamente entonces. Aquel dia
en que me senté al pie de la higuera; cansado
de correr y convencido de que lo serio es lo
tinico cémico que existe.

5. ;Cual fué su primera comedia?

Una birria en cuatro actos, que estrené En-
rique Rambal, escrita en colaboracién con Se-
rafin Adame Martinez, y que se titulaba «El
principe Randhickn.

A nuestras familias les gustaba mucho; a
nosotros, también; al piblico le gusté tanto
como a nosotros y como a nuestras familias.
La critica dijo de ella que no parecia obra de
unos escritores noveles, sino de un autor con-
sagrado. Y realmente la comedia era tan ma-
la que hoy creo mis que nunca que la critica
tenia razén.

6. ;Es cierto que a usted, como a Valentin
Andrés, le han traducido al portugués algu-
na obra?

Si. «Una noche de primavera sin suefion, co-
media en tres actos, que estrené en Lara el
ano 1927, ha sido perfectamente traducida al
portugués por Romualdo Figueiredo, y lti-
mamente el editor Botoni, de Mil4n, ha lanza-
do un tomo de humoristas contempordneos en
que figuran algunas pdginas mfas, y mis no-
velas «Amor se escribe sin hache» y « Espé-
rame en Siberia, vida mialn, se publicardn
préximamente también en italiano.

Pero, con toda honradez: ser traducido, que
es algo que enloquece de vanidad y de estu-
pidez a los escritores, a m{ me trac absoluta-
mente sin cuidado. Las traducciones tendrian
importancia si el cambio de fronteras significa-
ra un cambio de inteligencia en sus habitantes.
Pero la humanidad es exactamente igual de
bestia en Espafia, que en Portugal, que en
Italia, que en las islas Fidji, ; Qué vanagloria
puede haber—por tanto—en el hecho de que
guste y se aplauda en tierras extranjeras lo
que ya ha gustado y se ha aplaudido en nues-
tra propia tierra?

Enorgullecerse de ser traducido es un grave
sintoma de insuficiencia mental.

7. ;0Qué idea tiene usted de los portugueses?
Buena idea. Yo no tengo malas ideas para

nadie.

8. ;Qué prefiere? ;La novela o el teatro?

———

Cuando se trata de una novela mia, prefie-
ro mi teatro. Cuando se trata de teatro mio,
prefiero mis novelas. Si se trata de novelas
ajenas, entonces prefiero el teatro ajeno. Y
cuando se trata de teatro ajeno, entonces pre-
fiero mi teatro y las novelas mfas.

9. Qué autor le ha hecho reir mas, represen-
tado o hablado?

En el libro no me ha hecho reir todavia nin-
giin autor. En el teatro me hacen reir todos
los dramaturgos y todos los autores de come-
dias sentimentales. .

10. ;Cuéles son sus escritores predilectos?

Mister Ford. Landrdi. Costes y Bellonte,
Bienvenida. Adolfo Menjou. E1 Rey Boris. El
gerente de los Almacenes Rodriguez... La lista
serfa interminable, porque mis escritores pre-
dilectos forman legién.

11. ;Y su boxeador favorito?
Benavente.
12. ; Qué piensa usted del cine sonoro?
Lo que de las catdstrofes ferroviarias den-
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tro de los tineles: que es un ruido insopor-
table ejecutado en la oscuridad.

13. ;Y del mudo?
Ni palabra.

14. ; Es cierto que escribe usted sus obras en
los cafés? :

Siempre. Y lo siento, porque escribir en los
cafés me parece un especticulo tan repugnante
como amar a una mujer con testigos de vista,
Pero cuanto he hecho por desarraigar en mi
esa costumbre ha resultado initil. Necesito
el run-run del café; meterme en él y asi ais-
larme del mundo. Cuando los medios de fortu-
na me lo permitan, construiré un pequefio café
en mi despacho y distribuiré por a él a mis
criados con la orden expresa de que discutan
entre si de politica, de mujeres y de tores. Solo
organizando un café en mi propio despacho
podré evitar el convertir en despachos los ca-
fés.

15. ;No le molesta el publico?
En el Metro y en los tranvias muchisimo.
i Huele tan mal!

16. ;Qué piensa del estado actual de nuestro
teatro?

Pienso del estado actual de nuestro teatro
lo que pienso del b calao a la vizcaina: que
puede que sea una cosa exquisita, pero que a
mi me da néuseas.

17. ;Qué le parece el teatro de vanguardia?

Contestaré a esta pregunta con la frase que
suelen pronunciar los padres de familia cuan-
do una hija les pide opinién sobre su novio:
«Para formar opinién sobre él espero que me
lo presenten.»

18. ;Azorin?
Seudénimo de Martinez Ruiz.

19. ;Qué escritores jovenes pueden renovar

nuestra literatura escénica?

Pregunta peliaguda. Entre las infinitas co-
sas en que no creo se halla la renovacién
del teatro, y después de observar atentamente
te el panorama artistico e intelectual espa-
fiol, he llegado a la consecuencia de que quie-
nes se oponen a la renovacién del teatro no son
los autores viejos, ni los actores ni, menos
atin, las empresas. El tinico que se opone y
se opondri siempre a nuestra renovacién rea-
tral es el piblico, el cual sigue encontrando
admisible en el siglo XX lo que ya encontrd
admisible en el siglo XIX y hasta en el siglo
XVI o XVII.

Si el piblico espafiol amase la renovacién
del teatro patearfa méds ruidosamente que a
nadie a Calderén, a Lope y a Shakespeare,
que, después de todo, son autores bien viejos...

20. ;Considera usted a los actores aviejos»
capaces de representar un teatro nuevo?
Los actores viejos son capaces de represen-

tarlo todo. Son capaces de representar hasta

menos edad de la que tienen.

24. ;Cual es el actor o actriz que usted con-
trataria si fuera empresario?

Los m#s baratos. Un empresario no debe
ser romdntico.

22. ;Es usted feliz escribiendo? ;Se divier-
te con sus propias ocurrencias o trabaja for-
zosamente ?

Hay que volver—para contestar a esta pre-
gunta—a la comparacién hecha ya en la pre-
gunta tercera sobre el amor y la literatura.

Escribir es como amar: al principio produ-
ce un goce delirante; luego, la costumbre hace
ese goce mecénico y por fin, aparece el sufri-
miento. -

Pero tanto al fin como al principio, escribir
y amar da siempre una razén y un porgué
a nuestra vida. Y por eso se escribe; y por eso
se ama...

A pesar de todo.

ENRIQUE JARDIEL PONCELA
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Caballos y leones, en Price.—Anoche se pre-
sentd un interesante programa

Casi no habia terminado de actuar el se-
gundo programa Fémina cuando Rexach ya
habia preparado la celebracién de varios asal-
tos de boxeo que a su vez han sido sustitufdos
por un nuevo programa ecuestre.

Los nifios, sobre todo, estin de enhorabue-
na, pues sabido es la atraccién que sobre ellos
ejercen los trabajos ejecutados por cualquier
clase de animales.

El éxito de anoche fué grande y el piblico
premié con largas ovaciones el trabajo de los
artistas que desfilaron por la pista,

Todos los niimeros son atrayentes, pero en-
tre ellos se destacan una magnifica coleccién
de caballos que hacen las delicias de la gente
menuda y la soberbia presentacién de unos
leones «auténticosn que ponen los pelos de
punta a grandes y chicos.

Estd visto que Sdnchez Rexach es incansa-
ble.

En la Latina Muguet y Paquita Alfonso

Se despidié Ofelia de Aragén del piblico
de la popular barriada y han debutado la gran
bailarina Muguet y la cancionista andaluza
Paquita Alfonso, que han alcanzado un éxito
brillantisimo, asf como Sepepe, el gracioso
humorista. i

En el Alkazar, Pilar Calvo

Sigue Hansa Ballet en tan aristocritico ca-
baret entusiasmando al distinguido piblico
que a él asiste. La espiritualidad fant4stica de
Pilar Calvo, unida a su gran inspiracién ar-
tistica, la hacen aparecer todas las noches co-
mo algo nuevo, algo inagotable. Hay quien
asegura que Pilar es el upilarn mds firme del
Alkdzar.

Las lindas «morenas»n del Maipu

- Procedentes del Casino de Paris han debuta-
do en Maiptd Pigall’s las Sisters Loungla, ri-
vales de Josefina Baker en los exotismos de
sus danzas tan perfectas y ritmicas. Ha he-
cho su presentacién también un nimero com-
puesto de doce bellezas. ; Doce bellezas ? i No
sean ustedes modestas, jovencitas!

En Lido

Entre las grandes atracciones que en el sec-
tor Lido son aplaudidas diariamente, figuran
Theda Diamant (EI idolo chino) y Jane Rey-
nell. Estos dos ndmeros son una buena adqui-
sicién para la empresa del elegante cabaret.

El Fantasio se ha convertido en «music-hall»

El simpatiquisimo Fantasio, el castizo ca-
baret se ha pasado a la categoria de «music-
hall» y no quieran saber la cantidad y calidad
de artistas que integran su elenco; destdcanse
Lolita Blanco, Emilia Ramirez y Carmen de
Granada, que, como artistas, no se les puede
pedir nada; pero como representantes del gé-
nero femenino... habria que hablar,

Nuevo programa en Price.-Paqui-
ta Alonso y Muguet en La Latina,
Pilar Calvo en el Alkszar y Celina

Easo se anuncia en el Pelikan

En el escenario del Ideal Room siguen triun-
fando Anita Flores y Clarita Carbonell. Del
lindo cabaret de la Plaza de Bilbao van a salir
con canas Clara y Anita.

El Pelikén es un «as»
A propio intento he dejado en dltimo lugar

al atrayente Pelikdn, por aquello de que los
dltimos serdn los primeros.

-

Cabaret “PELIKAN*

Todas las noches grandes atracciones
Presentacién en Madrid de

Mary Zalfi

Y
Pecpita Camelia
geniales artistas valencianas del baile
y la cancién
EXT T 0O DE
CARMELITA MORENOQO

Mafiana domingo, a las siete de la tarde

The Aperitiff

Este rdpido avance se debe a Ia empresa,
que no perdona desvelos para corresponder al
publico que a diario invade su precioso salén
y a las artistas que dan vida y animacién a tan
simpético establecimiento,

La monisima Mari Zalfi, con la frivolidad
de sus canciones y su estupenda hermana, Pe-
pita Camelia, en sus bailes, hacen honor a la

divina tierra valenciana donde nacieron. Car-

melita Moreno can-
ta maravillosamen-
te y sus canciones,
mezcla de roman-
ticismo y sensuali-
dad, la han hecho
acreedora al titulo
de ustar», que nos-
otros no le rega-
teamos.

Y si esto fuera
poco, préximamen-
te debutard, icasi
nadie!, Celina Ea-
so, la indiscutible
reina del cante y
baile espafiol. A la
pobre la duele la
cara de guapa que
es. Ahf la tienen,
Véanla y comprue-
ben.

—Lo que siento
“~me ha dicho Ce-
lina —es que ac-
;aré poco tiempo
en el Pelik4n,
porque marcho a

- Budapest contrata-
da y después iré
a... bueno, no le
ligo dénde, por-
que me interesa
guardar el secreto.

Y, en efecto, a
los pocos instantes
ya me ha dicho
dénde va y a lo
Jue va, ahora que
yo no lo diré a los
lectores lo menos
hasta... que se
vaya., ;

Lo dicho, el Pe-
likdn es un «asn..,
de oros,

Estas son, lector
frivolo, las nove-
dadades de Jla se-
mana en nuestras
pistas y escenarios,
Siento n o poder

Celina Easo, la bellisima «estrellan de la cancién y del baile, triunfadora g:rt;al?ilnoﬂ?ﬁﬁs
de todos los publicos, parte para el extranjero, pero antes se despedira de qIe ey

Madrid con una actuacién en el Pelikan

Se inauguré el sibado pasado y en tan po-
cos dias ya se ha colocado en el lugar que le
corresponde entre los cabarets de nombre,
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o de la Argentini-
ta, pero es que la
capital de Espafa carece de un verdadero
«music-hally,

G. GARCIA ALEJO

e i
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" el

Conrado del Campo, maestro de nues-~

tros mas populares compositores, dice

que no hay crisis de mwsicos

HABLANDO CON CONRADO DEL CAMPO

No dejdndonos llevar por los comentarios
quz unos y otros hacen con respecto a . este
asunto, achacdndolo a la crisis de misicos, so-
licitamos la opinién técnica del ilustre maestro
Conrado del Campo, para que nos de una ver-
sién cierta de los hechos. Este nos dice:

—A pesar de que ningin misico moderno se
define, teniendo como tienen ahora mds ancho
el campo de sus actividades, no creo que esto
sea originado por crisis de misicos.

—; A qué campo de actividades se refiere
usted ?

—Me refiero, ante todo, al cine sonoro, que
guarda en su fondo un aspecto artistico bas-
tante amplio y sobre todo independiente. Por
ejemplo: un disefpulo mio bastante aventaja-
do, Fernando Remache, tras de haber ido a
Roma pensionado, a su vuelta, ha encontrado
en el cine sonoro su campo de accién, y estd
adaptando a bastantes peliculas nimeros mu-
sicales suyos, y que parece ser no lo hace mal
del todo.

— Asi es que opina usted que la decaden-
cia del arte lirico no es debido a la falta de
musicos ?

—Efectivamente.

—3 A qué lo achaca?

—Lo achaco a lo que palpablemente se ve.
Lo achaco a que en el teatro no dejan a nin-
guno de los misicos nuevos las puertas abier-
tas. Las empresas, por miedo al piblico, so-

lamente estrenan obras de compositores con-
sagrados, y aunque no lo quieran comprender,
ese género es ya viejo—aunque quiere ser nue-
vo—, es del siglo pasado y, {naturalmente!, el
piblico se aburre y prefiere mds la «miisica
artificialn. Dénle margen al miisico moderno
del siglo xx—desde luego que valgan, y que
los hay—, y no tengan miedo las empresas,
que verdn que al piiblico le agradard respon-
diendo eficazmente.

—:De forma que esta es la clave que us-
ted ve?

—Indiscutiblemente. Los m4s avejados en el
teatro son los misicos. Lleva usted a una em-
presa un libro para leer y si no tiene puesto
misica—desde luego si su lectura gusta—le
exigen sea de fulanito o menganito. En el mo-
mento que sea de un misico novel, aunque us-
ted sepa que vale, no la quieren. Se dan mds
casos de que un misico saque a un letrista,
que éste a un musico.

— De manera...?

—Que lo que yo opino no es que falten mi-
sicos, sino empresas con conciencia.

—; Entre todos sus discipulos, cudles han
sido los que mds han sobresalido?

—3 D2 ahora o antes?

—De antes—de indico.

—Puedo enumerar a bastantes: Jacinto Gue-
rrero, que no es menester que le hable de él,
pues ya es bien conocido, como, asimismo, Ro-
sillo; Julidn Bautista, alumno bastante desta-
cado, y que con gran contento mio veo se le
va reconociendo su
valfa; Salvador Ba-
carrisse, uno de los
misicos mds moder-
nos en su estilo de
vanguardia, pero in-
dique usted que de
vanguardia  verdad,
no camelo, pues tiene
un gran sabor en el
fondo; Fernando Re-
macha, de quien ya
hablé anteriormente;
José Moreno Gaus,
que gané el dltimo
concurso del Estado
con su bella obra
«Pinceladas Goyes-
casn; Adolfo Wage-
ner, excelente mausi-
co de provecho, que
ha sobresalido en el
género de zarzuela,
estrenando ya algu-
nas aqui en Madrid y
provincias, no que-
riendo decir con esto
que. no sepa hacer el
otro género, que tam-
bién domina a la per-

El ilustre maestro Conrado del Campo, gloria de nuestra musica y pro- feccién.  Me refiero al
fesor eminente, conversa con nuestro compafiero Prudencio Mufioz género de Bacarisse,

Delgado.

(Foto Luque). Moreno Gaus, Rema-
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cha, etc., que por cierto le hace en un estilo
bastante original. En fin, un montén de ellos,
de los que estoy orgulloso.

—¢ Y de los actuales, sobresale alguno?

—Seis de los muchos que tengo; pero prefe-
rentemente uno: F. Carlos Nicolds, que serd
un futuro gran misico que dard mucho que
pensar. Ahora, lo que le hace falta es que le
acompafie la suerte. Como valer si vale. Otro
buen misico también, Enrique de Ulierte.

—Y cada uno de sus alumnos llevard un se-
llo personalisimo de su escuela, que el dia de
mafiana serd honra para las dos partes. ¢ No?

—Desde luego. Pero se fijard usted la distin-
ta variedad de orientacién que lleva cada uno,
a pesar de haber sido condiscipulos: Bacarisse,
Bautista, Remacha, un estilo; Wagener, Mo-
reno Gaus, otro; Rosillo y Jacinto Guerrero,
otro..., etc.

—:Y cémo es esor

—Cuando a mi viene un nuevo alumno—me
responde—lo primero que hago, como labor de
maestro, es estudiarle y ver su orientacién—
que distingo en seguida—para por el sendero
que le corresponda poderle encauzar y asi no
equivocarme; Bacarisse, no sirve para hacer
un cuplé, no lo concibo, y por eso, le encau-
zo en lo suyo; al otro, en la otra cosa... y
asi por el estilo.

—; Tienen campo abierto los misicos como
Bacarisse ?

—Esos, si; mucho més ficil que en el tea-
tro. Las orquestas de Saco del Valle, Arbés...,
etcétera, estrenan muy a menudo obras de
autores noveles. Los da salida, esperanza,
los abre las puertas. Por eso, en este estilo, se
nota menos la falta de misicos. De manera
que me ratifico en todo lo expuesto dicendo
que, la tnica solucién para esto, es: ampli-
tud, amplitud, y puertas abiertas a estos j6-
venes. No cabe duda. :

* E¥ %

Esto es lo que nos dice el ilustre Conrado
del Campo; pero lo cierto es que la musica
«importadan es hoy la duefia y sefiora de Es-
paiia. Y mientrase el piblico espafiol levanta
a los falsos idolos pedestales de humo, los
buenos compositores nacionales, al ver que
aqui no hay terreno para abonar, se marchan
al extranjero, donde se les suele hacer la jus-
ticia que en su patria no quieren o no saben
hacerles. Asf, Falla, Turina, Bacarisse, Pitta-
luga, Espld, Bautista, tantos otros, de ver-
dadero mérito, como estdn triunfando hoy dia
en Paris, Londres, Berlin, Nueva York...

PRUDENCIO MUROZ DELGADO

EL DISCO DE LA SEMANA

«Cancién de cuna», de Dvorak, y el
«Vuelo del moscardén», de Rimsky-EKorsa-
kov, prodigio-
samente ejecu-
tados por Pa-
blo Casals, el ma-
go del violoncello,
es algo verdadera-
mente magnifico
que eleva a la ca-
tegoria de arte la
reproduccién gra-
mofénica. Nada
mas perfecto. Esta
impresionado por
«La voz de su
amo» y tiene por
el reverso la «Romanza sin palabras», de
Mendelssoln, otra de las obras predilectas
de Casals. Se trata de un disco verdadera-
mente selecto.

GRAFICAS NACIONAL.--Abascal, 4 Madrid
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Antonio Posada cierra la, temporada-

de  forma. inmensa, en> Zaragoza.==Il
26 de octubre ef dia de fiesta.=F] idolo

del barrio de \San, Bernardo

Antonio Posada, el modesto Posada,
ha surgido nuevamente, dando un mentis
rotundo a los que se sonrefan con aire de
duda cuando de él se hablaba.

Yo he tenido ocasién de hablar con él
en varias 6casiones y no he podido por
menos que admirar a este hombre, todo
valor, que ha sabido a tltima hora hacer
que cierto sector de la aficién fije nueva-
mente la atencién en él; me refiero a
esos aficionados que juzgan a un lidia-
dor por la simple actuacién de un dia y
que con la misma facilidad levantan pe-
destales que pretenden abatir de un solo
golpe las famas mas cimentadas; por-
que la aficién, la aficién consciente y se-
rena, que sabe disculpar unas horas de
desgracia, no habia olvidado a Antonio
Posada y prueba de ello es que a nadie
ha extraniado el rotundo triunfo obtenido
por este muchacho.

Hombre serio y extremadamente for-
mal, no se preocupa ni vive mas que de
su arte y para su arte, En él se aunan la
alegre pintureria del torero fino y ele-
gante con la majeza del estoqueador cla-
sico ¥ esto nos lo ha demostrado plena-
mente en Zaragoza el domingo 26 de oc-
tubre.

4 ik Posada

no teme a los

7 miuras

np,

No podran decir sus detractores que
era una corrida hecha a la medida, es-
cogida... y demds trucos que se usan
cuando no se quiere ver lo que salta a
la vista, pues todo el mundo sabe que
fueron seis buenos mozos de Miura que
dias antes no se pudieron correr por el
mal estado de la plaza.

Yo sé que Posada queria demostrar
su error a esos aficionados (?) de que ha-
blabamos antes y me consta que se puso
ese dia el «vestion de los dias grandes,
dispuesto a que aquella tarde fuera «la
suyay, esa tarde que con tanto ahinco
esperan los toreros que tienen pundonor
v un concepto elevado de lo que es nues-
tra fiesta.

Paso por alto su primer toro, segundo
de la tarde, porque rabio por hablar del
quinto.

No hay quinto malo, dice el adagio tau-
rino, y, |sefiores, que quinto toro! Un
verdadero y auténtico miurefio de los
que llevan el marchamo del estableci-
miento desde el principio hasta el fin, y
en él, el Posada de las grandes faculta-
des, hizo destapar a todo el mundo el ta-
rro del éter.

Quites magnificos unos, alegrés otros y
escultéricos todos, levantaron al «respe-
table» de sus asientos y entre el calor de
las ovaciones parecfa crecer la figura del
lidiador hasta la altura que por su arte
le corresponde. A aquella faena de mu-
leta fantastica, inenarrable, con pases de
todas marcas y firmas y de continuo
coreada, puso digno final una estocada
que sin duda harian suya aquellos que se
llamaron Costillares, Frascuelo, Pastor...

Fué un alarido unénime de la plaza es-
tremecida por miles de espectadores que,
como uno solo, pedian el supremo galar-
dén para aquel torero, maestro de un arte
vigoroso y puro, que modestamente se re-
tiraba al estribo y cuando agradecido y
emocionado arrojaba al piiblico las ore-
jas y el rabo de su enemigo, parecia de-
cir en su sonrisa que habfa venido a ésto,
a cumplir con su deber.

Antonio Posada, el gran torero sevillano, que
acaba de dar en Zaragoza un curso de toreo

El barrio
torero de

S. Bernardo

tiene su idolo

Victima de larga enfermedad que le
tuvo alejado de las ruedos bastante tiem-
po, vuelve otra vez, aiin no restablecido,
a ser lo que siempre fué, y si hizo lo que
hizo en Zaragoza la tarde del 26 de oc-
tubre, ¢ qué no hard cuando, en plenitud
de sus facultades, eche fuera toda la can-
tidad de torero que lleva dentro?

Los evocadores barrios sevillanos de
Triana y Santa Cruz tienen sus idolos.
¢Cémo habia de faltarle al de San Ber-
nardo si Antonio Posada nacié en é1?

REVOLERA

Antonio Posada hace honor a su gloriosa estirpe. Vedlo en este magnifico pase de una de
sus soberbias faenas zaragozanas
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tarari)

Amable lector mio...

Bueno, lo de «mion es
un decir, pues ya com-
prenderd usted que no
soy tlan ansiosa, como
para pretender que me
pertenezca usted enteri-
ton a mi solita, no...

¢Que quién soy yo?

adie, un a tonteria,
«chinitoy. Soy argenti-
na, ché... pero no con
misica de cuplé, sino
auténticamente - argenti-
na. i Y ¢émo no, «peti-
metren, si nact en la ave-
nida de Mayo de la ca-
pital bonaerense! Porte-
fla pura, no mds.

Tenia yo unas ganas
locas de venir a Madrid,
d e conocer Espana...
i Ay, «garrambero» mio,
«chinitoy ideal, y cémo
me ha gustado Espana,
y cémo me ha «chalado»
este Madrid encantador
y simpdtico... |

Mis primeros pinitos
teatrales los hice alld,
en mi también deliciosa
tierra del Plata. ¢Sabe
con quién? Con Blan-
quita Pozas, que trabaja-
ba entonces en la Argen-
tina con el mismo éxito
que trabaja en todas par-
tes. Debuté con «lLas
Corsarias» y... bueno, ar-
mé una revolucién, «chi-
niton. Riase usted de la
hecatombe irigoyenista,
comparada con el ruido
que yo meti en aquella
ocasién. Fué algo epopé-
yico, «garramberon
mio... ¢ No se dice asi...?

Me gustan las cosas ra:
ras, por ejemplo, los
hombres... Me gustan
también algunas cosas
vulgares, por ejemplo,
los billetes de mil pese-
tas... Me gusta, desde
luego, todo lo extraordi-
nario, por ejemplo, | Ta-
RAR( |

No, no se sonria usted
maliciosamente... Soy

Perlita Greco, la sugestiva vedette del

teatro Romea, se confiesa a los lectores

cn oa de jtarari! y les dice:

muy joven—casl una nifia—; pero sé mucho, «permasiton. 'é, sin ir mds le-
jos, que yo le gusto a usted «un rato largoy. | Usted verd si se me ha pegado
un tanto el madrilefiismo! «jUn rato largo !» | Cuidado que resulta precioso !

Bueno, pues, ademds, sé mucho mds... Ahora que... no se lo digo a usted...
Para sélo dos afios que llevo de «aclimatasiény, no puedo quejarme. |Qué

mds quisieran algunas !

Espero casarme muy bien con alguno de esos principes—i lo menos |—que
me persiguen hasta en la escena. Y el dia que esto suceda... Pero, vaya, no

adelantemos los acontecimientos.

Ya sabe usted que queda, desde este momento, invitado a la boda...
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