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S U l' l' B cI I I S lll O

MPECEMOS analizando un hecho, característico en este caso,

que nos servirá para comprender lo demás.

Se trata del fenómeno de la Inspiración

No es más que «Esa especie de posesión de nuestro esp!ritu que,

de tarde en tarde, nos hace ser el juguete que resuelve el problema

planteado provocando una especie de corto-circuito entre la idea dada

y su respuesta»

Freud da la clave cuando dice que el factor determinante es el

mismo en la inspiración, los sueños y los síntomas de las neurosis.

En este último caso se trata de las manifestaciones de centros

totalmente distintos a la inteligencia que actuan cuando esta no puede

más que dejar al hombre insatisfecho.

Lo mismo por lo tanto ocurre en la inspiración.

Cuando la conciencia se apaga («Como en el mundo físico, el

corto-circuito se produce cuando los dos polos de la máquina se hallan

unidos por un conductor de resistencia nula o muy débil») deja el

camino libre a la expresión de centros cuyo valor a juzgar por su obra

es infinitamente superior al abandonado.

La dificultad de que estos se manifiesten parece debida a una

hipertrofia, por el uso, de la inteligencia.

Solo una ventaja veo en ésta que es su condición de favorece-

dora de la vida en común.

Pero esta cualidad que podía ser respetable en los orígenes de

la humanidad, cuando no se sabía lo que podía dar de sí, cae ahora
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por tierra después de miles de siglos en que los mismos problemas se

siguen planteando sin que podamos hallarles solución.

El Surrealismo quiere libertar al hombre de esta dictadura a

todas luces estéril.

Quiere conceder al pensamiento su derecho irrefutable a la

paranoia.

«El Surrealismo tiende únicamente a provocar una crisis de la

conciencia de la especie más general y grave.

Indudablemente que no se podría hablar tan libremente como lo

hacen si no empezarán por decir «La solución no está en ninguna

parte» y Dali «Idealistas sin participar de ningún ideal».

Por ahora su actuación es de orden «artístico».

La escritura automática y el relato de sueños son los únicos

modelos de <<Esos productos de la actividad psiqnica
—situación

buscada y distinta de la inspiración
—lo más distantes posible de la

voluntad de significar, lo más alejados posible de lasideas de respon-

sabilidad siempre dispuestas a servir de freno, lo má s independientes

posible de lo que no sea la vida pasiva de la inteligencia».

Un arma, el lenguaje libre e irrazonable.

Tristan Tzara dice por ejemplo en «El hombre aproximativo»:

La coqueluche de las montañas calcinando las escarpas de los

pescuezos...

Y es inútil meterse con ellos porque es un momento de aleja-
miento lo que se lo ha dictado.

Ya lo dicen ellos «Enorgnflécete de lo qne te juzgues menos

responsable».

Pero no se conforman con esto. Se llaman predecesores de algo

que no están en condiciones de comprender.

Cuando se ponen serios y vislumbran la hecatombe recuerdan a

Flamel y los alquimistas del siglo catorce.

Solo que ahora es la alquimia del verbo la que manejan y la

piedra filosofal la que debe derrumbar hasta donde «los esfuerzos no

cuentan más».

Manuel GaraizábaL
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Perspectiva cle las

leyendas alavesas

D
IJIMOS en una ocasión—

probablemente en una conferencia píí-
blica—

que hay un hado rector de la espiritualidad alavesa,
humorísta y zumbón, deslumbrante y amigo de llevar la

sorpresa a los cerebros.

En otro día, advertimos que susodicho hado, tenia vocación

irresistible de tramoyista o périto en el arte escéníco. Técnico, con

numerosos instantes de neurastenia.

Hoy podemos recoger aquellas sugerencias, en una nueva apre-

ciación, aplícable a nuestros criterios sobre las leyendas que de Alava

se escribieron.

Arrese, Becerro de Bengoa y Arcaya. Romántico, ilusionista y

guerrero.

Nos quedamos con Becerro de Bengoa, portentoso imaginador
de cosas que. no pasaron.

Becerro, a nuestro ver, es el más divertido. Inventa la leyenda
de los celtas y su lucha con los vascos y describe—

como si llevara el

mismo un hachón de respeto Ia comitiva fúnebre para enterrar a los

muertos en «Euskalmendí». Narra el histórico mus jugado entre un tal

Petronio, Gobernador civil o Capitán de los Guardias de Asalto en

Veleta (digamos Iruña, o mejor, Trespuentes) en la época del caciquis-
mo romano, y el venerable Jaun de Arrato, y las sesudas reflexiones

que allí se hicieron.

Sí, nos quedamos con Becerro de Bengoa, más alavés y con más

perspectiva de la llanada que los otros escritores de leyendas.
Además a sus leyendas, las titula «Romancero Alavés», lo que

es muy de agradecer.
Para leyendas, las alavesas, no hay que darle vueltas. Son

leyendas de viejos zorros que no perdían la cabeza así como así, y

sacaban sus moralejas extraordinariamente prácticas.
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Por ejemplo, la de la Dama de Barajuen, en la verde Aramayona.
Se trata de la arisca doncella, guapa y tal, a la que corteja el

señor aprovechante de beldades aldeanas. Hanla cercado, por el miedo

y el terror. Los «tíos de las picas y espadones», según el decir labriego
del relatante, o los esbirrios y sayones del tirano, descritos por un

D. Manuel Fernández y González, natural y vecino de Berrosteguieta,
la acosan y van a trincarla.

Pero la doncella arisca se embriaga de perfume de establo, se

ímpregna la cabellera con porquería de esa, tizna su faz con desagra-
dables resíduos animales y a continuación brota como una «Míss». La

«Míss de la Porquería».
Y el tirano—además de tirano, es tonto—

tapa su nariz, revuelve

los ojos, y ordena que la echen, pues no quiere ni sentirla, ni verla.

Que bucle mal.

Podía haber ordenado que la bañasen, pero ya hemos quedado
en que era tonto. No era alavés.

Nada de que salió el caballero y se cargó a diez y ocho y mal-

hirió a veinte. Mucho más práctico, que llegó un hombre con barbas y

enterró su puchero con onzas de oro.

En la perspectiva de la llanada, no se imagina uno fácilmente,

que pudiera ser ella, teatro de fazañas históricas y terribles.

Más correctamente se comprende que a alguno, le dieron el

cambiazo. La de Barajuen, al tirano; el Jaun de Arrato al Gobernador

romano de Veleta.

Basta sentarse, cara al sur, sin miedo a la humedad (ítodos

valientes!) mirando el portillo de Zaballa, por donde los trenes se van

dejando la rúbrica de su mechoncito de vapor blanco, para cerciorarse

de que nuestra tierra, al compás del aire, juega a «pegársela a uno».

Los montes que a uno le parecen verdes y cercanos, de improviso se

tornan en diluídos en negro o en gris y a remotas altitudes. Las zapa-

lotas del Zadorra, de inmensas y tropicales, en lo que en realidad son,

en tristes zapalotas. Las oquedades en rincones sin interés, o en suge-

rentes y magnífícos valles.

La histórica leyenda alavesa, la que sintieron o inventaron los

enamorados de la tierra y su espíritu, tiene perspectiva alargada de

cosa práctica y astuta.

Sería muy de lamentar que uno cualquíera, con aficiones a esta

clase de estudios, investigara detenidamente sobre cuanto queda ex-

puesto. Lo comprobaría, siu género de duda alguno. Pero también, es

casi seguro, perdería el tiempo.

Ríkí - t - Tívk.
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Pasajes de San juan 1897.

Dibujo de G. M de Zúniga

Casa de Victor Hugo en Pasajes de San Juan
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Anécdotas Conternpot'áneas

La anécJota primitiva

ON optimismo burgués
—de la extensión horizontal de la cultura—

puede sostenerse que ha ingresado en el ámbito de los cono-

.cimientos comunes el de la significación primigenia de la

anécdota.

Pero, aparte de que no participamos de ese optimismo, es opor-

tuno—ahora— el recuerdo del concepto primitivo de lo anecdótico, por

su implícita supervivencia, no ya en el contemporáneo concepto, sino

en la atmósfera que lo vivifica, pues si lo inédito—

significación ini-

cial—no es siempre anecdótico, para nosotros la apublicación de la

anécdota contribuye a enervar la curiosic acl por conocerla.

Y es muy conveniente hacer esta distinción, porque hasta hace

poco tiempo (bien lo prueba una publícación muy divulgada), curioso,

poco conocido, eran notas con las que solía adjetívarse el hecho

anecdótico para edificar su concepto. Y no hay tal.

La anécJota clásica (segun Jo estadio)

STE segundo estadio—de los tres en que divídimos el proceso

evolutivo del concepto: anécdota—

puede subdividirse en otros

dos si se quieren destacar los errores en que incurrieron los que,

en las respectivas épocas, se encargaron de diferenciar lo anecdótico.
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No es ese nuestro propósito, ya que, más que a hacer una crítica

del concepto de la anécdota, nos mueve a tratar de ésta, el deseo de

señalar la aparición, en el terreno literario o filosófico, de un nuevo

instrumento de concrección, de base indudablemente anecdótica.

Pero, a pesar de todo, bueno será recordar los dos elementos

que nosotros consideramos esenciales para la constitución de ese

concepto segundo: 1.' Particularidad histórica. 2.' Mejor conoci-

miento de una persona o de una época; y poner un ejemplo, que

puede ser éste que tenemos a mano gracias al "Napoleón" de Emíl

Ludwíg (séptima edición popular
—

abril, 1934—

pag. 66).

"Un millón de besos, hasta para Fortuné (el falderillo), a pesar

de su maldad...

.... Jamás logró el general (Napoleón) desembarazarse del

falderillo, al que había encontrado, según contó más tarde, en el

lecho de Josefina la noche de bodas»: «Se me declaró que tenía que

acostarme en otra parte o resignarme a compartir el lecho cozz el perro.

Esto me contraziaba bastante, pero no había otro remedio y tuve que

resignarme. El favorito fué menos complacíente que yo; todavía tengo

la prueba de ello en ésta pierna».

En éste ultimatum matrimonial sobrenada la nota íntima que

muchos pseuso-definidores encasquetan como esencial a la anécdota.

La anécdofa contemporánea

Lo que más nos interesa señalar es este hecho: La utilización,
en el terreno literario o filosófico, de la forma—

o sí Vs. quieren-

del estilo anecdótico (no de la misma anécdota clásica), precisamente,

para satisfacer el fin que, recordando, consigue la anécdota: Mejor
conocimiento de una persona o de una época.

Ha sido un hecho generalmente observado el que sigue: que se

obtenía un conocimiento correcto y acabado—

veraz—de un aconteci-

miento, de un período o de un pezsonaje histórico, más que con una

relación larga y detallada, refiriendo una séncilla anécdota que los

reflejase fielmente. Pues bien, esta ley del adecuado y mínimo esfuerzo

—también bello—, busca—

hoy
—

sus destinatarios en los terrenos filó-

sofico y literario.
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Más obsérvese que, si gran valor tiene la composición de un.

repertorio de anécdotas (justamente se envanecía Cicerón de haberlo»

confeccionado, en su carta a Atico), ostenta superior mérito extraer;.

de las anécdotas, su forma, para trasplantarla, con todas sus virtudes,

a aquellos campos. Para esto es preciso no solo un largo y escrupu-

loso trabajo de decantación conceptual, sino—sobre todo—

un fino

espíritu.

Nueva y ahciente faena puede proporcionar la recolección de

las contemporáneas anécdotas, de las anécdotas que son verdaderas

sin serlo. Al que quiera emprenderla, le brindo estas dos, para que le

sirvan de iníciales de cartera:

«El sentimiento es todo.— Cuando ha terminado el banquete,

Ortega y Gasset se levanta y con esa voz cascada de piano de hotel

que tiene, mientras una mueca le arruga toda la cara en una contrac-

ción que quiere ser una sonrisa, dice, dirigiéndose al festejado: Muchí-

simos besos a los niños....» (José Bergamín: «El cohete y la Estrella»,

pag. 69).

«También Octavio de Romeu era un poco como Lord

Kelvin.—

... Y otro dia, en Darmstadt, como entrase maestro Octavio

en una conferencia del conde Keyserling, que hablaba del impulso

vital, de las vocación de las culturas y de otras cosas por el estilo:

—

lA la pizarral
—

gritó indiscretamente—. lA la pizarra...1» (Eu-

genio d'Ors: «Cuando ya esté tranquilo», pag. 170).

Julio Calvillo..
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Al despertarse se encontró con las ro-

dillas en el estómago y los brazos cruza-

dos como un cuin oficinesco. El reparó

que sus biceps eran tan birriosos como al

acostarse. No obstante, reflexionó abotar-

gado en indefinible calorcillo: «me quedan

tres minutos de cama, o sea ciento ochen-

ta segundos., pero ahora menos... toda-

via menos... menos». Y sintió una tortura

inñnita al calarse el calcetin del pié iz-

quierdo a las ocho y cuarto en punto, y un

leve gemido de mártir incomprendido vino

a incorporarse a esos breves y sordos rui-

dos mañaneros de dolorosa resurrección,

al embutirse el segundo calcetín: lMaldita

Oficinal

Don Romualdo del Olmo esposo de

Doña Natividad Subijana cuando saltaba

de la cama rezongaba mustios y descolori-

dos pensamientos de desmayado amor a

sus queridos jefes. Arrebatado de la resig-
nación que distingue a esas ropas colga-
das a secar los días de sol, deslumbrantes

de quietud, cuando son retiradas por ma-

nos caseras, se entregaba como un mantel

más a la voracidad del tiempo y del des-

gaste.

Detrás de los cristales de la ventana,

lor miserables tempraneros iban y venian...

«rQuién te quiere a ti?, Romualdito,

jeriheque... imemol... que te Ia dan con
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queso...!ju... iju!.. insinuó a su imagen

considerándose frente al espejo cou insana

complacencia... áqué tal te sentaron las

alcachofitas de anoche?»....

Y mientras se jabonaba el cuello le in-

vadía una estúpida tristeza, pensando lo

que pudieran opinar de él sus companeros

de oficina si lo supieran todo... Ios insi-

nuantes ladridos que profería estando

solo... esa puntillosa vanidad de. creerse

de mejor hechura politica que muchos de

los concejales de su pueblo... aquellas ver-

gonzosas ligas deshilachadas que yacían

en su mesilla de noche para alternarlas

con las que acababa de colocarse...

Al secarse los oidos, un conato de an-

gustia penetraba en su corazón «tno po-

dría suspenderse el dia del juicio por el

mal tiempo?.. !malditos tópicos!... ñDios

permitirá que se rian unos de otros?»...

—Romvaldo... ácomo asi tan tempra-

no? deslizó con suavidad la voz de su

esposa.

—No sabéis lo que os decis las muje-

res...!narices de temprano!
—

increpó ru-

damente Don Romualdo.

No he dicho nada... nada.. ¡todo sea

por Dios!... éte saco el desayuno?,.

—dhcaso pznsabas patearme las tri-

pas?
—volvió a rugir el esposo de Doña

Natividad Gutiérrez.

—égí tuviese para comer y para café

copa y puro diario— añadió para su inte-

rior—...iba a ir a la Oficina el potito... el

potito... ápor qvé se dirá el potito?».

Después elevó la mirada al cielo y con-

templó beatíficamente el cordón de la luz

festoneado de mugre; olió a chocolate que-

mado y se le interpuso la vaga y dolorosa

imagen de una diferencia de cero con cin-

cuenta y cinco céntimos eu el libro de

«Intereses Varios».

A los cinco minutos salía del comedor

maldicieudo de sus músculos, de las co-

rrientes que fraudulentamente se estable-

cen en las habitaciones de la clase media

y, escaleras abajo, se revolvía semifrancis-

canamente consigo mismo:¡Eres un primo

si aguantas lo que aguantas!...

Eres un primo si aguantas lo qne

aguantas... eres un primo si aguantas lo

que aguantas... eres... El estribillo co-

braba en la calle la manoseada perspectiva

de ciertas inmundicias que siempre escapa-

rán de la mental fosa común: «A mi quena

me den tragedias ev el teatro que dema-

siado hay que svfrirlas en la vida... yo

pot' las buenas soy muy bueno...

—

águe, dov Rotvualdo?—alguien le

interrogó—... áa misa tempranito?.. !está

bien'...¡está bien!...

El esposo de Doña Natividad Gutiérrez,

nacido Don R.omualdo del Ohno, se llevó

las manos a las sienes: «¡soy como para

matarme!— refunfuñó selváticamente—...

lque me ahorquen si ayer no fui a la ber-

bería por ser sábado!...!buitre de mi.'...

tsi hoy es Domingo!...

Pero siguió andando automáticamente,

sin apercibirse de que un cosquilleo egoista

y avasallador se iba apoderando de los

míísculos de sus flácidas pantorriñas de

empleado antiguo conquistando aquellos

pies que tanto dieron que hablar un quince

de Agosto achicharraute eu un vagón de

seguuda clase camino de Miranda...

Ello le hizo parar en seco y agacharse,

ya que una fuerza misteriosa le impelía a

oprimir faertemente las lazadas de sus

botas valiéndose de esa postura ían indig-

na, que él estimaba durante. Ios dias labo-

rables patrimonio de. Ios ruinas canes.

Luego encendió un pitillo.

—

¡NagniTico encendedor!— reparó sa-

tisfecho encendiendo a la primera, como

— 10—
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P 1 isj

Original de José M.a Sáenz de San Pedro.

Dibujo de Alemany.

— 11—

si acabase de descubrir su encendedor

atornasolado—. Los espirales de humo se

perdieron en el espacio festejando el goce

su libertad al compás de unos magníficos

resoplidos.

« —La vida tiene su ironia...— se atrevió

a balbucir con remilgo domínguero
—

pero

no es tarl mala como la pintan».

Al doblar la esquina de su calle, la llu-

via que caía antipática y aguda se le em-

pezaba a antojar trivial y festiva. Nunca

hasta ese momento habia reparado en

aquél extraño mirador de un cuarto piso

con adornos de reposteria de»El buen

gusto». Ni en un pasquiu de letras suges-

tivas que briudaba medias de ocasión a los

transeuntes dejando entrever los dos íllti-

mos articulas de un Bando del Alcalde.

En lo más alto, algo asi como una qui-

mera trascendia a ondas dominicales. Don

Elias se transfiguraba entre un concierto

de camisas limpias y de trajes domingue-
ros abarrotado de ilusiones de colonia ba-

rata y adquiría al fin plena conciencia del

descanso del día.

»A donde la echamos Romualdejoá ..

da donde la echamos?... Su pecho se dila-

taba con fanfarroneria de»café, copa y pu-

ro excluída la propina» y rumiaba sabo-

reando un imaginario palillo de dientes:

— «Mi mujer no es tan mala en el fon-

do... yo también tengo mis cosillas»...

A las once de la mañana penetraba en

el Pórtico de la Parroquia un hombre can

pinta de pobre diablo que se venia riendo

solo.

—

«¡Pobrecito!»
—murmuró un mendigo

que ahuecaba su mano solicitando pro-

tección—.

A las once y veinte Don Romualdo re-

zaba: «Acuso recibo de su atenta.. padre

nuestro que estás er las cielos., además

no me cabe duda que los bay menos mns-

cuiados y peor formados qne yo... santifi-

cado sea el tu nombre... soy on nliserable

babieca»,.
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la menfira del fango

Madreselva. - Fascinación. - Poema. - Silencio

Malevaje. - Confesión. - Plegaria. - Piedad

Rfnconcfto. - Se va la vida...

QE aquí "T A N G O S" en su propia y personal antítesis. Incon-

gruencía música. Objetiva, en cuanto que lo es del sentimiento.

Subjetiva, por ser plenamente antieufónica. Presentación ésta, que es

paradoja; la del pensamiento como forma e idea.

La paradoja de lo incompatible. Abrazo de afirmación y

negación, en vida escéptica e inabordable. Presentación que es

paradoja.

Ojos abiertos al celar del discernimiento clásico, rotundo. Ojos
abiertos a la idea y a la forma como realidades vividas. Mirad. Porque
en la negación, el pensamiento es negro-pasaje bíblico, profecias en

tormenta. Negro, muerte. Blarrco, vida. Y el pensamiento vive. «Ha

de vivir». Ojos abiertos mirad.

Heine ha exclamado, en agonía de inteligencias «Dos ideas; la

idea, verdad, que es el «Ser». La idea ",'alsa que es «Imaginarse el «Ser.

Por eso el tango, en la música, es la gran nlentira. En esa fallida

manifestación del sentimiento. Negación del ritmo fundamental en su

intima razón „'tantas!a.c La imaginación ligada
—sublime yugo a la

voluntad, potestativa de!a idea, nos responde. Fantasia no es inexis-

tencia, es irrealidad y por ello, existencia cle su mismo ser. Heine lo

ha dicho.

Tango que es mentira. Música de alas rotas. Arrastra la melodía

y la tierra le acompaña. Latidos huecos. Tango felón.

Mundo, si mundo es tierra. Tango si tango es lo que imagina
ser. Espléndida confusión de esencias sin idiosincrasia alguna.

Ojos del mundo, ved la mentira.

J. Ramón Fernándee Ra<uán.

— 12
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'

NA opinión más sobre la crisis del Teatro. Y henos ante un gran

defecto: opinar. Todo el mundo opina; en esta cuestión de la

crisis teatral se están gastando las energías en opiniones.

Por algo vivimos en este país. En todas las manifestaciones de

la vida ocurre lo propio. Pasamos el tiempo opínando y discutiendo y

nunca nos lanzamos al eje de los problemas. Teatro, política, arte,

industría; todo es igual: indecisión, decadencia, chapuza.

Es necesaria la destrucción, habrá que empezar a predicar la

barbarie, y, mejor que predicar, ejercitarla; mientras tanto «iremos

tirando» —

que cierta definición de España
—

en el ambiente enrarecido

de nuestro gran invernadero tradicional.

La potencia acumulada en el medioevo produjo la explosión del

Renacimiento. Ahora los polos se han cambiado. Es necesario recoger

todas las fuerzas y destruir, de una vez, el espíritu enfermo y chocho

que predomina mantenido por el interés de los menos y la indeferencia

de los más. Para ello nada mejor que orientar el entusiasmo de las

masas. Y conducírlo en invasión por todos los caminos.

El único remedio para salvar al Teatro es sencillo: hacer Teatro.

Lo inaguantable porque afortunadamente cada día se aguante menos

es lo de ahora: tres actos de frases más o menos hechas para llegar a

la conclusión de un amor feliz, tan tiernamente feliz que ruboriza.

Hacer Teatro. Solo hay que detenerse, mirar, y ver lo que verda-

deramente es Teatro. Allá donde el espíritu encuentra una emoción

existe Arte. La emoción del arte se produce en el Teatro mediante la

acción y la dicción; con una acción que exalte el signo de su época

obtendremos el esqueleto de la obra, que completará la dicción como

derivado inmediato.

Las fórmulas de clase hay que desecharlas. Ni teatro de mino-

rías ni teatro de masas; sencillamente Teatro. El verdadero Arte es

inclasificable porque está sobre todo.

Shakespeare, Calderón, Moliére, Ibsen, y Pirandello son genios
del Teatro porque son teatrales. Por ejemplo, «Hamlet» es obra tan

llena de principio a fin de acción que, cada una de sus escenas contiene

infinitamente más vitalidad que cualquier obra de los comediógrafos

que aquí padecemos. Y a esos genios para tríunfar, para emocionar al

mundo, no les hizo falta escenaríos giratorios, ni complicadas maqui-

narias; pues no hay que olvidar que los adelantos mecánicos, estando
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muy bien y sirviendo para mejorar y realzar la obra, son accesorios.

Como tampoco les hizo falta clasificar su obra en un casillero absurdo.

Hicieron Teatro, puro y simplemente.
La interpretación del Teatro actual es su consecuencia. No

discrepan, padecen la misma enfermedad, están corrompidos por el

mismo vicio. En este punto es también imprescindible cortar hasta

hartarse. Se ha acostumbrado a nuestros actores a una cómoda posi-
ción de abandono tal, que ellos mismos se sorprenderían si saltase a

escena una obra que no fuese como las otras. Nuestros actores han

confundido el oficio de tal modo que no comprenden la obra cuando en

ella no les corrosponde interpretar el tipo que ellos se han creado. En

vez de prescindir de su propia personalidad, la mayoría la exaltan a

través de todos los personajes que interpretan. Son uniformes cuando

la condición esencial de su arte es la diversidad.

Llegamos por todos los lados a una conclusión cierta: basta ya
de opiniones. Acción, destrucción de lo falso, construcción de lo nuevo

con los materiales fuertes de hoy. Con optimismo, con espiritu amplio.
Deportivamente.

Ufe Gzzáscz'.

!Tocjo sea por Dios!

Los comentarios de la prensa sobre la aparición del primer «CINCO» han srdo
numerosos y variados. Decimos numerosos, porque no sabemos mentir. Y variados,
porque casi todos ellos coinciden en ofrendamos cinco bonitas camisas de las llamadas
de fuerza. Mientras unos aluden al Manicomio provincial, otros nos aconsejan el de San-
ta Aguada o quien azuza un rotundo Leganés que debe referirse sin duda al manicomio

que en ese punto existe.

En la duda, hénos aqui con el segundo «5 . Se trata de un número de fuerza. Sin
camisa. Cuesta lo mismo que el anterior: Cinco perras chicas menos una y mejorando lo

presente es, de lo mejor, de lo mejor, que se ha escrito.

Nuestros más caros e intimos amigos nos escupieron en el rostro con insana

alegría: lSois unos tíos idiotas!

lCuanto desengaño Señorl

Nuestras espinillas tropezaron con los zapatos Segarra del traidorzuelo: ¡presu-
men de tontosl

Alguien adivinó n~estro intimo dolor y nos palmoteó en el hombro: ¡Animo!... ¡no
creáis que sois los primero- imbéciles que se mordteron la lengua al sentirse inspiradosl...

Contaron nuestros anuncios y forjaron truculentas snmas en nuestro haber...

—

tporqué no exaltáis la belleza de las modistas vitorianas?—

nos advirtieron
unos ojillos rezumantes de todo a 0,95—

—

cou la de problemas palpitantes que gravi!an sobre el Municipio—

arguyó
otro haciendo silbar a sus encías-

—con la de rincones Ipero que muy repreciososl que tiene la Florida todavía
sin «fotografiar»

—añadió un tercero-

lCual... ¡cual... lcual...

Nuestra primera tirada se agotó rápidamente. úracías. Muchas gracias,
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