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surrealismo

MPECEMOS analizando un hecho, caracteristico en este caso,
E que nos servira para comprender lo demas.
Se trata del fenémeno de la Inspiracién

No es mas que «Esa especie de posesion de nuestro espiritu que,
de tarde en tarde, nos hace ser el juguete que resuelve el problema
planteado provocando una especie de corto-circuito entre la idea dada
y su respuesta».

Freud da la clave cuando dice que el factor determinante es el
mismo en la inspiracién, los suefios y los sintomas de las neurosis.
En este ultimo caso se trata de las manifestaciones de centros
totalmente distintos a la inteligencia que actuan cuando esta no puede
mas que dejar al hombre insatisfecho.

Lo mismo por lo tanto ocurre en la iuspiracion.

Cuando la conciencia se¢ apaga («Como en el mundo fisico, el
corto-circuito se produce cuando Ios dos polos de la maquina se hallan
unidos por un conductor de resistencia nula o muy débil») deja el
camino libre a la expresioén de centros cuyo valor a juzgar por su obra
es infinitamente superior al abandonado.

La dificultad de que estos se manifiesten parece debida a una
hipertrofia, por el uso, de la inteligencia.

Solo una ventaja veo en ésta que es su condiciéon de favorece-
dora de la vida en comtin.

Pero esta cualidad que podia ser respetable en los origenes de
la humanidad, cuando no se sabia lo que podia dar de si, cae ahora

5 et

Biblioteca Nacional de Espafa



por tierra después de miles de siglos en que los mismos problemas se
siguen planteando sin que podamos hallarles solucién.

El Surrealismo quiere libertar al hombre de esta dictadura a
todas luces estéril.

Quiere conceder al pensamiento su derecho irrefutable a la
paranoia.

«E] Surrealismo tiende inicamente a provocar una crisis de la
conciencia de la especie mas general y grave.

Indudablemente que no se podria hablar tan libremente como lo
hacen si no empezardn por decir «La solucién no estd en ninguna
parte» y Dali «ldealistas sin participar de ningtin ideal».

Por ahora su actuacién es de orden «artistico».

La escritura automatica y el relato de suefios son los tinicos
modelos de «Esos productos de la actividad psiquica—situacién
buscada y distinta de la inspiracidon—Ilo mds distantes posible de la
voluntad de significar, lo mas alejados posible de las ideas de respon-
sabilidad siempre dispuestas a servir de freno, lo mas independientes
posible de lo que no sea la vida pasiva de la inteligencia».

Un arma, el lenguaje libre e irrazonable.

Tristan Tzara dice por ejemplo en «El hombre aproximativo»:

La coqueluche de las montanas calcinando las escarpas de los
pescuezos...

Y es inntil meterse con ellos porque es un momento de aleja-
miento lo que se lo ha dictado.

Ya lo dicen ellos «Enorgullécete de lo que te juzgues menos
responsable».

Pero no se conforman con esto. Se llaman predecesores de algo
que no estan en condiciones de comprender.

Cuando se ponen serios y vislumbran la hecatombe recuerdan a
Flamel y los alquimistas del siglo catorce.

Solo que ahora es la alquimia del verbo la que manejany la
piedra filosofal la que debe derrumbar hasta donde «los esfuerzos no
Ccuentan mas».

Manuel Garaizabal.
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Perspeciiva de las

|eyendas' alavesas

blica—que hay un hado rector de la espiritualidad alavesa,
humorista y zumbén, deslumbrante y amigo de llevar la
sorpresa a los cerebros.

En otro dia, advertimos que susodicho hado, tenia vocacién
irresistible de tramoyista o périto en el arte escénico. Técnico, con
numerosos instantes de neurastenia.

Hoy podemos recoger aquellas sugerencias, en una nueva apre-
ciacién, aplicable a nuestros criterios sobre las leyendas que de Alava
se escribieron.

DIIIMOS en una ocasion—probablemente en una conferencia pii-

®
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Arrese, Becerro de Bengoa y Arcaya. Romantico, ilusionista y
guerrero.

Nos quedamos con Becerro de Bengoa, portentoso imaginador
de cosas que mo pasaromn.

Becerro, a nuestro ver, es el mas divertido. Inventa la leyenda
de los celtas y su lucha con los vascos y describe—como si llevara el
mismo un hachén de respeto—Ila comitiva fiinebre para enterrar a los
muertos en «Euskalmendi». Narra el histérico mus jugado entre un tal
Petronio, Gobernador civil o Capitan de los Guardias de Asalto en
Veleia (digamos Irufia, o mejor, Trespuentes) en la época del caciquis-
mo romano, y el venerable Jaun de Arrato, y las sesudas reflexiones
que alli se hicieron.

Si, nos quedamos con Becerro de Bengoa, mas alavés y con mas
perspectiva de la llanada que los otros escritores de leyendas.

Ademés a sus leyendas, las titula «Romancero Alavés», lo que
es muy de agradecer. '

Para leyendas, las alavesas, no hay que darle vueltas. Son
leyendas de viejos zorros que no perdian la cabeza asi como asi, y
sacaban sus moralejas extraordinariamente précticas.
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Por ejemplo, la de la Dama de Barajuen, en la verde Aramayona.

Se trata de la arisca doncella, guapa y tal, a la que corteja el
sefior aprovechante de beldades aldeanas. Hanla cercado, por el miedo
y el terror. Los «tios de las picas y espadones», segiin el decir labriego
del relatante, o los esbirrios y sayones del tirano, descritos por un
D. Manuel Ferndndez y Gonzéalez, natural y vecino de Berrosteguieta,
la acosan y van a trincarla.

Pero la doncella arisca se embriaga de perfume de establo, se
impregna la cabellera con porqueria de esa, tizna su faz con desagra-
dables residuos animales y a continuaciéon brota como una «Miss». La
«Miss de la Porqueria».

Y el tirano—ademas de tirano, es tonto—tapa su nariz, revuelve
los 0jos, y ordena que la echen, pues no quiere ni sentirla, ni verla.
Que huele mal.

Podia haber ordenado que la bafiasen, pero ya hemos quedado
en que era tonto. No era alavés.

=
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Nada de que salié el caballero y se cargd a diez y ocho y mal-
hiri6 a veinte. Mucho mas practico, que llegé un hombre con barbas y
enterré su puchero con onzas de oro.

En la perspectiva de la llanada, no se imagina uno facilmente,
que pudiera ser ella, teatro de fazafnas histéricas y terribles.

Mds correctamente se comprende que a alguno, le dieron el
cambiazo. La de Barajuen, al tirano; el Jaun de Arrato al Gobernador
romano de Veleia.

Basta sentarse, cara al sur, sin miedo a la humedad (jtodos
valientes!) mirando el portillo de Zaballa, por donde los trenes se van
dejando la rubrica de su mechoncito de vapor blanco, para cerciorarse
de que nuestra tierra, al compas del aire, juega a «pegarsela a uno».
Los montes que a uno le parecen verdes y cercanos, de improviso se
tornan en diluidos en negro o en gris y a remotas altitudes. Las zapa-
lotas del Zadorra, de inmensas y tropicales, en lo que en realidad son,
en tristes zapalotas. Las oquedades en rincones sin interés, o en suge-
rentes y magnificos valles.

La histérica leyenda alavesa, la que sintieron o inventaron los
enamorados de la tierra y su espiritu, tiene perspectiva alargada de
cosa practica y astuta.

Seria muy de lamzatar que uno cualquicra, con aficiones a esta
clase de estudios, investigara detenidamente sobre cuanto queda ex-
puesto. Lo comprobaria, sin género de duda alguno. Pero también, es
casi seguro, perderia el tiempo.

Riki ~ ¢t = Tivi.
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Pasajes de San Juan 1897.

Dibujo de G. M. de Ziiliga

Casa de Victor Hugo en Pasajes de San Juan
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Anécdotas Coniemporéneas

La anécdota primitiva

ON optimismo burgués—de la extensién horizontal de la cultura—
puede sostenerse que ha ingresado en el ambito de los cono-

.cimientos comunes el de la significacién primigenia de la
anécdota.

Pero, aparte de que no participamos de ese optimismo, es opor-
tuno—ahora—el recuerdo del concepfo primitivo de lo anecdético, por
su implicita supervivencia, no ya en el contemporaneo concepto, sino
en la atméstera que lo vivifica, pues si lo inédifo—significacion ini-
cial—no es siempre anecdético, para nosotros la apublicacion de la
anécdota contribuye a enervar la curiosiGad por conocerla.

Y es muy conveniente hacer esta distincién, porque hasta hace
poco tiempo (bien lo prueba una publicacién muy divulgada), carioso,
poco conocido, eran motas con las que solia adjetivarse el hecho
anecdético para edificar su concepto. Y no hay tal.

11

La anécdota clésica (segundo estadio)

STE segundo estadio—de los tres en que dividimos el proceso
evolutivo del concepto: anécdota—puede subdividirse en otros
dos si se quieren destacar los errores en que incurrieron los que,

en las respectivas épocas, se encargaron de diferenciar lo anecdético.

D= &
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No es ese nuestro propésito, ya que, mas que a hacer una critica
del concepto de la anécdota, nos mueve a tratar de ésta, el deseo de
seflalar la aparicién, en el terreno literario o filoséfico, de un nuevo
instrumento de concreccién, de base indudablemente anecdética.

Pero, a pesar de todo, bueno serd recordar los dos elementos
que nosotros consideramos esenciales para la constitucion de ese
concepto segundo: 1.° Particularidad histérica. 2.° Mejor conoci-
miento de una persona o de una época; y poner un ejemplo, que
puede ser éste que tenemos a mano gracias al “Napoleén’’ de Emil
Ludwig (séptima edicién popular—abril, 1934—pag. 66).

“Un millén de besos, hasta para Fortuné (el falderillo), a pesar
de su maldad...

... Jamas logré el general (Napoleén) desembarazarse del
falderillo, al que habia encontrado, segin conté mds tarde, en el
lecho de Josefina la noche de bodas»: «Se me declaré que tenia que
acostarme en ofra parte o resignarme a compartir el lecho con el perro.
Esto me contrariaba bastante, pero no habia otro remedio y tuve que
resignarme. El favorito fué menos complaciente que yo; todavia tengo
la prueba de ello en ésta pierna».

En éste ultimatum matrimonial sobrenada la nota intima que
muchos pseuso-definidores encasquetan como esencial a la anécdota.

111
La anécdola coniempora'nea

Lo que mas nos interesa sefialar es este hecho: La utilizacién,
en el terreno literario o filoséfico, de la forma—o si Vs. quieren—
del estilo anecddtico (no de la misma anécdota clasica), precisamente,
para satisfacer el fin que, recordando, consigue la anécdota: Mejor
conocimiento de una persona o de una época.

Ha sido un hecho generalmente observado el que sigue: que se
obtenia un conocimiento correcto y acabado—veraz—de un aconteci-
miento, de un periodo o de un personaje histérico, mas que con una
relaciéon larga y detallada, refiriendo una sencilla anécdota que los
reflejase fielmente. Pues bien, esta ley del adecuado y minimo esfuerzo
—también bello—, busca—hoy—sus destinatarios en los terrenos filé-
sofico y literario.
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Maés obsérvese que, si gran valor tiene la composicién de um
repertorio de anécdotas (justamente se envanecia Cicerén de haberlo:
confeccionado, en su carta a Atico), ostenta superior mérito extraer,
de las anécdotas, su forma, para trasplantarla, con todas sus virtudes,
a aquellos campos. Para esto es preciso no solo un largo y escrupu-
loso trabajo de decantacién conceptual, sino—sobre todo—un fino.
espiritu.

Nueva y aliciente faena puede proporcionar la recoleccién de
las contemporaneas anécdotas, de las anécdotas que son verdaderas
sin serlo. Al que quiera emprenderla, le brindo estas dos, para que le
sirvan de iniciales de cartera:

«El sentimiento es todo.—Cuando ha terminado el banquete,.
Ortega y Gasset se levanta y con esa voz cascada de piano de hotel
que tiene, mientras una mueca le arruga toda la cara en una contrac-
cidn que quiere ser una sonrisa, dice, dirigiéndose al festejado: Muchi-
simos besos a los nifios....» (José Bergamin: «El cohete y la Estrella»,
pag. 69).

«También Octavio de Romeu era un poco como Lord
Kelvin.—

... Y ofro dia, en Darmstadt, como entrase maestro Octavio
en una conferencia del conde Keyserling, que hablaba del impulso
vital, de las vocacion de las culturas y de ofras cosas por el estilo:

—IA la pizarral—grité indiscretamente—. {A la pizarra...]» (Eu-
genio d’Ors: «Cuando ya esté tranquilo», pag. 170).

Julio Calvillo.
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EI..I (N®UNO) PRESTANDO SUJS VALIOSOS

< - DIPLOMA vesn
DON_Rowucalde. del Olmo .y Reca de
daca. EMPLEADO POR ICION CON

SERVICIOS DURANTE VEINTICINCO(25 ) ANOS

LUNES
MARTES
MIERCOLES
JUEVES
VIERNES
JABADO

2 il L

DOMINGO...

Al despertarse se encontrd con las ro-
dillas en el estéomago y los brazos cruza-
dos como un cuin oficinesco. El repar6
que sus biceps eran tan birriosos como al
acostarse. No obstante, reflexioné abotar-
gado en indefinible calorcillo: «me quedan
tres minutos de cama, o sea ciento ochen-
ta segundos... pero ahora menos... toda-
via menos... menos». Y sinti6 una tortura
infinita al calarse el calcetin del pié iz-
quierdo a las ocho y cuarto en punto, y un
leve gemido de martir incomprendido vino
a incorporarse a esos breves y sordos rui-
dos mananeros de dolorosa resurreccién,
al embutirse el segundo calcetin: jMaldita
Oficinal

(Cuenfo)

Don Romualdo del Olmo esposo de
Doiia Natividad Subijana cuando saltaba
de 1a cama rezongaba mustios y descolori-
dos pensamientos de desmayado amor a
sus queridos jefes. Arrebatado de la resig-
nacién que distingue a esas ropas colga-
das a secar los dias de sol, deslumbrantes

de quietud, cuando son retiradas por ma-
nos caseras, se entregaba como un mantel
mads a la voracidad del tiempo y del des-
gaste.

Detras de los cristales de la ventana,
lor miserables tempraneros iban y venian...

«¢Quién te quiere a ti?, Romualdito,
jeribeque... jmemol... que te la dan con

AL s
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queso... jju... jjul.. insinué a su imagen
considerdndose frente al espejo con insana
complacencia... ¢qué fal te sentaron las
alcachofitas de anoche?»....

Y mientras se jabonaba el cuello le in-
vadia una estipida tristeza, pensando lo
que pudieran opinar de é] sus compafieros
de oficina si lo supieran fodo... los insi-
nuantes ladridos que proferia estando
solo... esa puntillosa vanidad de creerse
de mejor hechura politica que muchos de
los concejales de su pueblo... aquellas ver-
gonzosas ligas deshilachadas que yacian
en su mesilla de noche para alternarlas
con las que acababa de colocarse...

Al secarse los oidos, un conato de an-
gustia penetraba en su corazén «;no po-
dria suspenderse el dia del juicio por el
mal tiempo?... ymalditos tépicosl... ¢Dios
permitird que se rian unos de ofros?»...

—Romualdo... ;,como asi tan tempra-
no?—desliz6 con suavidad la voz de su
esposa.

—No sabéis lo que os decis las muje-
res... [narices de temprano!/—increpd ru-
damente Don Rommualdo.

—No he dicho nada... nada... jtodo sea
por Dios!... ;te saco el desayuno?...

—¢Acaso pensabas patearme las fri-
pas?—volvié a rugir el esposo de Dofia
Natividad Gutiérrez.

—«Si tuviese para comery para café
copa y puro diario—anadié para su inte-
rior—... iba a ir a la Oficina el pofito... el
potito... ;porqué se dird el pofito?».

Después elevo la mirada al cielo y con-
templd beatificamente el cordén de la luz
festoneado de mugre; oli6 a chocolate que-
mado y se le interpuso la vaga y dolorosa
imagen de una diferencia de cero con cin-
cuenta y cinco céntimos en el libro de
«Intereses Varios».

— 4@

A los cinco minutos salia del comedor
maldiciendo de .sus miisculos, de las co-
rrientes que fraudulentamente se estable-
cen en las habitaciones de la clase media
y, escaleras abajo, se revolvia semifrancis-
canamente consigo mismo: jEres un primo
si aguantas lo que aguantas!...

Eres un primo si agnantas lo que
aguantas... eres un primo si aguantas lo
que aguantas... eres... El estribillo co-
braba en la calle la manoseada perspectiva

de ciertas inmundicias que siempre escapa-
ran de la mental fosa comiin: «A mi que no

me den tragedias en el teatro que dema-
siado hay que sufrirlas en la vida.. yo
por las buenas soy muy bueno...

—¢Que, don Romualdo?—alguien le
interrogé—... ¢a misa tempranito?... jesta
bien'... jestd bien!...

El esposo de Dofia Natividad Gutiérrez,
nacido Don Romualdo del Olmo, se llevo
las manos a las sienes: «jsoy como para
matarme/—refuninfié  selvaticamente—...
jque me ahorquen si ayer no fui a la bar-
beria por ser sdbadol.. ;buitre de mil...
jsi hoy es Domingo!...

Pero siguié andando automaticamente,
sin apercibirse de que un cosquilleo egoista
y avasallador se iba apoderando de los
miusculos de sus flacidas pantorrillas de
empleado antiguo conquistando aquellos
pies que tanto dieron que hablar un quince
de Agosio achicharrante en un vagén de
segunda clase camino de Miranda...

Ello le hizo parar en seco y agacharse,
ya que una fuerza misteriosa le impelia a
oprimir foertemente las lazadas de sus
botas valiéndose de esa postura fan indig-
na, que ¢l estimaba durante los dias labo-
rables patrimonio de los ruines canes.
Luego encendi6 un pitillo.

—jMagnifico encendedor/—repard sa-
tisfecho encendiendo a la primera, como
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si acabase de descubrir su encendedor
atornasolado—. Los espirales de humo se
perdieron en el espacio festejando el goce
su libertad al compéas de unos magnificos
resoplidos.

«—La vida tiene su ironia..—se atrevid
a balbucir con remilgo dominguero—pero
no es tan mala como la pintan».

Al doblar la esquina de su calle, la 1lu-
via que caia antfipatica y agnda se le em-
pezaba a antojar trivial y festiva. Nunca
hasta ese momento habia reparado en
aquél extrafio mirador de un cunarto piso
con adornos de reposteria de «El buen
gusto». Ni en un pasquin de letras suges-
tivas que brindaba medias de ocasién a los
transeuntes dejando entrever los dos tilfi-
mos articulos de un Bando del Alcalde.

En lo mas alto, algo asi como una qui-
mera trascendia a ondas dominicales. Don
Elias se transfiguraba entre un concierto
de camisas limpias y de trajes domingue-
ros abarrofado de ilusiones de colonia ba-

rata y adquiria al fin plena conciencia del
descanso del dia.

«A donde la echamos Romualdejo»...
éa donde la echamos?... Su pecho se dila-
taba con fanfarroneria de «café, copa y pu-
ro excluida la propina» y rumiaba sabo-
reando un imaginario palillo de dientes:

—«Mi mujer no es tan mala en el fon-
do... yo también tengo mis cosillas»...

A las once de la mafiana penetraba en
el Pértico de la Parroquia un hombre con
pinta de pobre diablo que se venia riendo
solo.

—«jPobrecitol»—murmuré un mendigo
que ahuecaba su mano sclicitando pro-
teccion—.

A las once y veinte Don Romualdo re-
zaba: «Acuso recibo de su atenta. . padre
nuestro que estds er: los cielos... ademas
no me cabe duda que los hay menos mus-
culados y peor formados que yo... santifi-
cado sea el tu nombre... soy un miserable
babiecanr...

FIN

Original de José M." Sdenz de San Pedro.

Dibujo de Alemany.
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la mentira del tango

Madreselva. - Fascinacién. - Poema. - Silencio
Malevaje. - Confesién. - Plegaria. - Piedad
Rinconcito. - Se va la vida...

E aqui “TANGOS?"” en su propia y personal antitesis. Incon-

gruencia misica. Objetiva, en cuanto que lo es del sentimiento.

Subjetiva, por ser plenamente antieufénica. Presentacion ésta, que es
paradoja; la del pensamiento como forma e idea.

La paradoja de lo incompatible. Abrazo de afirmacién y
negacion, en vida escéptica e inabordable. Presentacion que es
paradoja.

Ojos abiertos al celar del discernimiento clasico, rotundo. Ojos
abiertos a la idea y a la forma como realidades vividas. Mirad. Porque
en la negacién, el pensamiento es negro-pasaje biblico, profecias en
tormenta. Negro, muerte. Blanco, vida. Y el pensamiento vive. «Ha
de vivir». Ojos abiertos mirad.

Heine ha exclamado, en agonia de inteligencias «Dos ideas; la
idea, verdad, que es el «Ser». La idea falsa que es «Imaginarse el «Ser.

Por eso el tango, en la misica, es la gran mentira. En esa fallida
manifestacién del sentimiento. Negacion del ritmo fundamental en su
intima razén (fantasia?. La imaginacidén ligada—sublime yugo—a la
voluntad, potestativa de la idea, nos responde. Fantasia no es inexis-
tencia, es irrealidad y por ello, existencia de su mismo ser. Heine lo
ha dicho.

Tango que es mentira. Misica de alas rotas. Arrastra la melodia
y la tierra le acompafia. Latidos huecos. Tango felén.

Mundo, si mundo es tierra. Tango si tango es lo que imagina
ser. Espléndida confusion de esencias sin idiosincrasia alguna.
Ojos del mundo, ved la mentira.

J. Ramén Fernénc_lez Raguan.

— 12 — .
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TEATRO

1 INA opinién mas sobre la crisis del Teatro. Y henos ante un gran
defecto: opinar. Todo el mundo opina; en esta cuestion de la
crisis teatral se estan gastando las energias en opiniones.

Por algo vivimos en este pais. En todas las manifestaciones de

la vida ocurre lo propio. Pasamos el tiempo opinando y discutiendo y

nunca nos lanzamos al eje de los problemas. Teatro, politica, arte,

industria; todo es igual: indecisién, decadencia, chapuza.

Es necesaria la destruccién, habréd que empezar a predicar la
barbarie, y, mejor que predicar, ejercitarla; mientras tanto «iremos
tirando»—que cierta definicién de Espafia—en el ambiente enrarecido
de nuestro gran invernadero tradicional.

La potencia acumulada en el medioevo produjo la explosién del
Renacimiento. Ahora los polos se han cambiado. Es necesario recoger
todas las fuerzas y destruir, de una vez, el espiritu enfermo y chocho
que predomina mantenido por el interés de los menos y la indeferencia
de los mas. Para ello nada mejor que orientar el entusiasmo de las
masas. Y conducirlo en invasién por todos los caminos.

El 1inico remedio para salvar al Teatro es sencillo: hacer Teatro.
Lo inaguantable porque afortunadamente cada dia se aguante menos
es lo de ahora: tres actos de frases mds o menos hechas para llegar a
la conclusién de un amor feliz, tan tiernamente feliz que ruboriza.

Hacer Teatro. Solo hay que detenerse, mirar, y ver lo que verda-
deramente es Teatro. Allda donde el espiritu encuentra una emocién
existe Arte. La emocion del arte se produce en el Teatro mediante la
accion y la diccidn; con una accién que exalte el signo de su época
obtendremos el esqueleto de la obra, que completara la diccién como
derivado inmediato.

Las férmulas de clase hay que desecharlas. Ni teatro de mino-
rias ni teatro de masas; sencillamente Teatro. El verdadero Arte es
inclasificable porque esta sobre todo.

Shakespeare, Calderén, Moliére, Ibsen, y Pirandello son genios
del Teatro porque son teatrales. Por ejemplo, «Hamlet» es obra tan
llena de principio a fin de accién que, cada una de sus escenas contiene
infinitamente mas vitalidad que cualquier obra de los comediégrafos
que aqui padecemos. Y a esos genios para triunfar, para emocionar al
mundo, no les hizo falta escenarios giratorios, ni complicadas maqui-
narias; pues no hay que olvidar que los adelantos mecanicos, estando

e e b
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muy bien y sirviendo para mejorar y realzar la obra, son accesorios.
Como tampoco les hizo falta clasificar su obra en un casillero absurdo.
Hicieron Teatro, puro y simplemente.

La interpretacién del Teatro actual es su consecuencia. No
discrepan, padecen la misma enfermedad, estdn corrompidos por el
mismo vicio. En este punto es también imprescindible cortar hasta
hartarse. Se ha acostumbrado a nuestros actores a una cémoda posi-
cién de abandono tal, que ellos mismos se sorprenderian si saltase a
escena una obra que no fuese como las otras. Nuestros actores han
confundido el oficio de tal modo que no comprenden la obra cuando en
ella no les corrosponde interpretar el tipo que ellos se han creado. En
vez de prescindir de su propia personalidad, la mayoria la exaltan a
través de todos los personajes que interpretan. Son uniformes cuando
la condicion esencial de su arte es la diversidad.

Llegamos por todos los lados a una conclusién cierta: basta ya
de opiniones. Accidén, destruccion de lo falso, construccién de lo nuevo
con los materiales fuertes de hoy. Con optimismo, con espiritu amplio.
Deportivamente.

Ule _C:‘n:ltxi.

iTodo sea por Dios!

Los comentarios de la prensa sobre la aparicién del primer «CINCO» han sido
numerosos y variados. Decimos numerosos, porque no sabemos mentir. Y variados,
porque casi todos ellos coinciden en ofrendarnos cinco bonitas camisas de las llamadas
de fuerza. Mientras unos aluden al Manicomio provincial, otros nos aconsejan el de San-
ta Agueda o quien azuza un rotundo Leganés que debe referirse sin duda al manicomio
que en ese punfo existe.

En la duda, hénos aqui con el segundo «5». Se trata de un ntimero de fuerza. Sin
camisa. Cuesta lo mismo que el anterior: Cinco perras chicas menos una y mejorando lo
presente es, de lo mejor, de lo mejor, que se ha escrifo.

-
L L

Nuestros mds caros e intimos amigos nos escupieron en el rostro con insana
alegria: {Sois unos tios idiotas!

iCuanto desengafio Seiior!

Nuestras espinillas tropezaron con los zapatos Segarra del traidorzuelo: {Presu-
men de tontos!

Alguien adiviné nuestro intimo dolor y nos palmoteé en el hombro: jAnimol... no
credis que sois los primeros imbéciles que se mordieron la lengua al sentirse inspiradosl...

Contaron nuestros anuncios y forjaron truculentas sumas en nuestro haber...

—porqué no exaltdis la belleza de las modistas vitorianas?—nos advirtieron
unos ojillos rezumantes de todo a 0,95—

—con la de problemas palpitantes que gravilan sobre el Municipio—arguyé
ofro haciendo silbar a sus encias— P

—con la de rincones [pero que muy repreciosos! que fiene la Florida todavia
sin «fotografiar»—afiadié un tercero—

iCual... jcual... jcual... ;
Nuestra primera tirada se agot6 rapidamente. Gracias. Muchas gracias.

S P
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