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Computo eclesiástico.

Áureo número 13
Epacta XII
Indicción romana II
Letra dominical d

Fiestas movibles.

El Dulce nombre de Jesús, 18 de
enero.

Domingo de Septuagésima, 1.1 de
febrero.

Domingo de Sexagésima, 8 de id.
Domingo de Quincuagésima, 15 de id.
Miércoles de Ceniza, 18 de id.
Domingo de Pasión, 22 de marzo.
Viernes de Dolores, 27 de id.
Domingo de Ramos, 29 de id.
Domingo de Pascua de Resurrección,

5 de abril.
Domingo de Cuasimodo, \2 de id.
Patrocinio de S. José, 4 de mayo.
Ascensión del Señor, 14 de id.
Pascua de Pentecostés, 24 de id.
La Santísima Trinidad, 31 de id.
Sanctísimum Corpus-Cristi, 4 de

junio.
S. Joaquín, Padre de Nuestra Seño-

ra, 16 de agosto.
El Dulce Nombre de María, 13 de

setiembre.
Dolores gloriosos de María Santísi-

ma, 20 de id.
Nuestra Señora del Rosario, 4 de

octubre.
El Patrocinio de Ntra. Sra., 8 de

noviembre.
Primer domingo de Adviento, 29

de id.

Cuatro témporas.

Las primeras son el 25, 27 y 28 de fe-
brero.

Las segundas, el 27, 29 y 30 de mayo.
Las terceras, el 16, 18 y 19 de se-

tiembre.
Las cuartas, el 16, 18 y 19 de di-

ciembre.

Velaciones,

Se abren el 7 de enero y 13 de abril.
Se cierran el 6 de febrero y 28 de

noviembre,

Dias en que se saca ánima.
EH y 24 de Febrero; 7, 8,1S, 27 y 28

de Marzo; el 8 de Abril, y 28 y 30 de
Mayo.

Eclipses.
ABEIL 15 y 16. Eclipse total de sol,

invisible en San Fernando.
Principia el día 4S á las 11 horas y 23

minutos de la mañana.
Eclipse central á medio dia á 0 horas

S2 minutos del dia 16.
Fin. del eclipsé para la tierra en gene-

ral, el dia 16 á las 3 horas y 48 minutos
de la tarde.

MAYO 1." Eclipse parcial de luna, in-
visible en San Fernando.

Primer contacto con la penumbra á 0
horas, 43 minutos 35 segundos.

Medio del eclipse á 3 horas, 38 minu-
tos 2 segundos de la tarde.

Ultimo contacto con la penumbra, 6
horas 32 minutos.

OCTUBRE 9 y <0. Eclipse anular de
sol, invisible en San Fernando.

Principia el dia 9, á 8 horas, 23 minu-
tos 4 segundos de la mañana.

Termina el dia 10 á una hora 13 minu-
tos 5 segundos.

Para Madrid, que será visible como
parcial.

Principia el dia 9 á 9 horas, 27 minu-
tos, 0 segundos de la mañana.

Medio del eclipse á 9 horas, 54 minu-
tos, 4 segundos.

Pin á 10 horas, 23 minutos, 5 segundos.
ÍDEM 24. Eclipse total de luua, en

parte visible.
" Primer contacto con la penumbra á 4

horas, 18 minutos, 7 segundos de la ma-
ñana.

Medio del eclipse, á 6 horas, 83 minu-
tos, 3 segundos de la mañana.

Ultimo contacto con la penumbra, á 9
horas, 23 minutos, 9 segundos.

El presente año sucederá un aconteci-
miento astronómico notable.

El paso del planeta Venus por el disco
solar, que debe suceder el 8 de Diciem-
bre, será visible en cp.si toda el África
del Norte, en parte de Italia, eñ Grecia y
Turquía, en la mayor parte de Rusia, en
casi toda el Asia 6 islas adyacentes, en
la mayor parte del Océano Pacifico del
Norte, en casi todo el Sur de África, en
las islas del Océano Índico, etc., etc ,
siendo completamente invisible en toda
América y en gran parte de Europa.



Cuatro estaciones.
La Primavera entra el 20 de Marzo

á las 6 h. y 27 m. de la t .
El Estío entra el 21 de junio á las 2

h. y 52 m. de la t¿
El Otoño entra el 23 de setiembre á

las 5 h. y 8 m. de la m.
El Invierno entra el 21 de diciem-

bre alas 11 h. y 7 m. de la n.

Épocas célebres.

Este año es del periodo Juliano
el 6587

De la creación del mundo 5857
Del diluvio universal 4202
De la población de España 4118
De la población de Madrid 4043
De la primera invasión de los fe-

nicios 3537
De las Olimpiadas 2649
De la fundación de Boma 2626
De la primera invasión de los

cartagineses en España 2574
De la invasión de los romanos en

España 2083
De la destrucción de Numancia. 2003
De la Era cristiana 1874
De la invasión de los godos en

España 1463
De la invasión de los árabes en

España 1564
De la espulsion de los moriscos

y conquista de Granada 443
De la invención de la imprenta. 634
Ídem de la pólvora 493
Del descubrimiento de América

por Colon 382
Del establecimiento de la mo-

narquía austríaca 374
Del Concilio de Trento 333
Déla corrección Gregoriana.... 293
Del establecimiento de la dinas

tíadeBorbon 168
De la invasión francesa 66
De la expulsión de los france-

ses 60
Del Pontificado de Pió IX 29
De la deñnicioa dogmática de la

Inmaculada Concepción 21
Del establecimiento de la dinas-

tía de Saboya 3
Del establecimiento de la Repú-

blica 1

Tabla de ñestas suprimidas.
Los dias segundo y tercero de las

Pascuas de Resurrección, Pentecostés
y Navidad.

El 24 de febrero. S. Matías, apóstol.
1." de mayo. S. Felipe y Santiago,

apóstoles.
3 de mayo. La Invención de la Santa

Cruz.
13 de junio. S. Antonio de Pádua.
24 de junio. S. Juan Bautista.
26 de julio. Santa Ana.
10 de agosto. S. Lorenzo.
24 de agosto. S Bartolomé, apóstol.
21 de setiembre. S. Mateo, apóstol.
29 de setiembre. S Miguel Arcángel.
28 de octubre. S. Simón y S. Judas,

apóstol.
15 de noviembre. S. Eugenio.—Fí-

jase perpetuamente en el domingo
siguiente para el arzobispado de Tole-
do, cuando el 15 no fuera domingo.

30 de noviembre. S. Andrés, apóstol.
21 de diciembre. Sto. Tomás, apóstol.
28 de diciembre. Los Santos Ino-

centes.
31 de diciembre. S. Silvestre.

Advertencia importante.
La Sagrada Penitenciaría de Roma

en 13 de febrero de 1862 declaró que
«los españoles que tienen la bula de
»Cruzada y el indulto cuadragesimal,
»pueden lícitamente comer carne ,y
«pescado en una misma comida los
» viernes en que no haya obligación de
«ayunar, y en los dias de simple abs-
tinencia del año, esceptuando única-
«mentelos domingos de Cuaresma.» Y
en 16 de Setiembre de 1867, declaró: 1."
Que «esta concesión es auténtica;»
2.° Que «se estiende á toda España;»
y 3.° Que «no es necesario la comuni-
»que el comisario general de la Santa
«Cruzada.» Así es que es evidente que
los que tienen la bula pueden promis-
cuar en los dias que no sean de ayuno,
á escepeion de los domingos de Cua-
resma,



ENERO.
. 1 Juev. LA .CIRCUNCISIÓN DBI, SEFJOK.
2 Vier. S. Isidoro. -En Zaragoza, la venida de Nuestra Señora del Pilar.
3 Sá"b. S. Autero, S. Daniel^ S. Florencio y Sta. Genoveva.

(8) Luna llena álas&y 11 m, de la mañana, en Cáitcer.

4 Dom. S. Gregorio, Tito, Agustín y comps. mrs., S. Timoteo, Sta. Benita, S. Aquilino, y
" S. Rigoberto.

5 Lun. S. Telesforo, S. Simeón Stilita y Sta. Polinaria.
6 Mart. LA ADORACIÓN DE LOS SANTOS REYES, S. Melanio, S. Nilamon y Sta. Macra.
7 Miérc. S. Julián, S. Teodoro y S. Eainmndo de Peñafort.
8 Juey. S. Luciano y compg. mrs., S. Severino y S. Máximo.
9 Víer. S. Julián, Sta. Basilisa, S. Marcelino y comps. mrs.

10 Sáb. S. Nicanor, S. Gonzalo de Amarante, S. Guillermo y Sta. Escolástica.
11 Dom. S. Anastasio* S, Virginio, S. Higinio y S. Silvio.

Cf£. Cuarto meng, á las 12 y 43 m. de la noche, en Libra.

VI Lun. S. Benito, S. Arcadio, S. Nazario y S. Victoriano.
13 Mart. S. Gumersindo, S. Leoncio, el bautizo de S. Juan, y la Beata Verónica.
11 Miérc. S. Hilario.—En Barcelona, S. Félix y S. Malaquías.
15 Juev. S. Pablo y S. Mauro.
1Q Vier. S. Marcelo, S. Fulgencio, patrón de Murcia, y Sta. Estefanía.—En Badajoz y Cádiz

S. Marcos.
17 Sáb. S. Antonio Abad, S. Sulpicio y Sta. Rosalía.—En Zaragoza y Castilla la .Vieja, Santa

Estefanía.
18 Dom. El Dulce Nombre de Jesús, la Cátedra de San Pedro en Roma, Sta. Prisca y Sta. Liberata.

© Luna nueva á las 5 y 28 m, de la mañana, en Capricornio.

19 Lun. S. Canuto, S. Mario y comps. mrs., S. Arcadio, S. Ponciano, S. Gumersindo y Santa
Marta,

Sol en Antario.

30 Mart. S. Sebastian y S; Fabián.
21 Miérc. Sta. Inés, S. Fructuoso, S. Eulogio y comps. mrs.
22 Juev. S. Vicente, diácono, pat. de Valencia, S. Gaudencio, S. Anastasio y S. Orondo.
33 Vier. S. Ildefonso, arz. pat. de Toledo, S. Raimundo, el beato Nicolás y S. Esteban.—En

Barcelona, Sta. Emerenciana; en Cádiz y Zaragoza, S. Raimundo.
24 Sáb. Nuestra Señora de la Paz, S. Timoteo y S. Feliciano.- En Barcelona, la Descensión da

Nuestra Señora.
25 Dom. La Conversión de S. Pablo, ap., patrón de Ecija, Sta. Elvira, S. Marino y S. Maximino.—

En Barcelona, S. Ananías y Nuestra Señora de Belén.

38) Cuarto cree, á las 4 y 53 m. de la tarde, en Tauro.

26 Lun. S. Policarpo, S. Teógenes, Sta. Paula y Sta. Matilde.
2T Mart. S. Juan Crisóstomo, S. Julián y comps. mrs., S. Emoristo y Sta. Virinia.
28 Miérc. S. Julián, ob. y pat. de Cuenca, S. Valero, S. Tirso y comps. mrs., y la aparición de

Sta. Inés.—En Cádiz y Barcelona, S. Cirilo y S. Tebiso.
29 Juev. S. Francisco de Sales, S. Sulpicio, S. Mauro, S. Aquilino, S. Valerio, y la Dedicación de

la Catedral en Buenos-Aires.
30 Vier. Sta." Martina, S. Lesmes, S. Hipólito y Sta. Aldegundis.-En Barcelona, Sta, Marcela.
31 Sáb. S. Pedro Nolasco, fund., S. Siró y Sta, Marcela.



FEBRERO.
1 Dom. de Sapluagésima. S. Ignacio, Sta. Brígida, S. Cecilio y S. Pionio.
2 Lun. LA PURIFICACIÓN BE NUESTEA SEKOEA, Santos Cornelio, Cándido, Fortunato, Aproniano

y Frósculo, Sta. Feliciana y S. Fermin.
® Luna llena A las 9 y 8 ni. de la mañana, en Leo.
3 Mart. S. BlaB, S. Setentrio, S. Patricio. S. Conrado y el beato Nicolás de Longobardo.—En

Cádiz, S Félix y S. Genaro.
4 Miérc. S. Andrés Coraino, S. José de Leonisa, S. Ramberto, S. Donato, S. Aquilino y S. Gilberto.
5 Juev. Sta. Águeda, S. Albino, S. Felipe de Jesús, los Mártires del Japón de la C. de JesúB y

Sta. Calamanda.
6 Vier. Sta. Dorotea, S. Gnarino, S. Antoliano y S. Silvano.
1 Sáb. S. Romualdo, Sta. Juliana y San Ricardo.
8 Dom. de Sexagésima. S. Juan de Mata, S. Paulo, S. Lucio, S. Ciríaco y Sta. Adelina,
9 l/un. Sta. Apolonia, S. Alejandro y S. Fructuoso.

10 Mart. Sta. Escolástica, S. Guillermo de Aquitania, S. Irineo y comps. mrs., Sta. Sotera, San
Sabino y S. Amancio.

(£ Cuarto meng. á las 9 y 13 m. de la noche, en Escorpio.

11 Miérc. S. Saturnino y comps. mrs., S. Desiderio, S. Lázaro y S. Félix.—En Córdoba, S. Valerio,
12 Juev. Sta. Olalla y la Traslación de S. Eugenio, y los Santos Damián, Modesto. Juliano, Gau-

dencio y Sta. Eulalia.
13 Vier. S. Benigno, Sta. Catalina de Rizzis, S. Martiniano, ermitaño y S. Gregorio.—En Cór-

doba, S. Marcelo.
14 Sáb. S. Valentín, S. Antonino, S, Zenon y el beato Juan Bautista de la Concepción.—En

. Córdoba, S. Raimundo de Peñafort.
15 Dom. deQuinquagétima. S. Faustino y Sta. Jovita.—En Pamplona, Nuestra Señora de Guada-

lupe.— Carnaval.
16 Lun. S. Julián y 5.000 comps. mrs., S. Jeremías, Sta. Juliana, S. Elias y S. Gregorio X.
@ Luna nueva á las 10 y 9 ni. de la noche, en Acuario.
n Mart. S. Julián de Capadocia, S. Silvino, S. Claudio, Sta. Constanza, S. Eutropio, ob. de Fre-

genal y S. Donato.
18 Miérc. de Ceniza. S. Eíadio, S. Simeón, S. Pedro Tomás, S. Ignacio y S. Cláudio.-En Barce-

lona, la beata Cristiana.
Sol en Piscis.

19 Juev. S. Gabino, S. Alvaro de Córdoba, S. Conrado y S. Marcelo.—En Barcelona, S. Barbato.
20 Vier. S. León, S. Bleuterio, S. Sadot y Sta. Bárbara.—En Barcelona, S. Nemesio.
21 Sáb. S. Félix, S. Maximiano, S. Severiano y S. Fortunato.—En Barcelona, S. Paterio y San

Dositeo.
22 Dom. I de Cuaresma. S. Pascasio y la Cátedra de S. Pedro en Antioquia.—En Cádiz, Sta. Mar-

. garita de Cortona.
'23 Ltrn. Sta. Marta, S. Pedro Damián, S. Folicarpo, Sta. Margarita de Cortona, S. B'lorencio, San

Sireno y Sta. Isabela.

3Ü Cuarto cree, á las 12 y 55 m, de la noche, en Géminis.

24 Mart. S. Matías, ap., S. Modesto, Sta. Primitiva y S.Melacio.—En Barcelona, S. Erdiberto.
25 Miérc. S. Cesáreo, S. Jarasio y S. Sebastian de Aparicio.—En Badajoz, S. Félix; en Barcelo-

na, S. Aberrano y S. Dióscoro; en Burgos, Santa Elena; en Zaragoza, Nuestra Sra. de Gua-
dalupe de Méjico.

26 Juev. S. Alejandro y S. Torcuato, ob. de Praga,
'SI Vier. S. Baldomero.-En Cádiz, Ntra. Sra. de Guadalupe de Méjico y S. Julián; en Zaragoza,

S. Alejandro y S. Cesáreo; en Barcelona, S. Leandro.
28 Sáb. S. Román, ob. y fd., S. Cayo, S. Serapion, S. Macario y comps. mrs,, S. Justo y S. Euflno.



MARZO.
1 Dom. 11 de Cuaresma. El Sanio Ángel de la Guarda, S. Rosendo, Sta. Endoxia.-En Cádiz,

S. Hiscio, S. Kudesindo y S. León; en Barcelona, S. Nicéíoro.
2 Lun. S. Lucio, S, Lorgio, S. Absalon, S. Simplicio S. Joviano, S. Heraclio y S. Florencio.
3 Mart. S. Emeterio y S. Celedonio, pts. de Calahorra, Sta. Marcía y comps. mrs., y S.Medin.

(s) Luna llena á las 10 y 1 m, cíe la noche, en Virgo.

4 Miérc. S. Casimiro, S. Pió I, S. Cayo y S. Adrián.—En Cádiz y Córdoba, S. Lucio.
5 Juev. S. Ensebio, S. Víctor y comps. mrs.—En Barcelona, S. Nicolás y S. Adrián; en Córdoba,

S. Adriano.
6 Vier. S. Víctor, S. Basilio, S. Victoriano y Sla. Coleta.-En Barcelona y Córdoba, S. Olegario.
1 Sáb. Sto. Tomás de Aquino, Sta. Perpetua y Felicitas.
8 Dom. / / / de Cuaresma. S. Juan de Dios, S. Julián, arz. de Toledo, S. Veremundo y S. Apolonio,
i) Lun. Sta. Francisca, Sta. Catalina, S. Cirilo y S. Paciario.

1!) Mart. S. Meliton y comps. mrs. y S. Macario.
11 Miérc. S. Eulogio, S. Zacarías, S. Heracleo, S. Zósimo, S. Ramiro y Santa Áurea.—En Zarago-

za, S. Constantino.

(}C Cuarto meng. d las 6 2/7 m. de la tarde, en Sagitario.

1 '¡ Juev. S. Gregorio el Mas no.
13 Vier. S. Leandro, S. Maccdonio y Sta. Amelia.—En Barcelona, S. Rodrigo y S. Salomón; en Za-

ragoza, Sta. Eufrasia.
14 Sáb. Sta. Matilde, la Traslación de Sta. Florentina y las Stas. Mártires de Ecija.
15 Dom. IV de Cuaresma. S. Raimundo, S. Longinos, S. Meliton, S. Aristóbulo, Sta. Leocricia y

Sta. Madrona.
16 Lun. S. Julián de Anazareo, S. Agapito, S. Félix y Sta. Isabel.
n Mart. S. Patricio, pat. de Irlanda, S. Alejandro y S. Teodoro.—En Barcelona y Burgos, Santa

Gertrudis.
18 Miérc. S. Gabriel Arcángel, S. Braulio y S. Alejandro.

© Luna- nueva á las 12 ij 9 m. de la mañana, en Piscis.

19 Juev. S. JOSÉ, ESPOSO DE NTBA. SEA.., Ntra. Sra. de la Piedad, S. Apolonio y San Leoncio.
20 Vier. S. Braulio, S. Niceto, S. Ambrosio de Sena, Sta. Eufemia y .Sta. Fortiua.
SI Sáb. S. Benito y S. Filemon.

Sol en ¿ries.-PRIMAVERA.

22 Dom. de Pasión. S. Deogracías, S. Octaviano, Sta. Lea, S. Pablo, S. Ambrosio de Sena y San
Bienvenido.

23 Lun. S. Victoriano, S. Fidel, S. Víctor y Sta. Teodosia.
24 Mart. S. Rómulo, S. Agapito, S. Segundo y S. Dionisio,
25 Miérc. LA ANUNCIACIÓN DE NUESTRA SEÑOBA •? ENCABNACION DEL HIJO DE DIOS, S. Dimas

y S. Irineo.

5) Cuarto cree, álasl y 39 m. de la mañana, en Cáncer.

26 Juev. S. Braulio, S. Manuel y S. Marciano.—En Zaragoza, S. Teodoro; en Barcelona, S. Cas-
tulo: en Cádiz, S. Mont'iano.

21 Vier. Los dolores de la Virgen. S. Ruperto, S, Leopoldo, S. Juan, ermitaño, y Sta. Lidia.
—En Barcelona, S. Lázaro.

38 Sáb. Stos. Castor y Doroteo, y S. Sixto III.
29 Dom. de Ramos. S. Eustasio, S. Siró, S. Cirilo y S. Segundo.—En Zaragoza, S. Bertoldo; en Bar-

celona , S. Jonás.
30 Lun. S. Juan Clímaco, S. Pastor y S. Régulo.—En Barcelona, Burgos, Salamanca y Córdoba,

S. Quirino.
31. Mart. Sta. Balbiaa, S. Ataca, S. Amadeo y S. Benjamín.—En Córdoba, S. Félix.



ABRIL.
1 Miérc." S. Venancio, S. Bonifacio, S. Ignacio, la Impresión de las Llagas de Sta. Catalina de

Sena y S. Valerio.
2 Juev. Santo. S. Francisco de Paula, Sta. María Egipciaca, Sta. 'Teodosia y S. Urbano.

® Luna llena á las 12 y 4 m. de la mañana, en Libra.
3 Viera. Santo. S. Ulpiano, S. Pancracio, S. Benito de Palermo y la Traslación de las reliquias

de Sta. Rosa. 1
4 Sáb. Santo. S. Isidoro, arz. y pat. de Sevilla, y S. Platón.
5 £>om. de Pascua de Resurrección. S. Vicente Ferrer, pat. de Palma, Sta. Bmiliay S. Zenon,—En

Barcelona, Sta. Irene.
6 Lun. S. Celestino, S. Marcelino, S. Sixto y S. Guillermo.
1 Mart. S. Epifanio, S. Ciriaco, S. Pelusio, S. Saturnino S. Hermán y S. Rufino.
8 Miérc. S. Dionisio, S. Amancio y el beato Julián do S. Agustin.-En'Barcelona, S. Alberto el

Magno y Sta. Máxima.
9 Juev. Sta. María Cleofe y Sta. Caeilda.—En Burgos, Sta. Catalina.

<$ Cuarto meng. ala íy 40 m. de la tarde, en Capricornio.

10 Vier. S. Daniel y S. Ezequiel, profetas, S. Pompeyo, S. Ulpiano, S. Urbano y S. Macario.
11 Sáb. S. León el Magno, S. Antipas, S. Isaac y S. Felipe.
12 Dom. de Quasimodo. S. Constantino, S. Víctor, S. Zenon, S. Sabas, S. Jacinto y S. Damián,
13 Lun. S. Hermenegildo y S. Justino.—En Burgos, S. Tirso.
14 Mart. S. Tiburcio, San Valeriano, San Frotan, y San Pedro Telmo.
15 Miérc. S. Máximo, Sta. Basiliaa y Sta. Anastasia.—Ea Barcelona, el venerable Lucio y S. Ar-

dalion, comediante.
16 Juev. Sta. Engracia, Sto. Toribio, ob. da Liébana, patrón de Astorga, y S. Cecilio,
© Luna nueva á las 11 y 12 m. de la mañana, en Aries.
n Vier. S. Aniceto y la beata María Ana de Jesús.—En Córdoba, S. Elias y comps. mrs.
18 Sáb. S. Eleuterio y su madre Sta. Antica, S. Amadeo y San Perfecto.—En Burgos y Zaragoza,

S. Apolonio.
19 Dom. S. León IX, S. Hermógenes, S. Salvador de Orta, San Jorge, San Vicente y San Rufo,

—En Zaragoza, Sais Dionisio.
20 Lun. S. Serviliano, Sta. Inés de Monte-Pulciano y Sta. Emma En Barcelona, S. Teótimo; en

Zaragoza, S. Cesáreo. .
Sol en Tauro.

21 Mart. S. Anselmo, S. Apolínea y S. Isaeio.~En Burgos, San Apolo; en Barcelona, S. Crotatos
y S. Silvio.

22 Miérc. S. Teodoro, S. Sotero, S. Cayo, S. Leónides y S. Apeles.
23 Juev. S. Fortunato, S. Jorge, fiesta en Alcalá y Zaragoza de donde es patrón, y en Coria,

Cáceres y Lucena, San Gerardo y S. Maroto.
24 Vier. S. Gregorio, S. Honorio, S. Fidel de Sigmaringa, Santas Bona y Donona.—En Barcelona,

S. Neón.
38 Cuarto cree, á las 2 y 23 m. ele la tarde, en Leo.

25 Sáb. S. Marcos Evangelista y S. Erminio. - En Barcelona, Burgos, Pamplona y Salamanca, San
Aniano.—Fiesta en varios pueblos de Canarias).

26 Dom. El Patrocinio de S. José, S. Cleto, S. Marcelino y la Traslación d8 Sta. Leocadia.—En
Barcelona, Ntra. Señora del Buen Consejo.

21 Lun. S. Anastasio. Sto. Toribio de Mogrobejo y S. Pedro Araengol.—En Barcelona, Sta. Zita.
23 Mart. S. Prudencio, pat. de Avila, S. Vidal y S. Acacio.
29 Miérc. S. Pedro de Verona, Misa en Canarias, da donde es patrón y S. Paulino. —En Barcelo-

na, S. Eoberto.
30 Juev. Sta, Catalina de Sena, S. Indalecio y S.Pelegrin.—En Barcelona, Sta. Sofía v S.Ludovico.



MAYO.
1 Vier. S Felipe y Santiago, pats. de Loja y de Montevideo.—En Barcelona y Zaragoza, S. Se-

gismundo.
© Luna llena d las 4 de la tarde, en Escorpio.
2 Sáb. S. Atanasio, S. Félix, patrón de Avila.-En Burgos y Salamanca, S. Segundo.-Fisííci

Nacional en Madrid.
3 Dom. La Invención de la Santa Cruz, S. Alejandro y companero» mrs., S. Juvenal y S. Eveno.
4 Lun. Sta. Mónica, S, Silvano, S. Ciríaco y S. Florian.-Én Barcelona, Sta. Antonina.
5 Mart. S. Pió V, la conversión de S. Agustín y Sta. Crecenoia.
6 Miérc. S. Juan Ante-Portam-Latinam, S. Evodio, Sta. Benita y S. Lucio.
7 Juev. S. Estanislao, S. Sixto, S. übaldo y S. Benedicto.
8 Vier. La aparición de S. Miguel Arcángel y S, Dionisio.
0 S4D. S. Gregorio Nacianceno, S. Hermea, S. Geroncio y la Traslación de S. Nicolás de Barí.

(£ Cuarto meng. alas 6 y 36 m. de la mañana, en Acuario.

10 Dom. S. Antonino, arz. de Florencia, S. Gordiano y S. Cirilo.
11 Lun. S. Mamerto y S. Fábio.— En Barcelona y Burgos, S. Poncio, S. Anastaaio y S. Eudaldo.
12 Mart. Sto. Domingo de la Calzada, pat. del obispado de Calahorra y S. Nereo.—En Barcelona,

S. Pancracio.
13 Miérc. S. Pedro Regalado, pat. de Valladolid, y S. Segundo.
14 Juev. LA ASCENSIÓN BEL SEÑOR, S. Bonifacio, S. Sabino y Ntra. Sra. de los Desamparados,

patrona de Valencia.—En Badajoz, S. Victor y Sta. Corina.
15 Vier. S. ISIBSO LABBADOB, patrón de Madrid, S. Indalecio, S. Eufrasio y S. Simplicio.—En Ba-

dajoz, S. Torcuato.
16 Sáb. S. Juan Nepomuceno, Sta. Máxima, S. Gil y S. tibaldo,
© Luna nueva álasiy 44 m. de la mañana, en Tauro*
n Dom. S. Pascual Bailón, S. Torpetes y Sta. Restituía.
18 Lun. S. Venancio, S. Félix de Cantalicio y Sta. Julita. .
19 Mart. S. Pedro Celestino, S. Juan de Cetina, S. Pedro de Dueñas y Sta. Pudenciana.—En

Badajoz, Barcelona y Zaragoza, S. Ibo.
20 Miérc. S. Bernardino de Sena y Sta. Basilisa.-En Barcelona, S. Baudilio.

Sol en Géminit.
21 Juev. S. Indalecio y Sta. María de Socors.—En Barcelona y Córdoba, S. Secundino; en Zarago-

za, S. Victorio.
22 Vier. Sta. Rita de Casia, y Stas. Quiteria y Julita.--En Badajoz, S. Aton; en Córdoba, Sta. Ca-

talina de Sena.
23 Sáb. La Aparición de Santiago apóstol y S. Vicente.—En Cádiz, S. Epitaceo y S. Basileo; en

Barcelona, S. Desiderio,
3S) Cuarto cree, á las 8 y U m. de la mañana, en Virgo.
24 Dom. DE PASCUA BE PENTECOSTÉS, S.Robustiano, S. Florencio y S. Juan Francisco Regis.—En

Cádiz, S. Juan de Prado; en Zaragoza, Sta. Susana.
25 Lun. S. Gregorio VII, S. Urbano y Sta. María Magdalena de Pazzis. .
26 Mart. S. Felipe Neri, S. Prisco, la Invención de S. Ildefonso, Sta. Emerenciana, S. Heraclio

y S. Isaac.
21 Miérc. S. Juan, papa y mr.—En Barcelona, S. Julio.
28 Juev. S. Justo, ob. y pat. de Vich, y S. Germán. — En Córdoba, S. Estanislao; en Barce-

lona, S. Emilio.
29 Viér. S. Alejandro y S. Maximino.—En Badajoz, S. Máximo.
30 Sáb. S. Fernando, rey de España, y S. Palatino,
31 Dom. La Santísima Trinidad, Sta. Petronila, S. Lupicio, San Pascasio y el Santísimo Cristo de

la Salud.—En Córdoba S. Torcuato.-4tu«eríaWo por los mdrtiret de Xa litertad,
(i) Luna, llena á las 6 y 1 m. de la tarde, en Sagitario.



JUNIO.
1 Lun. S. Sagrando, patrón dé Avila, y S. Fortunato.—En Cádiz, S. Firmo; en Córdoba, S. Venan-

cio; en Zaragoza, San Iñigo, patrón de Calatayud, y S. Pelegrin.
2 Mart. S. Marcelino, S. Pedro y S. Jnan de Ortega.—En Barcelona y Cádiz, S. Erasmo.
3 Miére. S. Isaac y Sta. Clotilde, reina.—En Zaragoza, Santa Oliva.
i Jnev, SANTÍSIMO COSPUS CHBISTI, S.Francisco Caracioloy Sta. Saturnina.—En Navarra, San

Diácono.
5 Vier. S. Bonifacio y Sta. Zeneida.—En Barcelona, Stos. Nicanor y Sancio; en Córdoba y Zara-

goza, S. Sancho.
6 Sáb. S. Norberto, Sta. Paulina, S. Amánelo y S. Claudio.—En Barcelona, S. Felipe; en Búrgog ,

S. Bonifacio.
"3 Dom. S. Pedro Wistremundo y oompa. mrs.—En Barcelona, S. Pablo.

3>> Cuarto meng. días 8 y 18 m. de la noche, en Piséis.

8 Lun. S. Salustiano y S. Victoriano.—En Barcelona, S. Medardo; en Cádiz S. Heraclio.
9 Mart. Stos. Primo y Feliciano.—En Barcelona, S. Ricardo.

10 Miérc. Stos. Críspulo y Restitnto, Sta. Margarita, reina y patrona de Escocia, S. Mauricio y
S. Zacarías.

11 Juev. S. Bernabé, apóstol.—En Burgos, S. Parisio y S. Fortunato.
12 Vier. El Santísimo Corazón de Jesús, S. Juan de Sahagun, S. Onofre y S. Ciríaco.—En Zara-

goza, S. Juan Facundo.
13 Sáb. S. Antonio de Pádua y S. Tirifllo.
14 Dom. El Purísimo Corazón de María, S. Basilio el Maguo, S. Marciano y 8. Elíseo.

© Luna nueva alas 2 y 43 m. de la tarde, en Gdminis,

15 Lun. S. Vito, S. Modesto y Sta. Crescencia.
16 Mart. S. Marcelino, S. Quirico, Sta. Julita, S. Aureliano y S. Juan Francisco de Regis.—En

Barcelona y Cádiz, Sta. Ludgarda.
11 Miérc. S. Manuel y comps. mrs. y el beato Pablo de Arezo.
18 Juev. S. Marco y S. Marceliano, pats. de Badajoz; S. Ciríaco y Sta. Paula, pats. de Málaga;

Sta. Macrinay S. Lamberto, labrador, pat. de ZaragO2a.—En Barcelona, San Amando.
19 Vier. S. Gervasio y Protasio.—En Cádiz, Navarra y Zaragoza, S. Lamberto.
20 Sáb. S. Silverio y Sta. Florentina.—En Barcelona, S. Novato.
21 Dom. S. Luis Gonzaga, S. Eusebio y S. Albano.—En Barcelona, Sta. Demetria; en Córdoba, San

Pelagio; en Zaragoza, S. Raimundo.
22 Lun. S. Paulino, S. Acacio, S. Albano'y 10.000 comps. mrs.—En Córdoba, S. Luis Gonzaga.

J) Cuarto cree, á la 1 y 23 ni. de la mañana, en Libra.

23 Mart. S. Juan, presb., Sta. Edeltruda y Sta. Agripina.

Sol en Cáncer.—ESTÍO.

21 Miérc. La Natividad de S. Juan Bautista.
25 Juev. Sta. Orosía, patrona de Jaca y sus montanas, S. Guillermo y S. Eloy.—En Barcelona,

S. Próspero.
26 Vier. Stos. Juan, Pablo, hermanos, y Pelayomrs., S. Virgilio, Sta. Perseveranda y S. Salvio.
27 Sab. S. Zoilo y comps. mrs.-En Barcelona, S. Bienvenuto, en Burgos y Zaragoza, S. Ladislao.
28 Dom. S. León II, S. Argimiro, S. Irineo y Sta. Clotilde.
29 Lun. S. PEDEO Y S. PABLO APÓSTOLES, pats.de Vich y Olite, y S. Casio,
(8) Luna llena á las 11 y 59 m. de la noche, en Acuario.
30 Mart. La Conmemoración de S. Pablo Apóstol y S. Marcial.—En Barcelona y Córdoba, Santa

Emiliana.



JULIO.
i Miérc. S. Casto, S. Secundino, S. Julio y S. Martin.—En Cádiz, Sta. Leonor; «n Barcelo~

na, S. dalo.
8 Juev. La Visitación de Nuestra Señora. S. Martiniano y S. Luvituno.
3 viern. S. Trifon, S. Eulogio y comps.mrs.—En Cádiz, Santos Marco y Murciano; en Burgos,

S. Heliodoro, y en Zaragoza, S. Jacinto.
4 Sáb. La Traslación de S. Martin, patrón de Buenos-Aires y S. Laureano, arz. de Sevilla.—

En Zaragoza, Sta. Isabel, reina de Portugal é infanta de Aragón.
0 Dom. Sta. Zoa y S. Miguel de los Santos.—En Burgos, Sta. Cirila; en Cádiz, Sta. Filomena.
6 Lun. Sta. Lucía, S. Severino y S. Isaías.—En Zaragoza, Sta. Dominica, y en Burgos, San

Rómulo.
<E Cuarto meng. alas 6 y 40 m, de la mañana, en Aries.
1 Mart. S. Fermin, patrón de Navarra, S. Claudio, S. Odón, S. Benedicto y S. Sinforiano.
5 Miérc. Sta. Isabel, viuda, reina de Portugal, S. Aguilar, Sta. Máxima y Sta. Priscila.—En

Zaragoza, S. Auspicio.
9 Juev. S. Cirilo, S. Zenon y comps. mrs., S. Bricio, San Audax y comps. mrs., Sta. Natalia

y Sta. Everilda.
10 Vier. Stas. Amalia, Leopoldina y Rufina y S. Januario.—En Badajoz, Sta. Felicitas, y en

Barcelona, S. Cristóbal.
11 Sáb. S. Pió I, S. Abundio y Sta. Verónica de Julianis.
12 Dom. S. Juan Gualberto, Sta. Marciana y S. Félix.
13 Lun. S. Anacleto.—En Barcelona y Burgos, S. Esdras.
14 Mart. S. Buenaventura.—En Córdoba, S. Francisco Solano; en Barcelona, S. Focas.
© Luna nueva á las 9 y 21 m. de la noche, en Cáncer.
15 Miérc, S. Enrique, emperador, y S. Camilo de Lelis, fundador y pat. de Pálermo.—En Bar-

celona, S. Antioco.
16 Juev. El Triunfo de la Santa Cruz y Nuestra Señora del Carmen.—En Badajoz, S. Sisénando.
17 Vier. S. Alejo, S. León IX, S. Jacinto, Stas. Donata y Segunda.—En Badajoz, Santa Marce-

lina, y en Barcelona y Zaragoza, Sta. Generosa.
18 Sáb. Sta. Sinforosa y sus siete hijos, Sta. Marina, San Federico y S. Camilo.
19 Dom. Stas. Justa y Rufina, patronas de Sevilla y S. Vicente de Paul.—En Cádiz, Navarra y

Zaragoza, Sta. Macrina, y en Badajoz, Sta. Áurea.
20 Lun. S. Elias, profeta; Sta. Librada, Margarita y Severa.—En Barcelona, S. Jerónimo Emi-

liano.
21 Mart. S. Victor y Sta. Práxedes, pat. de Palma.—En Badajoz, Sta. Julia, y en Barcelona y

Burgos, S. Daniel.
22 Miérc. Sta. María Magdalena, pat. de Cádiz, y S. Teófilo.
$) Cuarto cree, alas 8 y 35 ni. de la noche, en Libra.

Sol en Leo.—CANÍCULA.
23 Juev. S. Apolinar, S. Liborio y los Stos. Bernardo, María y Gracia.—En Barcelona, Santa

Erundina.
24 vier. S. Francisco Solano y Sta. Cristina.
25 Sáb. SANTIAGO APÓSTOL, patrón de España, S. Cristóbal y Sta. Valentina.—En Barcelona,

S. Cueufate y S. Teodomiro.
26 Dom. Santa Ana, madre de Nuestra Señora, S. Olimpo, S. Pastor y S. Jacinto.
37 Lun. S. Pantaleon.—En Barcelona, S. Mauro, S. Georgio y Stas. Semproniana y Juliana.
28 Mart. S. Nazario, S. Vietor y comps. mrs., S. Inocencio y S. Celso.
29 Miérc. Sta. María, S. Félix II y Stos. Simplicio, Faustino y Beatriz.—En Zaragoza, Santa

Serafina.
® Lima llena á las 11 y 59 m. de la noche, en Acuario.

30 Juev. S. Abdon y S. Señen, mrs. pats. de Segorbe.
31 Vier. S, Ignacio de Loyola, pat. de Guipúzcoa.



AGOSTO.
' 1 Sáli.-S; Pedro Ádvincula, Stas.Ké, Esperanza y Caridad, y S. Pedro, ob. y pat. de usina.

—En Burgos y Barcelona, S. Félix, y en Córdoba los hermanos Macabeos.
2 Dom. Ntra. Sra. de los Ángeles y S. Esteban.
3 Lun. La Invención de San Esteban proto-mártir, S. Nicodemus y S. Gamaiiel,
4 Mart. Sto. Domingo de Guzman, y Sta. Perpetua.

S£ Cuarto meng. alas 2 y 17 m. de la tarde, en Tauro.

5 Miérc. Ntra. Sra. de las Nieves, patrona de Ceuta.
6 Juev. La Trasfigurácion del Señor, y Stos. Justo y Pastor, patrones de Alcalá. de Henares.

—En Barcelona, San Ornadas.
I Vier. S. Cayetano y S. Alberto de Sicilia.—En Salamanca, S. Mames y S. Cacio.—Én Cor-

doba, S. Donato.
8 Sáb. S. Ciríaco, patrón de Ibiza, y comps. mrs., y San Emiliano.
9 Dom. Stos. Román, Rústico y Domiciano.—En Pamplona, Córdoba y Zaragoza, S. Justo y
• Pastor.
ÍO Lun. S. Lorenzo, Stas. Paula, Asteria y Basa.—En Badajoz, la Aparición de la Virgen de

la Merced.
II Mart. S. Tiburcio y Sta. Susana.—En Badajoz y Barcelona, Sta. Filomena.
12 Miérc. Stas. Clara, Centola, Elesia y S. Aniceto.—En Badajoz, Sta. Haria, y en Barcelona,

S. Herculano.

© Luna nueva á las i y 50 ni. de la mañana, en Leo. •• • • :

13 Juev. Stos. Hipólito, pat. de Méjico, Casiano, Aniceto y Fótimo, y Stas. Aurora y Elena.
14 Yier. S. Eusebio, S. Atanasio y Sta. Anastasia.—En Burgos, S. Marcelo, y en Córdoba, San

Pablo.
15 Sáb. LA ASUNCIÓN DE NUESTRA SEÑORA, S. Napoleón, S. Alipio, S. Arnulfo y S. Estanislao.
16 Dom. S. Joaquín, padre de Nuestra Señora; S. Roque, S. Jacinto, y Sta. Eufemia.
17 Lun. S. Paulo y Sta. Juliana.—En Barcelona, S. Liberato.
18 Mart. S. Agapito, Sta. Elena, emperatriz, Sta. Clara de Falconeri, S. Bonifacio y S. Floro.
10 Miérc. S. Luis, pat. de Málaga, y S. Magin.—En Barcelona, Cádiz, Pamplona y Zaragoza,

S. Mariano.
20 Juev. S. Bernardo, S. Leovigildo y S. Filiberto.

J) Cuarto cree, á las 11 y 40 m. de la mañana, en Escorpio.

21 Vier. Sta. Wassa y sus tres hijos, y Sta. Juana Francisca Fremiot.—En Cádiz y Córdoba,
Stos. Bonoso y Maximiano.

22 Sáb. Stos. Sinforiano, Fabriciano, Hipólito y Timoteo.

Sol en Virgo.

23 Dom. S. Felipe Benicio, S. Restituto y S. Fabiano.
24 Lun. S. Bartolomé, ap.—En Barcelona, S. Petolomeo.
25 Mart. S.Luis,rey de Francia, S. Crines de Arles, S. Julián, mártir de Siria, y S. Geroncio.
26 Miérc. S. Víctor y S. Ceferino.—EnBarcelona, S. Celestino; en Córdoba, S. Felipe Benicio, y

en Zaragoza, S. Licer.

27 Juev. S. Rufo y S. José de Calasanz.

® Luna llena alas 2 i/Sm. de la tarde, en Piscis.

28 Vier. Stos. Agustin, Moisés, Quintín y Bibiano.
29 Sáb. La Degollación de San Juan Bautista, Sta. Sabina, S. Adolfo y Sta. Cándida.
30 Dom. Sta. Rosa de Lima, pat. déla América Meridional.
31 Lun. S. Ramón Nonnato, pat. de Solsona, S. Robustiano, mártir, y Stas, Sabina y Cri&tet



SETIEMBRE.
1 Mart. Ntra. Sra. da la Consolación y Correa, S. Sixto, San Gil y Stos, Vicente y Leto, már-

tires de Toledo. . . • . • • .
2 Mierc. S. Esteban, rey de Hungría; Sta. Máxima y S. Antolin, pat. de Palencia.—En Ca-

taluña, S. Filadelfo y S. Hermógenes.—SALE LA CANÍCULA. , . •. . .
3 Juev. S. Sandalio, Sta. Eufemia y S. Ladislao.—En Zaragoza y Badajoz, Sta. Serapia.

(j£ Cuarto meng. á las 8 y 13 m. de la noche, en Géminis.
4 Vier. Stas. Cándida, Rosa de Viterbo y Rosalía. ,
5 Sáb. S. Lorenzo Justiniano, S. Rómulo y Sta. Obdulia. .
6 Dom. S. Eugenio, S. Fausto y comps. mrs.—En Barcelona, S. Petronio y S;. Eleuterio.
7 Lun. Sta. Regina y Stos. Juan, Panfilo y Cíodoaldo.—En Barcelona, S.. Augustal, y en Ba-

dajoz, S. Anastasio. , ,
8 Mart. LA NATIVIDAD DE NUESTRA SEÑORA, S. Adriany Sta. Adela.—En Barcelona, S. Ammon.
9 Miérc. Sta. María de la Cabeza, Stos. Gorgonio, Doroteo y S. Gerónimo.—En Barcelona, el

beato Pedro Claver. ,
10 Juev. S. Nicolás de Tolentino y S. Pedro de Monzón.—En Badajoz, S. Lucio y comps. inrs.
11 Vier. Stos. Proto y Jacinto, herms., y S. Vicente, ab.
@ Luna nueva á las 2 y 12 »i. de la tarde, en Virgo.
12 Sáb. S. Leoncio, S. Lesmes y comps. mrs.—En Barcelona y Cádiz, S. Eulogio.
j3 Dom. El Dulce Nombre de María, S. Felipe y comps. mrs. y S. Eulogio.—En Burgos, S. Eloy

y S. Mauricio. , ,
14 Lun. La Exaltación de la Sta. Cruz, S. Materno, Stas. Rózula y Eufemia, mártir, patrona

de Antetjuera.
15 Mart. S. Nicomedes.—En Burgos, Sta. Emilia; y en Badajoz, Sta. Eutropia y Sta.MiUtina ;

16 Miérc. Stos. Rogelio, Cornelio y Cipriano.—En Zaragoza, Sta. Eufemia. :

17 Juev. La Impresión de las llagas de S. Francisco de Asís, y.S. Pedro Arbués. . .
18 Vier. Sto. Tomas de Viüanueva.—En Cádiz, S. José de Cupertino.
19 Sáb. S. Genaro, ob. de Benevento, y comps. mrs., patrón de Ñapóles.—En Badajoz,'S.¡Besi-

derio; en Barcelona, S. Festo y Sta. Constanza. . .
3J) Cuarto cree, alas 5 y 13m.de la mañana, en Sagitario. . . . . , . . • •
20 Dom. Los Dolores gloriosos de Nuestra Señora, S. Eustaquio y comps. mrs. y Sta. Cándi-

da.—En Cádiz, Santas Susana y Marta; en Badajoz, Sta. Teopista y sus hijos Agapito y
Teopisto. .

21 Lun. S. Mateo, ap. y evang., pat. de Tarifa y S. Alejandro.—En Cádiz, Sta. Eugenia y San
Jonás.—Feria en Madrid por 15 dias.

22 Mart. S. Mauricio y comps. mrs., pat. de Manresa.

Sol en Libra.—OTOÑO.

23 Miérc. S. Lino, Stas. Tecla, Jántipe y Poligena. ' , .
24 Juev. Ntra. Sra. de las Mercedes, pat. de Barcelona, y S. Gerardo.
?5 Vier. S. Lope.—En Navarra, la Conmemoración del martirio de S. Fermín, S. Cleofás, y

Sta. María de Cervellon.—En Barcelona y Córdoba, Sta. María de Socors.

lí) Luna llena álasZ y 15 m. de la tarde, en Aries.
20 Sáb. S.^Cipriano, S. Crescencio, Sta. Justina y S. José de Cupertino.—En Zaragoza, San

Orencio. .
27 Dom. Santos Cosme y Damián, mrs., pats. de Palermo y Arnedo.—En Cádiz, S. Pelegrin;

en Barcelona, San Adolfo.
g8 Lun. S. Wenceslao, Santa Eustaquia, y el beato Simón de Rojas.—En Córdoba, S. A'dulfo.
29 Mart. La Dedicación de S. Miguel Arcángel, pat. de Úbeda, Corella y Arcos de la Frontera,

y Sta. Gaudelia. . . '
30 Miérc. S. Jerónimo, Sta. Sofía, S. Leopardo y S. Honorio.



OCTUBRE.
1 Juey. S. Remigio.-En Cádiz, Barcelona y Zaragoza, el Ángel tutelar de España; en Bur-

gos, S. Verísimo.
2 Vier. S. Saturio, pat. de Soria; S. Olegario y los Stos. Angeles Custodios.—En Badajoz, San

Bleuterio.
£ Cuarto meng. á la i y 48 m. de la mañana, en Cáncer.
3 Sáb. Stos. Cándido y Gerardo.—En Barcelona, S. Fausto.
4 Dom. Ntra. Sra. del Rosario, S. Francisco de Asís, S. Petronio, Sta. Áurea y S. Marciano.
5 Lun. S. Froilan, pat. de León; S. Atilano, pat. de Tarazona; S. Plácido y comps. mrs. y

S. Victorino.
6 Mart. S. Bruno, S. Emilio, S. Magno, S. Primo y S. Feliciano.—En Barcelona, Cádiz y Za-

ragoza, Sta. Fé.
7 Miérc. S. Marcos, S. Sergio y comps. mrs.—En Cádiz, Nuestra Señora del Remedio, y en

Zaragoza, Sta. Justina.
8 Juev. Sta. Brígida, S. Demetrio y S. Atilano.—En Zaragoza, Sta. Pelagia, y en Barcelona,

Sta. Reparada.
9 Vier. S. Dionisio Areopagita y comps. mrs., pat. de Jerez de la Frontera, Ntra. Señora

del Remedio y el Santo patriarca Abraham.
10 Sáb. S. Francisco de Borja, pat. de Valencia, S. Luis Beltran y S. Paulino.—En Cádiz, Sau

Daniel y comps. mrs.
© Luna nueva á las 11 de la mañana, en Libra.
11 Dom. S. Fermin y S. Nicasio.—En Badajoz, Sta. Plácida; en Córdoba, S. Luis Beltran.
12 Lun. Ntra. Señora del Pilar de Zaragoza, pat. de Aragón, S. Félix, S. Cipriano y S, Serafln.

—En Barcelona, S. Maximiano.
13 Mart. S. Fausto, S. Eduardo, S. Marcial y S. Daniel.
14 Miérc. S. Calixto, Sta. Fortunata y herms. mrs., S. Evaristo y S. Gaudencio.
15 Juev. Sta. Teresa de Jesús, pat. de Avila y de Alba de Tormes y compatrona de las Es-

pañas, S. Severo y S. Bruno.
18 Vier. S. Galo, S. Florentin, Stas. Alicia y Adelaida y la beata María de la Encarnación,

S. Martiniano y S. Saturnino.
17 Sáb. Sta. Eduvigis, Sta. Mamerta, S. Andrés de Candía y S. Florentino.—En Badajoz, San

Victor.
18 Dom. S. Lucas Evang., pat. de Sanlúcar de Barrameda y S. Justo.
36 Cuarto cree, á las 12 y 39 m. de la noche, en Capricornio.
19 Lun. S. Pedro de Alcántara, Sta. Rosina y S. Lucio.—En Badajoz, S. Aquilino.
20 Mart. S. Juan Cancio, Sta. Irene, S. Aurelio y S. Feliciano.
21 Miérc. S. Hilarión, Sta. Úrsula y 11.000 vírgenes mártires.
2* Juev. Sta. María Salomé, Stos. Nunilon y Alodia.

Sol en Escorpio.
23 Viern. S. Juan Capistrano, S. Pedro Pascual, S. Pedro Pascasio y S. Donato,
24 Sáb. S. Rafael Arcángel y S. Evergisto.
25 Dom. S. Crisanto y Sta. Daria, Stos. Crispin y Crispiniano, S. Bonifacio y S. Frutos,

pat. de Segovia.
® Luna llena á las 7 y 30 m. de la mañana, en Tauro.
28 Lun. S. Evaristo, Sta. Lucía y Marcia, vgs. mrs., patronas de Vich, S. Servando y S. Germán.
27 Mart. Los Stos. Vicente, Sabina y Cristeta, pats. de Avila.
28 Miérc. S. Simón y S. Judas Tadeo, aps., y Sta. Cirila.
29 Juev. S. Narciso, pat. de Gerona, Sta. Eusebia y S. Cenobio.—En Barcelona, S. Maximiliano.
30 Vier. S. Claudio y comps. mrs., y Stos. Luperco, Victorioy Marcelo.—En Zaragoza, San

Gerardo.
31 Sab. S. Quintín, Sta. Lucía, la batalla del Salado y S. Nemesio.—En Barcelona, Santa

Exuperia; en Badajoz, S. Urbano, y en Córdoba, S. Wolfango de Suevia.



NOVIEMBRE.
1 Dora. LA ÍIESTA DE TODOS LOS SANTOS, S. Cesáreo y S. Benigno.

C¿ Cuarto meng. A las S y 30 m. de la mañana, en Leo.
2 Lun. La Conmemoración de los fieles difuntos, Sta. Eustoquia, San Victoriano, S. Tobías

y S. Ciriaco.
3 Mart. S. "Valentin, los innumerables mrs. de Zaragoza y Sta. Silvia.—En Barcelona, San

Pedro Armengol, pat. del obispado de Osma.
4 Miérc. S. Carlos Borromeo, Sta. Modesta y S. Nicandro.
5 Juey. S. Zacarías y Sta. Isabel, padres del Bautista.
6 Vier. Stos. Severo, Leonardo, Vinoco y Félix.—Misa en el obispado de Barcelona.
7 Sáb. S.Antonio y comps. mrs., S.Florencio y S. Amaranto.
S Dom. El Patrocinio de Nuestra Señora, S. Severiano y compañeros mrs., S. Godofredo

_ y S. Mauro.
9 Lun. S. Teodoro, S. Sotero, S. Alejandro y S. Oreste.

© Luna nueva alas i y 45 m. de la tarde, en Escorpio.

10 Mart. S. Probo, S. Andrés y Sta. Ninfa.—En Barcelona^ Santa B'lorencia.
11 Miérc. S. Martin, pat. del obispado de Orense y de Buenos-Aires y S. Valentino.—En Bar-

celona, S. Mena.
12 Juev. Stos. Diego de Alcalá, Millan, Emiliano y Martin, p. y S. Rufo.
13 Vier. S. Eugenio III, arz. de Toledo, S. Estanislao de Itoska, pat. de Polonia, S. Homobono

y S. Nicolás.—En Zaragoza, S, Germán y comps. mrs.
14 Sáb. S. Clementino, S. Serapio y S. Lorenzo, pat. de Dublin.—En Barcelona, S. Rufo y

Sta. Veneranda.
15 Dom. S. Eugenio I, arz., pat. de Toledo y su arzobispado, y S. Leopoldo.—En Cádiz, Santa

Gertrudis la Magna.
16 Lun. S. Rufino, S. Edmundo y comps. mrs.-En Barcelona, S. Eustoquio.—En Zaragoza,

S. Fidencio.

J) Cuarto cree, á las 8 y 39 m. de la noche, en Acuario.

17 Mart. Sta. Gertrudis la Magna, Stos. Acisclo y Victoria, hermanos, pats. de Córdoba, y
S. Gregorio Taumaturgo.

18 Miérc. S. Máximo y S. Román.—En Zaragoza, Cádiz y Barcelona, S. Odón y Sta. Eufrasia.
19 Juev. Sta. Isabel, reina de Hungría, pat. de Sta. Fé de Bogotá, y S. Crispin, ob, de Ecija.—

En Córdoba, S. Ponciano.
20 Vier. Stos. Félix de Valois, Agapito, Dacio y S. Octavio.
21 Sáb. La Presentación de Ntra. Sra. y Stos. Honorio, Eutiquio, Rufo y Esteban.

Sol en Sagitario.

22 Dom. Sta. Cecilia y S. Filemon. • .

23 Lun. S. Clemente, pat. de Lorca.—En Barcelona, Santa Lucrecia.

® Luna llena ala I y Zm.de la tarde, en Géminis.

24 Mart. S. Juan de la Cruz, S. Crisógono, Sta. Flora, Sta. María, Sta. Fermina y S. Protasio.
25 Miérc. Sta. Catalina, pat. de Jaén, S. Gonzalo y S. Erasmo.
26 Juev. Los Desposorios de Ntra. Sra., S. Pedro Alejandrino y S. Fausto.
27 Vier. S. Facundo y S. Primitivo.—En Zaragoza y Cádiz, S. Virgilio, S. Valeriano y Santas

Flora y Macia.
28 Sáb. S. Gregorio III, Santiago de la Marca y S. Esteban.—En Córdoba, los Despósenos

de Ntra. Sra.
29 Dom. / de Adviento.—S. Saturnino, Sta. Iluminada, S. Bonancio y S. Filomeno.
30 Lun. S. Andrés ap., pat. de Baeza, Estella y Manila y S. Constancio.—En Barcelona, Santa

Maura; en Burgos, Sta. Julita, y en Zaragoza, Sta. Justina.



DICIEMBRE.
1 Mart. Sta. Natalia y Stos. Egerico, Eloy, Casiano y Mariano.—Én Cádiz, Sta. Cándida; en

Córdoba, S. Gregorio Taumaturgo.

J) Cuarto meny. a las 5 2/21 m. de la tarde, en Virgo.

2 Miéro. Sta. Bibiana, S. Pedro Crisólogo, S. Ponciano, S. Silvano y Sta. Elisa.—En Bar-
celona, Sta. Aurelia.

3 Juev. S. Francisco Javier, pat. de Navarra, S. Claudio, S. Crispin y Sta. Hilaria.
4 Vier. Sta. Bárbara, pat. de Baeza, Mallorca y del arma de artillería y S. Pedro Crisólogo.
5 Sab. S. Sabas, S. Anastasio, S. Dalmacio, Sta. Crispina, S. Pedro Crisólogo y S. Delflno.
6 Dom. II de Adviento.—S. Nicolás de Bari, arz. de Mira.
7 ITun. S. Ambrosio, S. Urbano y S. Martin, abad.
8 Mart. LA PURÍSIMA CONCEPCIÓN DE NUESTRA SEÑOHA, patrona de España y de las Indias,

S. Sifronio y S. Macario.

9 Miérc. Stas. Leocadia y Valeria.—En Barcelona, S. Cipriano.

© Luna nueva á las 10 y 6 m. de la mañana, en Sagitario.

10 Juev. Ntra. Sra. de Loreto, Stas. Eulalia y Gorgonia.
11 Vier. S. Dámaso y S. Daniel Stilita.—En Barcelona, S.Sabino, y en Cádiz, S. Eutiquio.
12 Sáb. La Aparición de Ntra. Sra. de Guadalupe de Méjico, S. Donato y comps. mrs. y Santas

Eulalia y Emerenciana.
13 DOm. III de Adviento.—Sta. Lucia, Sta. Otilia, el beato Juan de Marinonlo y S. Orestes.
14 Lun. S. Nicaslo y Sta. Eutropia y S. Arsenio.—En Barcelona, Córdoba y Zaragoza, S. Es-

piridion.
15 Mart. S. Eusebio y S. trineo.—En Barcelona y Córdoba, S. Valeriano, y en Zaragoza, Santa

Cristina.
16 Miérc. S. Valentín y S. Abdon.—En Barcelona, S. Concordio y Sta. Adelaida.
5) Cuarto creciente alas 3 y 25m.de la tarde, en Pisas.

17 Juev. S. Lázaro, S. Francisco de Sena y S. Hilario.—En Barcelona, la beata Dogga.
18 Vier. Ntra. Sra. de la O, S. Graciano y S. Teotino.
19 Sáb. S. Nemesio y S. Ciriaco.—En Zaragoza, Sta. Justa.
20 Dom. IV de Adviento.—Sto. Domingo de Silos, pat. de Alcalá la Real, S. Julio, S. Filogonio

y Sta. Liberata.
SI LUn, Sto. Tomás ap. y S. G-licerio.

Sol en Capricornio.—INVIERNO.

Í2 Mart. S. Demetrio, S. Floro, S. Fabiano y comps. mrs.—En Barcelona, S. Zenon.

23 Miérc. Sta. Victoria, S. Sérvulo y S. Nicolás Factor.

® Luna llena á lasfi y 42 m. de la noche, en Cáncer.

24 Juev. S. Gregorio, S. Luciano y comps. mrs.—En Barcelona y Zaragoza, S. Delfín.
25 Vier. LA NATIVIDAD DE NUESTRO SEÑOR y Sta. Anastasia.
26 Sáb. S. Esteban proto-mártir, S. Marino y S. Arcjuelao.
27 Dom. S. Juan Apóstol y Evang., y Sta. Nieereta.
28 Lun. La degollación de los Santos Inocentes, S. Troadio, Sta, Teófila, S, Teodoro y San

Castor.
29 Mart. Sto. Tomás Cantuariense, S. Trofimio y S. David.
30 Miérc. La Traslación de Santiago Apóstol y S. Sabino.
31 Juev. S¿ Silvestre.—En Barcelona, Sta. Coloma.
(j£ Cuarto meng. á las 5 y 35 m. ele la mañana, en Libra.



JUICIO DEL AÑO.

Según la gente
que caza largo,
y en estas cosas
de calendarios
siempre al dedillo
tiene mil datos,
solo se sabe
del nuevo año,

que ha de ser el de mil ochocientos
setenta y cuatro.

Yo lo trascribo
sin comentarios;
mas con objeto
de hablar un rato
con mis lectores,
haré un estracto
de varias cartas
que me han mandado,

referentes al mil ochocientos
setenta y cuatro.
Dice una polla:

si yo me caso
con Arturito,
que es rico y guapo,
y ya le tengo
tan mareado
que habla del cura
y el escribano,

será almíbar el mil ochocientos
setenta y cuatro.
Dice un imberbe:

si al fin no atrapo
cualquier destino
que, sin trabajo,
me dé la renta
de un millonario,
como á otros muchos
que son muy gansos,

será acíbar el mil ochocientos

setenta y cuatro.
Dice una dama

de ilustre rango:
si cesa el viento
republicano
y ocupa el trono
de San Fernando
el que en derecho
debe ocuparlo,

soy dichosa en el mil ochocientos
setenta y cuatro.
Dice un marido:

si noto amagos
de que mi esposa
me dé otro vastago;
si de mi suegra
no se haee cargo
cualquier sepulcro,
aunque sea caro,

¡Dios me asista en el mil ochocientos
setenta y cuatro!

Dice un perdido:
si juego y gano,
teniendo abonos
en los teatros,
queridas, casa,
coche y caballos,
y por Agosto
yéndome á baños,

será azúcar el mil ochocientos
setenta y cuatro.
Dice una viuda:

si no hay un zángano
que, seducido
por mis encantos,
amante y tierno
viva á mi lado,
buscando el modo
de serme grato,
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yo me ahorco en el mil ochocientos

setenta y cuatro.
Dice un cualquiera:

si hacen reparto
de los caudales
que otros ganaron;
si lo de arriba
se viene abajo
y hasta las nubes
yo me encaramo,

¿Qué más quiero del mil ochocientos
setenta y cuatro?
Dice un carlista:

si el Rey D. Carlos
al extranjero
se vuelve al cabo,
con gran cosecha

de desengaños,
y nuestra causa
se lleva el diablo,

yo reniego del mil ochocientos
setenta y cuatro.
Unos con risas

y otros con llantos
otras mil cartas
me han enviado;
pero este cuento
va siendo largo,
y más no digo
del nuevo año,

que ha de ser el de mil ochocientos
setenta y cuatro.

PEDKO MABÍA BAEKEÜA.

LA ESPAÑA DEL PORVENIR.

Arboles, cruces, soledad sombría
—Asi en el porvenir verá la gente
La nación cuyo imperio se esteiuHa

Bel ocaso al oriente.



ORIGEN Y ATRIBUTOS DE CADA MES.
ENERO.

En latín Januarius: tiene este nombre de
Jano, el Rey más antiguo de Italia de que
hay memoria. La tradición coloca su reinado
ciento cincuenta años antes de la llegada de
Eneas á este país, y cerca de mil cuatrocien-
tos antes de nuestra era. Jano, después de su
muerte, fue considerado en el número de los
dioses. Su doble cara indica que conocía lo
pasado y preveía el porvenir. Atribúyense á
Jano muchas invenciones útiles, entre otras
la de las puertas, que se llamaron jawaee, y
cuya custodia le fue confiada. Se le consagró
un templo que estaba abierto durante la guer-
ra y cerrado mientras la paz. No sin razón se
distingue con el nombre de Acuario la cons-
telación que se encuentra al paso del sol en
este triste mes.

FEBRERO.
En latín J/ébruarvns: deriva su nombre de

februa, que significaba sacrificios, lustracio-
nes expiatorias. Febrero no formaba parte
del año instituido por Rómulo (véanse las
investigaciones sobre las diferentes formas
del año, etc.), á los diez meses de que se com-
ponía al principio, Numa añadió otros dos,
Enero y Febrero, colocándolos al principio ei
uno, y el otro al fin.

Los decenviros osaron cambiar la coloca-
ción de este mes, consagrado á las expiacio-
nes. Julio César, menos atrevido, temió alte-
rar su duración, y en su grande reforma del
año solar, por respeto á las preocupaciones
del pueblo y por no desordenar las fiestas fu-
nerales, no tocó al mes de Febrero.

La astronomía antigua suponía que el 18
de él entraba el sol en el signo de Piséis, úl-
tima constelación del Zodiaco, bajo cuya in-
fluencia se hallaba esto mes. En Egipto, la
inundación del ííilo comenzaba en la misma
época. Los mares se llenan, los pescadores sa-
len de los puertos y vuelven cargados de aren-
ques; estamos en el signo de ios peces. Los
hielos no tardarán en deshacerse, y los pati-
nadores aprovechan los días que les quedan.

Las aves de paso emprenden su vuelo.
MARZO.

Rómulo hizo de este mes el primero del
año, y le consagró al dios Marte. Numa cambió
este orden, y Enero fue colocado en lugar de
éste; más tarde Febrero precedió igualmente
ni mes del dios de ¡a guerra.

Muchos pueblos han instituido ceremonia,
para celebrar la estación del año en que la

naturaleza parece reproducirse. La más útil
sin duda alguna era la que se practicaba en
China, en la cual el Emperador, para honrar
la labranza, trazaba él mismo por su mano va-
rios surcos. Los sabios de Egipto, que dieron
nombre á las constelaciones, daban sin duda
jran importancia á los animales, ó al menos á
los animales comestibles, porque después de
los peces viene el carnero, el toro y la cabra,
que se multiplican en la primavera.

ABRIL.
En latín Aprilis: deriva su nombre según

todas las apariencias de la voz latina aperire
(abrir), porque con efecto en esta época del
año la tierra, largo tiempo aletargada por el
frió, comienza á abrirse á las dulces influen-
cias que la fecundan. Este mes, que entre los
romanos estaba consagrado á Venus, traía
cada año consigo gran número de fiestas, re-
lativas á la fecundidad de la tierra.

MAYO.
En latín Maivs: ocupaba el tercer lugar en

el año instituido por Rómulo. Los mismos an-
tiguos no estaban de acuerdo en las etimolo -
gías que se atribuían al nombre de este mes.
Algunos creían que Mayo debía su nombre á
Maia, madre de Mercurio, á la cual durante
este mes ofrecían sacrificios. En la antigüedad
se personificaba el mes de Mayo con el emble -
ma de un hombre entre dos ángeles, con un
canastillo de flores sobre la cabeza; imagen de
la estación en que todo germina en la natura-
leza. Antiguamente se plantaba un árbol el
1." de Mayo, delante de las casas de personas
notables. Por mucho tiempo la Europa mo-
derna solemnizó el primer dia de Mayo plan-
tando un árbol, que tomaba el nombre del
mismo mes.

JUNIO.
Era el cuarto mes del año instituido por

Eómulp. Los sabios están desacordes relati-
vamente á la etimología del mes Junius.
Unos pretenden que estuvo dedicado á Juno,
otros á Hebe. El primer día de Junio se cele-
braban en Roma fiestas: el octavo la de Mens,
diosa de la prudencia. El pretor Octavilio la
instituyó después de la batalla de Trasiméne,
que el cónsul Flaminio había perdido por
falta de prudencia. Cuando el sol llega al
solsticio del estío cesa de avanzar hacia el
Polo y parece volver hacia atrás, dirigiéndose
al Ecuador; por esto se ha colocado bajo, el
signo de Cáncer ó del cangrejo, que se dice
anda hacia atrás. ¡Cuántos Pueblos y Reyes
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parecen imitar á este animal en su locomo-
ción retrógrada!

j u n o .
Quinto mes del año de Rómulo: llamábase

Qaintilis. Una orden de Marco Antonio,
•cónsul entonces, mudó este último nombre
para sustituirle con el de Jnlitig, en honor de
Julio César, reformador del calendario roma-
no; el dia de las calendas de Julio, es decir,
el primer dia, era en el que empezaban y con-
cluían las vigas de las casas. Como en este
mes es cuando el sol hace sentir más su fuer-
za, le han colocado bajo el signo de León,
que desde tiempo inmemorial pasa por el más
fuerte y por el rey de los animales.

AGOSTO.
. En latín Angustus: era el sesto mes del año
en tiempo de Rómulo y se llamaba Sextilis;
Augusto mudó este nombre y le dio el de Au-
gnstuSi trastornado por corrupción en el que
hoy lleva.
. La astronomía antigua colocaba este mes
bajo el signo de la Virgen; ignórase si esta
virgen era una personificación de Astartéa,
hija de Júpiter y de Themis, ó de Erigona ó
de Céres, diosa de las mieses, ó de la Sibila,
que con un ramo de oro en la mano descendía
á los infiernos; es decir,bajo el horizonte. En
el número de loa fenómenos físicos, cuyo es-
pectáculo se renueva todos los años en el mes
de Agosto, figura el de los efímeros insectos
maravillosos que nacen, crecen, se reproducen
y mueren en el espacio de una sola noche.

SETIEMBRE.
En latín Septeinher: era, según lo indica su

nombre, el sétimo mes del año instituido por
Kómulo, y fue el octavo después que Numa
introdujo dos nuevos meses, uno al principio
y otro al fin del año, y el noveno luego que
los decenviros dieron á Febrero el lugar que
actualmente ocupa. En Roma, el mes de Se-
tiembre estaba bajo la protección de Vulcano
á quien el trabajador debe el arado y otros
instrumentos de agricultura. Se ha indicado
el asterismo, bajo el cual llega el equinoccio
por una balanza, que es la que se vé arriba en
la mano del sol que se vá y del genio de la
noche que llega.

OCTUBRE.
Las enfermedades que sobrevienen en este

mes han hecho dar á la constelación que pre-
side el sobrenombre de un animal dañoso, el
Escorpión, cuya cola oculta un veneno.

NOVIEMBRE.

Debe su nombre al lugar que ocupaba en el
afio romano en tiempo de Rómulo; este lugar
era el noveno (novem);los cambios introduci-
dos más tarde en la división del año colpcaron

este mes en el décimo lugar, y después en el
undécimo, que ha conservado luego; una sola
vez cambió de nombre entre los romanos en
tiempo del Emperador Cómmodo, cuyos cor-
tesanos sustituyeron al nombre de noveniber
el de ex-siiperaturins (triunfante). La cons-
telación que préside este mes debe su nombre
de Sagitario á la caza, que toma en esta época
grande incremento, y á la flecha (sagitta),
arma de que se servían ordinariamente los
antiguos.

DICIEMBRE.
Ene llamado así por el lugar que ocupaba

en el año primitivo de los romanos. En tiem-
po de Numa fue el undécimo, y el duodécimo
después del cambio hecho por los decenviros.
Para designar el solsticio de invierno, después
del cual sube el sol al trópico, se ha escojido
el macho cabrío ó Capricornio, cuadrúpedo
esencialmente trepador.

PRONÓSTICOS É INDICIOS
de las variaciones en el e si mi o de la

atmósfera.
Si al salir el sol se presenta más grande que

comunmente, indica vientos fuertes al tercer
dia.

Si en invierno apareciera el sol muy res-
plandeciente ó rubio, denota frío.

Las nubes alrededor del sol, son señal de
lluvia siendo rojas: de vientos, si amarillas.

Cuando al salir el sol se manifiesta amarillo
y grande, estando el dia claro, es señal de tem-
pestad.

Cuando sin que haya nube alguna se distin-
guen relámpagos en el horizonte, es indicio
de buen tiempo y de calor.

Las aureolas blanquecinas que aparecen al-
rededor del sol, de la luna y de las estrellas
son señal de lluvia.

Si después de haber llovido poco so distin-
gue junto á la tierra una especie de vapor se-
mejante al humo, es señal de que lloverá en
abundancia.

Las nubes que después de la lluvia descien-
den hasta cerca de la tierra y parecen rodar
sobre los campos, indican buen tiempo.

Cuando el arco iris aparece estando el tiem-
po sereno, señal de viento; y si se presenta en
días lluviosos ó de niebla; indica buen tiempo.

Si de mañana hubiere mucho rocío, señal
de buen tiempo.

La niebla después de mal tiempo anuncia
su cesación ; pero si aparece en días serenos,
y se eleva formando nubes, el mal tiempo es
seguro.

El arco iris bien distinto ó doble, anuncia
que continuará, lloviendo.



LITERATURA.

LAS ÉPOCAS HISTÓRICAS.
Inédito (1).

I.

Cuando el Señor creó la tierra, la dio por
esclava al hombre, en cuya mente se refle-
jaba la inteligencia divina, como el sol en el
Océano. Y no solamente los animales, sino
los elementos mismos, estaban sujetos al re-
presentante de Dios, que todo lo sabia me-
nos el pecado; y era el hombre tan sabio y
tan justo que los ángeles del cielo no en-
contraban diferencia entre el mundo y su
patria.

Pero los genios negros envidiaron la for-
tuna del hombre, y una noche, mientras dor-
mia en su lecho de musgo, bajo un sauce, que
desde entonces es emblema del dolor, y que
le cubría con su verde pabellón flotante, se
acercaron á el y derramaron en su oido un
filtro venenoso, que le hizo perder la razón.

(1) Con este opúsculo y otros varios, también
inéditos, cuya propiedad pertenece í los Sres. Ro-
jas, se formará y publicará en breve el segundo
tomo de CUENTOS PARA LOS NIÑOS, título que con
eseesiva modestia puso el malogrado autor á los
profundos escritos en que, bajo unaforma ligera,
dio cuenta de su extraordinario talento en el úl-
timo periodo de BU breve y laboriosa vida.

BAKKEEA.

Y él se despertó soberbio, y fue tirano, y
los animales y los elementos se rebelaron
contra él, y Dios le castigó, quitándole su
cetro y su corona y encerrándole en una
prisión en el centro de la tierra.

Y entonces los animales levantaron la voz
y dijeron: — Señor: falta el gran regulador
del mundo; mientras vuelve á regirnos, con-
cédenos la figura humana y nosotros le su-
pliremos.

Y Dios se sonrió y respondió:—Así sea.
Y desde entonces los animales, sucedién-

dose por castas y disfrazados con la forma
humana, reinan en el mundo.

II .

Los primeros que reinaron fueron los mo-
nos; pero su época duró poco. Las serpien-
tes, astutas, crueles, de marcha tortuosa, de
diente ponzoñoso, y que tanto aman los hue-
vos de las aves, los destronaron y sucedie-
ron; y fue la época sacerdotal, en que nacie-
ron las mitologías y se edificaron aquellos
templos sacrilegos en cuyas aras se inmola-
ban víctimas inocentes; templos que eran al
par como pozos sin fondo, en que se sepulta-
ban todos los ríos de la riqueza pública.

Las aves se indignaron, dieron un comba-
te á las serpientes, las vencieron y ocuparon
su lugar; y fuá la edad heroica, la edad de las



grandes guerras y de los grandes imperios,
que terminó en Grecia, cuando muertas ya
las principales aves de rapiña, les sucedían
otras de más dulce voz, más bello plumaje,
y más industriosas.

El reinado de Roma primitiva es el de
los javalíes que, cuando degeneran en la
molicie de la ciudad, se convierten en cer-
dos , producen el imperio, y son destruidos
por los bárbaros, los osos que vienen del
Norte.

El tiempo del feudalismo es el de los ham-
brientos lobos con quienes fueron compara-
dos los normandos, y á quienes, cuando los
reyes preponderaron con sus fastuosas cor-
tes, sucedieron los perros; lobos degenerados
que se llamaron cortesanos.

Y ahora ¿quiénes reinan?—Mejor lo sa-
bréis vosotros que yo: por eso, en vez de
decíroslo, os lo pregunto. No me atrevo á
creer á un espíritu satírico que revolotea y
zumba en torno mió, como un mosquito, ase-
gurándome que estamos en la época de las
cotorras.

III.

Nosotros valemos menos que nuestros
padres, decia Horacio, y nuestros hijos val-
drán menos que nosotros.

Henrion, orientalista francés, presentó á
la Academia un trabajo muy curioso sobre
la estatura de los antiguos, y aseguraba que
tenían:

Adán 123 pies y 9 pulgadas.
Eva 118 — y 9 3^4. —
Noé 103 — ' —
Abraham... 27 — —
Moisés 13 —• -—•
Hércules. 10 — •—
Alejandro... 6 — —
César 5 — —

¡Cómo degenera el mundo! dicen las vie-
jas de todos los tiempos. Al oir tantas lamen-
taciones me temo que la próxima generación
será la de los insectos...

¡Ay!—¡Cuándo el hombre habrá expiado
suficientemente su culpa, y volverá á reiaar
en el mundo!

CÁELOS EUBIO.

Sexo feo.



MATEMÁTICAS.

Un dómine de una aldea
le preguntaba á un discípulo:
—Si te diesen cinco libras
de albaricoques ó albulo,
y de una sola sentada
tú te comieses las cinco,
dime, ¿qué te quedaría?
—Nada, contestó el chiquillo.
Y al punto repuso el dómine:
—¿Cómo que nada, borrico?
¿No te quedaría un cólico
de padre y muy señor mió?

E . DE LüSTONÓ.

Querellábase una mujer ante el juez de
los malos tratos de su marido.

—¿Y qué pretesto toma para castigaros?
—preguntó el juez.

—Señor,—contestó ella;—no toma pre -
testo; lo que toma es una vara de aeebuoiie.

o"»

Habiendo sido prohibidas por la censura
eclesiástica la obra do Voltaire titulada
LA DONCELLA, y la de Helvecio 1 L TALEN-

TO, se ofició á las autoridades de los pue-
blos para que recogiesen todos los ejempla-
res que de ellas encontrasen.

Uno de los alcaldes contestó:
—Conforme á la orden recibida, he prac-

ticado el más escrupuloso reconocimiento,
y no he hallado en todo el pueblo ni don-
cellas m

De un solemne bofetón
satisfacción pide Estrada,
y se la dá Don Simón
con una buena estocada.
¡No es mala satisfacción!

VENTURA RUIZ AGUILERA.

•—Ayer noche hizo furor
el drama de Don Canuto.
—¡Habrán llamado al autor!
—¿Pues nó?—¡le llamaron... bruto!

R. PUENTE y BBAÑAS.

LAS COSAS.
¡Fuerte cosa es que no se ha de hablar

de las cosas sin dirijirse, ora en bien, ora en
mal á las personas! Verdad es que el busilis no
está muchas veces en las cosas sino en las per-
sonas. Cuando se trata, por ejemplo, de si ha
de ser provincial fray Pedro ó fray Antonio,
hay que distinguir en esto dos cosas: el frai-
le y la cosa; y no es cosa de confundir lo uno
con lo otro; pero cuando la cuestión; esto es,
la cosa, se reduce á si se ha de observar en
el convento la regla de su fundación ú otra
cosa, entonces de la cosa se trata y no del pro-
vincial. Yo, que no gusto de personalidades,
me atengo á las cosas; pero como no todas las
cosas se pueden decir, y por otra parte con
estas cosas del dia cuando uno no es punzante
y satírico, es ya tan difícil escribir cosa que
valga la pena, les aseguro á ustedes que tengo
por cosa del otro mundo el formar un artículo,
aunque digan otros que no es cosa del otro
jueves, sobre todo cuando el regente mete pii-
sa, y como quien no quiere la cosa tiene uno
que suministrar ripio para él folletín, que es
cosa ya de rigor, en cosa de veinte ó treinta
minutos.

Pero ¡cosa rara! este preámbulo que no es
cosa, y que acabo de escribir á falta de cosa
mejor, me hace ver cuan cierto es que los hom-
bres abusan de todas las cosas. Hasta de la
misma palabra cosa-cosas se abusa sobre ma-
nera. Díganlo sino el sin número de muletillas
que con ella se forman. Apuntadas dejo ya
muchas de ellas, y aun son muchas más las
que me he dejado en el tintero, como: ¡cosas
rica! ¡cosas que asombran! ¡cosas de "señor
mayor; la cosa urge; hay cosas que parecen
bolsas; una cosa es esto y otra cosa es lo otro;
la cosa es peliaguda; ¡cosa igual! ¡valiente



cosa); mande usted otra cosa, y capitulo de
otra cosa.

Y esto de cosa y cosas aprovecha en el mun-
do más de loque parece. ¡Qué recurso para
los diplomáticos! ¿Se encuentran en una po-
sición difícil y espinosa?—<(La cosa es para
meditarse mucho... Hay cosas que no á todos
se pueden revelar... sin embargo, puedo ase-
gurar que la cosa vá bien; pero como depende
de otras cosas... si estas se arreglan, es cosa
hecha.B—Con estos y otros efugios ponen á
cubierto ante todas cosas su responsabilidad,
parece que dicen algo, y no dicen maldita la
cosa. De semejante modo suelen encubrir su
iguorancia los que en medio de ella tienen
bastante cordura para esquivar las conversa-
ciones en que no pueden alternar sin expo-
nerse á decir mil desatinos. ¡Ojalá tuvieran
más imitadores! — «Son cosas delicadas... ¡qué
quiere usted! cosas... yo no me meto en cosas
que no me atañen...» Y de ahí viene el decir:
/ Oh! D. Fulano se calla buenas cosas.

También sirven las cosas para evitar mu-
chas pendencias, muchos desafíos; porque así
como hay espadachines díscolos que por cosa
de quítame allá esas pajas provocan y retan
y matan al lucero del alba, hay al mismo tiem-
po hombres prudentes y de sangre f ria que
cuando otro les dice una desvergüenza, salen
del paso con una afable sonrisa y con respon-
derle : / Qué cosas tiene usted!

A propósito de tener cosas, ¿quién no co-
noce alguna de esas caras estacionarias, al-
guno de esos hombrecillos de piedra por los
cuales no ¡¡asan años, como suele decirse; hom-
bres que después de un lustro y otro y otro
vuelve un amigo de rodar por el mundo, cal-
vo, canoso, desdentado y se los halla in statu
quo? Ente de esos conozco yo que pasa de
cincuenta años y todavía trisca, baila, botara-
tea, sin que esto parezca anacronismo; y se
dice de él que es wn, ouen muchacho; y le
llaman D. Menganito. Y así como á estos
su feliz contextura, su vida sobria, y tal vez
el refinado egoísmo de su yerto corazón ó la
insustancialidad de su carácter, les hacen go-

zar en eLmundo de una dicha que otros hijos
de Eva no alcanzan; así á otros les hace vivir
felices la tolerancia de sus semejantes, ó la
general persuasión de que son incorregibles.
Hablo de aquellos calaveras amables que caen
en gracia, y como dicen que hay en ellos buen,
fondo, aunque no tiene el diablo por dónde
desecharlos, pueden hacer cuantas locuras se
les antojen, porque están seguros de la impu-
nidad, pues al paso que muchos se las cele-
bran , el más severo se contenta con decir:
cosas de Fulanito. Yo conozco, ¿y quién no
conoce á algunos de esos individuos que tienen
cosas? Y es lo que hay que tener para hacer
un hombre su santa voluntad, y su regalado
gusto en todo y por todo sin temer contratiem-
po de ninguna especie. ¿Falta Eulanito á su
palabra? Son tan pocas las que cumple, que
nadie lo extraña. Cosas de Fulanito. ¿Haroto
á pedradas un farol? lío lo puede remediar.
¡Qué, si estudia con el demonio!... Cosas de
Fulanito. ¿Armó una camorra en el café?
¿Puso colorada á una señorita en medio de
un baile? ¿Sacó por el vicario á su novia, me-
nos enamorado de ella, que empeñado en dar
una pesadumbre á sus padres? ¡Juégalo suyo
y lo ajeno? ¿Silba lo bueno y lo malo? ¿Se
burla en fin de todo el mundo y de sí propio?
No por eso es menos amable, menos agudo,
menos mimado, menos independiente.—Mu-
chachadas.—El sentará la cabeza.— Cosas de
Fulanito.

MANUEL BRETÓN DÜ LOS HBBKEHOS.

DE UN POEMA INÉDITO.
La hembra liviana que con torpe modo

á uno y otro varón lúbrica mira;
la que hollando el pudor, faltando á todo,
desprecio solo ó compasión inspira;
la que anegada en repugnante lodo
su hedor con ansia y con delicia aspira;
la que á sus hijos y á su padre infama,
no se llama mujer: monstruo se llama.

MANUEL FERNANDEZ Y GONZÁLEZ.



L O S A C T O R E S -

Larva: estado primitivo.
Dama y galán de café,
que trabajan por la cena
y algunos reales al mes.



íiii ÁLBUM UÍI UlU HíiLlifi.

De vista y muy de pasada
nos conocemos los dos,
y la tuya, vive Dios,
no es vista para olvidada.

Mas tú verás si me escuchas
con la atención que te pido,
que el no habernos conocido
tiene ventajas y muchas.

¡Cuánta alabanza podemos
decir á toda la gente
de los dos, precisamente
porque no nos conocemos!

Tú dirás que la modestia
en mí acredita su nombre,
pues para tí no hay un hombre
que cause menos molestia.

Que aunque me llamen adusto
los que me conocen mal,
soy tan blando y tan leal
que nunca te di un disgusto.

Yo diré que eternamente
te he visto murmurar nada,
ni de amiga mal tocada
ni de amigo impertinente.

Que debes tener un arte
singular y un gran talento,
pues yo ni un solo momento
me he cansado de escucharte..

Que es tu tino tan perfecto,
tu prudencia tan cumplida,
que juro á Dios que en mi vida
te he conocido un defecto.

Y en un mes no acabaría
si hubiera de referir
cuanto podemos decir
en tu alabanza y la mia.

Todo bueno, y sin embargo
todo verdad lisa y llana;
y todo, chica, dimana
de habernos visto á lo largo.

Que en este mundo fatal

tales engaños se vén,
que para alabarse bien
hay que conocerse mal.

Mas si iguales han nacido
tu corazón y tu cara;
yo mucho más te alabara
si te hubiera conocido.

ADELABDO L. BE ÁTALA.

Crece en la selva espesa
flor escondida y sola,
en verde cáliz presa
la virginal corola.
Su cárcel de esmeralda
al fin rompe el botón
y hace la flor guirnalda
de las paredes de su prisión.

Con noble persistencia,
un dia y otro dia
sufriendo la violencia
de inicua tiranía,
el mártir que blasona
de fuerte corazón,
hace también corona
de las cadenas de su prisión.

A. GARCÍA GUTIÉRREZ.

RIMAS.
Los invisibles átomos del aire

en derredor palpitan y se inflaman;
el cielo se deshace en rayos de oro;
la tierra se estremece alborozada;
oigo, flotando en olas de armonía,
rumor de besos y batir de alas;
mis párpados se cierran... ¿Qué sucede?

—¡Es el amor que pasa!

¡No íes admiró tu olvido! Aunque de un dia,
me admiró tu cariño mucho más,

porque lo que hay en mí que vale algo,
eso... ¡ni lo pudiste sospechar!
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¿A qué me lo decís? Lo sé: es mudable,
es altanera y vana y caprichosa;
antes que el sentimiento de su alma
brotará el agua de la estéril roca.
Sé que en su corazón, nido de sierpes,
no hay una fibra que al amor responda;
que esuna estatua inanimada... pero...

¡es taa hermosa!
GUSTAVO A. BECQUEK.

PLEGARIA.
Si entre despierta y dormida

lánguida en tu dormitorio
percibieres tu nombre en las auras,
soy yo que te nombro.
Si de amor dulces quimeras
llamas de tu almohada en torno
y responde á tu voz un suspiro,
soy yo que respondo.
Si en sueños tu frente orea
tibio de un cabello el soplo
que ni turba siquiera tu sueño,
soy yo que te toco.
Mas si con otro soñando
(¡líbreme Dios!) un sollozo
rompe acaso tu pérfido sueño,
soy yo que me ahogo.

E. FLORENTINO SANZ.

PENSAMIENTOS SUELTOS.
VASIDAD.

¿Por qué tan loca jactancia?
¿Ha mejorado tu suerte?
Me alegro; pero, en sustancia,
eso ¿pone más distancia
entre tu vida y tu muerte?

DESCBEBNCIA.

Siempre que la humanidad
va de una verdad en pos,
al hallar esa verdad
no dice:—¡Qué grande es Dios!
dice:—¡Qué casualidad!

ANTONIO HURTADO.

UN CONSUELO.
¡Fuego, fuego! y nadie acude;

mudas están las campanas;
¡fuego!... y la gente se rie;
¡fuego!... y riéndose pasa.
Mientras los ojos de Inés
tan ardientes chispas lanzan,
que á voces están diciendo:
•Este corazón se abrasa.»

¡Ladrones!... duerme el sereno,
los vecinos y la guardia;
¡ladrones!... y nadie acude;
¡ladrones!... nadie se alarma.
Mientras á la pobre Inés
dentro de su misma casa,
y en presencia de su madre
la han robado toda el alma.

Anoche, Inés, me contaron
tu tristeza y tu desgracia...
y por si buscas consuelo
oye estas cuatro palabras:
Dice un libro muy antiguo
titulado Bicha humana,
que las tristezas se curan
mirando correr el agua.
Y pues tú tienes dos ojos
y el llanto en ellos no falta,
ríete, Inés, de tus penas,
mirando correr tus lágrimas.

J. DE SELGAS.

TU Y YO.
¡Cuántas veces, á la sombra

de aquellos pomposos árboles,
escucharon mis oidos
tus enamoradas frases!
¡Cuántas veces tus palabras
endulzaron mis pesares,
y cuántas con tierno acento
eterno amor me juraste!..

El faro tú fuiste que vino á alumbrarme,



mostrándome el puerto seguro á mi nave.
: Pasaron dias y dias;

yo te adoraba constante;
tú sonriendo y serena,
tan perversa como frágil,
olvidabas mia caricias
en los brazos de otro amante.
Intenté seguir tu ejemplo,

. pero fue mi empeño en balde,
que para que nunca pudiera olvidarte
quedóme en el alma grabada tu imagen.

JUAN DE COUPIGNY.

LENGUAJE MUDO.
A A.

Te vi: mi corazón, campo de abrojos,
lució más flores que en abril el suelo,
y te decian con afán mis ojos:
• Yo ignoro si tu alma, aletargada,
aun no ha ensayado á sostener su vuelo
en la ardiente región de las pasiones;
yo ignoro si tu alma, enamorada,
cruza con otra el trasparente cielo
que ofrecen al amor las ilusiones;
y yo ignoro también si tu alma, herida,
náufraga surca el mar del desencanto,
viendo los sueños de la edad florida
hundirse en otro mar de estéril llanto."

Después creí que de tus labios rojos
escuchaba suspiros de ternura,
y te decian con afán mis ojos:
• Que sueñen otros con afán eterno
en una vida de inmortal ventura,
dulce fin de esta vida transitoria.
Yo soñaré que si en el mismo infierno
pudiera hallar tu amor y tu hermosura,
en él tendría para mí la gloria.
Y si del áspid del dolor mordida
turbada miro tu dichosa calma,
por verte sonreír daré mi vida,
por hacerte feliz daré mi alma.»

Después creí que., acariciando enojos,

tu injusta te quejabas, yo ofendido,
y te decian con dolor mis ojos:
Puedes matar airada mi alegría;

pero nó sepultar en el olvido
el indecible amor que te profeso.
Tuya fuá, tuya es hoy el alma mia;
tuyo es mi corazón y tuyo ha sido,
y tú eres mi ventura y mi embeleso.
Tal vez tu pecho, que el desden hoy labra,
en nuevo amor encenderá otro hombre:
cuando yo muera, mi última palabra,
bendiciéndote aun, será tu nombre. •

PBDKO MASÍA BAKEEKA.

MIS CREENCIAS.
Earo es el hombre que después de haber

pasado por todos los trámites de la vida, y
hallándose en sus últimos escalones, conser-
ve las creencias que un tiempo fueron sn
delicia. Y si á uno de esos hombres se le
preguntan las causas de BU incredulidad,
indudablemente responderá que los desenga-
ños. Yo, que he dado en creer algunas cosas,
creo que un desengaño puede ocasionar á
veces un disgusto; pero seguramente me sen-
tarán mejor veinte desengaños que un solo
engaño. Trabajo tiene, en mi modo de ver,
el que dá en dudarlo todo; nada más violento
que el estado de incertidumbre.

Cuando ee trata de creencias, bneno será
que diga lo primero,que creo en Dios; des-
pués diré, que creo en otras muchas verdades,
sin decir á puño cerrado, porque una de las
pocas cosas que dudo, es la de que puede ha-
ber puños abiertos.

Entra en mi plan higiénico, la facilidad
con que me resuelvo á creerlo todo, y de al-
gunos dolores de cabeza me he librado desde
que dejé de cavilar sobre estas ó las otras
materias. Oyen algunos campanas y no saben
dónde: cuando oigo yo una campana ya sé
que dá en la torre. Dice un autor, de ciiyo
nonibre no quiero acordarme, que es de vi-
drio la mujer; y yo creo lo que dice el tal



autor; pero como no hay regla sin excepción,
creo también que las espaldas de la mujer de
un zapatero que hay en el portal de mi casa,
son de piedra berroqueña, al menos un día á
la semana, y no hay que preguntar qué dia
es, tratándose de un zapatero.

Sin ser egoísta, creo que la caridad bien
ordenada empieza por uno mismo; de modo,
que resuelvo á mi favor con admirable pron-
titud los más difíciles problemas. Si se trata-
se, por ejemplo, de decir cuál es el mejor
drama que ha visto la luz pública, desde Sha-
kespeare hasta nuestros días, andarían los
más inteligentes alambicando escenas y con-
ceptos para poder dar un fallo definitivo en
el asunto; pero yo á primera vista sé que el
drama mejor del mundo, es el que se titula
Primero yo y siempre yo, así como el peor
de todos, aun cuando lo hubiese escrito el
mismo Calderón, seria el que se titulase; Dar
armas á su enemigo.

Dicen que las mañanas de Abril son muy
dulces de dormir; para mí todas las maña-
nas, sean de Abril ó Diciembre, son tan dul-
ces de dormir, que suelen dar las doce del dia
sin que se hayan abierto mis párpados. Di-
cen también que en este picaro mundo, al que
algo quiere algo le cuesta; tampoco es exacto
para mí el refrán, porque cuando duermo creo
que no estoy en este mundo, y sin embargo,
no deja de costarme algo el sueño. Me es-
plicaré: yo soy hombre solo, quiero decir, sin
familia; porque eso de decir soy hombre solo,
parece que quiere manifestar que hay quien
pueda ser hombre y alguna cosa más. Digo,
pues, que vivo solo y que tengo para mi asis-
tencia un muchacho lo mismo que la pólvora,
el cual no diré que me sise, pero si en lugar
de dormir fuese yo mismo á la compra, creo
que no me costaría tan cara la fiesta. So-
bre todo, creo que el citado refrán al que
algo quiere algo le cuesta es inexacto, por-
que en esta vida queremos muchas cosas que
no procuramos poseer, porque ofrecen dificul-
tades; de modo que aunque no las poseamos
tenemos el placer de quererlas de balde, y

véase cómo puede quererse algo sin que cues-
te nada.

Pero volviendo á lo de mi criado, para lo
cual tengo también que hablar de mí, diré
que soy aficionadísimo á la fruta, y con este
motivo, raro es el dia en que no hay disputas
en mi casa. ¿Por qué? Porque• el maldito del
mozo se empeña en hacerme pagar las peras
á dos reales cuando andan á diez maravedís:
grito yo, replica él, y acaba la polémica di-
ciendo mi criado que al dia siguiente me las
traerá más baratas; pero llega el siguiente dia
y las peras siguen al mismo precio; y ¿qué
tengo que hacer ? tener paciencia y pasar por
lo que él dice, convencido, á pesar de todos
los refranes del mundo, de que nunca me pon-
drán las peras á cuarto.

Nunca me ha dado el naipe para la política
razón por la cual no he querido tomar cartas
en ese peligroso juego, en que he descubierto
muchas trampas. Por ejemplo, conozco á un
portero de oficinas, rollizo, que pesa por lo
menos diez arrobas, el cual no ha tenido que
sentir en ninguno de los arreglos hechos por
el Gobierno; en cambio conozco á dos em-
pleados tan flacos, que parecen esqueletos, de
los cuales el uno queda cesante y el otro su-
fre rebaja en su escalafón siempre que hay
algún arreglo, y todo esto en los tiempos en
que tanto se declama contra los empleados
gordos.

Si de este modo me va bien, dirán algunos
que la suerte me viene como pedrada en oj o
de boticario, lo cual es falso, porque conozco
un boticario que se quedó tuerto á consecuen-
cia de una pedrada, y el hombre asegura que
la tal pedrada le hizo mucho mal en el ojo á
pesar de ser boticario. Si me vá mal, podré
decir con alguna verdad, con un palmo de na-
rices, por la simple razón de que mis narices
no tienen menos de un palmó; y entre parén-
tesis sea dicho, croo que más de cuatro chatos
abusau de este refrán, diciendo también cuan-
do se llevan un chasco, que se quedan con un
palmo de narices, siendo así que se quedan
tan chatos como estaban antes del chasco. Es-



tos señores pueden darse la mano con los sor-
, dos, que para manifestar indiferencia á lo que

de ellos se murmura, dicen: eso me entra por
un oído y me sale por otro; lo cual es eviden-
temente falso, porque ni les entra ni les sale,
y escusado es probar que no les sale, estando
demostrado que nó les entra.

Volviendo á los empleados de que antes
hablé, debo decir que el mencionado portero
es honibre, según dicen, de irreprensible con-
ducta, cosa que creo, aunque no pondría las
manos en el fuego ni por él ni por nadie, por-
que eso de quemarse las manos no conduce á
nada bueno, aunque haya valido tanta celebri-
dad á Mucio Scévola. Me contento por con-
siguiente con creer que el tal portero es dig-
no del puesto que ocupa, sin negar que algu-
na vez haya dado justo motivo á las repri-
mendas de sus jefes, que le achacan el defec-
to de meterse siempre en camisa de once va-
ras, á lo cual contesta él con sobrada razón,
que lo hace porque no puede pasar por otro
punto, pues no habría camisa que bien le vi-
niera si tuviere una pulgada menos de tela
de las once varas, En cuanto á los dos em-
pleados flacos nada digo, sino que se con-
forman con su suerte , y creo que hacen
bien, aunque jamás les hablo de estas cosas,
porque dice el refrán, que no debe mentarse
la soga en casa del ahorcado, precepto que
no dejo de creer inútil, porque el ahorcado,
una vez ahorcado, poco le puede importar
que en su casa se miento ó deje de mentarse
la soga.

Algo habría que temer si fuera cierto aque-
llo de que, perro que ladra no muerde, pero
este refrán creo yo que no es más exacto que
los otros, porque en España, muerdan ó no
muerdan, todos los perros ladran. De todos
modos ca plausible que siendo íntimos ami-
gos los dos empleados flacos á que me he re-
ferido antes, ninguno se llame Pedro, es decir,
que no den que hablar al mundo con su mala
conducta, pues creo que cuando dos camara-
das dan pábulo á la murmuración, es evidente
que uno de los dos se llama Pedro, puesto que
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la gente para vituperarlos dice: tan bueno es
Pedro como su compañero,

Pero no acabaría nunca si fuese á enume-
rar todas mis creencias; basta para que los
estimables lectores de este ALMANAQUE ten-
gan alguna idea de mí, con lo que dejo dicho.
Convengo en que soy algo raro y sobre todo
original, pues hasta la presente creo que nadie
me ha traducido, y no creo que llegue el caso
de traducir á los hombres; si bien observo, con
dolor, cierto afán de traducir al español has-
ta lo mal traducido en francés, que es cuanto
se puede decir. Por mi parte, tal es la predi-
lección que doy á las cosas de España, que
ni siquiera he tratado de aprender el francés,
y á fé que si quisiera aprenderlo, no me arre-
drarían las dificultades que algunos encuen-
tran en que se escriba de un modo y se lea de
otro, porque lo mismo sucede en España. En
efecto: cuando yo paso por cierta calle y veo
una muestra que dice: Tienda de los dos her-
manos de chocolate, no leo esto, sino que los
dos hermanos y el que el tal letrero escribió
son tres alcornoques en forma humana. Esto
se parece á nn parte dado por cierto gene-
ral allá en los tiempos de la antigua guerra
civil, que decia:—«Sufrieron una descarga los
valientes que tengo el honor de mandar á
quema ropa.»—Y en este momento, no por-
que me falte materia, sino porque creo que"
debo concluir, suelto la pluma y digo: agid
paz y después gloria.

MAMUEL J. DIANA,

¿Ves esa niña con tanto rizo,
color purpúreo, gran cabellera,
pecho turgente y alta cadera?
Pues mira, Mbio... todo es postizo.

Es muy sabio mi médico Medina,.
Baila bien, canta bien, es buen ginete,
maneja la pistola y el florete...
¡Lástima que uo sepa medicina!



Del rosario á la novena;
de la novena al rosario.

Un artista laureado.

Correspondencia epistolar entre dos troneras,

«Querido Paco: Mucho te agradeceré
que me traigas tu frac negro, para concurrir
esta noche á la soirée de la condesa.—JOn-

«Mi estimado Enrique: Coa el mayor
gusto te llevaré mi frac, si antes me mandas
un pantalón para poder salir de casa.—
Paco, •

ts
• *

—Fulanito, decian á uno,—¿en qué se
ocupa su amigo de Vd. Mengano?

—Vive de sus rentas.
- ¿ Y Yd?
—Yo también.
—¡Pues teníamos entendido que Vd. nada

poseia!
—Y es muy cierto; por eso digo que vivo

de sus rentas.

¡ES UNA BODA!

Acaba de amanecer; hace una mañana her-
mosísima, primaveral. ¡Ea! Me voy al Retiro
á coger lilas, sin que me vea el guarda.

Todo el mundo hace lo mismo. jNo tene-

mos ahí un parque delicioso? ¿No es de Ma-
drid ese parque? ¿No soy yo uno de los veci-
nos de Madrid? Pues... lo dicho, ¡me voy á
coger un puñado de lilas!

Venga mi sombrero de paja, mi bastón.
¡En marcha!

Voy por la calle, voy saboreando nn buen
cigarro y disfrutando un ambiente agradable,
suavísimo, perfumado: desengáñese V.; la
primavera...

Pero... ¿Qué veo? ¿Qué es aquello que
viene por allí? Máscaras no pueden ser, por-
que no es tiempo de ellas. ¿Será una manifes-
tación? Tampoco, porque á estas horas...
¿Será...-será una boda?

¡Ah, si! eso es; es una boda.
Lo dice claramente el traje y la animación1

de los personajes que componen aquella espe-
cie de procesión.

¡Qué variedad de pañuelos de Manila! [Qué
profusión de colores! ¡Qué teología en los
peinados!

Si, es una boda: es una boda en formación
correcta.

Delante van uno y una, jóvenes ambos,
graves, tiesos, estirados. «¡Esos son los no-
vios!)) dice la gente al verlos pasar.

Y en efecto, no puede dudarse de que son



los novios. El lleva camisa bordada, sombre-
ro de copa, bruñido y reluciente, levita negra
con el brillo de la primer etapa, chaleco
de terciopelo, capa torera, bota de charol,
guantes... ¿guantes? no hay duda, ese es el
novio.

Ella también va vestida de negro. Pañolón
negro, vestido de seda negro, pulseras brillan-
tes, collar brillante, alfiler en el pecho, seis
sortijas encima de los guantes, una cadena
cordobesa'de oro, ¡parece una prendería! Na-
da, nada, esa es la novia.

¡Y qué colorada va! ¡para que dudemos de
que es la novia! Si señor, es la novia, la mis-
mísima novia. Aquel carmin subido que ador-
na su cara es el rojo del pudor, porque sabe
que todos los que pasan dicen para su capote:
((¡ Anda, que ya veremos dentro de un mes si
conservas esos colores!»

Detras de esta pareja vá otra no menos in
teresante. Un hombre cano y arrugado, pero
fuerte y airoso. Sombrero hongo, capa larga,
chaleco de felpa, corbata azul, americana cor-
ta; con su puro en la boca... Este debe ser
el padre de él; en su tiempo se fumaban cigar-
ros puros cuando uno iba á la iglesia. Así se
pasaba mejor el susto.

La compañera de éste vá también de luto,
pero vestida sin afectación, con sencillez, con
sobriedad. Vá pálida como la cera, ojerosa y
triste. De cuando en cuando se limpia los ojos
con un blanquísimo pañuelo. Esta.... aposta-
ría cualquier cosa á que es la madre de ella,
la madre de la novia á quien el novio ha' lla-
mado hasta hoy nuestra madre, y á quien
desde mañana llamará-mi suegra,.

Las parejas que siguen y que conservan el
orden de filas son las que prestan animación
al cuadro.

Dos muchachas jóvenes van hablándose al
oido y soltando de cuando en cuando una car-
cajada. ¿Qué so dirán?

Una jamona hermosa, dice á su compañera:
— ¿Has visto el peinado que trae la Fu-

lana?
Una enamorada dice á su pareja amante:

—Aprende, aprende, para cuando tú te
cases.

—Para cuando nos casemos, querrás decir,
replica él.

Dos graves menestrales van hablando de
política, conversación eterna en ellos, porque
no entienden de eso ni pizca.

Un muchacho á quien su madre conduce
de la mano pregunta en voz. alta:—¿Y es
verdad que después vamos á dir al café?
— Cállate niño, á tí te toca ver, oir y callar.

¡Qué animación! ¡qué bullicio! ¡qué alga-
zara!

Si fuera posible conocer con toda exactitud
la opinión de cada uno de los acompañantes
¡cuánta envidia habíamos de encontrar en
unos! ¡cuánta compasión en otros!

Aun á la gente misma que vá por la calle y
que se detiene un momento al ver pasar la co-
mitiva, se le ocurren frases diversas y varia-
das.

— ¡Pobrecilla! ¡qué sofocada vá la infeliz!
—¡Y él es guapo! ¡ya lo creo!
— ¡Dios los haga dichosos!
—¡Oh! ¡cuántas veces se han de arrepentir

de esa locura!
— ¡Quien sabe! ¡Cuando Dios dá!...
— Sí, no es escaso, y si dá hijos....
— ¡Quién fuera ella!
—¡Quién fuera él!
Entra la comitiva en la iglesia por orden

de formación; yo me quedo parado contem-
plando las víctimas y los cómplices desde la
acera de enfrente; y cuando ya han entrado to-
dos, me doy una palmada en la frente y es-
clamo :

— Pero ¿y mis lilas? Ya me había olvidado
de que mi objeto de hoy es atrapar un puña-
do de lilas en el Retiro.

Y aprieto el paso, no sea cosa que los otros
que han madrugado más, dejen el Jíetiro
sin una sola lila y tenga yo que contentar-
me con un puñado de amapolas, lo cual no
es lo mismo.

MANUEL MATORBS.



LOS ACTORES.

Crisálida: nueva forma.
Casi-actor y casi-actriz,
que ganan para vestirse
con arreglo á figurín.



LUZ Y VIDA.
Cuando en el seno de la noclie fría

oculta el sol su resplandor fecundo
es para renacer, y espera el mundo
el nuevo sol con el cercano dia.

Mas ¿quién penetra la inquietud sombría
que abruma el corazón del moribundo?
¿Quién sabe lo que guarda ese profundo
crepúsculo moral de la agonía?

Desde la alta región del firmamento
el sol, en acordado movimiento,
con la nocturna oscuridad alterna.

Pero tú, miserable vida humana,
no mueres hoy para brillar mañana.
¡Ay, no! Tu noche es lóbrega y eterna.

GASPAE NÜNEZ DE AECE.

A...
La hermosa luz de tus divinos ojos

de celestial placer el alma llena,
y bendiciendo tan feliz cadena,
su antigua libertad rinde en despojos.

No quieras ¡ay! por ásperos enojos,
que al pecho dan desgarradora pena,
trocar tu dulce majestad serena,
y í las rientes flores por abrojos.

Aquí en el valle, dó la parda bruma
corona sin cesar la excelsa cumbre,
tus ojos vuelve al duelo que me abruma.

Y pues un rayo de su pura lumbre
trajo 4 mi alma la esperanza suma,
otro, cual faro, el porvenir me alumbre.

JOSÉ AMADOR DE LOS PÍOS.

AMOR CONYUGAL.
Caer al rio el viento un nido deja,

y al verlo un ave en pos vuela piando,
porque dentro, sus huevos empollando,
flota embarcada su infeliz pareja.

Con el nido que, hundiéndose, se aleja,
naufraga el ave fiel que va criando,
y el esposo después, vaga, exhalando
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de árbol en árbol queja tras de queja.

Creciendo sin cesar su pío, j>ío,
donde el nido se hundid los ojos clava,
como diciendo así:—«¡Pobre amor mió! • —

Y nn dia, al fin, que su dolor se agrava,
se esfuerza, vuela, muere, cae al rio,
se sumerge, suena algo... y todo acaba!

RAMÓN DE CAMPOAMOB .

EL ESPEJO.
¿Es culpa del espejo, Nicolasa,

que ya estén tus mejillas sin colores,
que arrugas veas donde hallaron flores
los ciegos que el amor llevó á tu casa?

Si sabes que de todo lo que pasa
son los años los únicos autores,
no hagas blanco al cristal de tus furores
porque haga el tiempo tu belleza escasa.

Pues si así la verdad duele y apnra
y enciende en iras el leal consejo,
que avisa agravió*s de la edad madura,

¡Quién mirara al cristal, joven,ni viejo,
si el torpe corazón ó el alma impura
so vieran como el rostro en el espejo!

JUAN A. DE VIEDMA.

LA ENVIDIA.
Pálido el rostro, crespa la melena,

la sien hundida, el pómulo saliente,
ojos marchitos, deprimida frente,
labios de tigre, corazón de hiena;

Con mortífero aliento que envenena
el suave aroma del sutil ambiente,
al genio indocto, á la virtud naciente
esclaviza la Envidia en su cadena.

Con vano intento á destruir se obliga
del poeta el clarísimo trofeo,
del guerrero las ínclitas hazañas:

Muere alfin; que el veneno que en sí abriga,
como el buitre voraz á Prometeo,
la roe lentamente las entrañas.

PKAÍTCISCO LUIS DE RETES.



LUCHA PLACENTERA.
Cuando en tus labios de fragante rosa

forjarse un beso delicioso veo
que de tu aliento tibio al aleteo
quiere volar, cual tenue mariposa,

Y tu sonrisa miro maliciosa
que, poniendo acicate á mi deseo,
cuando ya el beso entre mis labios creo
le encadena en su cárcel primorosa.

Morir recelo con el ansia ardiente
si mi delicia se retarda un punto,
y también si la gozo de repente;

Y de emociones en aquel conjunto
el alma, al fin, cuando le estampas, siente
gozo y dolor y vida y muerte junto.

Juno MONREAL.

A UNA MUJEE.
Miel eran las palabras de tu boca

y celos adorables tus enojos,
y las miradas de tus negros ojos
relámpagos de un alma de amor loca.

Con ansia mucha, con prudencia poca
el piélago crucé de tus antojos,
buscando flores y encontrando abrojos
en tu infecundo corazón de roca.

Que nunca me ofendiste ni me ofendes
propalas sin pudor, mujer impía,
y mi silencio por desprecio vendes.

¡Despreciarte! Ninguno lo diria;
pero lo dices tú, porque comprendes
que yo, con mi desprecio, te honraría.

PEDKO MASÍA BAKREKA.

LA CRIADA NOVICIA.
¿Qué es una criada?
Una criada es una cosa que no se define,

que no puede definirse, como se definen, por
ejemplo, el cólera morbo, la langosta, los ter-
remotos, los aprendices de riolin y otras pla-
gas que aflijen á la humanidad; porque la
criada es la calamidad de las calamidades, es
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una calamidad infinita, como la nariz de que
habla Quevedo, una calamidad no transitoria
como las mencionadas, sino que pesa eterna-
mente sobre el individuo con casa abierta;
que le sisa, le burla, le miente, le cocea, le
aspa, le zarandea, y le descuartiza de mil ma-
neras diversas y á veces ingeniosas, y que
hasta tiene la osadía de pedir á la víctima
dinero encima.

Hé ahí, lector amigo, y perdona la llaneza
del tratamiento, en gracia de las noticias que
recibes, si por ventura ó desdicha las necesi-
tares—hé ahí, repito, una idea, aunque muy
imperfecta, de la calamidad de que se trata;
porque, dígote otra vez, que la criada no es
objeto que definirse pueda.

Los estragos que produce son sin número,
como las estrellas; y lo peor del caso es, que
todos nuestros esfuerzos para conjurarlos son
vanos, y que continuáremos swfriéndolos has-
ta que un nuevo ÜTranklin invente un para-
criadas, como el célebre americano invento
el para-rayos. La civilización cuenta el vapor,
1» telegrafíala imprenta, los ferro-carriles, la
fotografía y otras bagatelas semejantes, entre
lo que se ha dado en llamar prodigios; pero
todo eso fls producto de observaciones, de cál-
culos y de esperiencias más ó menos funda-
das, más 6 menos lógicas... nada, on suma.

El gran problema, esto es, el para-criadas
no se resuelve, permanece siempre envuelto en
las tinieblas de lo desconocido; es la desespe-
ración de la lógica, de la esperiencia, de la
observación y del cálculo; es la cuadratura,
la piedra filosofal de la felicidad doméstica.

Limitarémonos por hoy á hablar do la cria-
da novicia, de la que empieza á servir, del
recluta, digámoslo así, del regimiento.

El preocupado jefe de familia que necesita
una persona que le sirva tiembla de pies á
cabeza desde que la criada pisa el umbral de
su puerta; porque se le figura que vé una es-
trella con rabo, y sabido es que las estrellas
con rabo 80n siempre para los astrónomos de
escalera abajo seguros precursores de desgra-
cias sin cuento. ¡La criada! ¡Que horrible
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perspectiva de refunfuños, de reprimendas, de
desconfianzas, de cataclismos domésticos de
todas clases!

—¿Qué sabe V. hacer? la pregunta el ama,
mirándola de arriba abajo con una penetran-
te mirada y procurando escudriñar hasta los
más recónditos pliegues de aquel misterio
ambulante.

—Diré á V... no digamos que...—respon-
de la criada—pero como he servido poco,.,
vamos al decir... Sé poner un guisado, un co-
cido, estrellar un par de huevos, mondar pa-
tatas...

—Y de planchado ¿qué tal?
— ¡No siendo muy fino!..
—¡Cose usted?
—Zurzo medias... así... así... remiendo á

puntada larga una sábana...
—¿Qué más habilidades sabe V?
La fámula, que acaba de venir de la tierra

y se halla en el estado salvaje, abre una boca
y uno3 ojos descomunales al oir la palabra
habilidades, que más adelante pronunciará
alielidades,y suele contestar:

—Como regularmente: con tres libras de
pan al dia, casi tengo bastante.

El ama exhala un profundo suspiro.
El amo se estremece contemplando la san-

gre fria con que aquel monstruo, aquella es-
pecie de ogro acentúa el voraz casi, y se hor-
ripila al considerar las proporciones alarman-
tes que en su casa va á adquirir la cuestión
de subsistencias.

•—Bien; ¿y que salario? .
—No habiendo niños, cuarenta reales al

mes.
El pobre amo recibe cuarenta tijeretazos en

su tísico bolsillo. ¡Cuarenta reales! ¡Y come
la friolera de tres libras de pan al dia! ¡Cuan-
do él esperaba verse servido de rodillas por
veinticinco, por veintiocho, por treinta reales,
á lo sumo! ¡Cuando hasta se habia formado
la ilusión de que encontraria tal vez una mo-
za que supiese afeitar, para suprimir el ren-
glón de la barba!

Afortunadamente recuerda que se está ela-

borando pan de patatas, y aun funda espe-
ranzas económicas en la eventualidad de un
atracón, de un cólico cerrado!

La señora prosigue impertérrita su inter-
rogatorio, porque ya le es preciso resolverse
al sacrificio. ¡Lleva una semana barriendo,
fregando, pegada como un molusco al fogón,
del cual, sin embargo, tiene que desprenderse
cien veces, obligada por los dámás quehaceres
de la casa!

Después de una granizada de preguntas y
respuestas, viene á sacar en limpio:

Que la pretendiente apenas sabe hacer unas
sopas de ajo; que de planchado sabe lo bas-
tante para quemar la ropa blanca y conver-
tirla en un guiñapo, con la fuerza de sus pu-
ños, ó por la torpeza de sus manos; que_p¿e»-
sa tres libras de pan al dia, con el aditamento
de un casi aterrador, espeluznante; que le
costará cuarenta reales al mes, gracias á la
falta de prole; que la abona el tuerto que
vende sardinas, botones é incienso al lado de
la casa; persona de arraigo y digna de las
mayores consideraciones, como que tiene pues-
to de aguardiente y rosquillas fuera del Por-
tillo de Embajadores y ha sido capataz de
presidios; que no tiene otro traje C[ue el que
lleva encima, el cual consiste en un jubón de
paño de color de vino, á manera de casaca de
mona de piamontés, saya de estameña parda
bastante traída, y zapatos, con honores de zue-
cos, bastante llevados; por cuyo motivo insi-
núa á su futura señora que, para poder acom-
pañarla cuando sea necesario, habrá que ade-
lantarla algunos maravedises.

Agregúese á lo dicho la figura de la moza,
mascaron que parece arrancado del Cuadro
de los borrachos que existe en el Museo, la
cual es rechoncha, bigotuda, cejijunta, acha-
parrada, mofletuda, desgarbadota, con unos
ojos como castañas; agregúense unas manos
formidables, provistas de uñas gavilanescas,
unos brazos ásperos y cerdosos, cuyo cutis es
de color de salchicha ó almazarrón; una cabeza
vaciada en el molde mismo que muchas cabe-
zas de criadas madrileñas, procedentes en su
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mayor parte de las fábricas de las montañas
de Asturias y de Galicia; una cabellera que
podrá ser cabellera, pero que es cama de ga-
tos, por lo espeluznada y borrascosa; y, final-
mente, un acento entre canino y humano, y
véase sino es una ganga la tal doncella.

El ama la acepta, eomo acepta el reo de
muerte el auxilio del verdugo que le sostiene
en el camino del suplicio cuando vacila; como
el que acepta en sus apuros el préstamo del
usurero, cuya filantropía es una especie de ca-
chetero que remata al infeliz á quien la nece-
sidad lia capeado, picado, banderilleado, y es-
toqueado en largos días de desgracia y de
privaciones. Sin embargo, nunca deja de ha-
cer para su pañuelo estas ú otras reflexiones
análogas:

— Quizás sea un diamante en bruto.
— ¡Si no tuviera novio!
—Tal vez sea fiel; parece algo parada ; no

obstante, la desasnaremos, la quitaremos el
pelo de la dehesa.

—Su traza es de humilde y buenota. ¡Y no
es del todo fea! Haciendo que se lave y se
peine... poniéndose otro vestido...

El amo piensa en el bigote de la fámula,
cuyo barbero teme ser con el tiempo, si aquel
toma vuelo.

•En los dos primeros meses el ama añade al
catálogo de sus observaciones, los apuntes
siguientes: — Me he llevado chasco;—No tar-
da en los recados;—Es más lista de lo que yo
creía; —Solo ha roto un plato; —Come dos li-
bras de pan;—No es respondona;—Limpia
las botas al amo; — Madruga; —La gusta
asearse;—Se va desasturianizando.

¡Pero llega el mes terrible, el mes de las
ti'iisformaciones, el mes de prueba, el cuar-
to mes, en fin! Y todas las esperanzas, de
verdes que eran, se vuelven negras, y todas
las ilusiones se disipan, y tristes desenga-
ños demuestran una vez más que la criada
novicia es la calamidad mayor de nuestros
días.

Anunciaremos una de las causas, la prin-
cipal acaso, de la profunda metamorfosis que

se verifica en la criada novicia en el término
que dejamos indicado.

La criada novicia, es decir, recien llegada
de la tierra, suele venir, como hemos visto,
poco menos que en pelota. En los tres prime-
ros meses ha podido comprarse unos zapatos,
un cofre de lance, un pañuelo de abrigo á cua-
dros de colores agresivos, un vestido de in-
diana barata, un par de sortijas, de plomo,
unos pendientes de similor, un collar de per-
las... de cristal de color de leche, un peine de
cuerno y una camisa de lienzo común. El sa-
lario regularmente no dá para tanto; pero el
ama ha notado que la criada sisa en la com-
pra, se peina con sus peines, se suaviza el
pelo con su pomada, se lo arregla con sus
horquillas, se prende con sus alfileres, se cose
con sus agujas y con su hilo, se lava con su
jabón, se remienda con los retazos de tela
que inocentemente escamotea en el canastillo
de la costura, y se pone las medias y las ca-
misas que el ama deja en el saco de la ropa
sucia, hasta que se la lleva la lavandera.

Vemos, pues, que la criada está en el cami-
no del poder, que prospera, que se aristocra-
tiza y que, como es natural, alimenta grandes
aspiraciones. La crisálida mariposea. Desva-
nécela el humo de sus primeros triunfos, como
á ciertos escritores, que se esponjan á manera
de pavos reales, al ruido de los aplausos con
que el público acoje una pobre comedía bien
representada por Romea ó por Arjona, 6 al
lisonjero pláceme de la gacetilla ligera ó de
los artículos apologéticos do los amigos ínti-
mos.

La criada, que ya tiene baúl, que es pro-
pietaria, quiere que la den cincuenta reales!
Lo quiere, pero no lo dice y solo el ojo prácti-
co de una buena ama de casa conoce el mal
de que aquella adolece, por síntomas que á
otras menos sagaces se ocultan completa-
mente.

La doméstica se ha hecho mentirosa;—El
viento, antes manso y honrado, se suele llevar
camisas ó pañuelos tendidos en el balcón; de
viento cortés y de orden, se ha convertido en
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viento rudo y comunista;—Dice que vá á
misa los domingos y fiestas de guardar, y vá
á hablar con el novio;—Tiene dos hermanos
y cuatro primos en Madrid, recientemente
descubiertos;—Es la vida eterna para las
faenas de la casa;—Así que oscurece princi-
pia á dar cabezadas, se duerme como una mar-
mota;—Es tan chismosa y cuentera, que siem-
pre anda con que si la vecina dijo esto y el
vecino lo de más allá;—Es gruñona, dichara-
chera, amiga de curiosear y meterse donde no
la llaman;—No limpia las botas al amo; —
Vuelve de la compra monedas falsas ó muy
roñosas;—Se pasa largos ratos contemplándo-
se al espej o y asomada al balcón; — Se hace
la sorda cuando se la llama;—Todos los dias
rompe alguna cosa; hoy es un vaso, mañana
una cazuela, una vez una vidriera, otra un
barreño;—Inventa mil patrañas para salir de
bureo; ya finge que se la han olvidado los
postres; ya que se ha dej ado el pañuelo de la
mano encima del mostrador de la tienda inme-
diata; ó bien que la ha escrito su padre, y
que tiene que ir á casa del memorialista para
que conteste; — Kcsponde con malos modos; —
No espuma la olla, y deja quo salga la carne
cruda, tieso el tocino, los garbanzos como ba-
las y ahumado el chocolate;—Permito que la
sillería esté llena de polvo, el fogón sin fregar,
el piso por barrer, la escalera hecha un loda-
zal... y no se la cae el alma á los pies;—Ha
tomado alas;—Levanta el gallo; —Se sube á
las barbas;—Por último, se ha vuelto golosa
como una gata; el ama, aunque nada la dice,
la ha sorprendido rebañando ton los dedos la'
chocolatera, sacando carne del guisado, ó la-
miendo el perol de las natillas.—¡Quiere cin-
cuenta reales!. Ahí tienen Vds. descifrado el
enigma.

Si las indirectas que preceden, y que son
otras tantas avanzadas de sus maquiavélicos
propósitos, no surten el efecto qno apetece,
la criada repito á menudo que una paisana su-
ya que sirve á dos viejos y que, por consiguien-
te, apenas trabaja, gana sesenta reales; que
la niñera de enfrente, cuyas obligaciones se

reducen á cuidar de los chicos, recibe un sa-
lario de cuarenta; que el inquilino de la de-
recha, viudo y sin hijos, paga cincuenta á su
criada, con facultades de ama de llaves, y que
continuamente la está regalando pañuelos de,
crespón, y vestidos de lana.

Si aun así no da fuego el ama, la domés-
tica principia á hacer diligencias para mudar
de casa-, y por más que se la haya pagado
exacta y puntualmente el salario; por más
que se la haya tratado con indulgencia y mi-
ramiento; por más que, en una palabra, se la
haya enseñado el gobierno de la casa con todo
el esmero é interés posibles, estad seguros de
que con un solo real de aumento mensual en
otra parte, ideará medios de romper comple-
tamente las hostilidades y os dejará con un
palmo de narices, después de haberos desespe-
rado, mal servido y saqueado.

¡Queria 50 reales! Pero no atribuirá á ese
motivo su salida, sino que dirá, por ejemplo:

—Me salí porque no me pagaban;,
—Porque me tenían hambrienta;
—Porque me maltrataban de palabra y de

hecho;
—Porque habia tanto trabajo, que ni aun

tiempo me quedaba para descansar.
Una sola cosa diremos en abono de las

criadas en general, y es: que, desgraciada-
mente, en ocasiones tienen muchísima razón,
porque hay amos tan salvajes como ellas.

V K O T U B A E U I Z A G U I L E R A .

A una muchacha engaña,
y á mí me engañó una viuda;
no hay deuda que no se pague
ni plazo que no se cumpla.

Ayer hubo un terremoto;
del susto murió mi suegra.
—Por eso dice el refrán:
no hay mal que por bien no venga.
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Ayer demagogo.

EPÍGEAMA.
Hablando ayer sin reserva

do su amigo D. Calisto,
dijo Vicente:—Es tan listo
que siente crecer la yerba.
—Es verdad, dije á "Vicente;
mas segun me han informado,
Calisto es tan reservado
que se traga cuanto siente.

E. DE LUSTOHÓ.
«s '

Prestidigitadores,
que hacéis milagros,
no busquéis en España
gloria ni aplausos;
porque hay en esta tierra
muchos tan listos,
que acostándose pobres
despiertan ricos.

J. A. B.

JUGADA DE BOLSA.
A su primo el zurupeto

entregó sus fondos Clara,
para que él los negociara
con ganancia y en secreto.
Muy listo anduvo el sugeto,

Hoy conservador.

siempre del negocio encima;
mas de la Bolsa en la sima,
con tantas oscilaciones,
aunque hubo cuatro talones,
llegó á perderse la prima.

í \ ASENJO BABBIEEI.

Por un palmo de tierra
suscitaron dos reyes cruda guerra:
ellos ni se tocaron á la ropa;
quien se rompió la crisma fue la tropa.

Con espada y balanza á fe justicia
pintaron, procediendo sin malicia.
Hoy la balanza, dice el buen Lupercio,
es tan solo un emblema de... comercio.

ENRIQUE G. BEDMAE.

EL EEVENDEDOR.

—¿Una delantera de grada? ¿Dos andana-
das?

—¿Una butaca de cuarta fila? Beneficio de
Mario.

—A su justo precio doy estos billetes: hoy
me retiro del comercio.

—Oye, Pescao, te queda algún cineoi Este
señorito no vé los toros ná más que desde ese
tendió.
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— Señorita, dos antepechos de paraíso; esta

noche canta Tmnberli.
Y á este tenor (no al déla ópera) se oye algo

todos los días á las doce ala puerta dol Suizo,
ó mejor dicho, Bolsa donde se cotiza el papel-
diversiones de esta villa y que sirve de baró-
metro para calcular la altura de interés de las
empresas de Madrid,

El revendedor es un tipo especial y peculiar
de la que füé corte: no le busquéis fuera de
ella, está degenerado.

En Madrid, el revendedor tiene una faz sui
generís que hace no se le equivoque con nin-
guno de los mil tipos que pululan por sus ca-
lles.

En otro tiempo el revendedor no aparecía
más que en las puertas de los teatros, las no-
ches de estreno de alguna obra, ó eu la Puer-
ta del Sollos lunes,cuando las corridas de to-
ros se celebraban en esos días.

Hoy el revendedor ha progresado, y el que
desea asistir al teatro ó á la plaza de toros no
tiene que molestarse en buscar el despacho de
billetes; le basta dirigirse á la calle de Alcalá,
esquina á la de Sevilla, y allí le ofrecerán to-
das las localidades de todos los teatros de
Madrid.

Y no muy caros: todo lo más que le podrán
pedir es un aumento ligero sobre su precio,
aumento que no bajará de diez reales ni pasa-
rá de doscientos; lo cual, como comprenderá el
menos lince, es un sacrificio que se puede ha-
cer para evitarse la molestia de dar unos
cuantos pasos.

¡Oh civilización! Siglo XIX: aun cuando no
f aera más que por el invento de los revende-
dores, todos tus hijos debieran enorgullecerse
da haber visto la luz en tus días.

El revendedor, para llegar á serlo necesita
tener vocación; pero vocación decidida, más
decidida que la que hoy es precisa para entrar
en la conferencia de San Vicente de Paul, si
es que existe conferencia alguna de ese nom-
bre.

Nace un niño y empieza á balbucear sus
primeras frases, y lo primero que procura es
cederles á los niños de su edad el mendrugo
de pan que lleva en el bolsillo, á cambio de un
pliego de aleluyas que cambia después por una
pelota, y de cambio eu cambio llega hasta, su
pubertad, que arrimándose á los del oficio
busca una recomendación para que en í í
Correspondencia le fíen dos ó tres veinti-
cincos y con la ganancia compra el indispen-
sable tabaco¡ sin el cual la vida le sería in-
soportable.

En comer no piensa: aun existen en Madrid
dos casas que son una especie de restaurant

al aire libre, y donde se reúnen todos los dias
un centenar de convidados á repartir con loa
perros del barrio la humeante sopa que á cazo
por barbsf reparte una especie de sacristán,
medio hombre, medio cocinero, lleno de sotana
y grasa.

Esta comida es variada en fuerza de ser
siempre la misma.

En un inmenso caldero sacuden los mante-
les y vacian los platos que contienen residuos
de la comida de un centenar de frailes escola-
pios y otro centenar de colegiales; toda esta
bazofia, verdadero mosaico de sustancias ali-
menticias, en que se vé en dulce confusión un
racimo de uvas junto auna espina de besugo,
y donde el melón se equivoca con el tocino,
se remoja con otro caldero de agua hirviendo
que ha servido para la cocion de la verdura
de los padres y se espesa con cuantos mendru-
gos de pan quedan por el convento, y ya te-
nemos lo que llaman sopa y que sus comensa-
les apellidan guiropa.

Suena la una y en seguida se abre una
enorme puerta, precipitándose por ella, en
confuso tropel,hombres,mujeres, chiquillos y
perros, provistos todos menos los últimos de
au indispensable puchero, cazuela ó tartera,
para recibir el benéfico bodrio que en la co-
losal caldera humea.

El pinche, lego gordo, sucio y risueño, re-
cibe á sus convidados cucharon en mano y con
el mandil arrollado á la cintura, mirando con
más benevolencia á los perros que á las per-
sonas, y empieza, no el reparto, sino el rezo;
circunstancia sin la cual mtdic, excepto los
perros, recibirá su acostumbrada ración.

Terminado el rezo empieza el reparto y cau-
sa espanto ver aquellas famélicas caras dirigir
animosas miradas al caldero de donde va sa-
cando raciones el lego y llenando las vasijas
que le presentan precisamente en la mano.

La regla del convento no permite que cada
uno da los que acuden á comer, pueda llevar-
se ración doble, y para eso los pucheros ó ca-
zuelas han de ser de medida pequeña y el lego
los llena hasta la boca.

Como semejante medida puede ser desigual,
hoy la medida la dá el cazo. Uno perfecta-
mente lleno, se reparte por barba y así se evi-
tan los abusos que pudieran tener lugar, como
ocurrió en cierta ocasión hace unos treinta
años, que consternó á la comunidad,

Cuentan que iba todos los dias un pobre
medio desnudo con una Haga en una pierna
y unas alforjas al hombro, dentro de las que
asomaba la boca un puchero que en vano el
lego repartidor de la guiropa procuraba llenar.

A los pocos dias y habiendo llamado la
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atención del lego, pidió al pobre sacara el pu
chero, y calculen nuestros lectores el asombro
del candido fraile, al ver aquel puchero falto
de fondo y descansando en un inmenso recep-
táculo á donde paraba toda la sopa que el lego
echaba por la boca del puchero.

Escandalizado el fraile in partibtis subió
á dar cuenta al rector de aquel enorme abu-
so, y el rector reunió á los padres graves en
consejo secreto para decidir lo que se habia
de-hacer, á fin de corregir en lo sucesivo tales
desmanes.

—Porque la caridad, padres mios, decía el
rector, si no se hace mesuradamente se con-
vierte en fuente de vicios y abusos, y nosotros
antes que nadie estamos obligados, por la
honra de esta santa casa, á no permitir la
más leve infracción de nuestras constituciones.

—Me permite, padre rector, dijo un fraile
seco y amarillo, una ligera observación.

—Hable, padre, que debe estar inspirado.
—Pues bien, yo creo que lo que conviene

es dar de comer á los pobres dentro de nues-
tra santa casa y á todos ea el mismo plato.

—Digno es de tomarse en consideración ese
proyecto y, si no se propone otro mejor, lo
seguiremos.

—Yo propongo, dijo un fraile gordo, con
una voz que pareeia la de un bajón, que se
mida la sopa á cada pobre y no se dé mas
cantidad á unos que á otros.

—Tampoco me disgusta, dijo el rector; y
vuestras paternidades, ¿qué proponen?

— Que se mida, que se mida, dijeron todos
á una levantándose.

—Pues que se mida, dijo el rector.
Dio sus órdenes al pinche-lego, y este no

encontró manera más expedita de cumplirlas
que la que conocen nuestros lectores; es decir,
con un cazo que calculaba era la medida sufi-
ciente, daba á los pobres la apetecida pitanza.
El cazo aun se conserva para el mismo uso.

A este restaurant acude el revendedor en
ciernes, cuando aun no vende más que La,
Correspondencia, y décimos ó vigésimos de
la lotería; que cuando asciende, entonces es
otra cosa; se proporciona festines en la casa
de Lúeas ó en la de Botin, alguna que otra
vez.

El que conoce á los forasteros es digno de
envidia; con ellos vive perfectamente, les ex-
trae el dinero de una manera particular, y ellos
lo sueltan sin sentir.

Con los madrileños no sirven estos resortes.
Los madrileños saben lo mismo que los re-

vendedores los precios de las localidades de
los teatros, y aun cuando hayan cortado el
papel llevándose con las tijeras el número que

indica el precio, no les sirve de nada: toman el
billete y pagan demasía, pero es un par de
reales: cantidad que reeibe el industrial con
gusto, puesto que le deja una regular ganancia.

También los revendedores tienen quiebras
y quiebras terribles.

Aun recuerdan con terror una época de loa
Campos Elíseos; la época de la quiebra; época
que les costó á los revendedores unos catorce
ó quince mil duros, y no se extrañen nuestros
lectores; el abono principal de los teatros le
hacen y le pagan los revendedores, y cuando
quiebra una empresa ó hace fiasco una com-
pañía, si ocurre una de esas eventualidades
tan comunes en nuestros dias y se cierra la
puerta de un coliseo, se les queda el cartón
en el bolsillo y el dinero fuera; dinero que
para recuperarle les cuesta mil y mil disgus-
tos y más de un sinsabor.

Para terminar, diremos que la clase de re •
vendedores es indispensable; pero hay que
reglamentarla: reglamentada esta clase, ga-
nará el público y ellos1.

El público porque encontrará localidades á
un precio moderado, y ellos porque no serán víc-
timas de los vividores que les prestan dinero
y les chupan lo más puro de su sangre, lleván-
dose la ganancia de muchos dias en un solo
préstamo.

He terminado mi artículo; ¿qué hago aho-
ra? ¿busco un revendedor para tomar un bille-
te ó le compro en el despacho? Aconséjame,
lector,

MARIANO LEBKOUX.

' LA COSTUMBBE,

Ayer comiendo en los Cisnes
Tropecé con Juan Quirós,
Que es de todos los nacidos.
Sin disputa, el más glotón.

Y al ver cómo devoraba
Plato tras plato, veloz,
Le dije con cierta envidia.
Y lleno de admiración:
—Pero, cliico, ¡qué bien comes!
—La costumbre,—contestó;—•
Como cómo desde niño,
Cada vez lo hago mejor.

E. DE LTJSTÓNÓ.



L O S A C T O R E S ,

Mariposa: fin del cuento.
Límite en que se confunden
la actriz con cualquier duquesa
y el actor con cualquier duque.



ROMANCE DRAMÁTICO
ESCRITO Á LA MANERA DE AQUELLOS

QUE SIKVEÍt DE EXPOSICIÓN Á LAS CO-

MEDIAS CALDBEONIAIíAS.

(Habla el gala/i á su criado.)

Era una mañana fresca
destas en que ya los árboles
—dejando el sueño de escarcha
en que por invierno yacen—
desperezándose alegres
dan verdes hojas al aire.

Por dó quiera la natura
sonreia: montes, valles,
arboledas, selvas, prados,
á influjo de un sol suave,
parecía que,estrenaban
de primavera los trajes.

El gorjeo de la alondra,
los píos de los pardales,
juntos al campanilleo
del ganado, y á los ayes
del labrador—que se queja
cuando pretende alegrarse
cantando de estas montañas
los bien sentidos cantaros—
en mi mente despertaban
cien memorias, agradables
al par que tristes, del tiempo
en que niño estos lugares
yo recorría, arrullado
por los besos de mi madre.

Suspenso en esto, el caballo
dejo que á su paso marche.
Las bridas sueltas, el alma
tan absorta en contemplarse,
no bien marcado el sendero
y en él mi caballo inhábil,
poco á poco y sin sentirlo
fui por mi mal internándome
en el laberinto-.hermoso
do esas selvas seculares.

Soñando iba yo despierto

con querubines y arcángeles,
y horas ya pasado habria
en sueño tan deleitable,
cuando el caballo se para
y así en. mí volver me hace. ,

La vista en torno derramo
—como aquel que al despertarse
ni de quien es bien se acuerda
ni donde se encuentra sabe—
y hálleme sobre una roca
que tajada por delante,
•—bien á impulso del diluvio,
bien al del fuego espantable
de antes encendidos Etnas
y hoy apagados volcanes—•
á mis pies un precipicio
ofrecía, en el que cauce
buscó un cristalino arroyo
de verdes floridas márgenes.

Iba á asir ya de las riendas
y do aquel sitio á alejarme
—bien á pesar de mis ojos
que tanta belleza atrae—
cuando en un manso recod.o
—que ansiando de unos nogales
la sombra, forman las aguas
por retratarla en cristales—
miro lo que yo no pienso
que haya lengua que retrata.

Suelto un bosque de cabellos
al blando y lascivo aire
—que al besarlos besa otros
cien encantos virginales,
que inocentes no se ocultan
de esas ciegas soledades—•
muellemente reclinada
sobre el musgo de las márgenes,
una doncella, más bella
que cuantas pintó Velazquez
y orearon de Murillo
los pinceles inmortales,
con ambas manos do nieve
deshoja, sin cuenta darse,
los lirios de la ribera,
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que brotan por todas partes,
mientras sus dos pies de nácar
deja que el agua le lave.

Absorto en ver lo que nunca
'pienso que haya visto nadie,
la mano que ya á asir iba
la suelta brida en el aire
suspensa, y suspenso todo
en contemplar aquel ángel,
del pecho estasiado y ciego
la voluntad no es bastante
á poner diques al grito,
hijo de amor, que de él salo.

Hoja como la amapola
que á sus pies airosa naco,
al cirio la doncella
dirige hacia mí anhelante
la mirada; y otro grito
de vergüenza al mió añade
mientras diligente encubre
pudor, avaro insaciable,
lo que ladrones mis ojos
allí pretenden hurtarle.

Al movimiento y al grito
que ella.lanzó penetrante,
espantado mi caballo
salta, y caen por delante
las bridas, que en vano intento
coger para gobernarlo.

Tras largo rato de angustia
en que, alentado aunque en balde,
lucho con espuela y voces
contra el bruto,—que á la margen
del abismo se encabrita
é intenta airado sacarme
de la silla, nuestras vidas
poniendo en horrible tranco—
ya sin esperanza alguna
de ver á mi viejo padre,
al cielo el alma encomiendo
con oraciones mentales,
cuando —al punto en que el caballo
pierde tierra y vá á lanzarse
al precipicio profundo

ambos brazos ya en el aire,
al punto en que ya los ojos
cerraba por no aterrarme
ante la tumba horrorosa
que bajo sus pies me abre—
á impulso de brazo fuerte,
que do las bridas le ase,
por tierra aquel bruto indómito
bañado en espuma cae.

Abro los ojos, y veo
que tengo de ellos delante,
el rostro desencajado
por el terror, al arcángel,
á quien con ver hace poco
hicieron tan gran ultrajo.

No sé decir qué palabra
muerta fue de nacer antes
en mis labios, si de amores,
si de gracias; que á este instante
ella del corcel rendido
pronta desembarazándome
me presentaba una mano
que ayudara á levantarme.

«¿Quién eres? le dije. Y ella
solo respondió: «cabalgue.»

Cabalgué; y ¿Dónde he de verte?»
dije: y repuso: «Si vades
á Valdesuno, derecha
esa senda paso os abre;
mas cuidad bien de los ojos
que habrá ramas que os los saquen.»

Y lanzándose al abismo
por sendero que ella sabe,
trémula y con rostro airado
despareció entre unos sauces.

Confuso tomó la senda
como puedes figurarte:
á poco oí una campana,
no oida tres años hace,
á cuyo son de recuerdos
el alma sentí inundarse;
Á poco, desde mía altura,
brotar vi el nativo valle,
los ojos llenos de lágrimas.
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el corazón palpitante;
á poco hallé labradores
y mozas, que al saludarme
me nombraban; bien apenas
columbré ya entre el ramaje
el pueblo que ser me ha dado,
la casa paterna—grave
y vieja como el escudo,
que ennoblece sus umbrales—
la casa en que yo he nacido,
¡en la que murió mi madre!.,
á poco... desalentado
dando gritos á los aires,
un viejo corre hacia mí:
era mi padre, ¡mi padre!
Le abrazo de gozo loco;
beso aquellas venerables
canas por mí tan queridas;
y ni aun en esos instantes
•—en que la emoción no deja
pensar en nada ni en nadie—
pude apartar de la mente
de la doncella la imagen;
y la via cual la veo,
reclinada, en este instante,
á la margen del arroyo
•—mal oculta entre el follaje—
deshojando blancos lirios
con ambas manos suaves,
mientras sus dos pies de nácar
deja que el agua le lave.

LITIS DE ESUILAZ.

MADBIG-ALES.
Memoria, voluntad y entendimiento,

son del alma inmortal de los mortales
âs dotes principales;

pei'o yo del as tres estoy exento.
Y ¿quién lo dudaría,
si es tuya, dulce bien, el alma inia?

Más dulces son tus labios
que el dulce, niña;

son dulces manantiales
de dulce almíbar.
¡Quién fuera abeja,

para libar en ellos
la miel que encierran!

Cuando anoche dormías, ¿qué soñabas,
que mágicos suspiros exhalabas?
¡Ay! ¡Por verte otra vez así dormida
diera, bien mió, con placer la vida!

¡Dame un beso, amor mió,
dame dos besos,

dame tres, dame cuatro,
cuarenta, ciento!
¡Ay, alma mía,

dame un beso que dure
toda la vida!

JOSÉ SALVADOR DE SALVADOR.

CE UNA SERENATA A C . X
Cuando tú duermes, yo en las tinieblas

tendiendo el vuelo por los espacios,
tu amor evoco, y entre las nieblas
creo misterios, fundo palacios.
Por ese mundo que se ilumina
de tu mirada con el destello,
cual por el lago la golondrina
pasas rozando suelto el cabello.
Brillas un punto, después te alejas,
y envuelto en sombras mi mundo dejas.

Cuentan que el cisne errante
cuando se muere,
con un suspiro amante
los aires hiere;
cisne perdido,
ante tus rejas canto
de amor herido.

Mi acento escucha, mi fé despierta,
mira que el bardo llama á tu puerta,
y en pos se lanza de tus favores,
viendo en tí la esperanza de sus amores.



Cuando separas tu cabellera
y entre ella asomas la tersa frente,
al alba imitas que vá ligera
vertiendo perlas por el oriente.
Que es tu mirada si vaga errante,
como la estrella de mi destino;
tu voz tan clara, tan penetrante,
como del ave parlera el trino.
Cuando en tus labios la risa juega
perdido el rumbo mi amor navega.

Que estás tú más hermosa
con tu mantilla
que la encendida rosa
cuando el sol brilla;
y más esbelta,
que la palma que al viento
sus ramas suelta.

Como á esas flores que hay en tus rizos
me llevas preso con tus hechizos;
las sombras llegan... como esas flores
vá á morir la esperanza de mis amores.

Tú eres la musa que vaga inquieta
entre las cuerdas del arpa loca;
tú eres el himno que alza el poeta
cuando en sus cantos la gloria evoca.
Paro es tu aliento como el ambiente
de una mañana de primavera;
grato es tu acento como ]a fuente
que se derrama por la pradera.
Astro divino que en luz me bañas,
préstame sombra con tus pestañas.

Y liarás que el canto mió
se eleve al cielo
y en perlas de rocío
descienda al suelo,
y fecundice,
la flor de un sentimiento
que Dios bendice.

Mas ya despunta la luz del dia,
sus alas pliega la musa mia;
el sol avanza, los ruiseñores
saludan la esperanza de mis amores.

JUAN BE LA. ROSA GONZÁLEZ.

LA PATRIA DE_LOS POBRES-
Recuerdo á BTareiso Se r r a .

El avaro de oropeles
que con lágrimas adorna,
el imbécil poderoso
esclavo de la lisonja,
el mercader de conciencias,
traficante de deshonras
que eon viperino labio
á la sociedad azota,
feliz puede en recompensa

cantar victoria.
Hombre fiera, imán del vicio

que en su entraña se elabora,
numen del error, que brilla
con el brillo de la escoria;
alma triste que no espera,
nave errante que zozobra,
eco vago y pavoroso
del lamento de un idiota,
por tí he visto, hijo del siglo,

teger coronas.
Ved gozar de la fortuna

á la maldad meritoria,
ved osada alzar la frente
á la desvergüenza loca.
Del poder en el letargo
ved triunfante la discordia,
ved la ruindad en el pecho
y la mentira en la boca
que himnos al cieno levanta

de honor y gloria.
En tanto al tibio crepúsculo

de una vida melancólica,
arrastrando la cadena
de la adversidad odiosa,
el ingenio peregrino
negra ingratitud devora
y de la fé en el calvario
de sus lauros se despoja,
pidiendo con mano trémula

¡una limosna!



¡Patria! en lides de farsantes
no es bien que la deuda cobres
de Colon y de Cervantes:
¿Qué eres hoy? ¿Qué lias sido antes,
y qué fueras sin los pobres?

' E. MARTÍNEZ PEDUOSA.

Mayo de 1873.

A UNA NIÑA.

Dicen que una mariposa
en el cáliz de una rosa
hizo su nido de amor;
pero al buscar una noche
abrigo en su casto broche
vio deshojada la flor.

La pobre sus alas doliente plegó
y junto á las hojas marchitas murió.

Serrana de mi vida,
niña hechicera;

• como la mariposa
¡ay! no te mueras,
si ves mañana
deshojarse las flores
de tu esperanza.

ENRIQUE PÉREZ ESCEICH.

A C.

Cuando enlos sueños de mi edad primera
vi del amor la sombra celestial,
sin duda fue porque al amor prestaste
tu rostro angelical.

Cuando al latido de mi ardiente pecho
ansia de gloria y de placer sentí,
fue porque Dios sabia que mi gloria
sería para tí.

Cuando en tus ojos con fulgor incierto
vi intensa llama fugitiva arder,
brotó un deseo y abrasó mis venas
el fuego del placer.

Cuando imagino que tu blanco sello
se .agita ardiendo en trémula emoción,
morir quisiera, oyendo adormecido
latir tu corazón.

Cuando se exhala de tu fresca boca
el suave aliento que arrulló mi bien,
ansio loco que tus besos sean
corona de mi sien.

¡Cuando contemple que á mi lado yaces
aletargada en lánguido rubor,
al cielo llamaré para que envidie
la gloria de mi amorl

MANUEL VALCÁRCEL.

EL VELO DEL PORVENIR.

. mi amigo I), Ángel Monde?ar.

¡Cuál es mi suerte! ¡Oh porvenir! ¡Oh emblema
del poder de los cielos y los seres!
¡Mi pobre corazón es un poema
de lágrimas, de esfuerzos, de placeres!

¿Seré yo como la hoja desprendida
que á la extranjera playa arrastra el viento?
¿no flotará del canto de mi vida
ni un oco, ni una voz, ni un pensamiento?

Nube que se disipa en lo infinito
sin lanzar un relámpago siquiera...
un árbol, una torre de granito
porque hablan de otra edad, la edad venera.

Yo siento hervir en mi entusiasmo ciego
un mundo de misterios y emociones,
¡y habrá una mano que señalo el fuego
del juvenil volcan de mis pasiones!

Miro en redor, enjugo aún. cristalinas
lágrimas do orfandad, y se abalanza
mi locura detrás de la esperanza
sin ver si vá entre rosas ó entre espinas.

Yo invoqué á la fortuna poderosa,
de la justicia y la razón tirana,
mas para el débil, la inconstante diosa
no tiene más respuesta que; «¡Mañana!»

¿Qué es mañana? Hoy parece un infinito,
y el ambicioso corazón no advierte
que es el vacío de la vida; el grito
de la cuna, el suspiro de la muerte.

El pájaro se pierde sobre el monte,
ticno el pez un Océano donde boga,
¡y yOj, imagen de Dios, ni un horizonte



para esta sed do espacio que me ahoga!
Voy atado á las leyes del destino

como un lobo rebelde á una cadena;
lucha del polvo con e.1 ser divino,
para dique de un mar grano de arena.

¡Marchemos al festín de los humanos
á ocupar nuestra copa y nuestro asiento;
venid con vuestras liras en las manos
mártires del sentir y el pensamiento.

Allí entre ondas de púrpura espumosas,
alza embriagada humanidad su canto;
hay coronas de espinas y de rosas,
hay ánforas de néctar y de llanto.

Todo hombre es un hermano; en todo suelo
brota la vida bajo im sol fecundo,
desde toda la tierra se vé el cielo,
3a patria del poeta es todo el mundo.

Naciste lejos de donde he nacido,
mujer que la ilusión has satisfecho,
y me unieron tus brazos á tu pocho,
sin preguntar quién soy ni á qué he venido.

Y chocó mi pupila en tu pupila,
que en delirio de amor clñspeó un instante
como "brillante ráfaga que oscila
sobre el herido corte de im diamante.

Una será desde hoy nuestra jornada,
que sin voz, sin espacio, sin acentos,
nos dijimos en solo una mirada,
jtoda una eternidad de sentimientos!

Refleja el alba sus matices rojos
Robre el azul crisbaldel lago en calma,
y yo mis ojos en tus limpios ojos,
dos espejos vivientes de mi alma.

¡Paz un instante, espíritus inquietos
que en mi pecho agibais alas candentes!
no hay palanca que tuerza los decretos
del arbitro absoluto de las gentes.

La muerte, los dolores y la nada
del hombre son la mundanal herencia;
¿qué esperar do una vida que amasada
está «on llanto y os el mal su esencia?

Callar y bendecir la eterna mano,
como el ciego bendice la del guia
que le lleva á los brazos de un hermano
i'mica y pobre lúa de su alegría.

Nada quiero saber, que es tal quimera
profeta aciago que el dolor avanza;
si he do ser infeliz, crueldad fuera
condenarme á llorar sin esperanza.

Vamos juntos, amor, en dulces lazos,
pobres y oscuros, pero amantes fieles,
¡renuncio á una corona de laureles
por la blanca corona de tus brazos!

Y corra el tiempo en apacible olvido,
y sorpréndame el ángel del reposa

reclinado en tu seno cariñoso
como ave tierna que murió en su nido.

Goce del sol que en tu mirada quema,
que en el último beso que me dieres
irá la última frase de un poema
de lágrimas, de esfuerzos, de placeres.

JOSÉ CABIEBES.

DE UN ÁLBUM.
Pon tu mano en mi mano;

los rizos libres, la mirada ardiente,
de amor trémulo el pecho, ven, y el vano
rumor huiremos; ven, y que la gente
no más torva nos mire,
que á solas con tu amor mi amor delire,
y el aura blanda, que su leve aroma
levanta al cielo en plácido murmullo,
junte á la par, dulcísima paloma,
con tu arrullo mi arrullo.
Y ámame y dilo.—La veloz pupila
que brilla y salta y se revuelve inquieta,
fíjala un punto sobre mí, tranquila
y á mi sedienta voluntad sujeta.
Derrama en mis oidos
torrentes de ternura,
que renueven incendios consumidos
en lánguida amargura.

ANTONIO CÁNOVAS DEL CASTILLO.

En la verdosa falda de un otero
dos besos recibí de mi querida;
de placer y de amor morí al primero,
pero el segundo me tornó á la vida.

ESCOBAR.

A TUS OJOS.
Ojos que ohligais á antojos

á cuantos ojos miráis,
¿por qué me causáis enojos,
y lágrimas de mis ojos,
ojos MÍOS, no secáis?

Ojos de la bella Aurora,
la de los preciosos ojos; .
ojos por los que el sol llora,



ojos los de mi pastora,

Ved los mios si queréis,
y con piedad los tratáis,
mas por Dios no los ceguéis,
que sospecho que eso hacéis
á cuantos ojos miráis.

Tened de ellos compasión
que el llanto los dejó rojos;
lágrimas del corazón,
que os dirán en su aflicción:
¿Por queme causáis enojos?

¿Por qué siento yo ahora en mí
pesares, llantos, sonrojos,
penas que no conocí,
dolores que no sufrí,
y lágrimas de mis ojos?

Si son amores no sé,
mas si por tal lo juzgáis
y con llanto os lo indiqué,
decid, mis ojos ¿por qué,
ojos mios, KO secáis?

Luis PACHECO.

LA JUSTICIA HUMANA.
No lo he soñado: un anciano

vive solo con su nieta,
pura flor de quince abriles
que su pobre hogar alegra.
Hay un gallardo mancebo,
Vastago de estirpe egregia
que, en secreto y cauteloso,
á la hermosa galantea.
Él audaz y apasionado,
sencilla y con amor ella,
lo que en placeres consiguen
en honra el anciano mengua.
Este de su mal ve indicios
y por sanar de la afrenta,
al que le roba la dicha
el corazón atraviesa.

La justicia entonces condena al anciano,
que sube al cadalso sereno y altivo;

y dicen las turbas al verle cadáver:
—Era un asesino.

No lo he soñado: un cobarde,
siendo en esgrima un atleta,
al más animoso insulta,
contando con su destreza.
Este el insulto rechaza,
aquel redobla la ofensa,
y á los azares de un duelo
se remite la contienda.
El uno tiene el arrojo
del noble rey de las selvas;
el otro es tigre que aleve
se divierte con su presa.
El cobarde halla un momento,
que frió y tranquilo acecha,
y, rápido como el rayo,
muerto á su contrario deja.

La justicia entonces recoje al difunto,
y vé ál homicida y hace por no verlo,
y dice la gente, que admira al que triunfa:

—Es un caballero.
No lo he soñado: un monarca,
que mide la gloria á leguas,
por dilatar sus dominios
enciende en otros la guerra.
Desde la ciudad ruidosa
hasta la tranquila aldea,
desde la alegre campiña
á la enmarañada selva,
en las alas de la muerte
el plomo rugiendo vuela,
y entre olas de sangre y fuego
la destrucción se pasea.
Se oyen gritos de agonía,
llenan los muertos la tierra,
y negra nube de cuervos
á largo festín se apresta.

La justicia entonces desdeña al vencido,
y honores y lauros prepara al que vence,
y dicen los hombres, postrados de hinojos:

•—¡Gloria eterna al héroe!
PEDRO MARÍA BARBERA.



PERDER EL TIEMPO.

La descendencia de Tubal tiene el privilegio
exclusivo de Iiacer tiempo.

De aquí se desprende que también tiene el
derecho de matarle cómo y cuando le con-
venga. . ' •

Para matar el tiempo en España sólo nece-
sita un español estar de sobra en todas partes,
es decir, estar en carácter.

Vamos al caso. El tiempo, para los españo-
les de temperamento enérgico, y mny desocu-
pados, es como un paisaje: le ven de lejos, y
creen que no caben en él: se colocan sobre el
terreno, y todo les sobra.

Hombre hay que madruga á las seis de la
mañana porque tiene que vestirse y afeitarse,
para asistir á un convite alas dos de la tarde.

Y esto es cabalmente lo que le sucedo á
B. Trifon.

Como vive do sus rentas y no tiene nada
que hacer, necesita todo el tiempo para ma-
tarle, y apenas le alcanza... y sin embargo,
todo le sobra, porque es hombre sumatfiente
nervioso é impaciente.

Explicaré este, al parecer, contrasentido.
De higos á brevas se encuentra un día in-

vitado á una comida, ó á una excursión cam-
pestre, y el diablo se las arregla de modo que
la hora de la cita sea después del medio día.

Se trata, pues, do matar seis horas, porque
D. Trifon so levanta á las siete do la maña-
na, lo más tarde; pero como tiene que mudar-
se hasta la camisa, y que cortarse los callos,
estas seis horas le parecen desde lejos seis
minutos, •poi lo cual ese dia se levanta á las
cinco y media.

Y como es hombre que todo lo hace á es-
cape, á las seis y cuarto ya está listo y corrien-
te. Se halla, pues, con más de cinco lloras y
media por delante, que tiene que matar. Y ahí
entra lo bueno. Revuelve los papeles, cuenta
los fósforos de un paquete de cajetillas, des-
arma un reloj, se echa á la calle, entra en el
café, toma chocolate, hojea los periódicos,
vuelve á la calle, loe todos loa anuncios de las
esquinas... ¡y apenas son las ocho todavía!
En esto pasa por el portal de la casa on que vi-
ve una familia que le es muy conocida, y á
quien casualmente no visita mucho há. ¡Mag-
nífica ocasión para matar dos horas, y quedar
cumplido con aquellas señoras! Algo le escue-
ce lo intempestivo de la ocasión, pero es gen-
te de confianza y esto lo abona. Se decido ú
subir.

—A los pies de Vd., doña Sinforiana.

—¡D. Trifon! ¿Quémilagro?
—¿Cómo está Vd.?
—Bien, gracias, ¿y Vd.?
—A la disposición de Vd. ; T D , Crisanto?
—Muy bien, gracias. ¿Y su señora de Vd.?
—Perfectamente, gracias. ¿Y las niñas?
—Buenas, gracias. Tome Vd. asiento.
— Gracias... Con permiso de Vd.
Y aquí se acaba el asunto. Pero D, Trifon

está resuelto á matar un par de horas en aque-
lla visita.

—¡Qué calores tan extraordinarios! dice al
cabo de un rato.

—Efectivamente, hace mucho calor.
— ¡Muchísimo! Precisamente ayer convini-

mos un amigo y yo en que desde el año ocho...
Bien que Vd. ya se acordará de aquel dia del
Corpus...

—Dispenso Vd., D. Trifon, no alcanzo tan
allá.

—Tiene Vd. razón, señora... La tomaba por
su madre de Vd. ¡Son Vds. tan parecidas!

—Gracias, D. Trifon.
— (¡Bruto de mí!... Ya sevé,como no ven-

go preparado...)
Nuevo silencio. Doña Sinforiana, tose; don

Trifon estornuda, saca el pañuelo, luego el
reloj, se limpia el sudor de la cara, y trata al
cabo de enredar otra vez la conversación.

—¡Vaya si es insoportable este calor! ¿Se
baña usted?

—No, señor.
—Hace Vd. bien: de cincuenta para arri-

ba... como dice el adagio...
—¡Pero D. Trifon!...
—Dispense Vd., señora; me ha tomado hoy

la manía de su madre de Vd.
Doña Sinforiana se pone tricolor. D. Trifon

se rasca la nariz y mira los cuadros de ln pa-
red.

— ¡Qué bien hecho está ese bodegón!... so-
bre todo los tomates.

—Vamos, Vd. tiene hoy cataratas... Si son
cangrejos cocidos.

— ¡Hombre, cangrejos! Ya podia haberlo
advertido el pintor.

—Es pintora, X>. Trifon.
— ¡ Ah, ya! Entonces no os extraño. Apues-

to á que le regalaron á Vd. ese cuadro...
— Si señor, el dia de mi santo.
— ¿No lo dije?... Quiz.t os alguna obra de

las niñas de la Inclusa. ¡Como Vd. ias prote-
jo tanto!

—Pues no, señor; es un obsequio de mi hija
mayor.

— ¡De Conchita! (¡mal rayo me parta!) Ya
se conoce bien... Vea Vd,, mirando con un
poco de atención, se descubren rasgos atreví-
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dos, inspirados... Allí tiene usted un nabo que
haría honor á...

— ¡Si es un besugo, santo varón!
— ¡Con que un besugo!... Caramba, pues

yo creí... Vamos, soy un zoquete.,.(¡Yo me
ahogo!).,.

D. Trífon pierde la brújula. Silencio lú-
gubre. Muévense las cortinillas del gabinete.
Una voz dentro grita á la doncella que ponga
los rellenos al vestido. Buborízase doña Sin-
foriana. Se revuelve D. Trifon. Ábrese el ga-
binete. Sale la pintora en paños menores, vé
á D. Trifon y retrocede chillando. El perrito
que estaba dentro aparece en la sala arrastran-
do un par de medias. Viene la cocinera á de-
cir que la carne se ha subido un cuarto en li-
bra, y que la lechera quiere cobrar la cuenta
de la semana.

Todo lo cual hace comprender al visitante
que está estorbando allí, por lo cual toma el
sombrero, hace una reverencia, tumba el vela-
dor maqueado, rompe un florero y sale sin que
se le conteste una palabra. Total: un siglo de
tortura y un euarto de hora de ganancia.

Al salir á la calle columbra un prójimo
forastero, algo conocido suyo. ¡Hallazgo fe-
liz! ¿Qué menos de una hora ha de invertir
hablando con él?

Le aborda.
—¡Adiós, D. Amadeo! ¿Cómo vá ese valor?
—¡Mi señor D. Trifon! Bien, ¿y Vd?
—Perfectisimámente... Caramba, qué gor-

do y qué... ¿Cuándo ha llegado Vd?
—Hace dos horas.
—Hombre, le noto á Vd. algo desmejora-

do...
—Sí, señor, acabo de pasar una fiebre. Por

eso extrañaba que me encontrase grueso.
—Efectivamente: yo me referia al... Como

tiene usted el semblante así tan... ¿Y qué de-
ja Vd. de bueno por aquella tierra?

—Todo como siempre, D. Trifon. ¿Y por
aquí?

—Ya puede Vd. ver, D. Amadeo, con es-
tas cosas... {Pansa).

—¡Vaya con el bueno de D. Trifon!
—¡Vaya con el bueno de D. Amadeo!...

{Pausa).
—Pues sí, señor.
—¡Vaya, vaya, vaya, vaya!.., {Pausa.) ¿Y

cuándo se marcha Vd. ?
—Dentro de un par de días.
— ¡Tan pronto!... Bien es que ahora con el

ferro-carril...
—¡Que si quieres! ¿No vé Vd. que pasa á

muchas leguas de mi pueblo?
— Tiene Vd. razón, hombre; ¡pues no se

me antojó que vivía Vd. en Vaídemoro!
—¡Ji, ji, ji, qué I). Trifon este!

—¡Vaya con D.Amadeo! (Pausa).
—Pues sí, señor... ¿Y qué me dice Vd. de

bueno?
—Amigo, que estamos pasando unos calo-

res...
—Dígamelo Vd. á mí, que estoy hecho un

chicharrón...
{Pansa más larga).
—Bien, señor, bien... ¿Con que lo menos

una semana por acá?
—¡Ojalá pudiera!...Por eso dije que pasa-

do mañana...
—Efectivamente; pero en cambio ahora

con el ferro-carril...
—Si Vds. nos quisieran favorecer con un

ramalito...
—Ciertamente que un ramalito hasta Aran-

juez... Supongo que habrá Vd. ido estas no-
ches al teatro...

—¿ÍTo le dije á Vd. que he llegado hace
dos horas?

— ¡Ah, ya!.., Entendí que.,. ¡Vaya con el
bueno de D. Amadeo!

— ¡El bueno de D. Trifon!...
(Larga, pansa).
— Con que D. Trifon...
—Con que D. Amadeo... ¿Se marcha Vd?
— Si Vd. no manda otra cosa...
— Que deje Vd. mandado: ya sabe Vd. que

se le quiere.
—Gracias, igualmente.
—Pues que Heve Vd. feliz viaje.
—Todavía nos veremos antes, hombre.
—Es verdad. ¡ Caramba, qué memoria! ¡Pues

no faltaba más!
—Agur, D. Trifon.
—Adiós, D. Amadeo.
Mas como el tiempo no pasa, á pesar de

tantos esfuerzos, D. Trifon vuelve al café y
come una chuleta, y torna á leer los periódi-
cos, y recorre después toda la población, y se
fatiga, y se aburre, y cuando llega la hora tan
deseada se encuentra ahito y desanimado, y
reniega del adagio á quien madruga Dios
le ayuda, y se convence por la milésima vez
de que es mucho más fácil y menos peligroso
hacer dinero con el tiempo, á la usanza in-
glesa, que no hacer nada, según la costumbre
española.

¿Y quién lo duda?
Por hacer tiempo se fue un curioso á ver

el relevo de una guardia, armóse uu pronun-
ciamiento y le dejaron seco de un balazo.

Por hacer tiempo paseó otro la calle, y vio
á una muchacha, y la dijo: envido, y le con-
testaron: el resto, y se casó, y le engañaron,
y se colgó de una viga.

Por matar el tiempo se equivoca un trabu-
caire v desbandulla á un infeliz.



Por hacer tiempo vá A tiendas doña Libo-
ria, y revuelve las telas más de moda, y añade
nn pico á los muchos que ya tenia el papel de
su cuenta corriente.

Por hacer tiempo habla otra señora de su
amiga, y añade la segunda, y aumenta la ter-
cera, y supone la cuarta, y en menos de media
hora dejan sin pizca de honra, con la mejor
Tmena fé, á la infeliz que tenia más que las
cuatro juntas.

Por hacer tiempo, mientras llega un placer
se improvisa otro que cuesta más, y conclui-
mos por lograr que nos hastíen todos ellos.

Por matar el tiempo, en fin, le pierde tan
precioso, y acostumbraá improvisar artículos
como este,

J. M. DE PEREDA.

EPIGRAMA.
Pensó en su difunta esposa

y—-<¡Ay! de todos fue querid;;,!»
gritó Juan, con voz llorosa:
y el hombre no dijo cosa
más verdadera en su vida.

E. G. BEDMA».

—>á'¥ resultó algo de aquel bofetón del otro
áia? preguntaban, á un fanfarrón.

—¡Y mucho que resultó!
—¿Mató Vd. á su agresor?
—Matarle, no.
—Ya, pero le desafiaría Vd.
—Tampoco-, si es un cobarde, ¿á qué habia

yo de desafiarle?
—Pues entonces, ¿qué fue lo que resultó?
—Que tuve el carrillo hinchado quince

dias y todavía se me menean dos muelas.

* Un mono de Tetuan allá en Angola
& su padre tiraba de la cola,
y haciendo así reir,al fin y al cabo
al pobre viejo le dejó sin rabo.
Muchos por hacer gracia (no es conseja)
hasta á su padre quitan la pelleja.

Blas, cojo, manco, tuerto y sin dinero
casóse, y lo refiero
porque su esposa, coja, tuerta y manca

no tenia tampoco ni una blanca.
Proverbio siempre ha sido
que nunca falta aun roto un descosido.

IDEAS DE ESTE Y DEL OTRO.
Cada libra de harina amasada debia pesar

un quintal.—TJn panadero.
Todo el año debia ser invierno.—Un cis-

quero.
El invierno debia ser también verano.—

Un aguador.
Los hombres no debían pensar en otra

cosa que en casarse.—-Una solterona.
El buey suelto, bien se lame.—-Un casado.
Por más que se diga, el estado natural

del hombre es el matrimonio.—Un viudo.
¿Quién seria el malvado que inventó el

ajustar cuentas?—Una moza de servicio.
Los amos no debian saber leer ni escri-

bir números.—Un gallego.
Siempre debia ser pascua de Navidad.—

Un chico de la escuela.

Don Lesmes no me saluda
porque gasto traje viejo;
y á él no le saluda el sastre
porque no le paga el nuevo.

A una dama tan bella como discreta le
dijo cierto dia uno de sus amigos:

—¿Sabe Vd.j querida mia, que hay quien
le echa á Vd. cincuenta años?

—Pues le aseguro á Vd.,—contestó la
dama,—que aunque me los echen no los
tomo.

En una calle oscura cierta noche,
le robaron á un príncipe su coche.
Si deseas que nadie te acometa,
no tengas en tu vida una peseta.

—¿Es Vd. cazador?
•—tina sola vez he ido de caza, hace vein-

te años.
—Comprendo. Era Vd. inesperto y se

disgustaría viendo que no mataba.
—Al contrario. ¡Si maté á un guarda!
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Un hombre que no concibe
la indisciplina del ejército.

Portero de un. ministerio:
Proyecto contra los pretendientes.

LAS BUENAS BODAS.

Tenia D. Luciano Amoroso un hijo lla-
mado Emilio y una hija llamada Emiiia. No
sé por qué echó mano del mismo santo para
bautizar á sus dos retoños; probablemente, si
sepreguntase al interesado, sólo podria con-
testarnos que porque quiso : si así fue, hizo
perfectamente; si hubo otra razón, nada nos
interesa el saberla. Emilio y Emilia salieron
triunfantes de la dentieion, la alfombrilla y
demás menudencias que diariamente ponen
en un tris la vida de los niños, y llegaron á
esa edad en que todo se vé de color de rosa y
todos soñamos un paraíso. Emilio se enamoró
de una j oven que encontró un dia en misa, y
Emilia de unbuenmozo que la segnia por to-
das partes, como la sombra al cuerpo. Creían
ellos tener muy reservados aquellos sentimien-
tos dulcísimos que embellecían sus existen-
cias dando pábulo á las más hermosas ilusio-
nes; pero lo cierto es que D. Luciano cono-
ció bien pronto de que pié cojeaban sus hijos;
y, como quien no hace nada, se orientó al de-
dillo de lo que necesitaba para poder regular
su conducta sobre cuestión tan delicada.

—El camino derecho es el más corto,—dijo
para sí el Sr. Amoroso ; y sin encomendar-
se á Dios ni al diablo, se presentó una maña-
na en la casa que habitaba el amante de
Emilia, que le recibió asombrado, y tuvo hor-
miguillo hasta mucho después de concluida
la visita.

—He sabido,—dijo D. Luciano,—que us-
ted hace cocos á mi hija.

—Yo, señor, la quiero con toda mi alma.

—Hace usted bien, porque mi Emilia valo
mucho. Pero yo no sé de usted más que el
nombre, y necesito enterarme de algnnos por-
menores. Nadie mejor que usted puede faci-
litármelos. ¿Usted es rico?

—¿Rico?... ¡Ojalá! Porque en ese caso, an-
tes de dar lugar á que usted me buscase, hu-
biera yo buscado á usted para pedirle la mano
de Emilia. Yo soy licenciado en farmacia des-
de hace ajgunos meses y ahora estoy de re-
gente en una botica, donde pienso continuar
hasta que pueda establecerme.

—¿Y no tiene usted fincas, rústicas ó urba-
nas, ni papel del Estado, ni ninguna otra cosa
que valga dinero?

—No, señor; no tengo más que mí título
de Licenciado y mucho apego al trabajo.

—Pues, amigo mió, yo he señalado ya á
mi niña veinte y cinco mil duritos de dote, y
usted debe comprender que no estoy en el ca-
so de entregárselos á quien confiesa que no
tiene más capital que un título de boticario.
¡Si á lo menos fuese usted dueño de un esta-
blecimiento como el de Borrell ó el Doctor
Simón!...

—El amor hace milagros; yo tengo la cer-
teza de que mi ternura hacia Emilia avivará
mi afán de llegar á ser algo en el mundo, y
al fin lo conseguiré.

—¡Si ya lo hubiera usted conseguido!
—Soy joven; mis esperanzas, por lo tanto,

son legítimas.
—¿Acaso mis doblones no lo son? En fin,

usted parece buen chico, y me es muy simpá-
tico (aquí el farmacéutico novel murmuró en-
tre dientes:—¡tigre!); si antes de que yo dis-
ponga de la mano de Emilia adquiere usted



uposición y á todos nos conviene, entrará usted
en mi familia; si pasan las cosas de otro mo-
do, espero que usted nos dejará en paz, y bus-
cará su media naranja en la clase que le cor-
responde.

Amoroso tomó el tole sin más ceremonia,
y el desahuciado f armacópola se quedó con un
palmo de boca abierta, dudando si soñaba ó
si realmente estaba despierto.

Otra Yisita semejante recibió la novia de
Emilio, que era una huérfana do un Ministro
del Tribunal de Cuentas, y dechado de todas
las virtudes. También sufrió el desahucio, y
Amoroso, que amaba con ternura á sus hijos
y creía ápiés juntillos que aquellas pasiones
eran una verdadera calamidad para Emilia y
Emilio, dispuso á la chita callanda un viaje,
y dicho y hecho: pocos dias después cuatro
corazones amantes se daban por lo bajo unos
atracones de llorar qne no habia más que pedir.
Pero como en el mando las penas y los pla-
ceres viajan en tren exprés, aquellas lágrimas
se secaron, y aquellos dolores fueron men-
guando, menguando, hasta desvanecerse por
completo. Amoroso, más alegre qne un chico
con zapatos nuevos, logró casar á Emilio
con una viuda que apaleaba las onzas, y en el
mismo dia un título de Castilla juraba á
Emilia ante el altar fé de esposo y eterno
cariño. D. Luciano, radiante de contento,
recorrió todas las litografías de Madrid, para
ver donde hacían mejores tarjetas, soltando
al paso la siguiente frase, que después fue
bastante tiempo su muletilla obligada, y que
no tenia malicia.

—Mi hija, la Marquesa del Sauce... etc.
Cuando recogió el primer ciento de tarje-

tas para llevárselo á Emilia, algo doloroso de
que no supo darse cuenta, oprimió el corazón
del buen £>. Luciano: nosotros, mejor ente-
rados que 61, sabemos que lo que mortificaba
á aquel excelente padre era precisamente lo
mismo que le llenaba de satisfacción. En las
cartulinas, debajo de una corona, se leia La
Marquesa del Sauce; pero allí no habia nom-
bre ni apellido: allí no deeia Emilia, palabra
que para él simbolizaba muchas alegrías,
casi todas las de su vida; allí faltaba su ape-
llido, el honrado apellido que 'habían llevado
todos sus ascendientes y que él mismo llevaba
con legítimo orgullo.

Pero esto era peecata minuta, porque, al
fin y al cabo, Emilia se habia casado con un
Marqués que á su título nobiliario reunía otros
títulos mas apetitosos aun, de los cuales daba
buena razón una renta de veinte mil duros.

D. Luciano, que habia considerado como
un absurdo entregar un dote de medio millón

á su hija, para casarla con un boticario, en-
contró muy natural el pescar un yerno de tan
ilustre prosapia y tan acaudalado como el Mar-
qués, aunque á todas luces, en esto y en aque-
llo, estaba muy lejos de la equidad y la lógica
el Sr. Amoroso: así es el corazón humano.

Todo marchó perfectamente durante algu-
nos años, y entre Emilio y Emilia regalaron
á su padre un ramillete de nietos, que era una
gloria el verlo; el abuelo se preocupaba con
frecuencia, calculando de qué Príncipe ruso ó
de qué Duquesa reinante echaría mano, an-
dando el tiempo,para casar á los hijos de sus
hijos.

¡Ilusiones engañosas,
livianas como el placer!

El nobilísimo Marqués del Sauce tenia mu-
chos puntos de contacto con el asno cargado
de reliquias y el lobo con piel de cordero: co-
menzó por abandonar las tiernas caricias de
su mujer para correr en busca de las de varias
pindongonas, que le chupaban la salud y el
dinero; dio en enjuagarse la boca de tal modo
que, habiendo comenzado por agua con azu-
carillo, acabó por alcohol puro; y, como asi y
todo, aun le quedaban muchas horas en que
no sabia de qué modo distraer el fastidio, se
hizo asistente asiduo del Casino y alcanzó fa-
ma de ferviente devoto del monte y de la ru-'
leta. 3?ácil es de presumir las marimorenas
que se armaban en el palacio del bebedor de
alcohol; Emilia pudo imitar á su marido y
desquitarse con creces de todas las ofensas y
disgustos que sufría; pero Amoroso la habia
educado bien y ella tenia un corazón de oro;
y abrazada á su deber cruzaba con resignación
por su calle de la Amargura, pidiéndole á
Dios que la diese fuerzas para no caer en el
camino del Calvario. Volaron los millones
que fueron patrimonio del Marqués; voló el
dote de su esposa; se adquirieron deudas que
poco á poco se convirtieron en trampas; en.
una palabra, la miseria llamó á las puertas de
aquella casa. Y para colmo de desventuras, la
hija de D. Luciano fue más de una vez mal-
tratada de hecho por su marido, que, como
todo el que transige con los vicios, bajaba en
el nivel moral con una precipitación asom-
brosa.

Emilio no tenia mayores motivos que su
hermana para estar contento con la boda que
le habia propinado el cariño paternal. Su mu-
jer, pasados los primeros meses del matrimo-
nio, esto es, satisfecho el capricho pasajero
que la figura y juventud de su marido le ha-
bian inspirado, le trataba con menos conside-
ración que al último de sus criados; le repetía
frecuentemente que todo lo que habia en la



casa era suyo (no de él, de ella) y no tardó en
correr el rum-rum de que la buena señora se
solía solazar, yéndose á picos-pardos, cuyo
pardo debia tirar á negro para el paciente
Emilio, que de un fondo tan escelente como su
hermana, sufría en silencio, por evitar mayo-
res escándalos.

Sospechó al finD. Luciano qne no le ha-
bía dado muy bien el naipe para hacer matri-
monios, y andaba un si es no es decidido á
acusar las cuarenta á su nuera y á su yerno;
pero como la cosa era sumamente grave, todos
los días pensaba en ello y siempre lo aplazaba
para el siguiente. Llegó uno en que recibió
aviso de que su hija estaba en cama bastante
enferma, y ligero como el viento fue á ente-
rarse de lo que ocurría. lío era nada: el señor
Marqués, en su última borrachera, había apli-
cado tal lluvia de porrazos sobre el delicado
cuerpo de la señora Marquesa, que la infeliz
no tenia hueso que bien la quisiera. Amoroso,
en el colmo de la indignaciou, se disponía á
salir de la alcoba donde Emilia estaba en el
lecho, y gritaba con toda la fuerza de sus pul-
mones:—¡Le mato! ¡le mato!

—Es inútil,—dijo con voz roncaEmilio, que
entraba en aquel momento;—ya le he dado yo
muerte.

D. Luciano creyó que su hijo hablaba
del Marqués; pero, después de rápidas expli-
caciones, sacaron en limpio que el joven ponía
el grito en el cielo por desgracias que le toca-
ban más de cerca. Tampoco era nada: su cos-
tilla habia llevado la desvergüenza hasta el
punto de arrullar á un amante en presencia
del propietario legal de sus encantos, y él en
un duelo habia enviado al valle de Josafát al
mocito de los arrullos.

Momentos después de la llegada do D. Lu-
ciano y Emilio, se presentó el médico de la
casa; había sido llamado con urgencia. Cono-
cía á fondo la clase de enfermedades qne
aquejaban frecuentemente a l a señora Mar-
quesa, y jamás hacia otra cosa que observarla
y recetar. Esta vez hizo lo propio; pero mien-
tras escribia la receta, dijo entro dientes:
—El ataque es de padre y muy señor mío; con
pocos así, nos quedamos sin enferma.

Amoroso quiso ir en persona por los me-
dicamentos, seguro de que nadie los llevaría
más pronto ni mejores. ¡Más le valiera haber-
se quedado cojo! Lo primero que encontró al
entrar en la farmacia fue al antiguo preten-
diente de Emilia; lo segundo le demostró que
el que comienza por regente de nna botica
cualquiera, puede llegar á tener otra propia,
tan buena como la de más fama; lo tercero que
le hizo acabar de darse á todos los demonios

del infierno, se redujo á una niña, blanca co-
mo la leche y con una cabellera rubia, como
las de las mujeres de Rubens, que seguida de
su mamá, salió á decir al boticario que se iban
de visitas. Aquella mujer era la huérfana del
Ministro del Tribunal de Cuentas; aquella
niña era hija do la huérfana y el farmacéu-
tico.

Emilio se divorció; el Marqués (advertido
por su cuñado de que si volvía á maltratar á
Emilia, pensaba emplear con él, para que se
abstuviese, el suave sistema con que cortó las
relaciones non sonatas de su cónyuge) tuvo
miedo, hizo la del humo, y no volvió á saber-
so de él; D. Luciano dio al olvido á los Prín-
cipes rusos y las Duquesas reinantes; y tanto
Emilio como Emilia y Amoroso, éste por ha-
ber abusado de sus derechos y autoridad de
padre, y aquellos por haber sido demasiado
débiles y prestarse á exigencias, que no por
emanar del mejor deseo dejan de ser casi siem-
pre germen fecundo de calamidades sin cuen-
to, llevaban en sus almas una herida incica-
trizable que debía ser continuo torcedor de
sus existencias. En cambio, y vayase lo uno
por lo otro, habían adquirido esperiencia y
estaban en el caso de poder sostener, ante el
mundo entero, qne los negocios del corazón
debe arreglarlos el corazón, y que cuando en
ellos echa la cabeza su cuarto á espadas, sue-
len sobrevenir plagas que dejan en mantillas
á las de Egipto.

Más de una vez, acariciando á sus nietos,
unos sin padre y otros sin madre, solía excla-
mar para sus adentros el infortunado Amo-
roso :

— ¡Si yo encontrase un regente de botica
para cada una de mis nietas!

•—¡Si yo pudiera echar mano de una huér-
fana honrada y trabajadora para cada uno de
mis nietos!

P E D R O M A M A BARRERA.

SUS OJOS.
De sus serenos y potentes ojos

en misteriosa luz fluye el encanto.
Como en el fondo de la noche oscura
brilla un. lucero refulgente y vago,
que de la inmensa eternidad parece,
para el pobre mortal, divino faro,
así en el fondo de sus negros ojos
arde una chispa del amor soñado.
MANUEL FEENAMDEZ Y GONZÁLEZ,
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LA VIDA DE •£.

Durante la madrugada
X. juega á la ruleta,
y cuando despunta el dia
vuelve á su casa y se acuesta.

TRADUCCIONES.

A LA MÜEETE DEL BEDEHTOR-
(DE MAHZOKI.)

Cuando la voz de Cristo postrimera
peñas y tumbas con fragor violento
hendió, medroso Adán y soñoliento
el cuerpo del sepulcro sacó fuera.

Tendió los turbios ojos por do quiera,
sin concebir absorto tal portento,
y balbuciente preguntó quién era
quien moria en suplicio tan sangriento-

Al saberlo, con mano arrepentida

mesó iracundo su mejilla inerte,
frente arrugada y calva encanecida.

Y volviéndose á Eva, con voz fuerte
que dejó la montaña ensordecida,
dijo:—«A mi Dios por tí traje á la muerte.'

JOSÉ ZOUBILLA.

LA GUIRNALDA.
(DE LUDWIO UHLAND.)

Iba una niña las pintadas flores
cogiendo que adornaban un vergel,
cuando salió de la sombría selva

bellísima mujer.



Con voz amiga se acercó á su lado,
y una guirnalda le ciña á la sien:
—«Aúnno florece, pero dará flores,

no te la quites, pues.»
Creció la niña, y cuando á solas iba
vertiendo tiernas lágrimas, tal vez,
empezó la guirnalda en su cabeza

capullos á tener.
Y cuando vino el prometido esposo,
y ardiente la estrechó á su pecho fiel3

se convirtieron los capullos todos
en un florido Edén.

De tanto amor el fruto codiciado
cual tierna madre no tardó en coger;
doradas frutas la guirnalda rinde,

más dulces que la miel.
Y cuando el bien amado en tumba fria,
en hondo suefio sepultado fue,
.flotaron mustias hojas con el pelo

en torno de su sien.
En breve la pusieron yerta y fría,
ceñida la guirnalda, al lado de él.
Y ved, ¡oh maravilla! la guirnalda

volvió á reverdecer.
JAIME CIABK. •

Iza velas,
zarpa, zarpa,

que hora de partir es ya.
Mi barco se columpia
en lecho de zafir.
Niñas, que Dios os guarde;
niñas, pensad en mí.

LA DESPEDIDA DE LOS MARINEROS.
(Delpoeta catalán D. VÍCTOR BALAGUER.)

Bañándose en rosa y púrpura
despunta el alba galana;
adiós, costa catalana,
que hora de partir es ya.
Niñas, desde vuestras rejas,
cual ave que el vuelo tiende,
veréis el barco que hiende
las roncas olas del mar.

Para los marineros las ondulantes nieblas
dulzura inmensa tienen y aroma embriagador;
las fieras tempestades endechas y suspiros,
y las bullentes olas un cántico de amor.

¡Ohé! ¡Obi!
¡A lámar!

Siempre que, desde los mástiles,
la golondrina africana
hacia la costa lejana
su vuelo tienda veloz,
á las niñas hechiceras,
en las alas de las brisas,
besos, saludos y risas
les mandará nuestro amor.

De la llanura móvil, que al cielo su azul roba,
j surcando el marinero la soledad sin fin,
podrá olvidar á veces hasta la propia vida,
mas nunca los encantos de la beldad gentil.

¡Ohé! ¡Ohá!
¡A la mar!
Iza velas,
zarpa, zarpa,

que hora de partir es ya.
Mi barco se columpia
en lecho de zafir.
Niñas, que Dios os guarde;
niñas, pensad en mi.

¡Con qué anhelo, con qué júbilo,
arrullados por las olas
que á las playas españolas
á morir cantando van,
otra vez bajo ese cielo,
que es el mejor de la tierra,
veremos la hermosa sierra,
la sierra del Montserrat!

Cual las errantes aves que tornan á su nido,
connueYO áfan llenándole de trinos y de amor,
nosotros volveremos, hermosas adoradas,
al nido que tenemos en vuestro corazón.

¡Ohé! ¡Ohá!
¡A la mar!



58
Iza velas,
zarpa, zarpa,

que hora de piirtir es ya.
Mi barco se columpia
en lecho de zafir. •
Niñas, que Dios os guarde;
niñas, pensad en mí.

1872. B.

EN EL HUERTO.
(DB VICTOS HUGO.)

Por cerezas garrafales
íbamos juntos al huerto.

Con sus brazos de alabastro
escalábalos cerezos,
y montábase eu las ramas
que se doblaban al peso.

Yo subia detrás de ella,
y mis ojos indiscretos
su blanca piorna miraban,
y ella, cantando y riendo,
les deeia con sus ojos
á los mios: — ¡Estaos quietos!

Luego hacia mí se inclinaba,
de los dientes ya trayendo
suspendida una cereza,
y entre sus labios bermejos
trémula me la ofrecía,
y yo mi boca de fuego
sobre su boca posaba;
y ella, siempre sonriendo,
me dejaba la cereza
y se llevaba mi beso.

PBDBO ANTONIO DE ALAECON.

por esa patria
juntos lloremos,
mientras de Algarbe
los mansos vientos

brindarán á tus bellas hermanas
amantes besos.

CANTO DE ABDBfiRAHMAN A LA PALMERA,
(Imitación del arábigo, escrita en alemán por el

Dr- JOHAN FASTEHRATH.)

Regia palmera
que, en el destierro,
como yo miras
la patria lejos;

Tú aquí estranjera,
yo aquí extranjero,
para nosotros
en este reino
triste es la tierra,
triste es el cielo;
sueña en la Arabia
como yo sueño,

que allí tienen los campos más flores
y el sol más fuego.

De las girafas
el gentil cuello,
copia ese tronco
que te une al suelo;
mas tu penacho
que es más esbelto,
de ledas brisas
al soplo ledo,

se columpia en la bóveda inmensa
del firmamento.

Las regias galas
que en tí contemplo,
son á mis ojos
galas de muerto.
Si tú sintieras,
como yo siento,
de mi amargura
la historia oyendo,

derramaras raudales de llanto
mientras me quejo.

Dorada espiga
fue mi contento,
que desgranaron,
de furor ciegos,
los huracanes



de los desiertos,
y entre sollozos
y entre lamentos,

al torrente y las altas palmeras
conté mi duelo..

Pero el torrente
sordo á los ruegos,
siguió su curso,
siguió corriendo;
y las palmeras
de mis acentos
no conservaron
siquiera un eco,

que en el mundo las penas estrañas
se olvidan presto.

Tierra bendita,
florido liuerto,
de tí me alejan
hados adversos,
y por tí siempre
con pena y tedio,
vivo llorando,
vivo muriendo,

mientras quedan las regias palmeras
donde nacieron.

Tú, que aquí vives
en el desierto,
solo tú sabes
cuánto padezco.
Mientras mis ojos
con llanto acerbo
mi faz inundan,
hablar anhelo

del hermoso país de mi alma
que tanto quiero.

Tú, que has nacido
lejos, muy lejos
de aquella tierra
que es más que un cielo,
la voz escucha
de un compañero.

Mágico Algarbe,
haz que tus céfiros

al proscrito le traigan el bálsamo
de los recuerdos.

1870. B.

UN CUARTO DE HORA.

{Del poeta portugués Mendes-Leal.)

Hay en el valle al pié de una colina
una fuente parlera;

junto á la fuente un prado de esmeralda
y una gruta de hiedra.

¿Vamos allí á sentarnos, vida mia?
Ven, y juntos tendremos

el verde césped por mullida alfombra
y la gruta por techo.

Henos ya en este sitio solitario.....
¡Qué delicioso albergue!

—¡Ah, señor! ¿Qué más puedo yo pediros?
—Que nos amemos siempre.

—Dios inspiró este amor en nuestras almas.
•—De ellas será embeleso.

•¿Partes?—Sí.—¿Y el amor, ídolo mió?
—El deber es primero.

•Ese constante amor que me pedias,
¡ay! ¡qué poco ha durado!

•—En el pecho no ha muerto: solamente
se ha estinguido en los labios.

Mañana...—¿Qué?—¿Vendrás?—Vendré, bien mió.
iCómo ha volado el tiempo!

—¡Apenas habrá sido un cuarto de hora!
—A ser más, fuera el cielo,

íielo de goces, cielo de delicias
abierto á nuestras almas;

mas dura un cuarto de hora y desparece

como sombra liviana.

MAKIANO CARRERAS Y GONZÁLEZ-

(DE E. HEINE.)

Mis canciones están emponzoñadas,
¿y cómo habrán de estar? ¿Por qué" te admira
si derramaste abrasador veneno

en la ñor do mi vida?
His canciones están emponzoñadas,
¿y cómo habrán do estar? ¡Oh! bien so esplicaj
Hevo en el corazón muchas serpientes...

y á tí, querida mia.
MANUEL MARÍA



EL GRANDE HOMBRE.
(AETIOTJLO DE CIBCimSTANCIAS.... ESCEP-

CIONALES.)

— Libéranos Domine.

Yo tengo un amigo, que por sus recomen-
dables cualidades ha recibido, con general
aplauso, título de grande hombre.

Y en. verdad que hay sobrada razón para
apellidarle de tal suerte.

Es, físicamente considerado, todo lo que se
llama un buen mozo.

Si se sube en unos zancos, será probable
que pase de la marca; es delgado hasta el
extremo; su rostro indica sobra de pedantería
y falta de inteligencia; viste casi con ele-
gancia, y no falta jamás á ninguna de las fes-
tividades literarias, y mucho menos á los es-
trenos do las obras dramáticas.

¿ Cómo logra esto?
Ahí está el secreto.
lia alcanzado alguna nombradia como poe-

ta dramático—inédito, se entiende,—entre sus
más íntimos amigos, que son sus obligados
admiradores: como poeta lírico, aun no está
su fama tan extendida; pero como periodista,
le conoce el mundo entero.

Con preguntar al primer mozo de cordel por
D. Emilio, nos convenceremos de ello.

No tiene casa fija: reside por lo general en
la de todo el mundo, come en la primera que
se le ocurre, y duerme, nadie sabe dónde.

Parientes nadie le ha visto ninguno, á pesar
de que él hace pariente á cualquiera, con sólo
que le hable una vez en su vida.

No tiene pizca de vergüenza: maneja el in-
censario habitualmente, y siempre que por
ende le venga, alguna pro, y mete la cucha-
rada en todo, sin entender nada.

¡Es el grande hombre!
Con frecuencia se le verá ir por la calle

con un enorme cigarro de tres cuartos en la
boca, calado hasta las orejas el sombrero de co-
pa alta, y mirando á través de unas enormes
gafas, que le dan un aspecto literario á todas
luces.

Es el protector do todos los actores de me-
dio pelo, y las crónicas secretas cuentan más
do una aventura entre bastidores, siendo por
supuesto el protagonista el celebérrimo don
Emilio.

Es el folletinista más furibundo de cuantos
han existido y puedan existir.

No tiene pensamiento fijo, ni idea que le
dure dos minutos, salvo la de hacerse popular,
que esa nunca le abandona.

En política es un oráculo.
¿ Queréis saber cuándo va á caer tal ó cual

ministerio?
Pues acudid á D. Emilio y él os lo dirá.
¿Queréis saber las causas que motivan su

caida, con su historia crítico-filosófico-charla-
mentaria?

Pues ¿quién mejor os lo podrá decir que
D . Emilito?

¡En literatura es inimitable!
¡No hay otro como él!..
Para él, Herrera es un pobre diablo, Gónr

jora una cualquier cosa, Quintana otro que
tal baila, Espronceda un malo y servil imita-
dor de lord Byron, y Zorrilla un bobalicón
incansable.

No hay escritor que á él no le deba su re-
putación.

Sin él Mesonero Romanos,—El Curioso
Parlante, —viviría inédito, y sus Escenas
Matritenses yacerían en el olvido.

Bretón de los Herreros hubiera sido induda-
blemente silbado en su Maréela, si él no hu-
biese publicado un Juicio Crítico en su fo-
lletín, el dia antes de ponerse en escena.

El duque de Rivas no hubiera encontrado
quien leyese una sola de sus Poesías, si él no
hubiese existido.

Bornea y Valero, la Matilde y la Teodora
habrían sido pateados mil veces, si él no hu-
biera escrito sus Revistas...

¡ Qué más, si me ha asegurado que nadie ha
de comprar el Almanaque literario de Bar-
rera, si él no hace uso de su eterno folletín y
de su ingenio!...

¡Repito que es el grande hombre!
No ha recibido educación alguna, ni ha se-

guido carrera de ninguna especie: sin embar-
go de esto, es todo lo que hoy se entiende por
un aventajado literato.

Pero, no paran aquí sus habilidades: su in-
teligencia y sus conocimientos son universa-
les: abarcan todos los ramos del saber huma-
no: desde la sublime Metafísica, al prosaico
mecanismo de pegar fajas de periódicos.

¿Se habla de leyes?
Ahí está D. Emilio: os dirá que somos

unos salvajes; que nuestras leyes de procedi-
miento son peores que las que usan los antro-
pófagos; que la Constitución tiene muchos
puntos negros; que el Código Penal refor-
mado es una amenaza constante para los hom-
bres de bien y una varita mágica para los
bribones; que las leyes sobre el Matrimonio
y el Registro Civil son débiles; que el Códi-
go de Comercio, que la ley sobre Organiza-
ción del Poder judicial, que el sistema peni-
tenciario, que la Casación criminal, son chan-
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chullos, son añagazas, y todo ello vale bien
poco...

¿Se habla de ciencias?
Cuvier era un trapalón, Arquímedes fue un

pelagatos, Newton no sabia dónde tenia la
mano derecha, Blasco de Garay y Eulton es-
taban en Babia... etc. etc.

¿Se habla de filosofía?
Platón no decía mas que estupideces; Aris-

tóteles era un sandio; Heggel era un tonto;
Kant 'un visionario; Krausse un ateo; Sche-
ling un egoísta; Wolf, qué se yo qué cosa era,
y Balmes tocaba el violón muy á menudo.

¿Se habla de artes?
Murillo era un pintor de puertas; Miguel

Ángel un mal muííequista; Rafael un presu-
mido que se daba mucho charol; Velazquez
no sabia agarrar los pinceles; Berruguete era
un infeliz picapedrero, etc, etc.

¿Se habla de historia? ¿Se habla de poesía?
¿Se habla de medicina? ¿Se habla de lenguas?

Pues bien: él os dirá que los Reyes Católi-
cos no supieron acertar con nada: que Garci-
laso no debió ir á buscar fuera lo que tenia
dentro de casa, que Sappey no había visto en
su vida un bisturí, y que el castellano tiene
un origen semita, así como el árabe lo tiene
indo-europeo.

¿Qué más queréis?
Leed alguno de sus folletines y veréis la

otra del siglo; la mar, como ahora se dice.
Como cosa suya, son un totum revolutum,

un cajón de sastre; en ellos no hay nada que
tenga conexión ni analogía, ni pies ni cabeza;
lo mismo le dá á él regir un verbo por un ar-
tículo, que decir que L*** ha escrito una bue-
na comedia.

Lo mismo le dá que Calderón sea el autor
de La Ver dad Sospechosa, que Alarcon el
de La Vida es Sueño.

Lo mismo dice que Balmes ó Santo Tomás
son panteistas, como que Kant pertenece á la
escuela escolástica.

Para él todo es lo mismo.
Asistid á la representación de La Fatali-

dad, el único de sus dramas representado, y
para eso en un Café-Teatro, y veréis lo bueno.

Arma un enredo de dos mil demonios, y
desenlaza la acción haciendo que una pared
maestra caiga sobre todos los personajes y los
quite de enmedio.

El desenlace,—nadie lo dudará,—no puede
ser más inesperado.

Oidle hablar en los cafés, y os convence-
reis, si no lo estáis ya, de su erudición y de su
talento.

Sea cualquiera la cuestión que se suscite,
inventa autoridades que prueben su parecer y

trae á colación obras que ni existen ni han
existido jamás.

Y en toda clase de cuestiones D. Emilio
lleva la voz cantante: á nadie se oye más que
á él.

¡No hay otro D. Emilio!
¡Es mentira!
He dicho antes que como poeta lírico aun

su fama no está tan extendida, y esto es lo
cierto, bien á pesar suyo.

No quiero decir con tal cosa que D.Emilio
haya hecho pocos versos.

¡Pues no faltaría más!..
Es fecundo como él solo; supera á Lope de

Vega en la facilidad con que concibe: pero se
parece á los montes en el fruto que pare.

Adulador constante de las bellas, son el ob-
jeto de sus inspiraciones, y para ellas las do-
radas cuerdas de sn cítara guardan sus más
dulces acentos.

No hay Álbum, donde el bueno de D. Emi-
lio no haya puesto sn firma—como él dice—
autorizando álgun engendro de su fantástica
y voladora imaginación.

Ni hay tampoco mujer á quien haya habla-
do en dos ocasiones distintas, y á, quien no
haya dedicado algunos de sus primorosos ver-
sos...

Pero ustedes dirán;
—Y ¿cómo es que haciendo tales cosas, no

ha adquirido D. Emilio fama de poeta lírico?
Y yo contestaré á ustedes:
—De la manera más fácil del mundo:
Supongan ustedes que á pesar de llenar con

sus poesías la Sección Literaria, ó la Sección
de Variedades de doscientos mil diarios; de
recomendar él propio sus producciones en mul-
titud de sueltos que hace que inserten todos
los periódicos, no ha logrado aun ser elegido
Académico de la Lengua, y los poetas de la
estofa de D. Emilio necesitan ser Académi-
cos para que el mundo se fije en ellos.

Bien quisiera dar á conocer á mis lectores
alguna maravillosa obra de este ingenio mo-
derno, digno engendro del siglo XIX; pero,
francamente, no me atrevo.

Muchos podrían tomarlo por una alusión
personal, y me ocasionaría un disgusto de to-
mo y lomo.

Lo que únicamente puedo hacer en obsequio
de mis lectores es decirles que cuando lean en
cualquier periódico una poesía en que trinan
las aves, y murmuran los arroyos; en que
Feoo asoma por el Oriente en su dorada car-
roza y la tierra se baña en los efluvios de la
luna; en que hay versos como zapatos, de to-
das medidas; en que se dicen muchas, muchas
palabras y ni una sola idea, y toda la compo-



sícion respira un cierto perfume de romanti-
cismo trasnochado... no sigan ustedes... por-
que es indudablemente una de las poesías de
Kl Grande Hombre!

AL-MAGIIEEITIY.

Republicano intransigente: no llegó á ser
franco, por impedimento físico.

CUENTO.
—¿No te avergüenza, decia

un padre á cierto muchacho, •
de llevar en una clase
nada menos que tres años,
sin poder pasar á otra?

—¿Y por qué? dijo el zanguango.-
¿No hace doce que diríje
la clase el buen D. Crisanto,
y sin salir de ella, nadie
le niega que es todo un sabio?

E . DE LUSTOHÓ.

Una señora hipocondriaca, y un si es no
es monomaniaca, llegó á persuadirse de
que había tragado un ratón, é importunó
al médico para que le .diera un antídoto.

—Pues bien, señora,—le dijo el doctor,
'—tragúese Vd, un gato.

Un toro, esposo de una vaca negra,
con su esposa vivia y con su suegra,

y eran tan diferentes en sus gustos
que tenían á pares los disgustos.
Hay muchos animales
que sin serlo parecen, racionales.

0°0

Cuenta una leyenda china que un filoso
sofo del celeste imperio se paseaba por uu
cementerio mirando con una profunda tris-
teza tanto montonoito de tierra seca, cada
uno de los cuales indicaba el sitio de una
sepultura. De repente vio á una joven cuya
palidez escedia á la blancura de su vestido,
arrodillada junto á un montón de tierra
húmeda que aquella abanicaba con impa-
ciencia.

—¿Es vuestro padre el que está ahí enter-
rado?—la preguntó afectuosamente el filó-
sofo.

—-Es mi marido,—respondió ella.
—Pero ¿por qué abanicáis de ese modo

su sepultura? ¡Budha no os devolverá por
eso á vuestro esposo!

—¡Ah!—replicó la joven,—es que yo le
juré en sus últimos instantes no volverme á
casar hasta que la tierra que cubre sus res-
tos estuviese completamente seca, y vengo
todos los dias á hacer aire sobre ella, para
que la humedad desaparezca más pronto.

EL CORAZÓN.
—El corazón es aquello que yo le pinto á

Silvestra en todas las cartas que le escribo.
Está atravesado por una flecha, y ya lo voy



haciendo regularmente. ( Un cabo segundo.')
—El corazón es lo que más se necesita para

entrar en acción. (Un militar escamado.')
—Corazón es lo que me falta para ir á desa-

fiar á mi rival. ( Un amante calabaceado.)
—Mi corazón es un álbum de retratos. To-

dos mis amantes tienen en él grabado el pal-
mito. (Una niña que lia tenido treinta no-
vios.)

— ¿Dónde estás, corazón mío,
que te busco y no te encuentro? ( Una co-

queta.)
—¡El corazón! No sé qué facha tiene ese

chiquillo. ( Un materialista.)
— Tengo ilusiones, creencias, sentimiento;

en una palabra, corazón. {Unpoeta tierno.)
—El corazón es... nombre sustantivo co-

mún. ( Un maestro de escuela.)
—El corazón es una casa que se abrasa

muy á menudo, y cuyo fuego se apaga sin re-
clamar mi auxilio. (Un bombero?)

—Cuanto más corazón se tiene, dicen que
se siente más. Yo debo tener mucho corazón,
porque no pueden ustedes figurarse el senti-
miento que tengo desde que estoy sin destino.
(Un cesante pobre.)

—Yo sí que puedo decir que tengo el cora-
zón en la mano. (Un anatómico haciendo
autopsias.)

—En el supuesto de que es una desgracia
tener corazón en este picaro mundo, el corazón
puede definirse diciendo que es una enferme-
dad latente. (Un desengañado.)

—El corazón es un reloj que tiene cuerda
para toda la vida. ¡ Ay del día en que se le
acaba! ( Un relojero.)

Al corazón se le convierte en papel para
imprimir, á cada paso. Ejemplo:—Llevo tu
imagen impresa en mi corazón.

Sirve de piedra litográfica cuando se gra-
dan en él recuerdos, imperecederos.

Da noticias como La Correspondencia.
Ejtmplos: — ¿ No te dice nada tu corazón?—
Me dice el corazón que no he de verte más!

Se le da el tratamiento de excelencia:—
Fulano tiene un corazón excelente.

Habla con más franqueza que la lengua: —
No quiero que me engañes: deja /tablar á tu
corazón, y sepa yo la verdad.

Otras veces es guia, ó cicerone ó conduc-
tor, ó como ustedes quieran:—¡Me dejo llevar
demasiado de mi corazón!

Es prestamista, porque se le pide qns pres-
te un abrigo.

Hay quien se entretiene en hacerlo pedaci-
tos y arrancarlo del pecho.

Y me divierto en arrancar del pecho '
mi propio corazón, pedazos hecho.

(Espronceda.)
Se le insulta hasta el punto de convertirlo en

metal:—Tienes un corazón metalizado.
Y se le echan piropos como este:—-«Cuando

en tu empedernido y encanallado corazón....»
(Lo positivo, por León Laya; digo, por don
J. Estévanez.)

Se convierte en ceniza siempre que una mu-
jer nos da un desengaño:—El fuego que ardia
en mi corazón lo ha consumido, y ya solo que-
dan cenizas...

En campo, siempre que brota en él la flor
de la esperanza.

En cementerio, cuando solo guarda el ca-
dáver de un amor.

En corazón de piedra, cuando no se nos
da lo que pedimos: de nieve, cuando la mujer
á quien amamos es insensible.

En asesino, cuando mata una esperanza, y
ladrón, siempre que roba una ilusión querida.

¿Qué más? Un amigo mió, Moly de Baños,
ha llegado á comparar el corazón á una caja
de colores, en un cantar que decia así:

Ayer vi pintar de negro
los hierros de tu balcón:
¡haz que mojen los pinceles
en mi propio corazón!

BlCABDO SÉPÚLVEDA.
c

Viendo un casado que su esposa bosteza-
ba con frecuencia delante de él, la pregun-
tó si se fastidiaba.

—No (contestó ella), pero tú y yo, por
nuestro amor, no somos más que uno, y yo
me aburro cuando estoy sola..
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LA VIDA DE X.

Dan las doce, dá la una,
dan las dos, las tres, las cuatro...
y X., libre de quehaceres,
sigue durmiendo y roncando.

TEES RECUERDOS.

I.

¿Te acuerdas? Recostados á la sombra
del viejo chopo, entre la verde alfombra
con que engalana el suelo
la feliz estación de los amores,
que, como flores en la tierra cria,
llena el humano corazón de flores,
tu mirada en el cielo, y en su cielo
—en tus ojos,—la mia:
tus palmas en mis palmas
y aún más unidas que ellas nuestras almas,
¿Te acuerdas? Presurosas

las horas trascurrían, todo en torno
á nuestro amor rindiendo vasallaje...
las flores nos brindaban
sns aromas más puros; el espacio
un suntuoso, un expléndido palacio
de luz y de ramaje.
El mismo Dios, al verla desde el cielo,
envidió nuestra gloria:
hizo á la noche apresurar el vuelo,
guardó para sí el bien y por consuelo
nos dejó... ¡la memoria!
Yo no lo sé cantar, que para tanto
no son de mi arpa las ingratas cuerdas.,,
—¡Ah! mírate en las gotas de mi llanto
y dime con tus ojos si te acuerdas!



II .

En una alegre estancia,
morada eterna de la vtóta rnia,
dó llega de mil flores la fragancia
envuelta entre torrentes de armonía,
una mujer...—dijera
un. ángel, si eso más que mujer fuera, -
fija en la tierra la mirada pura,
ante un hombre que espera
ver brotar de unos labios su ventura.

¿Qué dijo la mujer? Mi alma á las cuerdas
del arpa en vano la respuesta pide...
¿Qué dijo la mujer? ¿Tú lo recuerdas?...
—¿Pues cómo quieres tú que yo lo olvide?

III .

Clara noche de luna
y al lado la mujer que bien se quiere:
no haya mortal que espere
mayor felicidad de la fortuna.
X esa la alcancé yo: mi bien hablaba,
yo avaro sus palabras recogía,
y ella de cada voz que pronunciaba
un pedazo del alma suspendía.

¿Qaé dijiste? No temas que las cuerdas
del arpa lo repitan; ya las trunca
el cantor por su mano... ¿Tú te acuerdas?
Pues no loolvides ¡nunca!., ¡nunca!.. ¡nunca!

CÁELOS

HOKAS DE PAZ.
Inédita.

I.

Con su diadema de murallas, rota,
cual si á los siglos les pagase un censo,
ved al viejo castillo de la Mota
hoy convertido en un palacio inmenso.

Porque á su inculta tradición conviene
llámale así la vanidad del hombre,
mas de castillo ó de palacio tiene
acaso sólo por sarcasmo el nombre.

Largos salones., anchas galerías,
allá en el parque por dó quier escombros,
no hay más de la grandeza de otros dias
¡y eso aún al vulgo le produce asombros!

Por los ruinosos altos arquitrabes,
sobrecargados de macizas galas,
baten con ruido lúgubre las aves
entre la oscuridad sus negras alas.

Préseos vestigios del ayer no existen
dentro esa mole de ladrillo y piedra,
y entre sus muros, que de musgo visten,
crece lozana la invasora hiedra.

Ni queda ya de su esplendor pasado
más que la informe bélica estructura,
¡resto orgulloso del Titán armado
que imponía su ley á la llanura!

II.

Tétrico, aislado, de mi cuna lejos,
enferma el alma, que corrió á un abismo,
pláceme contemplar esos reflejos
del moribundo sol del feudalismo.

Aquí yo, triste y anhelante, vengo
á descansar de la amistad en brazos;
olvido cuitas, males entretengo
mientras me anudo á sus divinos lazos.

Por eso en las almenas solitarias
suelo vagar, al fenecer el dia,
trovando melancólicas plegarias
bajo el cielo de amor de Andalucía.

La nube entonces, de contornos vagos,
alza su faz que el arrebol corona,
y reparten las brisas sus halagos
por la tendida vega de Carmona.

Dulce emoción al ánima intranquila
suspende en grato celestial transporte,
y es que llanto mi párpado destila
al revolver los ojos hacia el Norte.

Allí Madrid... allí mis patrios lares...
¡cuan bello es el milagro de la ausencia,
haciendo amar hasta los mil pesares
que llenaron de hiél nuestra existencia!

I I I .

¡Edén de amor, fecunda Primavera,
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de Plora hermosa divinal engendro!
tú nos saludas por la vez primera
entre las blancas flores del almendro.

¡Itica estación de perfumado ambiente!
tu. cielo es todo azul, tu aire armonías;
suspira el ruiseñor,, llora la fuente;
son más bellas tus noches que tus dias.

Naturaleza opima en su desmayo
frutos nos dá, suavísimos olores:
en la tumba de abril sonríe mayo,
y hay más vida, y más luz, y más colores.

Ledas las aves el espacio hienden
enamoradas y entre sí revueltas;
se remontan, se ocultan, se suspenden
allá en el cénit ufanando sueltas.

¡Todo es deleite, admiración, ventura!
Favonio que en los árboles se agita...
el bienestar de una conciencia pura..,
la de los campos soledad bendita...

¡Horas de pazl... imágenes hermosas
que, al declinar el sol, pobláis el suelo,
acudid á mi mente presurosas
y soñaré que me trasporto al cielo!

IV.

La noche es ya. Fantástica y riente,
en una estancia de elegante adorno,
la música surgiendo de repente
sus armonías mil arroja en torno.

Sentada al clave una gentil doncella,
¡sonríe al reparar mi arrobamiento;
y más allá descúbrese otra bella
que nos contempla inmóvil en su asiento.

Por la abierta ventana, entretegida
de rosas y trepante enredadera,
vése el jardín, y rebosando vida
sus calles de naranjos en hilera.

La luna con su luz, que el poeta adora,
vá del paisage ameno destacando
los grupos de granados que colora,
las azucenas que se están cimbrando.

del misterioso porvenir la llave!
¿Quién en el puerto adivinar pudiera
lo que en el mar sucederá á la nave?...

No es que me falte en el dolor la calma;
mas ¡ay! parece cuando al fin me alejo,
que mi musa y mi paz—¡bienes del alma!—
entre vosotras para siempre dejo.

M. DE Ll4.N0 PÉESI.

? 1851.

Adiós, amigas mias. ¡Quién tuviera

LA ULTIMA PALABRA.
Cuando yo con el alma te quería, •

¿quién presumir pudiera
que á despreciar ¡infame! llegaría
en tí y por tí la humanidad entera?...

HASTIO.
Sin el amor que encanta,

la soledad de un ermitaño espanta;
pero es más espantosa todavía
la soledad de dos en compañía.

• RAMÓN DE CAMPOAMOK.

SONETO.
Yo de niño pensé que la hermosura

aparente del mundo que veia,
en los juicios de Dios se producía;
que tal engaño la ilusión procura.

Mas cuando para eterna desventura
el velo se rompió que me cubría,
y hálleme preso en la región sombría
dó el bien se estingue y la desgracia dura;

Como obra de los hombres, veleidosa; •
como don de mortales, infecundo,
parecióme la tierra celebrada.

¡Pobre ilusión de mi niñez dichosa!
¿qué valen las riquezas de este mundo
para el grande misterio de la nada?

LUIS CALVO REVIXLA.
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A MI MADRE.

I Ah! Ninna turaba en mi orfandad me queda
donde gemir mi mísera orfandad;
donde escuchar entre la muerte pueda
la sacrosanta voz de la verdad.

El sitio en que descansan tus despojos
no tiene cruz, ni losa, ni inscripción
donde el viajero al detener los ojos
te consagre un recuerdo, una oración.

Donde el aura susurre una plegaria
al deslizarse en el espacio azul;
donde cuelgue una virgen solitaria
su blanco velo de flotante tul.

Mas tú tienes sepulcro. ¿A. qué me aflijo,
si vives en mi tierno corazón,
y vale más el corazón de un hijo
que el mármol de soberbio panteón?

PLOBEKCIO MOKENO G-ODINO.

EL ESPEJO DE TUS OJOS.
En busca de un espejo

voy por la tierra:
préstame tus ojillos,
niña hechicera.
Yo. te prometo,
si ellos quieren mirarme,
mirarme en ellos.

Nunca fui presumido;
pero ahora, niña,
mirándome al espejo

• pasaré el dia.
Yo te aseguro
que él hará que adivine
todos tus gustos.

Niña, no tengas celos
aunque te digan
que estoy enamorado
de ciertas niñas;
porque sospecho
que esas niñas se esconden
en tus ojuelos.

El sol, la tierra, el agua,

el cielo, el aire...
en .todo cuanto miro
hallo tu imagen.
¡Cómo no hallarla,
si la llevo esculpida
dentro del alma!

En la luz de tus ojos
busqué mi espejo...
bien haya cuando quise ,
mirarme en ellos.
Porque es muy grato
en los ojos de un ángel
ser retratado.

No sé si son milagros
de mi cariño
ó son de tu belleza
raros prodigios;
mas es lo cierto,
que no puedo apartarme
de tal espejo.

Mira como me miras,
niña del alma,

•mira que estoy pendiente
de tus miradas,
y está en tus ojos
el infierno, la gloria
y el purgatorio.

MARIANO CATALINA.

AS.
No me pidas, bien mió, tu imagen,

mi triste esperanza.
No me quites el dulee consuelo

que siento al mirarla.

Deja, luz de mis ojos, que bese
su rostro .divino,

que en un tiempo feliz me jurabas
que solo era mío.

Muchas veces tu pura mirada
buscaba mis ojos,

y después de un suspiro, decías.,



¡Ay, cuánto te adoro!

Hoy pretendes quitarme esa imagen
que un dia me distes.

Bien quisiera poder complacerte
mas... ¡es imposible!

En el alma la guardo constante.
Conmigo camina.

Si !aimagen te llevas... ¡Dios mió!
Te llevas mi vida.

A. LTJCESO x BECERRA.

SUFEIR MENOS.
A dos olas oí; de esta manera

una á otra decia:
•—<¡Ah! cuan rápida es nuestra carrera.»
La otra al viento dando
tristes suspiros de amargura llenos,
la dijo contestando:
—-Vivir poco es uabien; es sufrir menos. •

JOSÉ MARIANO VALLBJO.

A BLANCA.
Virgen, imagen del alma mia,

que haces mi sueño siempre feliz,
cuando despunta la luz del dia,

yo pienso en tí.
Brotan los rayos del sol eterno,

sombra de Dios,
y el alma dando suspiro tierno

piensa en tu amor.
Luce sus galas naturaleza

y al sol tributa su gratitud;
otros pensaran en tu belleza,

yo, en tu virtud.
La floreciHa que entrega al viento

su aroma y galas en el vergel,
fija en mi alma tu sentimiento,
fija en mi mente tu candidez.

Contemplo á veces la trasparencia
del limpio rio que corre al mar.

y en tu tranquila pura existencia
doy en pensar.

Doquier la mente dirige el vuelo,
doquier los ojos lanzan su luz,
doquier hay flores, auras y cielo ,
paz y hermosura, dicha y consuelo,
allí, bien mío, te encuentras tú.

Por eso, imagen del alma mia,
que haces mi sueño siempre feliz,
antes que brille la luz del dia

ya pienso en tí.
í \ PÉREZ ECHEVARRÍA,

MELODÍAS.

A A...
i .

Cuando con sentidas frases
te pinto mi amante afán,
te dice alegre mi alma

mucho más.
Cuando mis ojos te expresan

lo que puede tu beldad,
te dice alegre mi alma

mucho más.
Cuando ardientes mis suspiros

te cuentan lo que es amar,
te dice alegre mi alma

mucho más.
Frases, miradas, suspiros,

¿qué valen en realidad,
si dicen siempre las almas

mucho más?:

II.
Ellos me dicen siempre que eres rica,

y siempre digo yo:
—<Es joven, es hermosa y es honrada-.

¿qué riqueza mayor?»
Ellos no me comprenden, y por loco

me tienen compasión;
yo, que sí les comprendo, les desprecio

y aun les hago favor.



III.

Yo sé por qué á veces
tu pálido rostro
de la rosa ostenta
los matices rojos; -
yo sé por qué á veces
despiden de pronto
tus miradas dulces
brillo misterioso;
yo sé por qué á veces
finges mucho gozo
cuando el pecho lleno
tienes de sollozos.
—¿Que quién me ha contado
secretos tan hondos?

¿Quien los puede contar, niña candida.,
quién, sin<5 tus ojos?

—Sé que cuando duermes,
de tu lecho en torno
van sembrando flores
sueños melancólicos;
sé que en esos sueños,
Helias de alborozo,
tienen nuestras almas
mil y mil coloquios;
sé que se acarician
con empeño loco,
y de besos suenan
ecos temblorosos.
-»-¿Que quién me ha contado
secretos tan hondos?

¿Quién te puede vender, pobre tórtola,
quién, sino tus ojos?

—Sé que bajo nieve
rebramando roncos,
pueden arder siglos
de un volcan los hornos;
sé que en este mundo
de miseria y lodo
hay fuerzas que alejan
la hiedra del olmo;
pero sé que al cabo

la vida es un soplo,
y que en otra eterna,
de ventura emporio,
para siempre unidos,
llegará á su. logro

la constante promesa dulcísima
que hoy me hacen tus ojos.

IV.
Sí, sí tienes razón; esta es su fronte

de candida azucena,
estos sus labios son de rosa pálida,

esta es su cabellera;
tienes mucha razón, todo está exacto;

pero no es ella.

Yo he visto así brillantes y espresivos
sus ojos de gacela^

yo he visto así, dormida una sonrisa
en su boca entreabierta;

el ambiente, la luz... todo está exacto;
pero no es ella.

La cruz pendiente del collar de oro
que su cuello rodea,

verde el vestido, de esperanzas símbolo,
todo, todo recuerda

cuando la conocí, todo está exacto;
pero no es ella.

Bien sé, pintor, que su retrato al darme
una joya me entregas;

una joya del arte que hará siempre
honor á tu paleta.

Así es su cuerpo, así; mas falta el alma,
y el alma es ella.

' V.
Si en amante delirio

dos almas sé convierten en un alma,
y el mundo les ofrece del martirio
el cáliz y la palma;
tras el sueño espantable
que es de la vida límite y consuelo,
unidas en un beso interminable
despiertan en el cielo.

PDDBO MABÍA BAKKEBA.
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LA VIDA DE X.

Hasta que llega la hora
de irse á un teatro ó á uu baile,
X., entre gente alegre,
va á echar una cana al aire.

CANTASES.
Te burlas porque estoy gordo,

y es que no sabes la causa;
tanto he llorado hacia dentro
que me han hinchado las lágrimas.

De muerte me odia tu padre
porque te he querido bien;
tu madre tiene igual crimen
y come y duerme con 61.

MANUEL DEL PALACIO.

Tus labios dicen que nó;
pero tus ojos que sí;
habíame, pues, con los ojos,
porque no saben mentir.

La tinta con que yo escribo
no me parece tan negra,
desde que la he comparado
con lo negro de mis penas.

j v i r ! . . constante llorar.
¡Llorar!., consuelo al sufrir.
¡Sufrir!., pausado morir.



¡Morir!., dulce descansar.

Cuando ayer por la mañana
te asomaste á tu balcón,
toda la gente del barrio
decia: «Ya sale el sol.»

EDTTAEDO DE COETÁZAE.

En los brazos de otro amante
marchas alegre al festín:
ojos que te ven gozar,
pronto te verán sufrir.

Tú no has amado nunca; tus amores
humo fueron, suspiros nada más:
viviste en un engaño; hoy que eres madre,

hoy principias á amar.

Dos cosas hay que no olvida
el hombre de corazón;
el primer oro que gana
y el primer beso de amor.

Quien asesina y roba .
á los presidios vá;
la mujer que es coqueta,
¿qué castigo tendrá?

Una sonrisa oculta en la persiana,
un pañuelo diciéndonos «adiós,»
un sueño de car'cias... y e! olvido:

. esto es siempre el amor.
CÁELOS CAMBKONBSO. .

EL CELIBATO ECLESIÁSTICO.

Decretada la libertad religiosa en nuestro
país por la Constitución de 1869, entró en
una nueva era la Iglesia Católica, cuya dis-
ciplina, más aun que su dogma, ha llegado
á ser rudamente combatida. Verdad es que
su doctrina ha quedado intacta, bien sea por-
que esté íntimamente arraigada en los cora-
zones de los creyentes españoles, bien porque
sus impugnadores tuvieran más osadía que
instrucción en esta bendita tierra, en que

cualquier ciudadano se cree apto para discu-
tir de la difícil ciencia de gobernar y de los
incomprensibles arcanos de la fé. A esa mis-
ma osadía apelo yo para poner también, como
suele decirse, mi cuarto á espadas, en uno de
los puntos de disciplina más atacados, espe-
cialmente por los individuos de la llamada
cofradía de San Marcos, ó sean los casados,
no sé si por causa de su celo en pro de la
pureza de la doctrina católica ó por cansa de
sus especiales celos.

El Celibato eclesiástico no se conocia en.
los primeros años del cristianismo; entonces
entraban á ser Sacerdotes de la Religión lo
mismo los casados que los solteros y viudos.
Así se comprende por la carta primera de
San Pablo á Timoteo, Canon'XIII de los
Apóstoles y otro Canon del Concilio gene-
ral III Constantinopolitano. Cuando Cons-
tantino el Grande admitió en su, estado de
Boma la Religión Cristiana, y después délos
luminosos certámenes sostenidos entre S. Am-
brosio y el senador Simaco, promulgó Teo-
dosio el edicto de abolición del culto gentí-
lico, no imponiendo la religión pagana el celi-
bato á sus ministros, los sacerdotes del Cris-
tianismo entraron con las mismas condiciones
en la Sociedad Romana.

La Iglesia, bien pronto, sin embargo, quiso
obligar con perpetuos votos de castidad á los
ministros de su Religión, empezando á tra-
tarse de la cuestión en los Concilios, ya desde
el siglo IV, si bien aquella tuvo necesidad
de pedir auxilio al brazo secular para plan-
tear eil celibato, merced á los escándalos que
se habían desarrollado. En España Chindas-
vinto publicó el decreto siguiente: «Manda-
mos Ños, que el sacerdote, ó el diácono, ó el
subdiácono que se ayuntare con la bibda ó
con la virgine ó. con otra mulier cualquie-
ra, ó por casamiento ó por adulterio, man-
teniente que el obispo ó el juez lo sopiere,
luego los faga partir, é pues que este fuere
metido en poder de su obispo, metal en wn
logar de penitencia, é fáganle euejno man-
da el decreto. E si esto non ficiere el obispo,
peche dos libras de oro al Itey, é demás que
faga meiorar el obispo, llame al C'onceio, ó
lo diga al Rey. JE las muieres que este mal
ficieren, reciba cada una cien azotes, "e
iainas non se mescan con ellos ete.y,

A pesar de esta ley y otra parecida de
Recesvinto, los matrimonios de los eclesiás-
ticos continuaron aun en el siglo X, puesto
que Odesindo, obispo de Roda, visitando el
año 937 las iglesias que él mismo habia con-
sagrado, se encontró con que el presbítero
Blanderico, amigo particular suyo, habia.
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muerto sin dejar hijo, ni presbítero, ni tomar
más disposición acerca del culto y sus feligre-
ses que confiarlos al cuidado de su mujer, se-
gún consta de una escritura antiquísima del
Monasterio de la O.

En otro documento del archivo de San
"Victorian consta también que, muerto en
Plasencia el presbítero Barón y su mujer
Adulina, dejaban su iglesia al Monasterio
de Ibarra.

El antiguo ritual de Roda imponiendo á los
confesores el sigilo sacramental, dice: «Ifemo
enitft hoo seire debet • eonsíliwm nisi soli
presbiteri; nonfrater, non amicvs, nonma-
ter, non sóror, non umor.n Es decir, ni el
hermano, ni el amigo, ni la madre, ni la
hermana, ni la esposa.

El historiador Dunhan dice que durante
cuatro siglos después de la restauración, con-
tinuaron aun concediéndose licencias para
casarse, pero ya únicamente á los ordenados
de menores y por una sola vez y con doncella,
quedando absolutamente prohibido el matri-
monio á los ordenados in sacris. Así es que
un subdiáeono, no podía pasar al orden del
diaconado sin prestar antes juramento, estan-
do casado, de abstenerse ab wsn inatrimonii,
obligación que era así mismo impuesta á la
consorte.

Abolido de hecho el matrimonio en el clero
católico, y habiéndose observado algunos
abusos en los ministros del santuario, que 6
no guardaban estrictamente el voto de casti-
dad, ó al menos aparecía así á los ojos de los
fieles, ocupáronse los Concilios del asunto,
entre ellos el III de León en su Canon VIII,
año 1114, el IV Concilio de Palencia, el de
Peñafiel en 1301 y muchos otros.

Las portes celebradas en Madrid, en 1.405,
entendiendo en esta cuestión, por el escándalo
de algunas mujeres que vivían cerca de los
sacerdotes, y el lujo con que se presentaban,
legislaron, que las mujeres que persistiesen en
vivir con los eclesiásticos, llevasen como dis-
tintivo un pedazo de paño encarnado en la

Otras muchas disposiciones hay adoptadas
acerca del celibato y aun de la barragania,
tanto por autoridades eclesiásticas como ci-
viles: nosotros las analizaríamos para dar
nuestra opinión, si no temiésemos incurrir en
el desagrado de los celosos cofrades de San
Marcos 6 hacer asomar la risa á los labios de
los egoístas solterones. Cuando los católicos
han adoptado el celibato, sus razones poderosí-
simas tendrán para ello; y establecida la li-
bertad religiosa y sujetos los ministros de las
religiones á los mismos deberes y gozando de

los mismos derechos que los demás ciudada-
nos, el Estado no debe preocuparse por la
disciplina de cada iglesia en particular, siem-
pre que ella no atente á la moral universal,
á la que parece prestan culto las sociedades
modernas.

Diremos para concluir, que en los Fueros
vizcaínos habia una disposición, consignada
por sus sabios legisladores después de muy
meditado el asunto, y que dice así: '•'•El cura
tendrá su barragana para la seguridad de
lasjnuestras mujeres.»

SAGABZAZU.

Ciudadano que mmca se ha peinado
y salió por seis votos diputado.
Aunque grita y se inflama y vocifera,
no está, ni mucho menos, enfadado:
es que le hace el amor á una cartera.

A UN TORERO.
Epitafio.

Cité, recibí, aguanté;
en volapiés fui tremendo;
cien bichos descabellé,
y el Doctor me dio mulé,
de una buena recibiendo.

JKANCKCO PE PALACIOS T TOKO.



LA ESPOSA MODELO.
(IMITACIÓN DE GEM-EKT.)

Hay varios pareceres,
sobre si aman de veras las mujeres:
sin decidir cuestión, tan importante,
vaya un ejemplo de mujer amante.
Blas y Blasa, vecinos de una villa,
no sé si de Aragón 6 de Castilla,
se amaban de manera
que eran el pasmo de la villa entera.
En protestas de amor la vida pasan:
los padres ¿qué han de hacer? al fin los casan,
y marido y mujer ¡prodigio extraño!
vivieron como novios casi un año.
No era para durar tanta ventura.
Coje Blas una fuerte calentura;
cuídale su mujer á toda costa;
pero el mal se le lleva por la posta,
de modo que el doctor al cabo lanza
la sentencia fatal:—-¡No hay esperanza!
¡Tremendo anuncio que en el alma hiere
á la consorte fiel!—«¡Ay, que se muere!
¡Ay, grita, que me quedo sin marido!
¿Para qué, justo Dios, habré nacido?
¿Por qué en mí la dolencia no se ceba,-
y en lugar de mi Blas á mí me lleva?
Muerte, ven presurosa:
deja al marido en paz, muera la esposa.»
La muerte en el momento
se cuela de rondón al aposento
y dice:-«¿Aquiénme llevo? ¿Quién me llama?»
Blasa responde con. turbado acento:
—«Llévate al infeliz que está en la cama. •
Pura exageración sin trascendencia
son del afecto los estrenaos locos:
eso de dar por otro la existencia,
lo dicen muchos, pero lo hacen pocos.

JUAN EUGENIO IIABTZENBUSCH.

FÁBULA.
Halló al volver con otros á su tierra

ua nuevo cementerio, un campesino,

y al cruzar por enmedio del camino
vid escrita en él esta inscripción que aterra:
«Un Ponce de León aquí se encierra;
dobla, al pasar, la frente ¡oh peregrino!
y acata humilde al que p ostro al destino,
recto juez en la paz y héroe en la guerra.»
Fija la vista en los eternos bronces,
gestos de admiración haciendo estraños,
dijo extasiado el campesino entonces:
• ¡Por Dios que son terribles desengaños!
¡Quién les dijeraá los ilustres Ponces,
Que aquí enterré yo un burro hace dos años!»

RAMÓN DE OAMPOAJIOR.

GLOSA.

• Es verdad que te ¡
Y siempre te estoy <
El amor que te tuví¡
Siempre te lo estoy tuviendo. •

Sí, te quisí, niña hermosa,
Como lo siento lo digo,
Y aun hoy quisiétidote sigo;
Por eso te hago esta glosa.
Aunque ande la gente ociosa,
Sobre si tarde viní,
O si mal me condují,
Fábulas mil compusiendo,
Sí, sí, cual te estoy quisiendo,
Es verdad que te quisí.

Sin que consiga ablandarte,
Sin que logre conmoverte,
Más ganas tengo de verte,
Cuanto más llego á mirarte.
Ya en mi pecho, de adorarte
No vá la dicha eupiendo,
Que aun tus maldades supiendo,
Como al cabo las supí,
Recuerdo que te quisí,
Y siempre te estoy quisiendo.

No tomes, mujer, en chanza
Este amor puro y prolijo; :
Pues soy como aquel que dijo:
•En mí no cabe mudanza.»
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Con estúpida esperanza,
Desde que verte pudí,
En tí mi suerte pusí,
Y aun desengaños huhiendo,
Sígote siempre twoiendo
El amor que te luvL

Bien que el recuerdo me mata
De tu falsedad impía;
Más te quiero, prenda mía,
Cuanto eres tú más ingrata.
De mi pasión insensata
Fuíme, mujer, propusiendo
Ir la llama mantuviendo,
Y tanto la mantuvt,
Que el amor que te tuví
Siempre te lo estoy tuviendo.

J. MARTÍNEZ VIIXERGAS.

SONETO.
Vi tu retrato, encantadora Rita,

lleno de admiración ¿por qué negarlo?
es tan cierto, que solo al recordarlo
con entusiasmo el pecho me palpita.
¡Qué dulce, qué ideal y qué bonita
estás! ¡Qué bien sentida! A no dudarlo,
oportuno el autor, logró pintarlo
inspirado por -Venus Afrodita.»

Cuanto más lo contemplo, más acrece
mi encanto ante el vigor y la pureza
de líneas; un prodigio me parece:
¡qué ropaje, qué torso y qué cabeza!
Mas... ¡ay alma del alma! me entristece
que no sea verdad tanta belleza.

CÁKLOS MORENO LÓPEZ.

UN BUEN KECUEKDO.
¿Recuerdas, Teresa mia,

que un dia tras otro dia
satisfice tus antojos
más leves,.y te.decía
hentosa luz de mu ojos'í

, ¡Ay Teresa!
La fé que te juré ilesa

¿dónde fue?
Y de aquel amor, ¡ay triste!
que me juraste ¿qué hiciste?
Ni lo sabes ni lo sé.
De nuestra historia se infiere,
prenda del alma querida,

iodo con el tiempo muere.

¡Cuánto te quise, almtf mia!
Ahora recuerdo risueño,
que más de una noche fría, .
pude cojer, dulce dueño,
por verte, una pulmonía.

¡Ay Teresa!
¡cuánto amor nos embelesa!

Ya se vé:
hace cometer deslices
que por más que no los dices
los sabes como los sé.
Y de tu olvido se infiere
aquella verdad sabida,

todo con el tiempo muere.

Logrando de amor la palma
y admirando tus hechizos,
recuerdo que en dulce calma,
me entretuve, alma del alma,
en despeinarte los rizos.

Tú, Teresa,
jurabas guardarme ilesa

tierna fé...
¿Dónde fue desde aquel dia?
¿A dónde, Teresa mia?
Ni lo sabes ni lo sé.
¡Ay! de ese olvido se infiere
aquella verdad sabida,
que todo pasa en la vida
todo con el tiempo muere.

Antes con rostro risueño,
con amorosa sorpresa, • -. ,.



me reoibias, mi dueño,
y hoy al verme pones ceño...
¡Cómo cambiamos, Teresa!

Sí, paloma,
aquel amor era broma,

bien lo sé; • .
ambos dominar quisimos
y ambos á dúo. mentimos
con la mejor buena fé.
Nos cansamos, y se infiere
de aquí la verdad sabida,
que todo pasa en la vida,
todo con el tiempo muere.

Me han dicho que con Mateo,
que es un. bendito de Dios
(y por los hechos lo creo)
te casastes, á las dos
semanas de galanteo.

¡Ay, Teresa!
A tiempo hiciste la presa,

porque el tal,
aunque estuviera en Belén,
si te conociera bien
se portaría muy mal.
Y más si alguien.le dijere,
como una cosa sabida,

lodo con el tiempo muere.

Adiós, y no tengas penas
por las escenas que sabes
de aquellas noches serenas,
que yo guardo con cien llaves
la historia de esas escenas.

Sí, Teresa,
aun mi amistad se interesa

por tu bien,
y anhelo de corazón
que Dios bendiga tu unión
por siempre jamás, amen.

NABOISO SEBEA.

U E sillón ministerial
ocupa este personaje,
y es opinión general
que, si se le quita el traje,
solo queda un animal.

LA VEEDAD DESNUDA.
i ¿Dónde está la verdad? dije yo un dia,
Y á buscarla salí por tierra y mares.
Vuelvo tras larga ausencia á mis hogares
Sin encontrar lo que mi afán ansia.

Ni amor, ni gloria, ni amistad,—decía,—
Encierran la verdad; y en mil cantares
Al mundo le conté cuántos pesares
Me causaron el dolo y la falsía.

Una mujer, do nunca cupo engaño,
Salióme al paso; ante su amor rendido,
Dije: «hallé la verdad, cesó mi duda»...

Mas ¡ay! que un dia la encontré en el baño,
Y vivo desde entonces convencido. .
De que es muy fea la verdad desnuda.

EUSEBIO BLASCO.



EL AMOK EN SINFONÍA.
Vé un joven á una muchacha

y le gusta y vá tras ella,
y la dice que es muy bella,
y como una remolacha

.ella vá con su doncella.
Entra en su casa después

muy fino y ceremonioso,
suspira... en fin, la hace el oso,
y esto en la música es
un adagio maestoso.

Las visitas menudean,
hierve concentrado el gas,
y hay cartitas y algo más
y los chicos se tutean
á espaldas de los papas.

Y hay mucho amante arrebato.
—«Te adoro, mi bien.»—Mimoso,
y yo á tí.-—'Soy muy dichoso. •

Que es tocar un pizicatto,
de un andantino amoroso.

Suele haber oposición
y porque es su renta escasa
dice la mamá:—'«No pasa;
yo quiero otra proporción,
vayase usted de mi casa; •
y él dice:—«Morir primero;»

• • y ella:—-Su amor ó la muerte.»
, Voces, desmayos... de suerte

que es... tempestad del Barbero
gran crescendo y todos fuerte.

Pero de allí á poco rato
con unas tazas de tila
queda la mamá tranquila
y se vuelve al moderatto
y todos entran en fila.

Hasta que al fin dá el mal paso
y aunque vé el cielo muy negro,
sin temer suegra ni suegro
dice nuestro hombre:—«Me caso,»
y entonces entra el allegro.
. Todos soaprestos, prestísimos
para que el juez los despache,

que están enamoradísimos
y se cantan contentísimos
y el gran allegro vivace.

Los coros vienen después
con chicos y amas de cria
y huye el anfor de estampía
diciendo : fuga... de pies
y acabó la sinfonía.

RAFAEL GARCÍA Y SANTÍSIMAS.

SONETO.
Créame usted, amigo: necesito

para poder vivir medianamente,
casa con mirador, jardines, fuente
y baño de alabastro 6 de granito.
Un lacayo, si puede ser, negrito,
un abono en el Real constantemente,
joyas, trajes, la renta conveniente,
carretela, criados, y un perrito.

Esto con voz meliflua me decia
una buscona de las más coquetas,
que se llama ¡Inocencia! y que vivia
junto al cielo en la calle de Carretas.
Y yo la contesté:—Morena mia,
ya te contentarás con dos pesetas.

MANUEL CASTELLANO.

RETRATO Y BIOGKAFIA.

E n el á l b u m de...

Soy más negro que mi suerte,
más flaco que mi alegría,
más largo que mi desgracia
y más feo que mi dicha.
Estoy enfermo y soy pobre,
y he llegado á periodista
después de pasar por todo
lo que se pasa en la vida.
Tengo veinte y cinco años,
una cabeza vacia,
un corazón como un amado.



tf,

"an vestido y una pipa.
Soy catalán, he nacido
en Cataluña la invicta,
y es mi único bien llamarla
patria del alma querida;
aunque á ella le importa poco
ser mi madre 6 ser mi tía.
Y pues ya tenéis, señora,
mi retrato en estas rimas,
que por ser mias son pobres,
y son tristes por ser mias;
bien estará que os relate
los sucesos de mi vida,:

aunque tengo pretensiones
de que haya quien los escriba.

Nací noble y nací honrado
con nacer de quien nacia.
Nací entre viñas y olivos,
junto al mar y en una villa;
pudieron echarme al agua
y me echaron á la vida.
Era en julio, quiso el cielo,
y este querer no se explica,
que naciera con los trigos.
quien sin trigo viviría.
Corria el cuarenta y ocho,
España estaba intranquila,
Italia echaba á su Papa
y Francia á su dinastía.
Hungría hacia pinitos,
Polonia estaba vencida,
y era todo fuego y sangre
el mundo de la política. •
Entonces nací, señora,
destinado á progresista.

De cómo me destetaron,
y cómo tomé papilla,
ni á vos se os importa mucho
ni yo contarlo podría,
pues la maldita memoria
con facilidad olvida
las penas que son pequeñas;
solo en las grandes se fija.

Baste saber que creciendo,

y no en encantos ni dicha,
pude hablar y fui á la escuela,
donde haciendo de las mias
me distinguí, y no en aquello
que en las escuelas esplican.

Después escribí, señora,
y con suerte tan maldita
que me gustaron las letras
que á sus amantes castigan
poniéndoles la cadena
perpetua de periodista.
¿Qué más os diré, señora,
si ha de tratar cuanto diga
de pesares que son mios
y que á los demás fatigan
porque á sus propios pesares
se semejan mis desdichas?

Y aquí doy fin á mi historia
que siento no esté" concluida
en el instante en que pongo
al romance fecha y firma.

ANTONIO LLABERIA,

GENTE DE PROVECHO.
Hay una chica

de ojos azules
que vá seguida
de dos gandules,
que cotidiana
nocturnamente
bulle en el Prado
junto á la fuente,
mientras la madre,
siempre doctora,
este detalle
diz que lo ignora;
y cena en Eornos
en compañía
de los galanes
de su María,

• y le dá sueño

dando las diez...
—¿Quién no conoce alguna



de este jaez?
Conozco un joven

barbilampiño
que vota y jura
con voz de niño,
que gasta cuellos
desmesurados
y fuma puros
emboquillados,
y debe al sastre
y al zapatero
y se las echa
de gran torero,
y en Lhardy siempre
tiene su nido,
y le dá lástima
cualquier marido,
y hace conquistas
de diez en diez...

—¿Quién no conoce alguno
de este jaez?

Es una chica
tan remonona
la que me ha dado
Dios por patrona,
que cose y plancha
que barre y friega
con el empuje
de una gallega,
que hace las camas,
limpia las sillas,
y nos dá sesos
con criadillas,
toca el piano,
no tiene un nene
y por las noches
nos entretiene,
siendo un prodigio
de candidez...

—¿Quién no conoce alguna
de este jaez?

Suma. En mis coplas
perniquebradas,

hay mil sandeces
embanastadas.
Conozco tarde
que esto se enreda;
pero no extraño
que así suceda.
Basta de versos
y desatinos
que en estos tiempos
tan peregrinos
quien, cual yo, vive
dado á Luzbel,

solo puede hacer coplas
de este jaez.

JOSÉ SOKIANO BE CASTRO.

CARTA SIN SOBRE.

Soy yo; yo que te escribo:
yo que llevo dos dias sin mirarte,
y no sé como vivo,
porque me estoy muriendo por hablarte.
Sé que estás en la cama
y eso ha encendido más la ardiente llama
que me consume todo
y no puedo apagar de ningún modo.
¿Te sorprende, quizás?—Tú no esperabas
que yo te escribiría,
porque no adivinabas
todo el inmenso amor que te tenia.

Yo quiero tu tristeza y tu alegría
y todos los latidos
que dé tu corazón, dia por dia.
l o quisiera habitar tu pensamiento,.
brillar en tu mirada,
ir en el suave soplo de tu aliento,
encender tu mejilla nacarada
y ser tu vida entera,
para matarte cuando yo me muera.
Pero eso es imposible: no me quieres
del modo que te quiero:



haces lo que hacen todas las mujeres
cuando despiden á su amor primero.
Tienes el alma fria,
y aunque el cuerpo se abrase, no varia.
¿Is cierto, no es verdad? Pero ¡ay! te adoro,
y, como no te veo,
hace dos dias que suspiro y lloro,
y cuando estoy sólito hasta pateo
No seas tan ingrata,
y busca con tu mano primorosa
aquella pluma de marfil y plata
y aquella tinta de color de rosa.
Toma el papel vitela
de perfumada esquela
y di cuándo me aguardas ..
pero dímelo pronto, que ya tardas.

CONSTANTINO GIL.

LOS CUATRO LUGARES.

Tu rostro es purgatorio
donde me quemo;
y tus rasgados ojos,
.son negro infierno;

Cuando te miro
el éxtasis me embarga,
caigo en el limbo.
Ya que estos tres lugares
al verte paso,
déjame, niña ingrata,
llegar al cuarto;
tu amor espero
que eso solo me falta
para ir al délo.

JOSÉ DE FUENTES.

EPÍGEAMA.

Gil, qué debe á D. Ventura
Cierto pico nada escaso,
Siempre que le sale al paso
Se abraza á él con ternura.
Y le añade el tal mancebo,
Afectando buena fé:
—¡Nunca, nunca pagaré
Lo mucho que á Vd. le debo!

M. ZACARÍAS CAZUBKO.

Usando este sistema preventivo :
hoy puede un español, sin grave riesgo3

salir á pasarse al medio dia
por todos los contornos de su pueblo.



CUARTETO CARNÍVORO AMOROSO.
CANTANTES.

Chiquitín, Mustafá, Pepita >g León.

EL SOTABANCO.

Estamos en primavera. El señor de Fe-
bo, desembarazándose de la bufanda de
nubes con que ha tenido por conveniente
abrigarse durante el invierno, monta en
su flamígero carro, y hostigando á los
briosos corceles, se precipita por el espa-
cio, lleno de calor, de juventudy devida,
y metiéndose por todas partes, como Pe-
dro por su casa. No hay claro de nube,
rendija de puerta, postigo de ventana, ni
abertura, en fin, de ninguna especie, por
la que no so introduzca de sopetón, do-
rando con su presencia hasta los átomos
ligeros que vagan por la atmósfera y que,
ya oscuros, ya encendidos, son la imagen
cierta de nuestros recuerdos, según qu-e
los enlute una pena ó una alegría perdida
los abrillante.

Son las seis de la mañana. Febo ha en-
contrado abierta la ventana del sotabanco,
y sin pedir permiso á los cristales, se ha
metido en la habitación, recreándose en
su limpieza y jugueteando en mil varia-
dos reflejos, como niño curioso, sobre la
bruñida superficie de los escasos muebles
de nogal que la modesta habitación con-
tenia. Chiquitín, que preludiaba hacia
rato en su jaula de alambres, sorprendido
por tan osado caballero, después de sacu-
dir, á modo de desperezo, sus pajizas
alas, y de dar dos refregones á su pico
en el palo que do lechó'le servia, comien-
za á denunciar la presencia del visitante
dios con una cascada de notas argentinas,
de trinos precipitados y de pios cariño-
sos, que le proclaman él Tamberlik de
los canarios.

Aún no habia terminado CMquitin la
primera parte de sus variaciones, cuando,
deslizándose por la entreabierta puerta
y dando un maullido lastimero, presénta-
se en la salita Mustafá, gatazo enorme,
blanco como la nieve, y con todas las se-
ñales de morir de un ataque de apoplegía,
visto lo corto de su cuello y la extrema
redondez de sus carnes. Después de esti-
rarse perezosamente y de lavarse la cara,
con todo el esmero de la raza gatuna,

d salta sobre una silla y comienza

80
á mirar á Chiquitín de hito en hito, no
sabemos si embargado por su música, á
fuer de buen dilettanti, ó encantado con
las proporciones que tenia el cuerpo del
animalito alado bípedo para pasar por su
felina garganta, descansando de tantos
brincos y revoloteos en el tranquilo labo-
ratorio de las digestiones del señor Mus-
tafá.

Chiquitín, mientras tanto, miraba al
desgaire, desde la altura de su jaula, al
atento gato y proseguía en sus trinos y
en sus alegres revuelos, causando la des-
esperación de su compañero de ,casa.

De pronto suena un pestillo. Ábrese de
par en par la puerta que pone en comu-
nicación la sala con la alcoba, y aparece
en el dintel Pepita, rebujada en un paño-
lón de lana. Esperemos á que abra del
todo I03 ojos, deslumhrados con la clari-
dad que les ha herido, y á que levante la
cabeza, que ha bajado involuntariamente,
para ver qué tal es Pepita.

Pepita es una morena clara, con cabe-
llos castaños, ojos pardos, boca fresquí-
sima, dentadura irreprochable, nariz un
si es no es respingona, tipo perfecto, en
fin, de la modista de Madrid.

Chiquitín, al verla, redobla sus trinos.
Ella se acerca á la jaula y comienza á ato-
londrarle con un millar de requiebros, de
besos y de mimos. De pronto se apercibe
de la actitud del señor Mustafá, que mira
con ojos medio cerrados á la jaula, sin
duda porque no denuncien (gran hipócri-
ta) ante su ama sus criminales intencio-
nes. Esta, aterrada con la presencia del
gato, esclama:

—¡Zape, Mustafá!
Y Mustafá huye con el rabo entre pier-

nas, diciendo para sus adentros:
—¡Me han conocido!
A poco suena la campanilla, abandona

Pepita la habitación, y al ver que es la
seña Juana, la portera, abre confiada y re-
cibe de sus manos la compra, que ascien-
de por junto á cinco reales con su sisa y
todo.

Pepita entra en la cocina, única habita-
ción demás que tiene la casa, y Mustajá
la sigue, acosándola á maullidos, hasta
que le tapan la boca las agallas del sal-
monete, que Pepitalimpiá~con pulcritud.
A los maullidos de Mustafá suceden los
monótonos resoplidos del fuelle, y puesto
ya el puchero á la lumbre,Pepita vuelve
á la sala, llevando en una mano la escoba
y en otra dos ó tres hojas de lechuga, es-



pléndido refrigerio de Chiquitín, en dias
señalados, el que, batiendo las tenues alas
y entreabierto el sonrosado pico, acoge
con un chirrido particular el delicado
regalo de su dueña.

¿Por qué era señalado aquel dia?
B3te es el quid de la dificultad. No era

dia de fiesta; estamos en mitad de sema-
na. Pepita no había acabado de bordar la
última entrega, luego no la hábia cobrado;
¿por qué razón era señalado aquel dia?
Porque aquel dia era San León I, Papa.

¿Y qué tenia que ver Pepita con el Papa
San León?

Como á estas líneas solo le faltan capí-
tulos para ser novela, el capítulo siguien-
te nos explicará el por qué coniia lechuga
Chiquitín y fresco salmonete Mustafa.

II.

MAGNETISMO.

Pepita era bordadora en fino, y su ha-
bilidad le permitía ganar más con la agu-
ja, que ganan por lo regular todas sus
colegas. Así es que nuestros lectores no
extrañarán que la bordadora en fino se
permita el lujo detener un sotabanco con
tres piezas, por el que paga cuatro duros
al mes, en sociedad con un gato y un ca-
nario. Desde que murió su madre, Pepita
vivia sola, y excepto el-maestro de baile,
como ella decía, ó el aguador, como dice
todo el mundo, ningún hombre había
penetrado en aquella liliputiense y vir-
ginal morada. .

Si nos fuéramos á guiar por los canta-
res de Pepita, sus maliciosas conversa-
ciones y sus picarescos guiños y miradas,
de fijo que no encargaríamos para su en-
tierro caja blancaf pero dejando aparte
las apariencias, Pepita era tan pura como
la nieve no pisada.

Una mañana de invierno, en que llovia
ácántaros, Pepita, con el trage recogido,
yenseñándo la blancura de pus enaguas,
su diminuto pié y una especie de indica-
ción de media, subía por la Carrera de
San Gerónimo á por costura, pues era

León, después de haber echado la no-
che á perros en el Casino, estaba á la
puerta de éste, desesperado porque no
pasaba un miserable tres por ciento, y
decidido ya á cruzar á pié el inmenso pié-
lago de lodo de la coronada villa.

£n esto Pepita, hecha una tacita de
plata, y con paso menudo, pasa por la ace-

ra de enfrente. León ía voy... le echa una
miradaj hermana en intensidad y deseo
á las que el gato dirigía al canario. Figú-
rense Vds. qué haria Mustafa viendo á
Chiquitín fuera de su jaula. Esto mismo
hizo León al ver á Pepita. Se decidió á
darle caza, y cuando estuvo á tiro de re -
quiebros le dirigió una descarga á quema
ropa, que ella acogió sin dar señales de
oiría, y apretando más el paso.

Antes de llegar á la Puerta del Sol, dos
jóvenes, que sin tener en cuenía que ya
se habían apagado las luces, venían alum-
brados, se pusieron delante de Pepita,
decididos á detenerla en su camino.

Tira Pepita por lá izquierda y los jó-
venes le salen al encuentro; intenta pasar
por la derecha, y el mismo obstáculo.

Pepita sintió un temblor semejante al
que esperimentaría Chiquitín delante de
dos Mustafas. <

Un capítulo de novela romántica pasa
por la frente de León, y colocándose al
lado de Pepita, dá un empujón á los sa-
cerdotes de Baco, y la saca incólume de
entre sus garras.

Pepita entonces vá á dar las gracias á
León dilatando sus menudos labios; pero
la risa se detiene en su boca, y bajando
los ojos, balbucea la palabra «¡gracias!»
magnetizada por la mirada de León y
deslumbrada por la hermosura de su ros-
tro varonil.

—Esos se empeñarán en seguirla á Vd.
¿Quiere usted que la acompañe?

—Como Vd. quiera,—dice Pepita,—y
ambos doblan por la calle de Espoz y
Mina.

Pepita entra en la tienda, sale, y León
á duras penas se apodera del lio, no sin
inspeccionar la calle de arriba abajo y
esconderlo debajo de la capa, temeroso de
que su aventura de por la mañana ]e pu-
siese en ridículo por la noche.

La pareja llega al término de su desti-
no; León se empeña en subir, pero Pepita
poniéndose seria le dijo que nones, y hé-
teme á León haciéndose interiormente el
juramento de que habia de entrar en el
paraíso, cuya entrada le negaba un ángel
tan bonito.

Pepita, al alzar el picaporte, se encon-
tró la jaula de Chiquitín medio ladeada y
á Mustafa debajo, con los ojos hechos as-
cuas.

— ¡Zape, Mustafal —le dijo,— y este
echó á correr, exclamando:

—Al fin y al cabo lo he de pillar.



Al mismo tiempo León, mirando la casa
como Mustafa la jaula, se decia:

—Entraré al fin y al cabo.

III.
MUSTAFÁ" SOBEE LA CÓMODA Y LEÓN

SOBBE LA PISTA.

Pepita, después de haber puesto el pu-
chero á la lumbre y de haber barrido toda
la casa, se dirigió al canastillo de la cos-
tura, sacó su pañuelo de batista, y se de-
dicó á terminar la letra L, que bordaba
con las hebras de su cabello, tarareando
la conocida habanera que dice así:

No me lleves á Paul,
que me verá mamá,
llévame á Capellanes
que estoy segura que allí no está.

CkiqwÁUn le hacia el dúo sin cuidarse
de la armonía, y Mustafa roncaba frotan-
do su espinazo contra el palo de la silla
en que estaba sentada la joven.

Un campanillazo viene á destruir la
paz de aquel cuadro; Pepita toma por el
ventanillo una carta, y Mustafa, como
herido de una idea súbita, clava su vista
en la cómoda de nogal.

Pepita abre la carta y lee lo siguiente:
«Puesto que tan poco te fias de mí, que

aun no he podido verte á solas an mo-
mento, hoy que es dia de mi santo, ¿quer-
rás comer conmigo?

En el portal te espero á las cuatro y
media.

Te quiere mucho tu
LEÓN. »

Pepita dejó la carta sobre la costura, y
fijando sus ojos en la letra que acababa
de bordar, se abstrajo en sus pensamien-
tos.

Hasta ahora es un misterio lo que pen-
saría Pepita; pero el caso es que poco á
poco se fueron humedeciendo sus claras
pupilas, y dos temblorosas lágrimas ba-
jaron lentamente por su rostro, cayendo
sobre la blanca batista del pañuelo.

Al mismo tiempo Chiquitín comenzó á
revolotear agitadamente, cesando en sus
melodías.

Mustafa, subido sobre la cómoda, pues-
ta la cabeza sobre las patas delanteras, se
comia. con los ojos á Chiquitín,.

Pepita volvió á leer la carta y volvió
á llorar, embargada por un extraño pre-
sentimiento.

Chiquitín piaba lastimosamente.

Mustafa se relamia los hocicos con la
perspectiva de una posibilidad de festín
de canario; y León, sentado junto á la chi-
menea de su gabinete, sonreía satisfecho
pensando en la yegUita cerrera, ó séase
Pepita, la bordadora en fino.

IV.

COMIDA Y DIGESTIÓN.

Son las cuatro y media de la tarde.
Pepita vuelve á leer la carta, recoge el

pañuelo, y poniéndose la mantilla, sin
cuidarse de que Mustafa se queda solo
con Chiquitín, abandona el sotabanco.

León la esperaba en la puerta de la
casa.

—Toma,—le dice Pepita, alargándole
el pañuelo..—¡Lo he bordado para tí!

León sin mirarlo se lo guardó en el bol-
sillo, echando á Pepita una tierna mirada.

—Con que, ¿vamos?—añadió.
Pepita hizo un gracioso mohin, que tra-

ducido en palabras significaba:
—¿No pudiéramos dejarlo para otro dia?
— Vamos, tonta, — respondió León.—

Después que abandono á mis amigos, y
prefiero comer solo contigo...

Pepita hizo otro mohin, que interpre-
tado decia:

—Pues eso de solitos, es lo que á mí no
me agrada.

— ¡Mujer, mira que me enfado!... Bueno
está tu cariño. No parece sino que te voy
á comer...

Y así hablando, León fue aproximando
su boca al oido de Pepita, abrasándola con
su aliento y prorumpiendo en esas mil
palabras de mimo y de ardiente amor que
tanto gustan á todas las mujeres, sobro
todo cuando salen de la boca del hombre
á quien aman ciegamente. Al cabo de me-
dia hora Loon se halla sirviendo la sopa
á Pepita, y trascurrida la hora entera Pe-
pita bajaba la cabeza, y las mejillas se le
encendían cada vez que León la echaba
una mirada

Dejemos á los tiernos amantes comien-
do ya los postres en el mismo plato, y vol -
vamos al sotabanco en que dejamos á
Mustafa y Chiquitín, donde vá á verifi-
carse el mayor de los crímenes.

Mustafa continuó largo rato subido en
la cómoda, mirando, sin pestañear, á Chi-
quitín, que se agitaba intranquilo.

Poco á poco se fue deslizando sobre la



cómoda, y cuando llegó al borde de ella,
lanzó un débil maullido.

Este maullido quería decir:
• --¡Hum! la jaula está muy lejos...

A esta exclamación se siguieron dos ó
tres vueltas por Ja meseta de la cómoda,
vueltas que terminaron en un maullido
más fuerte.

De pronto Mustafáñe detiene, mira des-
atentado á la jaula, lus negras niñas de
sus ojos verdes se van dilatando poco á
poco, abre la boca desmesuradamente,
relamiéndose desesperado el hocico, y
¡zas! parte como una saeta á clavar sus
garras en los alambres de la jaula de Chi-
quitín, que se viene abajo con estruendo.

Mustafá, asustado, corre á esconderse
bajo una silla, mientras Chiquitín revo-
lotea dentro de su cárcel, que rueda por
el suelo.

¡Ved á Mustafá!
Quizás se ha compadecido de su vícti-

ma, y arrepentido de haberse dejado lle-
var poi" el primer impulso, viene, pasito
á psso, arrimándose á la jaula para pedir
perdón á Chiquitín por el susto que le ha
causado.

Pero...
¡Ay infeliz de la que nace hermosa! .
¡Ay infeliz del que nació canario!
Al mismo tiempo que el mozo de lafon-

da entraba en ei cuarto en que comían
León y Pepita, atraído por un ruido que
cualquiera persona maliciosa hubiera to-
mado por el rumor de un beso, pregun-
tando con una sonrisita burlona si habian
llamado, Mustafá hacia rodar á zarpazos
la jaula de Chiquitín.

¡Horror!... la portezuela se ha abierto...
Chiquitín sale volando... Mustafá dá un

horrible brinco; alcanza á su víctima, que
pía lastimosamente, y roncando con pla-
cer salvaje, vuelve á meterse debajo de
la silla.

Apartemos la vista de aquel horrible
cuadro.

Miserere, Domine, ChiqvAtinis, seéwidum
magnain misericordia/m tuam.

V.

EPÍLOGO.

Son las seis y media de la tarde. La va-
guedad del crepúsculo ha sucedido á la
brillantez del sol. Nada turba la paz del
sotabanco de Pepita.

Alzase el picaporte y entra ella.

Puérase por la ausencia de aquella at-
mósfera de luz en que la vimos envuelta
por la mañana, ó por un vago presenti-
miento de su desgracia, ó porque su natu-
raleza tuviese alguna í-elacion con esas
flores que se agostan con el crepúsculo,
1 caso es que Pepita, al presentarse en
¡1 sotabanco, no entró con su impetuosi-

dad y alegría cotidianas.
Su primera mirada es para el sitio de

la jaula de Chiquitín.
fepita palidece.
"Ve la jaula en el suelo, se acerca á ins-

peccionarla; pero el pájaro nó estaba allí.
En esto, distingue junto á una silla unas

cuantas plumas del adorado animalito y
retírase espantada.

Mustafá, al mismo tiempo, sale de deba-
jo de la silla, desesperezándose cínica»
monte, como diciendo:

Que haya un cadáver más, ¿qué importa
al inundo?

Pepita comprendiendo lo horrible del
drama que acababa de pasar, fue convulsa
á recojer los últimos restos del pobre
Chiquitín. Sentóse desj-ues en su sillita
de costura, depositó las plumas dol malo-
grado pajariüo en su falda, y con las ma-
nos caídas y la mirada triste comenzó á
nirarlas fijamente. Un mar de lágrimas
brotó de sus rasgados ojos, y á poco tiem-
po comenzó á sollozar, exclamando de
cuando en cuando, mesándose los caballos:

—¡Si yo no hubiera salido!..
Al dia siguiente, lo primero que hizo

Pepita, fue mirar á través de sus lágrimas
la jaula de Chiquitín, dar un soberano
puntapié á Mustafá que le hacia la rueda,
y echarse en los brazos do León, á quien
abrió ella misma, después que aquel hubo
dado un franco y estrepitoso tirón de la
campanilla.

Mustafá le recibió con un maullido ca-
riñoso, y León hizo mil caricias al gato.

¡Dios los cria y ellos se juntan!

VI.

MOBALEJA.

El pájaro y la mujer,
no deben quedarse solos:
el primero, con el gato;
la segunda, con el novio.

RAMÓN RODKIGUEZ COEEEA.



ÉL ÁMOft, LAS MÜJEBES
Y EL MATRIMOKIO.

PENSAMIENTOS.
Las mujeres son como las veletas; cuando

se enmohecen es cuando empiezan á estar
fijas.

El amor es la más melodiosa de todas las
armonías.

El matrimonio es un paraíso en qne el
marido hace de Adán, la mujer de Eva y la
suegra de serpiente.

Las mujeres nunca son más fuertes que
cuando ee arman de su debilidad.

El amor de las niñas virtuosas es un pagai
ré que se descuenta ante un cura.

M país del matrimonio tiene la particula-
ridad de que los extranjeros quisieran habi-
tar en él, y los naturales desearían ser dester-
rados del mismo.

El amor es una muñeca que cada uno viste
á su manera.

Suponiendo que estar enamorados fuese
tener un duro en plata, casarse sería igual á
cambiar el duro por ochavos.

ün matrimonio sin hijos es una jaula sin
pájaros.

Mahoma, después de haber mandado eu^
cerrar á las mujeres, suprimió el infierno.

Siempre habrá cosas nuevas que decir de
las mujeres mientras quede una en la tierra.

Podrás encontrar una mujer que nunca
haya tenido amores ilícitos; pero con dificul-
tad encontrarás una que los haya tenido con
un solo amante.

El matrimonio pone bajo cero el amor más
volcánico.

Desde el momento en que las mujeres son
nuestras, dejamos nosotros de ser suyos.

La mujer de un carbonero es más respeta-
ble que la manceba de un príncipe.

No te fies de una mujer distraída; es un
lince que te está observando.

El hombre quisiera ser siempre el primer
amor de su mujer; la mujer se contentaría
con ser el último amor de su marido.

Las madres y las mujeres nos las ha dado
el cielo; las suegras y las madrastras son abor-
tos del infierno.

Principios verdaderos
de todos los políticos de España,
donde hace mucho tiempo
que estómago es sinónimo de Patria.
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OBRAS DE VENTA
EN LA

IMPRENTA DE LOS SEÑORES ROJAS,
TUDESCOS, 34, PBINCIPAfc.~MADB.ID.

EXAMEN HISTORICO-FORAL
DE LA

CONSTITUCIÓN ARAGONESA,
POR

D. MANUEL LASALA.
Esta interesante obra, importantísimo trabajo

del distinguido escritor aragonés Sr. Lasala, se
publica en Madrid por cuadernos de 64 páginas
en octavo francés, buen papel y esmerada im-
presión.

Cada cuaderno costará i rs. en Madrid y pro-
vincias-

Se admiten suscriciones por cuadernos.
Precio de la obra, por cuadernos 112 rs. y to-

mando los tres tomos encuadernados 100 rs.

VIDA
DE

NUESTRO SEÑOR JESUCRISTO
DIOS HOMBRE, MAESTRO T REDENTOR DEL MUNDO-

.Escrita en el año 1600 por el muy reveren-
do F E . FERNANDO DE VALVERDE, natu-
ral de Lima, de la orden de Ermitaños
de JV. JP. S. Agnstin, aprobada, por la
censura eclesiástica,

SEGUNDA EDICIÓN.

CONDICIONES BE XA SÜSCMOION. Esta precio-
sa joya del siglo xvii se publica por entregas
de 16 páginas en folio, con buen papel y esmera-
da impresión.—Toda la obra constará de 37 en-
tregas.—Cada semana se repartirá una entrega
por lo menos.

PRECIOS BB IA SITSORIOION. Cada entrega cos-
tará UN EEAL en toda España.

Los pocos tomos que nos quedan de la primera
edición se venden á los precios siguientes: encua-
dernada en rústica, 40 reales; en holandesa,
47 rs. y en pasta, 50 rs, A los pedidos por tomos
se acompañará su importe.

LOS JESUÍTAS TALES COMO SON
Ó IDEA SUCINTA

del origen,gobierno y escesos de la, compañía
del nombre de Jesús, con wn resumen de
sus relajadas y perniciosas opiniones mo-
rales, por Ii. A. B.
Este interesante tomito se vende á 6 rs. en

Madrid y 7 en provincias, franco de porte.

GOLECCION DE CUENTOS
POB

GARLOS RUBIO.
Dice el SR. BUBIO á los lectores:
;'Este libro se ha impreso en 'España durante

mi emigración, formado con cuentos ya publi-
cados pero recortados por la censura y nuevos,
escritos ya en el camarote de un navio, ya en
un alojamiento., ya en una prisión. En él hay
muchos pensamientos que estimo; la forma pocas
veces es la que yo deseara El gobierno de Gon-
zález Brabo, que no me dejó publicarle, quizá
me hacia un favor: pero repito con Pilatos:
Quod scripsi scripsi y lo publico.—EL, AUTOR.II

Esta obrita forma un bonito tomo en 8.°, y se
vende en Madrid y provincias.

Precio: 10 rs.

CUADRO SIPNOTICO
DK LOS

ARANCELES JUDICIALES PARA LO CRIMINAL
Y .

LEY PROVISIONAL DE IIJUICUIIHITO.
Comentada con más de 150 notas por

C. Teran y Puyol. Edición de bolsillo, y
aparte los Aranceles Judiciales,

Precio del libro y el cuadro, 6 rs. en Ma-
drid y 7 eu provincias; los Aranceles solos
2 IB..

BIOGRAFÍA
DE LA

MONJA DE LAS LLAGAS.
Este libro, llamado á ser el complemento de

nuestra revolución toda vez que se dirije á ilus-
trar al pueblo, rasgando el velo de la hipocresía,
la ambición y el fanatismo, es de un valor in-
menso en el actual orden de gobierno. En él se
descubren día por dia y minuto por minuto to-
dos Jos ardides, todas las imposturas de que Ee
valió la monja Patrocinio hasta dominar el áni-
mo de Isabel de Borbon y ser verdadera reina
absoluta de España.

Precio! 8rs.



MANUAL
BE

PRACTICA CRIMINAL
Observaciones para la formación de los sumarios

de causas criminales por delitos comunes.

P O R D. M A R I A N O A Y U S O .

Abogado del ilustre colegio de Madrid.

Su precio 14 rs. en Madrid y 16 en provin-
cias, franco de porte.

ESTUDIOS JURÍDICOS MILITARES,
POK í

D. SERAFÍN OLAVE,
coronel ele infantería.

Precio: 4 rs. en Madrid y provincias.

LISBOA EN 1870. '
Costumbres, literatura y artes del vecino reino,

POR •

Gonzalo Calvo Asensio.

Precio: 4 rs. en Madrid y 5 en provincias.

ANÉCDOTAS

CUENTOS MILITARES.
Precio: 4 rs.

EL ABATE DE BRIONNE.
POR

A. DE GONDRECOÜHT.
TRADUCIDA

POR EDTTABDO CABALLERO DE PUGíA.
Dos tomos, 8 rs.

LA GUERRA DE LOS BUITRES
NOVELA ESCRITA

POR ERNESTO CAPENDU,
TRADUCIDA

por Eduardo Caballero de Fuga.
Tres tomos, 12 rs.

MANUAL
PAMA USO

E LOS EMPLEADOS U CONTABILIDAD Y HABILITAD OS
por.

D. RAFAEL DEL ROSAL Y BENITEZ.
Precio: 4 rs.

GONZALO CALVO ASENSIOi
Precio; 2 rs. en Madrid y 3 en provincias.

CLARA CARBONE,
de A. de Gondreconrt. Traducción libre por

Eduardo Caballero de Puga.
Precio: 4 rs.

EL GRILLO DEL MOLINO.
NOVELA ESCRITA EN FRANCÉS

POR PONSON DTJ TBRRAIL,
TBADUCIDA

P O R W I Á R I E M É R I C .
, Precio, 4 rs.

OBRAS EN PRENSA.

COLECCIÓN DE CUENTOS
POB

CÁELOS RUBIO.
Segundo tomo coleccionado por el autor,

la mayor parte inédito.
Su precio será 4 rs,

EL PRIMER BESO-
NOVELA OKIGINAL

P O R L U I S CALVO R E V I L L A .
Compondrá ím tomo de 40,0 páginas en 8."

francés.
Precio, 10 rs. ;,

GUERRAS MARÍTIMAS
DE LA

REPÚBLICA Y EL 11PERÍ0,
escritas por el rice-almirante

E. JURIEN DE LA GRAVIEKE,
traducidas del francés

POR D. MORQÜBCHO Y MONTOJQ,
T. C. DE E. M. BE ARTILLERÍA DE LA ARMADA.

Esta interesante obra que participa de la ins-
trucción y del recreo, constará de dos tomos en
octavo francés, de buen papel y esmerada im-
presión.

Acompañan á la obta los planos, perfectamen-
te litografiados, de las acciones más notables lle-
vadas á cabo en la época que abraza-

PKEOIO DE SÜSCMCION. Esta obra se publicará
por cuadernos de 64 páginas, á 6 rs. cuaderno,
tanto en Madrid como en provincias.

Es condición precisa que el suscritor tenga
siempre adelantado el importe de dos cuadernos-

Se ha publicado el tomo primero y dos cuader-
nos del segundo; precio del tomo primero 28 rs.
en Madrid y 30 en provincias.



ATLAS SISTEMÁTICO
DE

HISTORIA NATURAL,
PARA USO

DE LAS ESCOTLAS Y DE LAS FAMILIAS,
escrito en a lemán

POR TRATTGOT BBOMMJS,
TRADUCIDO

POR .T). JUAN RUIZ DEL CERRO.
SEGUNDA EDICIÓN.

El presente ATLAS, que en 36 láminas
abraza los tres reinos de la naturaleza, ofre-
ce la imagen exacta de los principales obje-
tos con que la mano generosa del Creador
ha enriquecido nuestro globo. Su importan-
cia es tan grande, que está llamado á reunir
los dos métodos de enseñanza, analítico y sis-
temático.

El ATLAS DE HISTORIA NATO-SAL es un
manantial abundante de demostraciones para
¡a enseñanza ; presenta sucesivamente la di-
visión de cada reino en clases, la de clases en
órdenes y la de estos en familias, etc., y ofre-
ce al discípulo una imagen y una idea claras
de los diversos individuos y seres que cons-
tituyen la gran escala de la naturaleza.

Todo está dispuesto en este ATLAS para
que ofrezca además, en el mayor grado posi-
ble, las cualidades de na guia de la memoria

que permite al discípulo repasar rápidamente
las lecciones del maestro.

Los cuadros de botánica abrazan la clave
del sistema de Linneo, y en el texto descrip-
tivo se citan en cada orden ejemplos sacados
de los individuos que, con muy raras éscep-
ciones, pueden encontrarse por todas partes
y en número considerable. La lámina mine-
ralógica que termina el ATLAS, contiene ade-
más de las formas cristalinas, representantes
de todas las clases y órdenes.

La corrección de los dibujos, la fidelidad
del colorido, la determinación exacta del ta-
maño natural de todos los objetos representa-
dos, demuestra claramente c¡üe el ATLAS
SISTEMÁTICO debe ser preferido á todas las
obras análogas, puesto que responde cum-
plidamente á todas las exijencias déla época.

Réstanos solo añadir, que la traducción se
debe al licenciado en Farmacia y conocido es-
critor D. Juan Ruiz del Cerro, lo cual es una
garantía del acierto y exactitud con que ha
sido desempeñada.

Esta nueva edición se repartirá por cuader-
nos y tomos. Cada cuaderno de seis magní-
ficas láminas litografiadas é iluminadas en
Alemania y tres pliegos de impresión en folio
mayor á dos columnas, en buen papel 10 rs.;
el tomo en rústica 50 rs en Madrid y 56 en
provincias, franco de porte.

ESTABLECIDA EL 16 DE JULIO DE 1849.

LIBRERÍA UNIVERSAL
DE

FRANCISCO DE MOYA,
MÁLAGA.

Puerta del Mar, números 10 al 22.

Todo lo nuevo, todo lo bueno, todo lo útil, puede obtenerse
por medio de esta casa.



LA MODA ELEGANTE ILUSTRADA,
PERIÓDICO DE SEÑORAS Y SEÑORITAS.

INDISPENSABLE EN TODA CASA DE FAMILIA-

Sale á luz los diaS o, *4, 33 y s o de cada mes, y cada año forma un hermoso
volumen de unas i...*oo columnas gran folio, de escogida lectura, conteniendo
sobre 3.500 grabados intercalados de las más recientes modas y toda clase de
labores propias de señoras, 4S figurines grabados en acero é iluminados con
colores finos, dibujos de tapicería, s<a grandes patrones tamaño natural, con más
de «too modelos de vestidos, abrigos y demás confecciones; estos patrones alter-
narán algunas veces con las grandes hojas de dibujos para bordados, que tanta
aceptación han tenido en el presente año; algunas piezas de música, s o ó más
ejercicios de ingenio, como son saltos de caballos ó geroglíficos, todo lo cual
constituye un P R E C I O S O Á L B U M digno de ocupar, por su belleza, lujo y utili-
dad, un lugar preferente, lo mismo en el gabinete de la aristocrática familia, que
en la mesa de labor de la menos acomodada señorita.

Los precios de suscricion varian desde 6 á 16 rs. al mes, según la edición que
se elija.—Director-propietario, D. Abelardo de Carlos.

REGALO-
Las señoras que. hagan su abono anticipado por un año á la primera edición de

lujo recibirán en el acto la interesante novela que acaba de escribir expresa-
mente con este objeto D. Antonio de Trueba, titulada EL GABÁN Y LA CHA-
QUETA.

Se remiten números de muestra gratis á quien los solicita.
Dirijirse á la Administración, Carretas, 12, pral., Madrid.

TRATADO COMPLETO TEÓRICO-PRÁCTICO
DEL

VÓMITO Ó FIEBRE AMARILLA,
POR

D. ANTONIO PONS Y CODINACH,
Médico mayor del cuerpo do Sanidad militar, con destino en el Hospital

militar de la Habana.

Obra premiada en el concurso de 1867 por el Ateneo catalán de Barcelona.

Punto de venta en la Habana: librería nacional y extranjera é imprenta de
A. Pego, editor, calle del Obispo, núm. 34.
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LA ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA Y AMERICANA.
SE PUBLICA LOS DÍAS 1.°, 8, 16 y U DE CADA BIES.

Esta notable Revista publica en sus páginas cuantos acontocimientosimportan-
tes ocurren ea el mundo.

Cada número consta de 16 páginas gran folio, con grabados en ocho de ellas,
inmejorablemente impresos sobre papel superior. Cuando las circunstancias lo
exigen se publican suplementos, gratis para los señores suscritores. JK1 texto y
los grabados serán siempre de los más distinguidos escritores y artistas, y la edi-
ción más lujosa que la de los periódicos de esta clase que se publican en el extran-
jero.

La experiencia de los años anteriores, en los que La Ilustración hadado mucho
más de lo que ofreció al público, y en el que las mejoras se han ido sucediendo sin
interrupción, hasta el estremo que puede apreciarse por la comparación de los úl-
timos números con los primeros, garantizan el incesante afán con que la empresa
corresponde al favor creciente que el público la dispensa.

Precios de suscricion. Madrid: Un año, 33 pesetas.—Seis meses, 18.—Tres me-
ses, 10.—Un mes, 3,SO.—Provincias: Un año, 40 pesetas.—Seis meses, 20.—Tres
meses, 11.—Un mes 4.

Se suscribe en provincias en las principales librerías.

REGALO.

IOS QUE SE SUSCRIBAN POB UN AÑO RECIBIRÁN EU EL ACTO EL INTERESANTE LIBRO

ESCRITO CON ESTE OBJETO POR EL EMINENTE ORADOR

EMILIO CASTELAR,

TITULADO

RECUERDOS DE ITALIA.
Esta bellísima obra consta de un tomo en 8." francés, de 400 páginas de selecta

impresión en excelente papel.
Esta Empresa ha publicado además la última novela escrita por D. Antonio de

Trueba, titulada M Gabán y la Chaqueta, la cual pone a disposición do los que no
gusten recibir los Recuerdos de Italia.

Siendo esta Empresa la que publica hace TREINTA Y UN ANOS el periódico de
señoras y señoritas, titulado La Moda Elegante Ilustrada, hará una rebaja de 28
por 100 en el precio de la misma á los que se suscriban á ambas publicaciones.

Se remiten números de muestra gratis á quien los solicita.
Administración; Carretas, Í2, principal, Madrid.



90

LA CASA
DE

MATÍAS LÓPEZ
CUENTA 25 A Ñ O S DE EXISIJiKCIA.

LOS ARTÍCULOS QUE CONFECCIONA SON LOS SIGUIENTES:

CHOCOLATES, CAFÉS, TÉS Y SOPAS.

Páralos Chocolates tiene montada una de las primeras fábricas de Europa;
puede visitarla, en las horas de trabajo, todo el que quiera; sus clases no tienen
rival; es la que más fabrica y más vende, debido á la marcha adoptada por ella,
de apreciar más su crédito que la utilidad, ganar poco y vender mucho, por la
pureza de su Sproducto y la anas alta perfección en la mercancía, elaborando
clases que lo permitan los precios de las materias que deben entrar en su confec-
ción; de ser único dueño y no tener colectividad; fue premiado en todas las espo-
siciones á que concurrió; 2000 puntos de venta en provincias y 800 en Madrid.
Véase el opúsculo que ha escrito acerca del origen y fabricación del Chocolate,
1864 y 1869. Precios, desde 5 á 20 rs. libra.

CAPES.
Nadie con más asiduidad, nadie con más inteligencia prepara este néctar de-

licioso; véase el tratadito que acerca de la utilidad y preparación del Café ha
escrito el Sr. López, 1870. Muchas son las vigilias consagradas al estudio de este
descuidado ramo de la alimentación; pero sus desvelos los vé recompensados por
el favor del público, que de poco tiempo á esta parte le hace un consumo respeta-
ble. Precios, 8, 40 y 16 rs. libra,

TES.
Variadas son las clases que reúne el Sr. López en su Depósito Central de la

Puerta del Sol; tiene clases de las mejores que vienen de China, tanto en negros
eomo en perlas y verdes; también los hay buenos y regulares, y sus precios cor-
responden á la calidad respectiva; está puesto en paquetitos desde una á ocho
onzas. Sus precios desd.e 2 á S rs. onza.

SOPAS.
Las Sopas que confecciona la Casa de López, en competencia en precios y

calidad con las que vienen del estranjero , son de Tapioca, Sagú y Arrow-root,
tan digestivas como alimenticias. Su precio, 6, 8 y 14 rs. libra.

Fábrica, Palma Alta, núm. 8.-Depósito Central, Puerta del Sol, 13, Madrid.
También existe en la calle de Tudescos, 32, frente al núm. 43, el antiguo y

primitivo Depósito de Chocolates que fue del Sr. López, donde se espenden los
mismos artículos que en el Despacho Central.

Y en provincias se espenden en los principales establecimientos, donde se ven
los carteles de la casa.
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ALMACÉN DE PAPEL
DE LA

VIUDA DE IRUELA.
PRECIADOS, 6.

Gran surtido de papel de todas clases. Ultima novedad en
objetos de escritorio.

FONDA I PASTELERÍA SUIZA.
JACOMETEEZO, 8.

Se sirven comidas, almuerzos y cenas, pastas finas de todas
clases, platos montados, fiambres. Vinos y licores nacionales y
estranjeros.

EL TALISMÁN.
GRAN ALMACÉN DE CALZADO

DE

JOSÉ SENOVILLA.
7, PRECIADOS, 7.

Este establecimiento no necesita de exagerado! encomios y
menos de palabras pomposas de que algunos se valen con
objeto de deslumhrar al público.

En relación directa con las mejores fábricas extranjeras, y
en atención al gran consumo que constantemente las he hecho,
me han proporcionado ventajas capaces de ofrecer bajas de
alguna consideración, géneros de buena calidad y elegancia
en sus formas.
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ARENAL, B. ESLAVA. ARENAL. 18.

PIANOS DE COLA, OBLICUOS Y VERTICALES, perfeccionados, de todas
formas y precios.—Igualdad completa en toda BU estension.—Redondez armónica
del sonido.—Claridad y pureza en los agudos.—Volumen y fuerza en los bajos,
sin dureza alguna.—Notable prolongación del sonido y perfecto mecanismo, que
permite al artista cantar en estos instrumentos á la par quo ejecutar con claridad
y delicadeza los pasajes más rápidos y difíciles.—Construcción de primor orden,
garantida por cinco años.

VENTAS AL CONTADO Y A PAGAR EN 24 MESE3.
PUBLICACIONES MENSUALES de todo género de música de piano y religiosa á 15

reales trimestre.
Inmenso surtido de todo género de obras --Condiciones excepcionales al co-

mercio do música y atti tas en nuestras ediciones.

DOS CUADERNOS.

C U A D K O S
SOCIALES Y COMPOSICIONES DIVERSAS,

POE
B. PEDRO MARÍA BARRERA, •

Diez reales ejemplar.—Está casi agota-
da la numerosa edición que se hizo de
estas poesias. Puntos de venta: las prin-
cipales librerías de Madrid y la Habana.

OBRAS DE D.JB_PEREZ GALBOS.
Precio de cada volumen en toda España:

DOS PESETAS.

LA. FONTANA DÉ ORO.-Novela his-
tórica.

EL AUDAZ. HISTORIA DE UN RA-
DICAL DE ANTAÑO.—Novela histórica.

EPISODIOS NACIONALES.-Colec-
ción de relaciones histérico-novelescas,
referentes á los grandes sucesos del pre-
sente siglo. La finiera serie constará de
diez volúmenerfe unas 2S6 páginas. En-
tre los que ya nln visto lá luz y los que
están en prensarse cuentan los siguien-
tes: TRAFALGAR. - LA CORTE DE
CARLOS IV.-EL 19 DE B1ARZO Y EL
2 DE MAYO.—BAILEN.-NAPOLEÓN
EN CHAMARTIN, etc. etc.

So hallan en las principales librerías de
Madrid y provincias, en la Administra-
ción, calle del Barco, 2, duplicado y en la
de la REVISTA DE ESPAÑA, San Agustín, 6,
segundo.

CAMISERÍA Y GUANTERÍA
DE GALVEZ.

Puerta del Sol, núms. 11 y 12.

Se acaba de recibir una remesa de telas
inglesas, llamadas OXFORD SHIETINGS, de
diversos y permanentes colores, para camisas
de verano.

También se han recibido telas de hilo de
holanda, pecheras y pañuelos, colocados en
cajitas ¿preciosas: hay un gran surtido en
guantes de todas clases, corbatas y otras no-
vedades.

Los encargos de camisas, calzoncillos, etc.,
sa hacen con gran precisión, tanto , que en
cuarenta y ocho horas se puede confeccionar
cuatro docenas de camisas, perfectamente con-
cluidas.

GRAN FABRICA DE ESCABECHES
DE

ECHENIQUE Y COMPAÑÍA

EN

Fuenterrabia (GUIPÚZCOA.)

Los pedidos y encargos á esto acreditado
establecimiento, montado con arreglo á.los
adelantos de la época, deben dirigirse á
D. AMBROSIO SAGARZAZU, en Ifuenterra-
bia, ó D. ISIDOEO ESTEBAN BAÑOS, en
Irún.



PMFUMEEIA BE MERA,
CALLE DEL CARMEN, i.

En una Ojeada Poética, dedicada al bello
. sexo por MISTEE RÉMOBA, dice entre

cosas:
En esta PEBFTJMEBIA

se encuentra jabón inglés,
Ordinarios, Estrafinos
y Chino jabón también:
También de las Glorias de África...
¿Cómo es posible tener
paciencia para contar
lo mucho que aquí se vé?

Sin embargo, haré mención
con la mayor rapidez
de otro artículo: POMADAS.
Hay Pomada Parisién
en estremo superfina;
de Grasa de Oso y de Buey;
de Macasar, la cual hace
el pelo hermoso nacer;
Pomada inglesa, Ateniense,
y Pomada Dupuitren,
del León, pomada Tónica,
de Avestruz... Aquí hallareis
Pomada para los labios,
y Trasparente también.

Allí se encuentra pomada •
para peinar los tupés,
y todos cuantos cosméticos
imaginaros podéis.

Hay esenciales aceites,
y para dar brillantez
al cabello, Bandolina;
Tricófero Wignollés,
Vinagre de tocador
De Bully... No puede ser
enumerar cual quisiera
todo lo que aquí se vé.

Hay Agua de Colonia
y de Labanda,
y también de Verbena
muy concentrada,
de la Florida,
todas con mil olores
que á amar convidan.

Perfumes extrafinos
pai-a el pañuelo;
polvos páralos dientes, •
de Virios géneros.

Pasta de almendras,
harina de Avellanad
y de Florencia.

Se énetienírá para el rostro
Leche de Rosas;
Virginal, de Pepinos
y muchas otras.

Blanco sultana,
A gua de Barcelona,
Leche cutánea.

Ya que de blancos hablo,
creo muy justo
tratar por separado
del blanco único

que la Matilde,
de nuestra escena gloria,
quiere surtirse.

Este Blanco de Cera,
que así se llama,
quita granos y pecas,
limpia las manchas,

y le da al rostro
la blancura y el brillo
más portentoso.

La CASA DE PEERÁ,
muy digna de encomio,
tiene las esencias
que diré muy pronto.

Esencia de Agenjo
de Clavel, Hinojo,
de Anís estrellado,
de Laurel, de Hisopo,
de Menta, Melisa,
de Cedro verdoso,
Copaiba, Cilantro...
—¡Jesús, ya estoy loco!
de Acacia, Toronja...
—¡Me caigo redondo!
De Limón, de Apio,
de Comino.,.—Eonco
es fijo me quedo...
De Acacia...—¡Demonio,
qué tengo!... De Mirto...
—¡Señor... qué bochorno!
De Melisa, Menta...
—Estoy tan nervioso
que aun cuando pretendo
callar, no hallo modo...
De Vino, de Salvia,
de Sándalo Rojo,
de Serpol, Tomillo,
de Cedro, Madroño,
de Cubebas, Carbi,
y de Cardamomo;
de Peras, Manzanas,..

Ya me hallo en reposo,
si no, con tal lista
volviérame loco.
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D. MATEO DE HORNA,
FABRICANTE DE SOMBRÉEOS EN" ZAMORA.

PREMIADO EN LA ESPOSICION UNIVERSAL DE VIENA EN 1873

Los pedidos al mismo, en la calle de Renova, núm. 23,
Zamora.

GRAN HOTEL DE EMBAJADORES.
ANTONIO DÍAZ CAÑEDO Y COMP.a

Carrera do San Gerónimo, 4.—Calle de la Victoria, 1.
MADRID,

Habitaciones para familias.—'Servicio francés» Mesa redon
da á las 6.-—Comidas á la lista.

ELORRIO HERMANOS,
Administración: Alcalá, núm. 7.

MADRID.

LA FERRO-CARRILANÁ.
Único servicio de diligencias á la Coruña, Lugo, Vigo, Pon-

tevedra y Santiago.
Servicio diario á Oviedo, Espina y Luarca, y alternado á

Granada.

AGENCIA ÚNICA DE LA MALA INGLESA
Á

MONTEVIDEO Y BUENOS-AIRES.
Alcalá, núm. 7.
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Estas especiales agnss sulfurosas minero-medicinales en la provincia de Sa-
lamanca, son bien conocidas por sus prodigiosas virtudes curativas, desde la
dominación romana. Por los principios químicos que contienen, por sn notable
termalidad natural, y por los variados medios de aplicación de que son sus-
ceptibles, están acreditadas con mucha razón en todos los padecimientos reu-
máticos, aun en aquellos más rebeldes, como son los que han ilegado á producir
contracturaa ó encogimiento de los miembros, tumores en las articulaciones y
ctras lesiones análogas. Están igualmente indicadas en las parálisis, ya reumáti-
cas, ya procedentes de congestiones ó derrames cerebrales, así como en las en-
fermedades de la piel, en la multitud de alteraciones que engendra el humor
herpético, ya esté localizado en la piel, ya en algún órgano interior. Por esta
razón convienen en los catarros bronquiales y en las laringitis y afecciones de
garganta debidas á la repercusión del humor herpético. Tienen además una es-
tensa aplicación en las escrófulas y en las afecciones venéreas, sobre todo cuan-
do se ha abusado para combatirlas de los preparados mercuriales; y bajo este
punto de vista, son tan útiles como las de Archena.

El establecimiento se halla situado á cuatro leguas de Salamanca, próximo á
la carretera que conduce á Ledesma, á diez y seis leguas de la estación de Me-
dina del Campo y nueve de la de Zamora. Ei viaje desde Madrid, puede hacerse
por la vía férrea del Norte hasta Avila, de donde sale un coche diario para
Salamanca, que se despacha en Madrid, calle de Alcalá, número 7, de cuya ca •
pital, á la llegada de este, salen dos para los baños; ó siguiendo hasta la estación
de Medina, de donde sale coche á Salamanca ó á Zamora, de cuyo punto lo hay
directo y también diario al citado Establecimiento.

Las habitaciones se están adornando y poniéndolas coa las comodidades y
lujo que exigen los adelantos de la época, á fin de que para la temporada próxi-
ma este Establecimiento se coloque á la altura de los primeros de Europa en
comodidad, distracción y economía. Los precios no se alteran en nada, á pesar
de los muchos gastos que ocasiona esta reforma.

En resumen, este Establecimiento que hasta ahora no ha tenido más motivo
pura ser el cuarto en concurrencia da los de España que la especialidad y rique-
za de sus aguas, aspira desde la temporada próxima á colocarse en el lugar que
por sus circunstancias le corresponde, para lo cual únicamente faltaba mejorar
el mobiliario, lo que se ha realizado cumplidamente, á pesar de ser sumamente
módica la tarifa de hospedaje.

La temporada oficial empieza en 15 de mayo y termina el 30 de setiembre.
El Establecimiento está abierto todo el afío.



GRAN CASA DE HUESPEDES
DE

DON LUIS SIERRA.
Preciados, 5, 2.°—Madrid.

Lujosa? y cómodas habitaciones y es-
merado trato al alcance de todas las for-
tunas. Servicio especial para familias.

COMERCIO DE SEDAS DEL ÁNGEL,
DE

ENRIQUE TORROBA.
Puerta del Sol, 13.

MADRID.
En este establecimiento se encuentra

toda clase de géneros en el ramo de mer-
cería, como son: sedas, algodones, cintas,
botones, terciopelos, pasamanería, flecos,
puntillas, bordados, corsés y adornos, etc.,
todo á precios arregladísimos.

Especialidad en artículos de sastrería,
única casa en Madrid.

43, PUERTA DEL SOL, i3.

POTOGEAPO.

Carrera de San (Jerónimo, núm, 39.—Madrid.

Retratos de todas clases y tamaños.
800 cuadros del Real Museo de Madrid,

de la Academia,del Escorial, etc., repro-
ducidos en fotografía.

Vistas y monumentos de España.
Reproducciones de la Real Armería.
Corridas de toros, trages y costumbres.
Celebridades contemporáneas.
Casa en Paris, rué Richelieu, 93.

NUEVA DIRECCIÓN.

Sucursal en Barcelona, Pasaje del Re-
loj, núm. 2.

CAFES MOLIDOS
DÉLA

. COMPAÑÍA COLONIAL.
Tostado diari» sisa evaporación.

CINCO CLASES
empaquetadas por 4, 8 y 16 onzas.

Quince años de nombradla y superioridad.
Depósito general oalle Mayor, 18 y 20, Madrid.

Sucursal r Ilontera, 8.
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