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AÑO QUINTO.

PARA EL AÑO DE 1877,

COK ARTÍCULOS Y POESÍAS DE LOS SEÑORES

Abarzuza, Alcalde Valladares, Arévalo, Balag'uer, Bañares, Barrantes,
Barrera, Bretón de los Herreros, Calvo Asensio, Calvo Bevilla, Cortés, Echegaray (D. José),

Echegaray (D. Miguel), Eguilaz, Escalera, García Gutiérrez, González Llana
;D. Manuel), González Hana (D. Félix), Graeiella, Guerrero, Hartzenbuscli, Llano Pérsi, López de

Ayala, Martin y Santiago, Martínez Mestre, Moya y Jiménez,
Muro y Goiri, Huñez de Arce, Ossorio (D. Fernando), Ossorio y Beraard, Palacio, Peiía,

Peñaranda, Bico y Amat, Eosa González, Rubio (D. Carlos,
Ruiz Aguilera, Sagarzazu, Sánchez Pastor, Sidracn de Cardona, Sierra,

Tejado, ViHergas, Zorrilla, Zumel y otrog.

MADEID:
IMPRENTA DE LOS SEÑORES KOJAS,

Tudescos, 84, principal.
1876.
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Posición geográfica d i Madrid-

Latitud, 40 grados, 24 minutos, 30 se-

gundos N.
Longitud, 0 horas, 10 minutos, 4,2 se-

gundos al E. del Observatorio de San
Fernando.

Eclipses.

Dia 27 de Febrero, eclipse total de
luna visible, á las 7 y 2 minutos de la
noche.

Dia 9 de Agosto, eclipse parcial de sol,
casi invisible, á las 5 de la mañana.

Dia 23 de Agosto, eclipse total de luna
visible, á las 10 y 57 minutos de la noche.

Fiestas movibles.

El Dulce Nombre de Jesús, 21 de Enero.
Domingo de Septuagésima, 28 de id,
Domingo de Sexagésima, 4 de Febrero.
Domingo de Quincuagésima (Carna-

val), 14 de id.
Miércoles de Ceniza, eH4 de id.
Domingo de Pasión, el 18 de Marzo.
Dolores de Nuestra Señora, 23 de id.
Domingo de Ramos, 23 de id.
Pascua de Resurrección, 1." de Abril.
El Patrocinio de San José, 22 de id.
Ascensión del Señor, 10 de Mayo.
Pascua de Pentecostés, 20 de id.
La Santísima Trinidad, 27 de id.
El Santísimo Corpus Christi, 31 de id.
El Sacratísimo Corazón de Jesús, el 8

de Junio.
El Purísimo Corazón de María, 40 de id.
San Joaquin, Padre de Nuestra Seño-

ra, 19 de Agosto.
Nuestra Señora do la Consolación y

Correa, 2 de Setiembre.
El Dulce Nombre de María, 0 de id.
Los Dolores Gloriosos de Nuestra Se-

ñora, el 16 de id.
Nuestra Señora del Rosario, 7 de Oc-

tubre.

£1 Patrocinio de Nuestra Señora, 11 de
Noviembre.

Primer Domingo de Adviento, 2 de
Diciembre,

Cuatro témporas.

I. 21, 23 y 24 de Febrero.
II. 23, 28 y 26 dé Mayo.

III. 19, 21 y 22'de Setiembre.
IV. 19, 21 y 22 de Diciembre.

Todos estos dias son de -ayuno, y ade-
más todos los viernes y sábados de Ad-
viento, vigilias de San Pedro, de San-
tiago, de la Asunción y de los Santos.

Velaciones.

Se abren: el 7 de Enero y el 9 de
Abril.

Se cierran: el 14 de Febrero y el 1.° de
Diciembre.

Tribunales.

Se abren: el 2 de Enero y el í de Abril.
Se cierran: el 24 de Marzo y el 24 de

Diciembre. „

Cómputo eclesiástico.

Áureo número. . 16
Epacta, XV
Ciclo solar,. . . * 10
Indicción romana. . . . . . . V
Letra dominical Q
Letra del martirologio. . . . . Q

Letanías,

Se cantan: las mayores, el 28 de Abril.
Las menores, el 7, 8 y 9 de Mayo.



Épocas célebres.

Este año, según el periodo Julia-
no, es el 6ÍJ90

Be la creación del mundo. . . . E860
Del diluvio uniyersal.. . . . . 4205
Déla población de España. . . . 4121
De la de Madrid 4046
De las Olimpiadas.. . . . . . 2653
De la fundación de Roma. . . . 2179
De la Era cristiana 4877
De la primera invasión de los fe-

nicios. . . . . . . . . . 3S40
Id. de los cartagineses 2577
Id. de los romanos.. 2088
De la destrucción de Numancia. . 2006
Déla invasión délos godos.. . . 1466
De la de los árabes 11C7
De su espulsion y conquista de

Granada 386
Del descubrimieEto de América

por Colon 385

Del establecimiento dé la dinastía
austríaca 377

De la Corrección Gregoriana. . . 295
De la invasión de los franceses. . 69
De la expulsión de los mismos. . 63
Del Pontificado de Pió IX. . . . 32
De la definición dogmática de la

Inmaculada Concepción. . . . 24

Días de abstinencia de carne,

aunque se tensa la bula de la Santa Cruzada y
la de carne.

El miércoles de Ceniza, todos los vier-
nes de Cuaresma, miércoles, jueves, vier-
nes y sábado de la Semana Santa (los
eclesiásticos toda la semana menos el
domingo), las vigilias de Pentecostés,
Asunción de Nuestra Señora, S. Pedro
y S, Pablo, y de la Natividad de Nuestro
Señor Jesucristo.
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ENERO.

1 Lun. LA CIRCUNCISIÓN DEL SEÑOR y Sta. Martina.
2 Mart. S. Isidoro, S. Macario y la venida de Ntra. Sra. del Pilar.
3 Miérc. S. Antero, papa y mr., S. Daniel y Sta. Genoveva.
4 Juev. S. Aquilino, mi., S. Timoteo, ob., y Sta. Benita.
5 Viern. S. Telesforp, papa, S. Simeón, confesor, y Sta. Swaléctica, v.
6 Sáb. LA ADORACIÓN DE LOS SANTOS BEYES.

C Cnaríú meng. á las, 12 y 53 m. de la noche, en Libra.— Vario.

7 Dom. S. Julián, ob., y S. Teodoro, monje.
8 liUm. S. Luciano y comps. mrs.
9 Mart. S. Julián, mr., y Sta. Basilisa, v.

10 Miérc. S. Nicanor, diác. y mr.
11 Juev. Si Higinio, p. y mr., y S. Teodoro.
12 Viern. S. Benito, ab., y S. Victoriano.
13 Sab. S. Gumersindo, mr., y S. Leoncio.
14 Dom. S. Hilario, ob., S. Félix, papa, y el beato Bernardo Corleon.
15 Lun. S. Pablo, primer ermitaño. :

© Zwui nueva á las 5 y 38 m. de la mañana, en Capricornio\-~-
Nwbes y vientos.

16 Mart. S. Marcelo, papa y mr., y S. Fulgencio, ob. y cf.
17 Miérc. S. Antonio Abad.
18 Juev. La Cátedra de S. Pedro en Boma, y Sta. Prisca.
19 Viern., S. «Canuto, rey y mr., S. Mario y comps. mrs., y S. Gumer-

sindo.
20 S&b.S. Fabián y S. Sebastian, mrs.

Sol en Acuario.

21 Dom. El Dulce Nombre de Jesús, Sta. Inés, v, y mr., y S. Fructuoso
y comps. mrs.

22 Lun. S. Vicente, diácono, S.-Anastasio, y el beato Juan de Eivera.

3 Cuarto cree, alas5 y 3 m. de la tarde, en Tauro.—Lluvias.

23 Mart. SAN ILDEFONSO, Arzobispo de Toledo, y S. Kaimundo, confe-
sor.— Dias de 8. M. el Rey.

24 Miérc. Ntra. Sra. de la Paz, y S. Timoteo, ob. y mr.
25 Juev. La Conversión de S. Pablo Apóstol, y Sta. Elvira, v.
26 Viern. S. Policarpo, ob. y mr., y Sta. Paula, viuda romana.
27 Sáb. S. Juan Crisóstomo.
28 Dom. de Septuagésima. S. Julián, ob. de Cuenca, y S. Valero, ob,
29 Lun. S. Francisco de Sales, ob. y conf., en Cádiz S. Cirilo.

® Luna llena, alas 9 y 18 m. de la mañana, en Leo.— Vario.

30 Mart..Sta. Martina, v. y mr., y S. Lesmes, abad,
31 Miérc. 8. Pedro Nolasco, fundador.
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FEBRERO-

1 Juev. S. Ignacio, ob. y mr., y Sta. Brígida.
2 Viern. L A PTJBIFICACIOH DB NUESTRA SE&oKA,y S. Cándido, mr.
3 Sáb. S. Blas, ob. y mr., y el beato Nicolás de Longobardo.
4 Dom. de Sexagésima. S. Andrés Corsino y S. José de Leonisa.
5 Lun. Sta. Águeda, v., S. Felipe de Jesús, mr., y los Santos Mártires

del Japón.

C Cuarto á las 9 y 23 m. de la noche, en Escorpio.—Nubes.

6 Mart. Sta. Dorotea, v. y mr., S. Antoliano y S. Guarino.
7 Miérc. S. Romualdo, abad, y S. Bicardo, rey de Inglaterra.
8 Juev. S. Juan de Mata, S. Paulo, S. Juvencio y S. Lucio.
9 Viern. Sta. Polonia, v., S. Fructuoso y comps. mrs.

10 Sáb. Sta. Escolástica, v., S. Guillermo, duque de Aquitania, y San
Ireneo.

] 1 Dom. de Quincuagésima. S. Saturnino, S. Desiderio y los siete Sier-
vos de María.

12 Lun. Sta. Olalla, v., la primera Traslacioa de S. Eugenio y Santa
Eulalia. -

13 Mart. S. Benigno y Sta. Catalina deBizzis, virgen.

© Luna nueva á las \ 0 y 19 m. de la noche, en Acuario. — Vientos.

14 Miérc. de Ceniza. S. Valentín, el beato Juan Bautista de la Concep-
ción y S. Baimundo. .

15 Juev. Stos. Faustino y Jovita, herms. mrs.
16 Viern. S. Julián y 5.000 comps. mrs., S. Elias y S. Gregorio X, papa.
17 Sáb. S. Julián de Capadocia, S. Claudio y Sta. Constanza.
18 Dom. I de Cuaresma. S. Eladio y S. Simeón, ob.
19 Lun. S. Alvaro de Córdoba, S. Gabino y S. Conrado, conf.
20 Mart. Stos. León y Eleuterio, obs., y S. Nemesio, mr.

Sol en Piséis.

Cuarto cree, á la 1 y 5 m. de la
tiempo.

en Qéminis.—Bueii

21 Miérc. Stos. Félix y Maximiano, obispos.
22 Juev. La Cátedra de S. Pedro en Antioquía y S, Pascaaio.
23 Viern. Stas. Marta y Margarita de Cortona, y S. Florencio.
24 Sáb. S. Matías Apóstol y S. Modesto.
25 Dom. II de Cuaresma. S. Cesáreo, conf., y S. Félix, papa.
26 Lun. S. Alejandro y S. Faustino, obs.
27 Mart. S. Baldomero, conf., y S. Julián.

® L%vtia llena á las 6 y M m. de la noche, en Virgo.—Frios.

28 Miérc. S. Boman, fundador, y S. Teófilo.
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1 Juev. El Santo Ángel de la Guarda y S. fiosendo, ob.
2 Viern. S. Lucio, ob., S. Simplicio y S. Jóyano.
3 Sáb. S. Emeterio y S. Celedonio.
4 Dom. III de Cuaresma. S. Casimiro, rey y conf.
5 Lun. S. Eusebio y S. Nicolás Factor.
6 Mari. Stos. Víctor y Victoriano, y Sta. Coleta.
7 Miérc. Sto. Tomás de Aquino y Stas. Perpetua y Felicitas.

C Cuarto meng. d las 6 y 19 m. de la tarde, en Sagitario.—Nubes
y vientos,

8 Juev. S. Juan de Dios, fund., y S. Julián, arz. de Toledo.
9 Viern. Sta. Francisca, viuda romana, y Sta. Catalina de Bolonia.

10 Sáb. S. Melitón y comps. mrs.
11 Dom. IV de Cuaresma. S. Eulogio, S. Bamiroy Sta. Áurea.
12 Lun. S* Gregorio, papa.
13 Mart. S. Leandro, arz. de Sevilla, S. Rodrigo, S. Salomón y santa

Eufrasia.
14 Miérc. Sta. Matilde y la Traslación de Sta. Florentina.
15 Jaev. Stos. Baimundo y Longinos, mrs., y S. Meliton.

© Luna nueva día K de la tarde, en Piséis.—Nubes.

16 Viern. S. Julián, mr., S. Félix y S. Ciríaco.
17 Sáb. S. Patricio, Sta. Gertrudis y S. José de Arimatea.
18 Dom. de Pasión. S. Gabriel Arcángel.
19 Lun. S. José, Esposo de Nuestra Señora.
20 Mart. S. Niceto, ob. y Sta. Eufemia, mr.
21 Miérc. S. Benito, abad, y S. Fuentón.

Sol en Aries.—PEIMA.VERA.

22 juev. S. Deogracias, S. Pablo de Narbona y S. Ambrosio de Sena.

3 Cuarto cree, álasi y 49 m. de la mañana, en Cáncer.—Lluvias.

23 Viern. de Dolores. S. Victoriano y comps. mrs.
24 Sáb. S. Agapito, ob., y él beato José María Tomasi.
25 Dom. de Hamos. LA ANUNCIACIÓN DE NUBSTBA SEÑORA , EN-

CARNACIÓN DEL HIJO DE DIOS (Esta fiesta la traslada la Iglesia
al 9 de Abril), y S. Cimas el Buen Ladrón.

26 Lun. S. Braulio, S. Basilio y S. Teodoro.
27 Mart. S. Buperto y S. Lázaro.
28 Miérc Stos. Castor y Doroteo, y S. Sixto III.
29 Juev. Santo. S. Eustasio, abad y mr.

# Luna llena á las h% y 44 m. déla tarde, en Libra.—Nubes.

30 Viern. Santo. S. Juan Climaco.
31 Sáb. Santo. S. Amos y Sta. Balbina.
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1 Dom. PASCUA DE KESUBBECCION, S. Venancio, ob., y las llagas de
santa Catalina de Sena.

2 Lun. S. Francisco de Paula.
3 Mart. S. Pancracio, ob., y S. Benito de Palermo.
4 Miérc. S. Isidoro, mz. de Sevilla.
5 Juev. S. Vicente Ferrer y Sta. Emilia. .'
6 Viern. S. Celestino, S. Diógenes y S. Guillermo.

C Cuarto wieng. ala, i jr-36 m. de. la tarde, en Capricornio.—Re-
vuelto.

7 Sáb. S. Epifanio y S,-Ciríaco. . .
8 Dom. S. Dionisio, S. Amancio y el beato Julián de S. Agustín.
9 Lun. Sta María'Cleofé y Sta. Casilda.

10 Mart. S. Daniel y S. Ezequiel. • • •• •
11 Miérc. S. León I, papa, y S. Felipe.
12 Jnev. Stos. Víctor y Zenon, mrs., S. Julio y S. Sabas.
13 Viern. S. Hermenegildo y S. Justino.

© Zuna, nueva á las M y ¥t m, de la noche, en Aries.—Biien tiempo.

14 Sáb. S. Tiburcio, S. Valeriano, y S: Pedro Telmo.
15 Dom. La Divina Pastora y Stas. Basilisa y Anastasia.
16 Lun. Santo Toribio de Liébana.
17 Mart. S. Aniceto y la beata María Ana de Jesús.
18 Miérc. S. Eleuterio, S. Perfecto y S. Apolonio.
19 Juev. S. Vicente, S. Hermógenes y S. Dionisio.
¡20 Viern, Sta, Inés de Monte-Pulciano.

Sol en Tanre.

3 Cuarto creo, alas %y 33 m. de la tarde, en Leo.—Revuelto,

21 Sáb. S. Anselmo y S. Apolines.
22 Dom. El Patrocinio de San José, y Stos Sotero y Cayo.
23 Lun. S. Jorge, S. Gerardo y S. Maroto.
24 Mart. S. Gregorio y S. Fidel de Sigmaringa.
25 Miérc, Si Marcos Evangelista, S. Aniano y S.Hermigio.
26 Juev. S. Cleto, S. Marcelino, la Traslación de Sta. Leocadia y Nues-

tra Sra. del Buen Suceso.
27 Viern. S. Anastasio, Sto. Toribio de Mogrovejo, y S. Pedro Ar-

mengol.
28 Sáb. S. Prudencio, patrón de Álava, S. Vidal y Sta. Teodora.

$ Zima llena, días %y \ m. de la ¿arde, en Escorpio.—Zkwias.

29 Dom. S. Pedro de Verona, patrón de Canarias. :
30 Lun. Sta. Catalina de Seng, S. Indalecio, S. Pelegrin y .Sta. Sofía.-..
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MAYO.

1 Mari;. S. Felipe y Santiago, apóstoles, S. Segismundo, rey y S, Je-
remías, profeta.

2 Miéro. S. Atanasio y S. Segundo.—Fiesta Nacional e-n Madrid.
3 Juev. La Invención de la Santa Cruz. .' " .
i Viern. Sta. Mónica, viuda, y S. Ciríaco.
5 Sáb. La Conversión de S. Agustín y S. Pió V.
6 Dom. S. Juan Ante-Portam-Latinam.

C diario meng. alas 6 y íi m. de la wiañana, en Acuario.— Vario,

7 Lun. S. Estanislao y S. Augusto. ,- .
8 Mart. La Aparición de _S. Miguel Arcángel.'
9 Miérc. S. Gregorio Nacianceno y la Traslación de S. Meólas de Barí.

10 Juev. LA ASCENSIÓN DBL SESOE y S. AntoninOj.arz. de Florencia.
11 Viern. S. Mamerto y S. Anastasio.
12 Sáb. Sto. Domingo de la Calzada. :
13 Dom. Ntra. Sra. de los Desamparados y S. Pedro Kegalado.

© Zuna nueva á las 7 y 54 m. de la mañana, en Tauro.—Lluvias,

14 Lun. S. Bonifacio, y Stos. Vito y Corina,
15 Mart. S. ISIDEO LARKADOB, patrón de Madrid.
16 Miérc. S. Juan Nepomuceno y S. Ubaldo. . ,
17 Juev. S. Pascual Bailón y Sta. Bestituta.
18 Viern. S. Venancio, mr,, y S. Félix de Cantalieio.
19 Sáb. 8. Pedro Celestino, Sta. Prudenciana y S. Juan de Cetiua.

Cuarto creo., \0y %%m. de la noche, en Leo.—

20 Dom, P A S C U A D E P E N T E C O S T É S . S , Bernardino de Sena y san
Baudil io.

21 L u n . S t a . M a r í a d e Socors, v , . . . , . -

Sol en Géminis.

22 Mart. Sta. Eita de Casia, y Stas. Quiteria y Julita.
23 Miérc. La Aparición de Santiago Apóstol y S. Desiderio.
24 Juev. S. Kobustiano y S. Juan Francisco Eegis.
25 Viern. Stos. Gregorio y Urbano, papas, y Sta. María Magdalena.
26 Sáb. S . Felipe:Neri, S. JHeraclio y S. Isaac.
27 Dom. La Santísima Trinidad, S. Juan, p. y mr., S. Julio y santa

Bestituta.

(fi Luna llena, alas 6 y H « . de la tarde, en Sagitario.—Truenos.

28 Lun. S. Justo, conf., S. Germán y S, Emilio. .
•29 Mart. S. Máximo y Sta. Teodosia.
30 Miérc. S. Fernando, rey de España.
31 Juev. SANCTISSIMUM CpuPus CBKISTI, Sta. Petronila, S. Torcuata

y S. Pascasio,
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1 Viera. S.. Segundo, patrón de Avila y S. Fortunato.
2 Sáb. Stos, Marcelino y Pedro, mrs., y S. Juan de Ortega.
8 Dom. S. Isaac, monje, y Sta. Clotilde.
4 Lun. S. Francisco Carácciolo y Sta. Saturnina.

C Cuarto meng. ¿las 8 y 28 m.de la noche, en Piscis.—Chubascos.

5 Marfc. S. Bonifacio y S. Sancho.
6 Miérc. S. Nerberfco y S. Felipe de Cesárea.
7 Juev. S. Pedro Wistremundo y cómps. mrs., y S. Roberto.
8 Viern. El Sacratísimo Corazón de Jesús, S. Salustianó, S. Norberto

y Stos. Heraclio y Medardo.
9 Sáb. Stos. Primo y Feliciano, mrs., y S. Ricardo.

10 í)om. El Purísimo Corazón dé María, Stos. Críspalo y Eestitüto, y
Sta. Margarita, reina de Escocia.

11 Lun. S. Bernabé, Apóstol, S. Parisio y S. Fortunato.

tarde, en Gémmis,™-£u,en© Luna, nueva alas t y 58 m. de
tiempo.

12 Mart. S. Juan de Sahagun y S. Onofre, anacoreta.
13 Miérc. S. Antonio de Fádua.
14 Juev. S. Basilio el Magno.
15 Viern. S. Vito, S. Modesto y Sta. Crescehcia.
16 Sáb. S. Marcelino, S. Quirico y Sta. Julita.
17 Dom. S. Manuel y cps. mrs., el beato Pablo de Arezo y S. Anastasio.
18 Lun. Stos. Marco, Marceliauo y Ciríaco, y Sta. Paula, mártires.

3 Cuarto cree, alas Sy 21 m. de la mañana, en. Virgo.—Revuelto.

19 Mart. S. Gervasio, S. Protasio y Sta. Juliana. deFalconeri.
20 Miérc. S. Silverio, papa, y Sta. Florentina.
21 Jue?. S. Luis Gonzaga, S. Eusebio y S. Pelagio.

Sol en Cáncer,— ESTÍO.

22 Viern. S. Paulino, S. Acacio y 10.000 cotnps. mrs.
23 Sáb. S. Juan, pjesb., Sta. Agripina y S. Zenon.
24 Dom. La Natividad de S. Juan Bautista y S. Fausto.
25 Lun. Sta. Orosia, S. Eloy, S. Guillermo y S. Eligió.
26 Mart. Stos. Juan y Pablo, hermanos.

® Luna llena alas 9 y 40 m. de la mañana, en Capricornio.~~Buen

27 Miérc. S. Zoilo, S. Bienvenuto y S. Ladislao.
28 Juev. S. León II, papa.
29 Viern. S. PBDBO y S. PABLO, Apóstol.
30 Sáb. La Conmemoración de S. Pablo, Apóstol, y S. Marcial.



u
SOL.

Sale.

n.
i
4
4
4

4
4
4
4
4
4

4
4
4
4
4
4
4

4
4
4
4
4

4
4
i

4
4
4
4
4
4

H.

33
33
34
34

35
36
36
37
38
38

39
40
40
41
43
43
43

44
45
46
47
48

48
49
50

51
52
53
54
55
5&

Pdneae.

H.

7-
7
7
7

7
7
t
7
7

r

7
7
7
7
7
7
7

7
7
7
7
7

7
7
7

7
7
7
7
7

M.

34
34
34
34

83
33
33
33
32
33

31
31
30
30
39
29
28

27
26
26
25
34

24
23
32

31
20
19
18
17
16

1
3
3
4

C

5
6
7
8
9

10

©

11
13
13
14
1S
16
17

3

18
19
20
21
22

23
34
25

®

26
27
28
29
30
31

JULIO.

Dom. Stos. Casto y Secundino, obs. y mrs., Stá¿ Leonor y S. Galo;
Lun, La Visitación de Nuestra Señora y S. Urbano.
Marfc. S. Trifon, S. Marco Mucianó, S. Heliodoro y S. Jacinto.
Miérc. S. Laureano, arz. de Sevilla, y el beato Gaspar Bono.

Cuarto meng. á las 6 y 50 m. de U mañana, en Aries.—Calor.

Juev. Sta. Z°a y S. Miguel de los Santos.
Viern. Sta. Lucía, Sta. Dominica y S. Rómulo.
Sáb. S. Fermín y el beato Lorenzo de Brindis.
Dom. Sta. Isabel, viuda, reina de Portugal.
Lun. S. Cirilo, ob., S. Zenon y comps. mrs.
Mart. Stas. Amalia y Eufina, S. Cristóbal y Sta. Segunda,

Lunanwemalas \% y im.de la tarde, en Cáncer.-—Calor.

Miérc. S. Pió I, papa, S. Abundio y Sta. Verónica de Julianis.
Juev. S. Juan Gualberto y Sta. Marciana. ¿
Viern. S. Anacleto, papa.
Sáb. S. Buenaventura y S. 'Francisco Solano.
Dom. S. Enrique, emperador, y S. Camilo.
Lun. El Triunfo de la Santa Crnz y Ntra. Sra. del Carmen.
Mart. S. Alejo, S. Leon'X, S. Jacinto, S. Liberato y Sta. Generosa.

Cuarto cree, alas 8 y 45 «•. de la noche, en Zura.—Vientos.

Miérc. Sta. Sinforosa y siete hijos mrs. ,,
Juev, Stas. Justa y Eufina, y S. Vicente de Paul.
Viera. Stas. Librada y Margarita, y S. Elias.
Sáb. S. Víctor, Sta. Práxedes y S. Daniel.
Dom. Sta. María Magdalena, penitente.

Sol en Leo.—CANÍCULA.

Lun. S. Apolinar, S. Liborio, Sta. Erundina y Sta. Engracia.
Mart. S. Francisco Solano y Sta. Cristina.
Miérc. SANTIAGO APÓSTOL, Patrón de España, y S. Cristóbal.

Lvm llena alas 431 y 9 m. de. la, mañana, en Acuerno.—Tem-
pestades.

Juev. Sta. Ana, Madre de Nuestra Señora.
Viérn. S. Pantaleon, mr., y Stas. Semproniana y Juliana.
Sáb. S. Nazario, S. Víctor, S. Inocencio y S. Celso,
Dom. Sta. Marta, S. Félix II, y Stos. Simplicio, Faustino y Beatriz.
Lun. Stos. Abdon y Señen, mrs., S. Eufino y Sta. Secundina,
Mart. S. Ignacio de Loyola, fundador.
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SOL.

Sale. Pájiese.

4 57
4 58

4 5?
4 59
5 0
5 1
5 2
5 3
5 4

5 5
5 6
5 7
5 8
5 9
5 10

5 11
fí 12
5 13

5 14
5 15
5 16
5 17
5 18

5 19
o 20
5 21
5 22
5 23
5 ¿4
5 25
5 2S

H. M.

7 15
7 14

7 13
7 "12
7 11
7 9
7 8
7 7
7 6

7 4
7 3
7 2
7 1
7 0
6 53

6 54
6 52
6 51
G 49
0 48

(i 4ti
6 4
6 43
G 42
6 40
6 39
6 37
6 36

AG OSTO.

1 Miérc. $. Pedro Advíncula, S. Félix, mr., y los hermanos Macábaos,

2 Juev. Ntra. Sra. de los Angeles y S. Esteban. : • . - . . . • . .

C Cuarto meng. días %y %1 ni. de la tarde, en Tauro.—Bemdto* ;

3 Viern, La Invención de S. Eafcéban proto-mártir.
4 Sáb. Sto. Domingo de Gnzman.
5 Dom. Ntra. Sra. de las Nieves.
6 Lun. l a Transfiguración del Señor y Stos, Justo y Pastor.
7 Mart;. S. Cayetano, fund.. y S. Alberto.
8 Miérc. S. Ciríaco y eomps. mrs.
9 Jaer. Stos. Boman, Rústico y Domiriano.

4 y 50 m. de la Urde, en Leo.-^-Calcr.

10 Viem. S.Lorenzo, nir.
11 Sáb. S. Tiburcio, Stas. Susana y Filomena.
12 Dom. Sta. Clara y S. Eusebio.
13 Lun. Stos. Hipólito y Casiand, mrs. .
14 Mart. S. Eusebio y S. Marcelo.
15 Miére. LA ASUNCIÓN DE NUESTBA SE^OKA y S. Estanislao.

3 Guarió •cree; á las i 1 yJIO m. de ¡a mañana, en Fseorpio,~-Varío.

16 Juev. S. Boque y S. Jacinto.
17 Viern. Stos. Pablo y Juliana, henhs. mrs.
18 Sáb. Sta. Clara de Falconeri, S. Agapito, S. Bonifacio y Sta. Elena,

emperatriz. , '
19 Dom. S. Joaquin, padre de Nuestra Sefiora, S. Luis, ob. y S. Magín.
20 Lun. S. Bernardo, patrón de Gibraltar, y S. Samuel, prof.
21 Mart. Sta. Juana Francisca Fremiot, y Sta. Basa.
22 Miérc. Stps¿ Sinforiano Hipólito y Timoteo, mrs.
23 Juev. S. Felipe Benicio y S. Leovigildo.

Sol en Virgo.

® Zmalletiaá las i y 18 m. de la, tarde, en Piscis.—Buen tiempo.

2i Viern. S. Bartolomé, Apóstol, y S. Petolomeo.
25 Sáb. S. Luis, rey de Francia y S. Ginés de Arles.
26 Dom. S. Víctor y S. Ceferino.
27 Lun. S. José de Calasanz, fund., y S. Eufo.
28 Mart. S. Agustín, S. Moisés y S. Quintín.
29 Miérc. La Degollación de S. Juan Bautista, y Stas. Sabina y Cándida.
30 Juev. Sta. Bosa de Lima, Stos. Emeterio y Celedonio.
31 Viern. S. Ramón Nonnato y Ntra. Sra. del Buen Viaje.

C CvÁrtú meng. á las 8. y 23 ?». de la • Géminis.— Vientos..'
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5 27
5 28

5 29

5 41

5 42

5 43
5 44
5 45
5 46
5 47

5 48
5 49

5 50
5 51
5 52
5 53
5 S4
5 55

6 32
6 31

6 29

5
5
5
6

5
5
5
6
5
5
5
5

30
30
31
32

33
34
35
36
37
38
39
40

6
0
6
G

6
6
6
6
6
6
6
6

28
26
24
22

21
19
18
16
14
13
11
9

6 8

6 6

6 4
6 3
6 1
5 59
5 58

5 56
5 54

5 53
5 51
5 49
5 48
5 46
5 44

1 Sáb. S Gil, ab., Stos. Vicente y Leto,mrs.,ry Ntra. Sra. del Puig.
2 Dom. Ntra. Sra. de la Consolación y Correa, S. Esteban, rey de Hun-

gría y S. Antolin.
'3 Lun. S. Sandalio y S. Ladislao.

Sale la CANÍCULA.

4 Mart. Stas. Cándida, Rosa de Viterbo y Rosalía..
5 Miérc. S. Lorenzo Jnstiniano, Sta. Obdulia y S. Bertin.
6 Juey. S. Eugenio, S. Petronioy S. Eleuterio.
7 Viera. Sta. Regina y Stos. Pañtaleony Juan, ñus.

© Luna nueva & las'i y 31 m. de la larde, en Virgo.—Lluvias-

8 Sáb. LA NATIVIDAD DE NUESTKÁ SEKOEA y S. Adrián.
9 Dom. El Dulce Nombre do María y 'Sta. María de la Cabeza,

10 Lnn. S. Nicolás de Xolentino y S. Pedro de Monzón.
11 Mart. Stos. Proto y Jacinto, herms. mrs;
12 Miérc. S. Leoncio y comps. mrs., y S. Eulogio.
13 Juev. S. Felipe y comps. mrs. y S. Amado.
14 Viern. La Exaltación de la Santa Cruz.
15 Sáb. S. Nicomedes, Stas. Emilia y Melitina.

3 Cuarto cree, alas 5 y 23 m. de la mañana, en Sagitario.—Vario,

16 Dom. Los Dolores gloriosos de Nuestra Señora, Stos. Cornelio, Ci-
priano y Rogelio.

17 Liin. La Impresión de las Llagas de S. Francisco, y S. Pedro de
Arbués.

18 Mart. Sto. Tomás de Villanueva, arz. de Valencia.
19 Miérc S. Genaro, ob.
20 Juev, S. Eustaquio y comps. mrs.
21 Viern. S. Mateo, apóstol r evangelista,
22 Sáb. S. Mauricio y comps. mrs.

Sol en Ubra.—OTOÉO.

23 Dom. S. Lino y Sta. Tecla.

24 Lun. Ntra. Sra. de las Mercedes y el beato Dalmacio Monner.

fy Luna llena, días 3 y 26 » . de la mañana, en Piscís.-^Llweias.

25 Mart. S. Lope y Sta. María de Socors. •
26 Miérc. Stos. Cipriano, Crescencio y Justina.
27 Juev. Stos. Cosme y Damián, mrs.
28 Viern. S. Wenceslao y el beato Simón de Rojas.
29 Sáb. La Dedicación de S. Miguel Arcángel.
30 Dom, S; Jerónimo, Sta. Sofía y S. Honorio.
C Cuarto meng. á las 3 de la mañana, én Cáncer.—Buen tiempo.



SOL.

Pónese.

OCTUBRE.

n. ir.
5 56
fí 57
5 58
5 59
6 0

6 3
6 4
6 5
6 6
6 7
6 8
6 9

6 11
6 12
6 13
6 14
6 15
6 16
6 17
6 18

6 19

6 21
6 22
6 23
6 24
6 25
6 26

6 27
6 28

H. M.

5 43
5 41
5 39
5 38
5 3(5
5 35
5 33

5 31
5 39
5 28
5 27
5 25
5 24
í¡ 22

5 21
5 19
5 18
5 16
5 15
5 13
5 12
5 10

5 9

5 8
5 6
5 5
5 4
5 2
5 1

5 0
4 58

1 Lun. S. Eemigio y el Santo Ángel tutelar de Espaíía.
2 Mart. S. Saturio, patrón de Soria, y S. Olegario.
3 Miérc. S. Cándido y S. Gerardo.
4 Juev. S. Francisco de Asís.
5 Viern. S. Froilan, s. Plácido y comps. mrs.
6 Sáb. S. Bruno, Sta. Fé y S. Magno.
7 Dom. Ntra. Sra. del Rosario, S. Marcos, papa, y S. Sergio.

© Luna mieva álastij i 3 m. de la tarde, en Libra.—Revuelto.

S Lun. Sta. Brígida, viuda, y S. Demetrio.
9 Mart. Stos. Dionisio Areopagita, Eleuterio y Eústico, mrs.

10 Miérc. S. Francisco de Borja y S. Luis Beltran.
11 Juev, S. Fermín, S. Nicasio y S. Germán.
12 Vierh. Ntra. Sra. del Pilar de Zaragoza, y Stos. Félix y Cipriano.
13 Sáb. S. Eduardo, rey, S. Fausto y S. Gerardo.
14 Dom. S, Calixto, papa, Sta. Fortunata y hermanas rara,

3 Cv/irío cree. A las 12 y 49 m. de la mañano,, en Capricornio.—
Nitíes ó lluvias.

15 Lun. Sta. Teresa de Jesús y S. Bruno.
16 Mart. S. Galo, 8. Florentin y Sta. Adelaida.
17 Miérc. Sta. Eduvigis, S. Andrés de Gandía y Sta. Mamerta.
18 Juev. S. Lúeas, evangelista.
19 Viern. S. Pedro Alcántara.
20 Sáb. Sta. Irene, y Stos. Juan Cancio, Wenceslao y Feliciano,
21 Dom. S. Hilarión, Sta. Úrsula y 11.000 vírgenes mártires.
22 Lun. Sta. María Salomé, S.Melanio y Sta. Cordula.

«§ Luna llena á las 3 y 25 m. de la tarde, en Aries,—Buen tiempo.

28 Mart. S. Juan Capistranoy S. Pedro Pascual.

Sol en Escorpio,

Ú Miérc. S. Rafael Arcángel.
25 Juev. Stos. Crisanto^ Crispin, Crispiniano, Frutos y Sta. Daría.
26 Viern. S. Evaristo, papa, y Stos. Luciano y Marciano, mrs.
27 Sáb. Stos. Vicente, Sabina y Cristeta, mártires de Ávila.
28 Dom. Stos. Simón y Judas Tadeo, apóstoles y Sta. Cirila.
29 Lun. S. Narciso y Sta, Eusebia.

C Cuarto meng. ó, las 8 y 10 rn. de la mañana, en Leo.—Remielto.

30 Mart. S. Claudio y comps. mrs., y S. Marcelo.
31 Miérc. S. Quintín, Sta. Lucila y la Batalla del Salado.



SOL.

Sale.

6 30
6 31
6 32
6 33
6 34

6 36
6 37
6 38
6 39

6 40
6 41
6 43
6 44

6 45
6 46
6 47
6 48

6 50

6 51
6 52
6 53

6 54
6 55
6 56
6 58
6 59
7 0

7 1
7 2
7 3

Pánese.

4 C2
4 50
4 50
4 49

4 48
4 47
4 46
4 45

4 44
4 43
4 42
4 42

4 41

4 40
4 39
4 39

4 35
4 35
4 35

15

NOVIEMBRE.

1 Juev. LA FIESTA DE TODOS LOS SANTOS.
2 Viera. La Conmemoración de los fieles difuntos y Sta. Eustaquio.
3 Sáb. S. Valentín, presb,, y los innumerables mártires de Zaragoza.
4 Dom. S. Carlos Borromeo y Sta, Modesta.
5 Lun. S. Zacarías y Sta. Isabel, padres del Bautista.

© Luna nueva a las i- y 88 m. de la tarde, en Escorpio.—Lluvias.

G Mart. S. Severo, ob., y S. Leonardo.
7 Miérc. Stos. Florencio y Antonino, y comps. mra.
8 Juev. S. Severiano y comps. mrs,, y 8. Severo.
9 Viern. Stos. Teodoro y Sotero, y la Dedicación de la Basílica del

Salvador en Boma.
10 Sáb. S. Andrés Avelino.
11 Dom. El Patrocinio de Nuestra Señora y S. Martin, ob.
12 Lun. S. Martin, S. Millan y S.'Diego de Alcalá.
13 Mart. S. Eugenio III, arz. de Toledo, S. Estanislao de Koska y San

Homobono.

3 Cuarto crea. & h$ 8 y 49 in, de la noche, en Acuwio.—Vario.

14 Miérc. S. Serapio, mr., y S. Lorenzo, ob.
15 Juev. S. Eugenio I, arz. y patrón de Toledo, y S. Leopoldo.
16 Viern. S. Rufino y comps. mrs., y S. Fidencio. •
17 Sáb. Sta. Gertrudis la Magna, y Stos. Acisclo y Victoria, hermanos

mártires.
18 Dom. Stos. Máximo y Boman, y la Dedicación de la Iglesia de San

Pedro y S. Pablo en Boma.
19 Lun. Sta. Isabel, reina de Hungría.
20 Mart. S. Félix de Valois, "fund., y Stos. Agapitoy Dacio.
21 Miérc. La Presentación de Nuestra Señora y S. Esteban.

9 Luna llena alas % y 31 m. de la tarde, en Tauro. -^Hielos.

22 Juev. Sta. Cecilia y S. Mauro.
23 Viern. S. Clemente y Sta. Lucrecia.
24 Sáb. S, Juan de la Cruz, S. Crisógono y Stq;. Flora.
25 Dom. Sta. Catalina y S. Gonzalo.
26 Lun. Los Desposorios de Nuestra Señora y S. Pedro Alejandrino»
27 Mart. Stos. Facundo y Primitivo, mrs., y S. Valeriano.

C Cuarto meng. á las 5 y 4t m. de la tarde, en Virgo.—Fríos.

28 Miérc. S. Gregorio III, papa.— Cumpleaños de S. M. el Rey,
29 Juev. S. Saturnino, ob., patrón de Pamplona.
30 S. Andrés, apóstol, Stas. Maura y Justina.
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H .

7

7
7
7

7
7
7

7
7
7
7
7

7
7
7
7
7
7
7

7

7
7
7
7

7
7

7
7
•7

7

SOL.
«_^

e.

M.

4
5
6
7
8

9
10
11

12
12
13
14
15

16
16
17
18
18
19
19

20

21
21
21
22

22
22

23
23
23
23

—«"•—•

'ónese.

H. M.

4 34
4 34
4 34
4 34
4 34

4 34
4 34
4 34

4 34
4 34
4 34
4 34
4 34

4 oí
4 35
4 35
4 35
4 36
4 36
4 37

4 37

4 38
4 38
4 39
4 39

4 40
4 41

4 41
4-42
4 43
i 44

1
2
3
4
5

©

tí
7
8

9
10
11
12
13

3

14
15
16
17
18
19
20

®

21

22
23
24
25

26
27

• C

28
29
30
31

DICIEMBRE. .

Sáb. Stas. Natalia, Cándida y S. Casiano.
Dom. I de Adviento. Sta. Bibiana y S. Pedro Crisólogo,
Dun. S. Francisco Javier y S. Claudio.
Hart. Sta. Bárbara, v. y mr. ,
Miérc. S, Sabas, ab., S. Anastasio y S. Dalmacio.

Luna nueva á las \ 0 y 16 m. de la mañana, en Sagitario.—Nie-
ves y hielos.

Jnev. S. Nicolás de Barí, arz. de Mira.
Viern. S. Ambrosio y S, Teodoro.
Sáb. LA PÜEÍSIMA CONCEPCIÓN DE. NUESTRA SESOKA, Patona

de Espaíia y de las ludias.
Dom. II de Adviento. Sta. Leocadia y S. Cipriano.
Lun. Ntra. Sra. de Loreto, S. Melquíades y Sta. Eulalia.
Márt. S. Dámaso, papa.
Miérc. Ntra. Sra. de Guadalupe, y S. Donato y comps. mrs. ;
Juev. Sta. Lucía y el beato Juan de Marinonio. •.

Cuarto cree, á las 8 y 38 m. de la tarde, en Piséis.—Bv,en I
tiempo.

Viern. S. Nicasio, S. ISspiridion y S. Arsenío.
Sáb. S. Eusebio y S. Valeriano. :
Dom. IIIdi Adviento. S. Valentín y S. Abdon.
Lun, S. Lázaro y S. Francisco de Sena.
Mart. Ntra. Sra. de la O.
Míérc. S. Nemesio y Sta. Justa. ,
Juev. Sto. Domingo de Silos, pat. de Alcalá la Eeal.

Zwut llena á la i y .13 « . de la noche, en Qéminis.—• Lluvias.

Viern. Sto. Tomás, apóstol.

p Sol en Oapriúornio.—INVIERNO.

Sáb. S. Demetrio, S, Fabiano y comps. mrs., y S, Zenon.
Dom. IVde Adviento. Sta. Victoria y el beato Nicolás I?actor,-
Lun. S. Gregorio, presb.
Mart. LA NATIVIDAD DE NUESTBO SBÍÍOB JESÜOEISTO y santa

Anastasia.
Miérc. S. Esteban, proto-mártir. .• ;
Juev. S. Juan, apóstol y evangelista.

Ovario meng. & las B y 45 m. de la mamau, en Libr&.'—Lliitias.

Viern. Los Santos Inocentes, y Stos Víctor y Bogaciano, mrs.
Sáb. Sto. Tomás Cantuariense. :
Dom. La Traslación de Santiago Apóstol y S. Sabino.
Lun. S. Silvestre, Sta. Coloma y Sta. Melania.



JUICIO DEL AÑO.

Llamado á escribir de súbito
el juicio del año próximo
(aunque de juicios poquísima
noticia tiene este prójimo,
porque con él el Altísimo
no anduvo de juicio pródigo),
después de oir á mi oráculo,
que habita en antro recóndito, -
para llenar estas páginas
con acertados pronósticos,
cogiendo mi alegre péñola,
cantando aunque estoy afónico,
anuncio al mundano cónclave
lo que oirá el lector atónito.
El año que por telégrafo
avanza vá á ser tan próspero
que el verde brotará rápido
hasta en ladrillos y en ¡zócalos.
El dinero abundantísimo,
llenando el trigo los Pósitos,
y cesantes los homeópatas,
alópatas y patólogos.
Por cuatro ó por cinco céntimos
adornarán los gastrónomos
de sus despensas los ámbitos,
de sabrosísimos sólidos
y de delicioso» líquidos
con componentes alcohólicos;
y por dos pesetas míseras
podrá el español más pródigo
sostener palacio mágico,
esposa con quien ser tórtolo,
de una suegra el amor bélico,
de un suegro el amor chupóptero,
dos sirvientes, cuatro fámulas,
cochero y lacayo exóticos
y doce robustos párvulos
con, incansables, estómagos.

Se volverán los más frígidos
tan ardientes como trópicos,
arrebatados los plácidos,
alegres los melancólicos,
consecuentes los políticos,
tratables los filarmónicos,
los avarientos espléndidos,
los hombres perversos óptimos,
las llorosas lindas célibes
j los soldados canónigos,
y correrán en vehículo

,-hasta los que venden fósforos.
No habrá tísicos, reUmátfícoSj
epilépticos ni hidrópicos i
y morirán los paupérrimos .
por accidentes pletóricos.
T el que tenga el gusto pésimo
de morirse de algún cólico, ,

que será dolencia única
en el mortal más platónico,
subirá al cielo, perdiéndose
én el espacio cual bólido,
y le abrirá del e.mpíreo
el mismo San Pedro el pórtico.
Hablarán en claros términos
y no en chino los filósofos,
dejando de ser Hermógenes.
en cátedras y en periódicos.
Y en fin, año tan magnífico»
ha de ser el año próximo,
afío tan lleno de plácemes)
de prodigios aun incógnitos,
que antes de que anuncie el péndulo
su último momento histórico
jura volverse hermosísimo
quien firma estos despropósitos.

ECHEGARAY,



ALMANAQUE HIGIÉNICO Y GASTRONÓMICO.

La agricultura, que es acaso de todas
las profesiones la que más actividad cor-
poral requiere,. hace al hombre mejor,
más dulce, más alegre y más sufrido,
ligándole al porvenir con la esperanza;
inspira aficiones serías; facilita la prác-
tica de las virtudes; cicatriza las llagas
de la ambición, y apaga las malas pa-
siones, lejos del bullicio de las grandes
ciudades donde se encienden y desar-
rollan.

—A los trabajos del campo, debe
empero presidir siempre una prudente
moderación. Un trabajo como uno, he-
cho con precipitación, fatiga más que
un trabajo como dos, ejecutado con cal-
ma y á tiempo. En los trabajos, lo mis-
mo que en el ejercicio, en todo lo que
sea movimiento, en fin, es menester
detenerse en los límites del cansancio.

—La juventud necesita mucha acción
pero sin fatigas ni embarazos; necesita
campo libre, pero nunca deben prescri-
bírsele penosas faenas. Los pobres, á
consecuencia de fatigas prematuras, pa-
recen muchas veces ancianos, sin haber
llegado al umbral de la edad madura.

—Muévete, pues, trabaja, y proba-
blemente vivirás muchos años sin en-
fermedades ni padecimientos. Pero cui-
da de variar tus trabajos, y de diversi-
ficar tus ejercicios. No permitas el ocio
á ninguno de tus órganos, como no se
lo toleras á ninguno de tus eriados. En
estos, la ociosidad produce vicios; en
aquellos achaques.

—Labra tu campo y recogerás caudal
y salud; cultiva tu jardín y respirarás
un aire puro, más impregnado de per-

fumes naturales, y más sano-también
que. el de los centros de población.

—El trabajo acaba con el hombre de-
masiado depriesa para permitir el per-
feccionamiento paulatino do sus órga-
nos. El reiterado ejercicio de uno de es-
tos aumenta, es verdad, sus fuerzas
al par que su volumen; pero el cansan-
cio destruye poco á poco la energía, an-
ticipa la vejez y acorta la vida. El tra-
bajo moderado y variado es el que ver-
daderamente fortifica el cuerpo, asi co-
mo distrayendo el animo.

—Importa hacer alternar las fatigas
ó trabajos dq costumbre, con diversio-
nes cuerdamente apropiadas al gusto,
temperamento y modo de vivir de las
personas.

—El movimiento de los brazos, el
andar precipitado fatiga al pecho, ace-
lerando la respiración y dando al pulso
más violencia. En un hombre tranqui-
lo y descansado, la pulsación se repite
de 65 á 75 veces por minuto, y la res-
piración de 16 á 18.

—La música dupliea las fuerzas físi-
cas , el ardor guerrero y el fervor reli-
gioso. Los ejercicios gimnásticos se ha-
cen más ligeros y más fáciles de ejecu-
tar al compás de un instrumento; en
campaña un ejército precedido de una
buena banda de música marchará más
tiempo, sin cansarse tanto, y acomete-
rá sin temor grandes empresas; el via-
jero aislado abrevia y endulza, cantan-
do, su larga y penosa caminata.

—Variando de trabajo, se descansa,
por ser de esta manera diferentes los
órganos que funcionan; y es, por regla
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general, tanto menor la fatiga corporal,
cuanto más escitado está el ánimo por
el interés, la emulación ó la esperanza.

—El hombre se cansa menos traba-c-
iando con otros que trabajando solo.
Las vendimias y la recolección de mia-
ses hechas en compañía, ofrecen menos
peligro y ocasionar) menos enferme-
dades.

—El hombre del campo es capaz de
instrucción; pero apático para el estu-
dio, lento eu la comprensión. En vista
de esto, debe tratarse su inteligencia
como tratan sus delicados estómagos
los ociosos de las grandes poblaciones.
El hombre del campe no necesita un
sustento intelectual preparado ya, y
que no exija casi ninguna digestión.
Preceptos concisos y sustanciales, siem-
pre claros, siempre expresivos y que
hieran su atención; aforismos, fábulas
y refranes: hé aquí lo que le conviene.

—Está seguro de pasarlo bien, aquel
que usa de todas sus facultades sin in-
dolencia y sin abuso. Para los que esto
hacen, son poco de temer los rigores
de las estaciones y el cambio de climas.

—El hombre que, á favor de sti tra-
bajo, provee á todas sus necesidades,
debe casarse. Dos personas prudentes
gastan menos que una de mala con-
ducta.

—El pobre suele estar enfermo por
carecer de lo necesario; el rico por abu-
sar de lo supérfluo.

—El rico snele hacer más para en-
fermar que para ponerse bueno. La en-
fermedad empobrece siempre al que
vive de su trabajo,

—Los remedios inútiles, llamados
de precaución, son á veces más peli-
grosos que una verdadera enfermedad.

—Siendo las madres y las amas las
primeras personas de quienes reciben
instrucción los niños, por ellas debe
empezar la educación universal, so pe-
na de retardar durante muchas genera-
ciones la instrucción del pueblo. Lo
que á los padres se enseña, más que á
ellos mismos aprovecha á sus descen-

dientes; pues la única instrucción ver-
daderamente provechosa es la que em-
pieza desdo la cuna.

—De la riqueza, suelen ser hijas la
instrucción, la suavidad do costumbres,
la urbanidad y muchas virtudes reales
y aparentes; pero también nacen do ollas
las pasiones y el aburrimiento. En los
ricos suelen ser las enfermedades me-
nos vivas y menos frecuentes, más os-
curas en cuanto á sus causas, más va-
riables en su curso, más rebeldes á los
remedios y más indóciles á la voz del
médico.

—La penuria produce la ignorancia,
el deseo, y ü voces también la sujeción;
arraiga las preocupaciones, y multipli-
ca y agrava las dolencias; pero el lujo
y la ociosidad, efecto do la abundancia,
tienen también con frecuencia fatales
resultados.

Alimentos durante el año.',

ENERO. Este mes es muy favora-
ble para:

Carnes.—Vaca, tornera, carnero,
cordero y puerco.

Caza.—Macho cabrio, liebre, conejo,
faisán donde los haya, perdices, becada
ó chocha, alondras.

Aves de corral.—Capón, polla, ga-
llina, pichones.

Pescados de mar.—Rodaballo, es-
turión, merluza, raya, besugos.

Pescados de agua dulce—Carpa,
anguila, tenca, lamprea.

Mariscos.—Langosta, cangrejos, os -;
tras.

Legumbres.— Cardos, apio,' berzas,
coliflores, nabos, patatas, zanahorias.

Frutas.—Manzanas, uvas de cuelga,
peras de invierno, nísperos.

FEBRERO. Como en este mes es
mucho más escasa la caza y aves de
corral, se hace indispensable recurrir
al puerco, procurando sacar el .mejor
partido de todas sus partes, para va-
riar todo lo posible el servicio de una
mesa.
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Carne. — Vaca, ternera, carnero,

puerco.
Caza.— Liebre, conejo, faisán, per-

diz, chochas y gallinetas.
Aves dé corral.—Capón, polla, ga-

llina, pavo, pichones.
Pescados de rhar.—Rodaballo, mer-

luza, rayas, lenguados, besugos y sar-
dinas.

Pescados de agya dulce .—Anguila,
carpa, penca y tenca.

Mariscos.—Ostras, langosta, can-
grejos. •

legumbres. —Cardo, berza rizada,
coles, acederas, espinacas, achicorias,
apio, zanahorias y nabos.

Frutas.— Peras y manzanas de in-
vierno.

MARZO. Este es el. mes en el que
generalmente se consumen, inás pesca-
dos y legumbres, por razón Se la cua-
resma. Hay. en los mercados de Madrid
alcachofas y espárragos trigueros, las
primeras pequeñas, y los segundos muy
amargos. Es, pues, necesario para la
variación de los manjares el que una
buena ama de gobierno tenga hecha su
provisión de pescados conservados, ta-
les como el bacalao seco, salmón ahu-
mado, sardinas, anchoas, ostras, boque-
rones, etc., escabechados ó en aceite,
asi como un buen surtido de legumbres
secas, como judias, lentejas, etc., gui-
santes, tomates y otras, conservadas en
cajas ó en botellas. Lo mismo diremos
respecto á las frutas, ya sean secas, co-
mo pasas, higos, ciruelas, orejones, dá-
tiles de Berberia, etc., ya conservadas
como melocotones, albaricoques y
demás.
• Carne. — Vaca, ternera, carnero,

cordero.
Caza.—Conejos, liebres.
Aves de corral.—Pavo, gallina, po-

lla, pichones y ánades pequeños.
Pescados de mar.~ Rodaballo, sal-

món, rayas, lenguados, sábalo.
Pescados de agua dulce.—Carpa,

trucha, anguila y tencas.
Mariscos.— Cangrejos, langostas, os-

tras de España y Francia, que atraque
pequeñas y las peores en nuestra Vecina
República suelen costar á 6 reales la
docena. .
" ABRIL.— Nuestras provincias del
Mediodía empiezan & producir legum-
bres y frutas tempranas. Valencia, ese
delicioso país del Mediterráneo, nos su^
ministra diariamente sus esquisitos pro-
ductos, en muy pocas horas de viaje por
el ferro-carril, en toda su perfecta ma-
durez y sazón.
' Carnes.—Tenemos en el mercado la

de vaca, ternera, carnero y cerdo.
Aves de corral.—Abundan los po-

llos, las pollas, gallinas, pollos de pavo
y dfe pato.
' Pescados de mar.—Noescasea el
salmón, ni los delicados lenguados, el
sábalo apetitoso, la raya, el clásico be-
sugo y el popular escabeche.

Pescados de agua dulce.—Angui-
las, carpas y tencas.

Mariscos.—Langostas y ostras.
Legumbres. —Coles rizadas, apio,

achicorias, acederas, espinacas, diferen-
tes especies de ensaladas y rábanos.

Frutas.— Peras, manzanas y fresas
de Valencia.

MAYO.—Estemes se distingue por
la abundancia de espárragos, bello ador-
no de la mesa por la primavera, rico
presente del esmerado cultivo de Aran-
juez y de la feraz y precoz huerta de
Valencia.

En los años no extraordinarios, Mayo
ve empezar en Madrid los guisantes al
aire libre, aunque por el ferro-carril se
reciben ya de Valencia. Los pichones
llegan y guisados se colocan sobre esta
legumbre delicada.

La lnchuga blanquea; abundan, las
alcachofas, acederas, etc.

La codorniz se presenta desde el
presente mes á Setiembre, convidándo-
nos con lo sabroso de su carne.

Los pescados de mar son menos co-
munes; en su lugar se recurre á la rica
y sabrosa carpa, cangrejos, etc., que se
acercan a su mejor mes.



En carnes.—Vaca,, t e r n e r a , c a m e r o
y . c o r d e r o . . . ,/ . .- , - , , , .

Aves de corral.—Vollos y pollas,
gallinas, pollo de payo, de ganso, de
pato y pichones.
. Pescados de mar.—Salmón, rodaba-
llo, lenguados,, escabeche de besugo.

JUNIO.—Se vigilan los quesos, dán-
doles todos los días una••-vuelta y.ljm-
piándoles del moho, que pudieran hiier
criado. Esta hermosa estación nos dá
los terneros y los carneros alimentados
con el verde. Nunca son más suculentos.
Los pollos nuevos,.que. en Mayo sólo
servían para guisados, son buenos para
asados y aderezados.con setas; los pollos
de pato y las codornices.

Los vegetales se.saborean con gusto,
siendo tan variados y abundantes como
en este mes y el siguiente, en que se
puede disfrutar de todo cuanto puede
darse en una huerla bien cuidada y en-
tretenida.

Las fresas de Valencia que se adelan-
tan ya en Mayo, vienen en este mes de
Aranjucz, naturalmente con su gusto y
delicioso perfume.

Carnes. —Vaca, ternera, carnero y
cordero.

Aves de corral.—Pollos de pavos,
de pato, gallinas y pollos.

Pescados de mar.— Salmón, lengua-
dos, rodaballos y sargo.

Pescados de agua dulce— Sollo,
tenca, anguila y carpa.

Legumbres.—Guisantes, habas, es-
párragos, alcachofas, ensaladas, pepi-
nos, acederas, zanahorias, patatas nue-
vas y rábanos.

JULIO. El rico y temprano melón
de Valencia perfuma el comedor: las
frutas rojas están perfectamente madu-
ras, y so cojen las ciruelas Claudias, al-
baricoques y almendras verdes.

Se empieza á aprovecharse de la abun-
dancia de los huevos, conservando los
primeros para usarlos antes que aque-
llos, que se conservan para el invierno.
t Carnes.—Vasa, ternera, carnero y
Qordefo,

Aves de corral.—Pollos, gallinas,
pichones, pollos de pato, de ganso y de
pavo. . • . ' . . ,

Pescados de mar.—Sargos, lengua-
dos, rodaballo.

Pescados de agua dulce, — Sollo,
carpa, tenca, anguila. . . . "¡.

Legumbres.^— Coles, guisantes, ace-
deras, habas, coliflores, judías verdes,
setas, apio, zanahorias y patatas.

Frutas.— Albaricoques, ciruelas, pe-
ras, grosellas, cerezas, fresas y melón.

AGOSTO. El presente mes es más
pródigo en buena¡ carne sólida que su
antecesor Julio, y las personas acomo-
dadas se alejan de las grandes poblacio-
nes para pasar Jos calores fin las pro-
vincias del Norte ó en Francia, siguien-
do el tiránico impulso, de la moda, en
vez de pasar el estío en sus haciendas
cuidando de las recolecciones en las que
hallarían caza, tal como los perdigones
y libraton sin olvidar do que: hacien-
da, tu amo te vea.

En esto mes so conservan en jarabo
ó en aguardiente diferentes frutas de la
estación, y en vinagre los pepinillos
grandes y chicos, etc.

Los higos maduran y los melocotones
están en su brillo, las moras están en
sa^on y las uvas do parra adornan los
postres.

Carnes. -Vaca, ternera, carnero y
cordura.

Gaza.—Lebratos, gazapos, faisanes,
conejos y gallinetas.

Aves de corral.—Pichones, pollos
de pavo, do ganso, gallinas y pollos.

Pescados de mar.—Rayas, bacalao,
lenguados, atún.

Pescados de agua dulce.—Carpa,
sollos y anguilas.

Mariscos. Langosta y cangrejos.
Legumbres.—Judias veriles y secas,

coliflores, alcachofas, apio, setas, ensa-
ladas, zanahorias y patatas.

SETIEMBRE. 'El carnicero hase
mayores provisiones para cubrir las
necesidades del consumo. El cosechero

, su tarea está terminada. La caza
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está próxima á abrirse. Dichoso el ca-
zador que puede gozar del primer mo-
mento acordado por la ley, y aun más
dichoso el que posee ó tiene licencia de
entrar en algún soto vedado, porque en
todo tiempo puede ofrecer las primicias
de su destreza.

La caza doméstica, el pato y el cone-
jo están en su perfección, atendiendo
al gusto del consumidor; las demás aves
de corral no hacen más que crecer y
embellecerse.

Los pescados de mar empiezan á ha-
cerse apetitosos, y el trasporte de ellos
menos expuesto.

Carne.—Vaca, ternera y carnero.
Caz».—Conejos, liebres, faisanes,

perdices y pajarillos.
Aves de corral.-—Pavo, ganso, pato,

gallina y pichones.
Pescados de mar.—Salmón, raya,

merluza, lenguados, etc.
Pescados de agua dulce.—Carpa,

sollos, loinas y barbos.
Mariscos.—Ostras y langostas.
Legumbres.—Judias verdes y secas,

berzas, apio, cardos, nabos, rábanos,
zanahorias y patatas.

Frutas.—¿La carne deí melón pierde
su gusto, la rica uva albulo liace las
delicias de los postres, con los mejores
melocotones, ciruelas, manzanas, gro-
sellas, membrillos, nueces y avellanas.

OCTUBRE. Ningun mes es más
apropósito para los asados que este:
porque la carne es más sabrosa y con la
temperatura se puede conservar bien un
par de dias antes de ser preparada.

El otoño nos vuélVe los mariscos y
pescados con grande abundancia; las
ostras empiezan á tener todas las cuali-
dades que el desove las había hecho
perder. ,

En los bosques y en los llanos todo
se encuentra perfecto; la caza, alcanzan-
do su estimación, no deja nada que de-
sear.

Las aves 3e corral presentan su tri-
buto, cuya abundancia igualará su ca-
íidaí 'HaéfeW^sMsval, ;y suplirá- tíriidá

á las carnes, todo lo que las huertas
nos proporcionan en los meses de estío,
que estará ya completamente agotado.

Se matan los puercos cebados en los
meses anteriores, de donde resulta la
preparación de los jamones, del tocino
salade, chorizos y salchichas para el in-
vierno.

Carnes.—Vaca, ternera y carnero.
Caza.—Liebre, Conejo, ánades, per-

dices, faisanes, becadas y gallinetas.
Aves de corral.—Gallina, pavo, pi-

chones, patos, gansos y pollos.
Pescados de mar. — Lenguados,

merluza, etc.
Pescados de agua dulce.—Carpa,

sollo, tenca, loisas.
Mariscos.—Langostas, ostras, al-

mejas, etc.
Legumbres.—Berzas, cardos, espi-

nacas, ensaladas de todas clases, zana-
horias y patatas.

Frutas.—Manzanas, peras, nueces,
avellanas, uvas, castañas y nísperos.

NOVIEMBRE. Este mes es exce-
lente para hacer manteca de leche y sa-
larla , para hacer cerveza y licores de
todas clases, para embotellar los vinos
añejos, y acecinar carnes.

Debe tenerse presente que las con-
servas de frutas en botellas sirven en
invierno para adornar, guarnecer los
flanes ó tortas de frutas y para servirlas
en compoteras.

Carnes.—Vaca, ternera y carnero.
Caza.—Liebre, conejo, ánade, per-

diz, faisán, becadas y gallinetas.
Aves de corral.—Gallina, pavo, pi-

chones, pato y ganso.
Pescados de mar. — Lenguados y

merluza.
Pescados de agua dulce.—Carpa,

tenca, pencas, sollo y barbos.
Mariscos. — Ostras, langosta y al-

mejas.
Legumbres.—Berzas, coliflores, al-

cachofas, cardos, apio, ensaladas, nabos
y zanahorias.

Frutas.-J- Manzanos", peras „ uvas,
nísperos, avellanas y castañas.'



DICIEMBRE. Como este mes es el
dé las fiestas, regalos y reuniones de fa-
milia, se hace indispensable una buena
provisión de cuanto dé de sí la estación,
principalmente frutas de invierno y go-
losinas , pues asi lo exigen las Navi-
dades. • ' • •

Carnes.—Vaca , ternera , carnero y
puerco.

Caza.—Liebre, conejo, ánade, per-
diz, pájaros, chochas y gallinetas.

Uves de corral.—Pavo, gallina, ca-
pones, pichones, patos y gansos.

Pescados de mar.—Rodaballo, len-
guado , merluza y mero.

Pescados de agua dulce.-'Carpas,
anguilas y pececillos.

Mariscos.—Almejas y ostras.
Legumbres.—Cardos, berzas, espi-

nacas, escarola, apio, zanahorias y pa-
tatas.

Frutas.-^Uvas, peras, manzanas,
avellanas, granadas, nueces y naranjas.

Después de estos preceptos higiénicos
y gastronómicos, réstanos establecer:
que si la tierra en que vivimos es
nuestro paraíso, ella también nos pro-
porciona goces infinitos, de los que so-
lemos abusar acortando nuestra exis-
tencia; que saber comer, debe ser el
conocimiento y la justa apreciación para
poder preferir y distinguir, entre todos
los alimentos que tomamos liabitüal-
mente, aquellos que facilitan con menos
trabajo digestivo las funciones de nues-
tro estómago,,.y por último, que ciertos
condimentos facilitan la digestión,, así
como la facilitan la sal de cocina, las
especias, el buen vino, el bicarbonato
de sosa, y todas las sustancias amargas.

BALBIMO Í



LITERATURA,

EL REINADO DEL HOMBRE.
(IKÉDHO.)

I.
J. Ferrari, en su Historia de la razón

de Estado (París, 1860) dice: «Todos
los pueblos se presentan en el año
2500 antes de Jesucristo, sin qué nin-
guno pueda reivindicar mayor antigüe-
dad.' En este tiempo se detienen las
observaciones astronómicas de los chi-
nos y los recuerdas circunstanciados
del Chon-King; en este tiempo comien-
za la parte histórica de la Biblia y la
vocación de Abraliam, que pesa aún
sobre nuestros destinos; en este tiempo
se encuentran las primeras reminiscen-
cias egipcias ó italianas que. concuerdan
tan confusamente con los monumentos
ciclópeos de una era desconocida, poro
Ciertamente primitiva; en este tiempo
se toca, no diré el origen, que no se
encuentra en parte alguna, sino la
fecha en que mil tradiciones entre-
veen su partida de bautismo. En vano
los Fuoseos multiplican por millones
de millones los sores fantásticos para
poblar estos tiempos desconocidos; en
vano Moisés habla del diluvio y el caos;
en vano mil quimeras indias, japonesas
ó egipcias se esfuerzan en invadir el es-
pacio de tiempo anterior á la memoria
humana; nuestros filósofos no pueden
calcular el tiempo necesario para pasar
del salvajismo á la civilización que re-
velan los primeros descubrimientos as-
tronómicos, ni para que el cráneo del
mono sé haya convertido en cráneo hu-
mano,»

Me es imposible en la vida errante
que llevo, ó por mejor decir, que me
lleva como el viento la hoja de un
sauce, verificar este aserto, pero le
acepto por ahora porque no le contra-
dicen mis recuerdos históricos, y por-
que para construir un nido á mi cuento
no necesito árbol que se apoye en más
sólidas raices.

Pero en el año 2500 los pueblos no
se presentan en la infancia en el teatro
de la historia. Son actores adultos, mu-
chos de ellos viejos, acostumbrados á
representar sus papeles. ¿Qué gran ca-
taclismo rompió entonces la cadena de
los siglos y dejó caer en el olvido los
eslabones de lo pasado? ¿En qué Leteo
naufragó entonces la humanidad para
dejar su historia en el fondo y salir sin
memoria de su vida anterior á las pla-
yas do los tiempos modernos? Eso es lo
que Ferrari ignora, eso es lo que no
sabéis vosotros, queridos lectores, eso
es lo que no sé yo, y por eso os lo voy
á contar.

II.

En el año 3000 el género humano
habia subido á tal grado de civilización
que creyó podría pasarse sin el auxilio
de Dios. Los sábiolde aquella época se
reunieron y dijeron entre sí: «La ver-
dad es que el piloto de la creación vá
haciéndose viejo y peca algo de rutina-
rio. Siga en hora buena dirigiendo por
el espacio la gran armada de los mun-
dos; pero en el interior de nuestra nave
déjenos gobernar á nuestra gutea, que
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más sabe el loco en su casa que el cuer-
do en la ajena. No somos ya arbolillos
tiernos que necesitan apoyo para no
torcerse sino cedros robustos que pue-
den resistir á los huracanes. Mientras
hemos sido niños hemos necesitado an-
dadores, pero ahora nos embarazan.»

Y á consecuencia de esto enviaron á
Dios una comisión suplicándole que les
dejase la dirección del mundo por algún
tiempo.

Los embajadores hablaron al Omni-
potente, rodilla en tierra y con todo el
respeto debido, pero el Rey de la eter-
nidad, que lee en el fondo de las almas,
vio claro el insulto que le servían ba-
jo las flores artificiales de la más corte-
sana retórica.

Los dejó hablar, se sonrió con desden
y para castigarlos les concedió lo que le
pedían.

III.

En cuanto el género humano fue
dueño del mundo e'igió un jefe por su-
fragio universal, y este jefe reunió bajo
sumando á todos ios pueblos como una
gran familia que no tenia más que una
ley y una religión, ó por mejor decir una
filosofía, porque en aquella época to-
dos los hombres eran eminentemente
sabios y por lo tanto eminentemente
buenos.

La guerra quedó cesante.
Los volcanes de las revoluciones se

apagaron.
Y por un esfuerzo de la ciencia las

pestes se suprimieron.
En todas partes reinaba la justicia y

la humanidad había conseguido dester-
rar el mal.

«¡Cuánto mejor gobierno yo que
Dios!» decía el nuevo rey del mundo.—
« ¡Cuánto más felices somos ahora que
antes!» decían sus subditos, y del uno al
otro polo no se oian más que cánticos
de alegría.

Pero ¡ayl que esta primavera de feli-
cidad dura poco.

El género humano, invulnerable alas
enfermedades, no diezmado por la
guerra ni por las revoluciones, se mul-
tiplicó en breve tiempo de una manera
asombrosa y su estómago lo devoró todo
y sus pulmones absorbieron todo el aire,
y toda el agua . de los mares fue poca
para calmar su, sed, y toda la,materia
se hizo carne humana, y al cabo da
pocos años no quedó sobre la faz de la
tierra desierta y bajó una atmósfera
viciada y vacía, sino Ja' humanidad
monstruosamente gigantesca muñén-
dose de hambre. : . . . -¡

Pero digo mal, muñéndose porque
la muerte se bahía suprimido también.
La humanidad se retorcía entre , los
"dolores de una agonía interminable sin
encontrar jamás la paz del sepulcro, .en
un globo seco, oscuro, que perdido su
equilibrio rodaba ciego por el espacio.

Entonces la humanidad comprendió
su locura y clamó á Dios pidiéndole
perdón, Dios la oyó, consideró sufi-
ciente su castigo, vino á ella como un
padre á un hijo enfermo, y la dijo: «Has
palparlo tu error, que la lección te es-
carmiente. El mundo no puede soste-
nerse sino por la armonía de todas las
razas1 que le componen desde las. de los
más pequeños insectos hasta el hom-
bre; todas son ruedas necesarias de la
máquina, y si una se hiciese mayor de
lo que conviene, paralizaría el movi-
miento de las otras. Si hubieras obser-
vado la marcha de la historia hubieras
visto que las guerras, las hambres, las
pestes, se suceden1 de tiempo en tiempo
con un pretesto ó con otro, como im-
pulsadas por, una causa desconocida;
esa causa es la necesidad.de equilibrar
•el desarrollo de la raza humana con las
restantes para que ¡rio las absorba á
todas, y ella, misma pueda vivir.

«Por eso, mienteas haya humanidad
y mientras exista el mundo, habrá
guerras y pestes; si suprimís las guer-
ras será necesario que las pestes se
multipliquen y vice-versa. Creéis que
vosotras hacéis las f evoluciones y las



26
guerras, estáis equivocados, las hace la
naturaleza; vosotros no las dais más
que el nombre. Creéis ser causa y no
sois mas que instrumentos. Todo vues-
tro error nace de vuestra soberbia, de
que os figuráis que él müado se ha
hecho para vosotros, cuando vosotros
habéis sido hechos para el mundo y el
mundo para la creación.»

En seguida envió la muerte, que
taló al génerp humano y le redujo á las
proporciones convenientes, y el mundo
volvió á entrar en su órbita ordinaria.
Pero el desengaño que había recibido
el género humano le habia producido
una tremenda herida en el corazón; le
habia quitado la esperanza de llegar al
término del progreso, á la paz y la"
ventura universales. Dios, para conso-
larle y devolverle sus fuerzas, apagó
en él la memoria de lo pasado, y he
aquí por qué nada sabe Ferrari,: ni nada
sabéis vosotros, ni nada sé yo de lo
ocurrido en el mundo más allá del
año 2500 antes de Jesucristo;

C. RUBIO.

A FILENA.
Aunque siempre fui cobai'de

Contigo, amoroso alarde
Hacer de uu recuerdo quiero:
Era á mitad de Febrero;
Era á mitad de una tarde.

Con el alma de amor llena,
Buscando alivio á la pena
Que mi corazón traspasa,
Llamé á ta puerta, Filena,
Y estabas sólita en casa.

No sé si aliviar quisiste
Mis amantes desvarios:
Mío es que viéndome triste
Enternecida pusiste
Tus labios sobre los mios.

. Sin duda fue caridad:
Sin duda fue un solo medio
De probarme tu piedad;
Pero ¡ay! que ha sido el remedio
Peor, que la enfarmedad.

Mira, Filena querida,
Si hay desdicha parecida
A esta mi desdicha fuerte:
Lo que á ta'ntos dá la vida
A mi me dará la muerte.

Y no es que tema el morir,
Mas sé que lo has de sentir,
Filena, y no quiero dar
Ni á tu dueño que reir,
Ni á tus ojos que llorar.

Desde entonces no reposa
Mi alma, y sin cesar me quejo:
Desde entonces, niña hermosa,
De tu boca temblorosa
Guardo en mis labios el dejó.

Es una dicha y la lloro;
Pero con tanto egoísmo
La guardo como un tesoro,
Que algunas veces, yo mismo
Me parece que la ignoro.

Que á más de ser yo muy hombre,
Tu concepto me es sagrado;
Y-, para que más te asombre,
Desde entonces he encerrado
En mi corazón tu nombre.

Así, no temas testigo
Ni murmurio en tu desaire,
Que si hablo de eso es conmigo,
Y tan quedito lo digo
Que aun no se ha enterado el aire.

Sólo si alguien por antojos,
O porque vé que ya apunta
La amarillez en mis ojos,
Lastimado, me pregunta
La causa de mis enojos;

Por qué.á las gentes esquivo
Y en amoroso embeleso
Vagando voy pensativo,
Eespondo: «¡Me han dado un beso
Y desde entonces no vivo!»

POSTDATA.

Pero, oye y valga verdad:
Si no tienes otro medio
De mostrarme tu piedad,
Vuelve á aplicarme el remedio...
Y siga la enfermedad.

A. GAECIA GrUTIEBEEZ,
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CONSULTA.

—Siendo vistafde Aduana
hizo mi esposo un dinero...
—Que está en la Ca^a de Ahorro»
hace dos años impuesto.'
—l'ues bien; ¿le parecc'á usted
que al instante ¡D saquemos
para llevarlo'?...:-— ¡Ya! —r A una
de esas casas que se han puesto

y quedan do Utilidad
nn cuatiocientos por ciento.
—Yniaa darán todavía.
—¿Mió? —Un"di&guí-to5treniendo|
mayúsculo, indispensable,
porque cuando llegue el trueno,
los últimos impotentes
pondrán, el grito en el cielo.



EL CUARTO DEL PRIMER ACTOR.

Tengo yo la sospecha de que se abusa tanto
del lenguaje llamado actor al prójimo que
se encarga de interpretar en la escena tal ó
cual papel de tal ó cual poema dramático,
como cuando se dice el cuarto del primer
actor, al hablar de la especie de guarda-ropa
en que se muda de trajes el jefe de una com-
pañía de comediantes.

En mi opinión, es grilla lo de actor y exa-
gerada hipérbole lo de cuarto: ambos voca-
blos tienen un significado que dista del que
en los teatros se les dá, un poco menos que
Estrada de Cervantes y un poco más que
Sancho Panza de D. Quijote.

Acaso consista en que mi entendimiento es
chato y mi instrucción manca; pero, así y
todo, si actor implica acción, preciso es con-
venir en que los qne se ganan honradamente
su vida representando las producciones de los
hijos de Talia, cpmetenuna sinécdoqné de
tomo y lomo, llamándose pomposamente ac-
tores, con igual lógica qué la que usaría el
que dijese que cabo furriel es sinónimo de
ejército europeo. ' ;•;•', :

Hay denominaciones esencialmente genéri-
cas, que nunca pueden ser peculiares de nin-
guna clase ni de condición determinada. Tan
actor es el que ejecuta comedias como el mi-
litar, el abogado, el médico, el Sacerdote, el
pintor, el comerciante, el carpintero, el mozo
de cuerda, el mendigo y el .yerdugpj Todos
actúan en algo ¡ todos son actores. v";; '••••••• •

Cualquier clase social que se arrogue/:el;
privilegio da usar el calificativo en "cuestión,;
comete el mismo delito que se imputaría al
individuo que tuviera la humorada de décla-'
rarse único dueño del patrimonio de tod¿sú
familia. Esto: no tiene vuelta, de hoj^.!:|^S?-
más: El,que ejerce la medicina ¿no sé llama
médico? El que se dedica á la pintura ¿no se
llama pintor? El que vive del comercio ¿no
es comerciante? ¿Pues, por qué razón, el que
vive de: hacer comedias no se ha de llamar,
como otras veces, comediante ó cómico? Si
esto no es tan claro como el Evangelio, que
venga Dios y lo vea.

Pues ¿y dónde me dejan ustedes lo de el
cuarto del primer actor?

—¿Por qué se llama esto cuarto? pregun-
taba,'yo una noche á un amigo mió, que ha
sabido escribir una porción de preciosas co-
medias, pero que nunca sabrá lo que es tener
mil durosjeu una gabeia, si no varía de profe-
sión y corta sus relaciones con las musas.

Mi amigo me contestó coh estas preguntas:
r-¿Por qué tfe Harria rafean al jftrro qué le

cortan el rabo? ¿Por qué se dice que es pelo"
na la mujer que no tiene pelo?

Supongo que, sin necesidad de meternos en
mayores honduras, estarán ya convencidos
mis lectores, si antes no lo estaban, da la gran
verdad que encierra el alagio que dice: «iVo
es oro todo lo que reluce.^

¿Quieren más pruebas? Allá van.
Ño hay teatro en que de telón afuera deje

de verse el deseo de atraer á los paganos.
Butacas de terciopelo, palcos de relucientes
antepechos y con fondo oscuro para que re-
salten más los trajes de las bellas, techos de-
corados por los mejores pintores escenógra-
fos, luces de gas, artísticos marcos en la em-
bocadura del escenario: ¿y qué se yo? Allí
se encuentra todo lo que han podido dar de
sí el ingenio y el dinero del empresario ó el
propietario. De telón adentro ya es otra cosa.
Escaleras sucias y viejas, techos bajos, pasi-
llos estrechos, con más vueltas y revueltas
que una población morisca, y llenos de por-
tezuelas (por las que se penetra en las alace-
nas grandes, que son los llamados cuartos de
los actores), y en lasque por lo regularse
encuentran unos letreros, no siempre escritos
como exige la gramática, que suelen decir:
Número tantos: cuarto del Sr. Fulano é de
los Sres. Menganos,

Y vean ustedes cómo por todas partes se
va á Roma. Parecía que nos alejábamos de
nuestro asunto por seguir un adagio, y he-
mos, venido ¡1 encontrarnos enfrente de la
puerta del cuarto del primer actor. Entremos
sin cumplidos y averigüemos lo que podamos.

Echen ustedes una1 rápida ojeada por la
casi habitación en que acabamos de penetrar
y se convencerán de que todo el mobiliario
se reduce á una mesita con un espejo tam-
bién casi diminutivo, unos cuantos b< tes y
cajas que contienen agua de cera, polvos de
arroz, colorete, humo de'pez, cold crea/in,
mastice, o goma liquida, un estuche de toca-
dor, un palanganero provisto de aljofaina y
toalla; alguna banasta, donde están revuel-
tas prendas de vestir de varias épocas cono-
cidas y algunas por conocer, una percha que
sirve de sucursal á la banasta, un par de si-
llas, una otomana y alguna rinconera con
legajos manuscritos, que no son otra cosa
que dramas y comedias, llevados allí por sus
autores, para que se cubran "de polvo y acaso

e sufran un estravk», costra el cua.1



no hay Diario de Avisos que valga, ni sec-
ción do anuncios que dé resultado, aunque se
ofrezca una buena gratificación por el hallaz-
go, como hacen algunas señoras al anunciar
en La Correspondencia la pérdida de un
perro de lanas pitarroso y sucio (IMos sabe
por qué) ó la de un canario que dá el do de
pecho con más limpieza que Tamberlick y
Stagno.

Use individuo que se ocupa en ponerse co-
lorete en las mejillas, mientras el peluquero
va tapándolo con mechones de crepé los cla-
ros que encuentra en la cabeza, para disimu-
lar las injurias hechas por el tiempo á la que
fue cabellera, y en tanto que su criado le
calza unos zapatos que recuerdan la época de
Felipe IV, y que por cierto forman un mari-
daje endemoniado con el espadín que lleva
al cinto nuestro hombre, espadín que á su
ve:: pugna por salir de la vaina, avergonzado
de hallarse unido á un coleto que'vino al
mundo doscientos años antes que él; esc in-
dividuo, decimos, es el centro de un sistema
planetario, é imprime movimiento á todos
esos astros menores que ven ustedes á su re-
dedor, y á otra porción que en este momento
no está al alcance de nuestra vista.

Oigamos lo que el Taima (rebajado, por
supuesto, como algunos aguardientes) dice á
esos tres personajes que, embozados hasta la
nariz y con el sombrero calado hasta los ojos,
están á modo de sardinas en barril, agrupa-
dos en el pequeño espacio que dejan libre en
el cuarto del actor, el pelnquero del actor y
el criado del actor.

—Ahí ha estado ese, quejándose de que
ha dicho un periódico que la acción del dra-
ma pasa en el siglo Xvi, que las decoraciones
recuerdan la arquitectura árabe del siglo xiv
y que el mueblaje es de fines del Xvii. Me
he visto negro para desimpresionarle: no que-
ría convencerse de que todo se reduce á que
he retirado la butaca á ese periódico, porque
en una de las últimas revistas tuvo la des-
vergüenza de decir que yo sería un buen ac-
tor si poseyera el secreto de convertir en ta-
lento la vanidad que me desvanece.

—Tienes razón, chico; despecho y envidia:
ahí tienes los móviles que han impulsado
á ese revistero, que probablemente andará
comiéndose los codos de hambre. Ya sabemos
todos lo que se ha llevado en cada época;
pero ¿qué le importa al publico que se salía
por encima de ciertas cosas, cuando le po-
nen ante los ojos un cuadro agradable? La
cuestión es que le entretengan; que sin cui-
dado le tienen á él todos los anacronismos
del mundo, con tal de pasar un buen rato,

•-Eso es lo que yo digo, ¿Te parece & tí

que no saldría ahora hecho an mamarracho'
si en lugar de combinar este traje de capri-
cho, me hubiera puesto el que debía, que es
tan desairado y tau feo?

— ¡Valiente figura hubieras hecho! Y ha*
blando de otra cosa, ¿qué hay de esa comedia
que envió Adclardo la otra noche?

— Ahí encima está! En confianza os diré
que es detestable. *

— ¡Hombre! ¿Lo dices de veras? Si parece
increíble.

—Pues, nada: os digo que es un delirio:
Figuraos que la primera dama no tiene pa-
pel, que el mió es un embolado y que casi
toda la obra se la hablan entre la dama jo-
ven y el gracioso.

— ¡Ay! ¡ay! ¡ay! adiós mi dinero: ¡el gra-
cioso, que no sabe hacer más que payasadas!

—Pues ¿y la dama joven? todos los pape-
les los corta por el mismo patrón: la pobre
chica es tan cursi!

—Mira, no seas tonto; que le devuelvan
la comedia: si el se llama Adelardo Ayala,
tu te llamas Fulano de Tal; si él es un Cal-i
derón, tu eres un Garrik ó un Romea. ¡Pues
bueno fuera que tomases una obra en que no
hicieras tú el papel principal y más florido!

— ¡Ah! no, si no pienso hacerla. Echaré
el muerto á la empresa que dirá que no le
conviene á sus intereses.

—Eso; que escriban obras para que te luz-
cas tú; para eso eres el primer actor.

—Y el mejor actor.
—Y el non plus de los actores.

,—Ya están concluyéndola sinfonía, dice
á esta sazón, asomando la cabeza, el primer
traspunte, que desaparece enseguida sia es-
perar respuesta.

Garrick, digo, no, Fulano de Tal, sale con
dirección al escenario, seguido de su criado;
uno de los tres embozados se marcha á las
butacas á aplaudir oportunamente á su amigo
el primer actor, á ver la concurrencia y, si
»ún le queda tiempo, á enterarse de la fun-
ción; el peluquero ha tomado el tole momen-
tos antes, y I03 otros dos embozados, ape-
nas se quedan solos, entablan el siguiente
diálogo:

—¿Cuándo vá tu obra?
—Ño lo s6: hoy md ha escrito este mozo,

diciendome que había suspendido los ensayos
y que era urgente tuviéramos una entrevista»
Ahora en el entreacto prenso preguntarle, y
sabí emos qué tripa se le ha roto.

—¡Malo! ¡malo! ¡malo! Tn comedia ng
se pone.



,_ —¡Hombre! Si lleva ya cinco ensayos.
—Aunque lleve cincuenta. lío se pone.
—¡Bah! No seas agorero.
—¿ Qué agorero ni qué ocho cuartos? ¿Has

olvidado ya lo que le ocurrió la última tem-
porada áB . , . con Las adúlteras? ¿No re-̂
cnerdas lo que cuenta E... de su drama Los
graneles farsantes? ¿Ignoras que X... ha
llevade aate los tribunales á la empresa por-
que después de sacar de papeles ios adulado-
res,^ han devuelto la obra, diciéndole que sí,
que nó, que ya y" que patatin patatán? Pare-
ce que estás en Babia. ,

—Puede que tengas razón: allá vereinoSi
—Y tanta como tengo. En cambio puedo

asegurarte que la pieza que estoy concluyen-
do, se estrenará pocos días después de que la
traiga.

—¿Cuál? ¿Aquella quisi-cosa disparatada
de que me hablaste en el café la otra noche ?

—La misma: aquel ciempiés , semi-bufo,
semi-rtonto, semi-bailable y semi-fusilable.

—Vaya, raya, chico; tú has perdido el
juicio,

—Conquesí, ¿eh? Con que el juicio, ¿eh?
Escucha: en primer lugar, la pieza no tiene
sentido común; esto ya es una condición para
que le guste á esta gente. En segundo lagar,
hoy he publicado en mi periódico estos ren-
gloncitos, que no tienen malicia: «Siguen
dando grandes entradas al teatro de.,.»

—¡Mentira! ' ' . ' . "
—«Todos convienen en que D. Fulano de

Tal, joya de la escena española...»
—¡Mentira!,
—«Condecorado por nuestrp Gobierno, qne

sabe premiar los talentos y el eminente
mérito...»

—í&íentira!
—«Escediéndose á sí mismo y rayando ya

en lo imposible la perfección con que des-
empeña...»

—Pero, por Diosj ¡si este drama lo haría
mejor un cómico de la legua! Basta, basta.,.
eso dá asco.

*^Asi me han dicho todos en la redacción
y así pienso yo mismo; pero ¡qué demonio!
toe he convencido de que el incienso es muy
del agrado de los que valen poco; y como
real y efectivamente esto no se dirige al que
inventó la pólvora, ni mucho menos, tú verás
que mientras tu comedia, que es bellísima,
permanece desconocida, como tantas y tantas,
mi pieza se pondrá en escena...

—Y se silbará.
—Y se aplaudirá.
—No; se silbará.
—Nó; se aplaudirá. Para eso tiene bríos y

entrada gratis el numeroso cuerpo de ala-

barderos, y entre unos y otros hayan que yq
gane algunos puñados de Amadeos, que es
lo que me propongo y lo que me conviene, y
el que venga atrás que arree.

• : ' • • • • « ' . , ' • • ' .

Ha concluido el acto y, como enjambre de
abejas que vuelven á la colmena, el actor,
sus amigos, su criado y algunos poetas, inva-
den el casi cuarto,y los alrededores, óelsar
lonciílo si lo hay.

Y como no es cosa de irlos presentando
uno por uno, oigamos lo que todos dicen, que
con eso basta y sobra para nuestro intento.

—¡Dej?, que te abrace! Deja que te dé mil
enhorabuenas.

—¡Has estado divino!... Y qué bien ta
sienta ese traje.

—•Gracias, señores.
—¡Oh! eres el actor más elegante del

mundo.
—Yo confieso q»e cuando dijo V. aquellos

versos... ¿Cómo son?... ¡Ah! si:

He perdido dos botones,
de aquí, de los pantalones,

comprendí hasta dónde puede llegar la inte*
ligencia humana,

—Pues ¿y en aquel mutis en que no
habla?

—Pues ¿y'aquel gesto que hace cuando á
Fulano le pica una avispa?

— ¡ Sublime! ¡ Sublime 1
— ¡Piramidal!
—¡Fenomenal!
—Gracias, señores, gracias. Yo no podría

hacer nada.si ustedes no me escribieran obras
en: que el actor se lo encuentra ya itodo hecho.
Mis triunfos son de ustedes más que mios.

Así se expresan las bocas: en Ifts intencio-
nes se encontraría lo siguiente:

uno.—¡Imbéciles! ¿Qué seria de ellos y
de sus desdichados engendros, si yo, que sin
vanidad puedo creer que haga las comedias
mejor que nadie, no les diera mi poderoso
apoyo?

Otros. <- ¡Mentecato!.... Si La vida es
sueño la hubiera estrenado él, de seguro, se
oyen los silbidos en Torrelodones.

Entretanto, el embozado autor déla obra,
retirada de la tablilla al quinto ensayo, se
acerca al prohombre y hablan en voz baja
cinco minutos. Concluye la conversación, el
actor coje de la rinconera un rollo de pape-
les, el autor lo toma de manos de aquel, y pa-
sado un momento tienen lugar estos dos



y
El embozado del rollo,—Que ese hombre

es un animal; que quiere que mate la obra
añadiendo algunos parlamentos á su papel y
mil sandeces al de la dama, dejando en esque-
leto el de los demás. Yojioi; toda contestación
le he pedido mi comedia.

El embozado gue salió á aplaudir, á cu-
Hosear y d no enterarse de nada,—¿Qué te
ha dicho ese?

El primer actor.—Es un necio vanidoso
que no quiere dejarse guiar y que nunca hará
nada de provecho. Ha recojido el ejemplar y
me alegro; porque la comedia no me gusta y
si la ponia era por compromiso.

Se presentan dos nuevos personajes. Uno
de ellos grita ¡ — ¡Atención! noticias frescas.

Silencio sepulcral: el de las noticias con-
tinúa:

—Vengo del otro teatro: he visto el acto
primero de la obra que estrenan.

—¿Yqué? ¿y qué? ¿y qué?—preguntan los
demás á coro.

•—Nada, señores, nada. Que el autor es un
zoquete, y los actores otros zoquetes y el em-
presario más zoquete que todos juntos, Aque-
llo va á concluir como el rosario de la Auro-
ra. ¡Qué comedia! ¡T qué ejecución! ¡Y qué

Aquí hay comentarios y vaticinios ruido-
sos ; el primer actor se relame de gusto y mira
á los que le rodean con un aire de protección
y superioridad que crece por momentos; se
arma un guirigay de todos los demonios, y la
reunión se deshace como por ensalmo, porque
va á comenzar el acto segundo.

El noticiero de tempestades y su acompa-
ñante bajan á las butacas juntos, y aprove-
chando un momento: oportuno, el segundo
dice al primero:

—¿Por qué has mentido de una manera tan
descarada? Aquella comedia está gustando y
la ejecución era inmejorable.

— Cállate, bobo. Para estar bien con estos,
es preciso poner á los otros á los pies de los
caballos.

—Pero eso no tiene nombre.
—Esto es conocer el mundo y sembrar para

mañana.
En los demás entreactos sucede algo pareci-

do. Aplausos y adulaciones inesplicableSj oen-
Buras y varapalos injustos, forman el fondo de
todas estas conversaciones generales y parcia-
les, que más que discusión razonada de hom-
bres serios y de ingenio, parecen ser murmu-
raciones de un corrillo de comadres.

—¿Es posible qttfl suceda todo esto en el
cuarto del primer actor? se preguntará á sí
mismo el lector no iniciado en los misterios
de bastidores, que generalmente mira con
envidia al que escribe comedias y al que se
encarga de representarlas.

Y yo contesto á ese mortal feliz, á ese mor-
tal que codicia la fruta del árbol del Paraíso,
porque no tiene ni remota idea de las indi-
gestiones que produce:

—Todo eso, amigo mió, todo, y mucho más
que todo eso.

En el cuarto del primer actor es donde el j6-
ven que lleno de talento se presenta con los
primeros frutos de su ingenio, comienza á per-
der sus ilusiones y,á recojer desengaños in-
merecidos; en el cuarto del primer actor es
donde ayer se dijo que A*** rivaliza con Lope
y Calderón; hoy se dice que puede figurar en-
tre las medianías más sobresalientes, y maña-
na se sostendrá que es un imbécil endiosado;
en el cuarto del primer actor es donde se en-
salza ó se deprime á cualquier Actriz, según
que está ó no está en gran predicamento con
la empresa, y según que figura ó no figura en
la lista de la compañía; en el cuarto del pri-
mer actor es donde más de cuatro veces nacen
las inspiraciones de más de cuatro sueltos
laudatorios, que de otro modo jamás aparece-
rían en los periódicos; y por último, en el
cuarto del primer actor, sin bastidores, sin
telones, sin bambalinas ni disfraces, es donde
se representan mejores comedias y donde pue-
de estudiarse con menos trabajo y más segu-
ro éxito, ese revuelto y complicado laberinto
de venas, que van á parar á esa gran arteria,
que se llama teatro.

El cuarto del primer actor es un espejo que
copia á maravilla la sociedad en que vivimos:
allí la farsa llevada hasta lo infinito; allí la
perpetua idolatría del yo; allí el desprecio
constante para los demás.

PEDBO MARÍA BARBERA.

LOS HIJOS D^ LOS P0ME&

í)ejád á Ifcis niños yé'fiií
A mí y no sé lo eStotteiíü
poique fio las tales ; es 61
reino Sb Dios.—{SanMéte
Mu-, úúf: Xi beraiMo 1<5>)

¿A dónde Van esos niños
que se salen á los campos>
sus infantiles recreos
y sus hogares dejando?
Es Diciembre... densas nubes



cubren de luto el espacio
y en la desierta llanura
se oye él bramido del ábrego.
¡Dónde esos niños caminan
mal vestidos y descalzos?
Son los hijos de los pobros
parecidos á los pájaros,
en que por do quiera buscan
el sustento necesario.
En la edad hermosa y pura
de los ensueños dorados;
cuando la vida resbala
entre risas y entre halagos;
cuando el sueño nos sorprende
con nuestra madre rezando,
al arrullo de sus besos
y en la cuna de sus brazos,
tienen esos pobres niños
un despertar bien amorgo.
En hora menguada y triste
sus padres los engendraron,
brindándoles una vida
de miseria y de trabajo.
Expiación dolorosa,
triste herencia del pecado,
dura ley por Dios impuesta
á los que peregrinando
por este valle de lágrimas
que llaman mundo, cruzamos.
¡Ayl Yo no só lo que tienen
esos niños, que al mirarlos,
sin querer siento asomarse
una lágrima á mis párpados.
Yo he visto niños hermosos
en la opulencia criados,
de rostros angelicales,
como la nieve de blancos,
que eran del alma y los ojos

• delicia á un tiempo y encanto.
Pero éstos niños tan míseros,
estos seres desgraciados
en la miseria nacidos
y alegres con sus harapos,'
tienen para el alma mia
tal misterio, tal encanto,
que con asombro los miro
como á unos seres sagrados
que á su redención caminan
la pesada cruz llevando.
¡Soles qué secáis Ia3 nieves!.,
¡Vientos que cruzáis los páramos!
Tened piedad de esos niños
que ganan el pan buscando
yerbas en la primavera,
espigas en el verano,
racimos en el otoño,
y que en el invierno helado
con una mala soguilla
de 1» vid atan los tallos

que dejó el sarmentador
entre los surcos tirados.
Tened piedad de esos niños,
que en su triste desamparo
van subiendo entré dolores
la pendiente del calvario.

Ya la noche se aproxima,
y á sus casas regresando
van los hijos de los pobres
en pos de alivio y descanso.
En la vieja chimenea
está el abuelo sentado,
y al verles una sonrisa
deja vagar por sus labios.
El también de pequeñuelo,
con la intemperie lachando
trabajó; ya mueble inútil
hacia la tierra encorvado,
espera el triste la muerte
que es para un pobre el descanso.
Pasan en tanto los dias
y los meses y los años
y los que antes niños fueron
son ya mancebos bizarros.
Ágiles son y briosos;
vendrá un dia no lejano
en. que el pesado azadón
será ligero en sus manos;
en que la tierra movida
por el poderoso aradoj
abrirá el fecundo seno
para recibir el grano.
Llegará un dia en que puedan,
ya braceros, ya soldados,
dar su sangre por la patria,
ó desecar los pantanos,
ó taladrar las montañas
por donde cruce silbando
la veloz locomotora,
signo del progreso humano,
Llegará un dia en que Dios,
con alguno de sus rayos,
ilumine las tinieblas
en que yacen sepultados
los que á la nación sostienen
con la fuerza de sus brazos
y al mundo salgan radiantes
luciendo como los astros,
filósofos y poetas, '
grandes artistas y santos.
Si, que de ese fondo oscuro
de sufrimiento y trabajoj
salen á veces destellos •-•'••
que van al mundo alumbrando^
como de la parda nube
suelen salir los relámpago»,
¡Poderosos de la ti«rr<t



qiie mofáis en los palacios
y malgastáis vuestros días
en la molicie y el fausto;
si á uno de esos pequeñuelos
veis cruzar por vuestro lado,
no le miréis con desvío,
tendedle por Dios la mano,

que al qué protege á ios niáos,
Dios le acoge en su reinado,
y a la prometida gloria
le abre por la tumba pasó!

JUAN DE LA ROSA GONZÁLEZ.

Nava del Rey 12 de Febrero de 1876.

ABRUNEDO.

BIOGRAFÍA.

. 1 , .

Aunque es muy posible que á ningún
país del mundo como á Oviedo, puede
aplicarse con mayor justicia y exactitud
aquello de que nadie es profeta en su
patria, por lo qneá nosotros corresponde,
queremos en esta ocasión poner de nues-
tra parte cuanto nos sea dable para es-
tender entre nuestros olvidadizos com-
patriotas el nombre de uno de sus paisa-
nos, que goza ya en la actualidad de
merecida nombradia, en el mundo del
arle y entre los apasionados al bel canto.

% Nada hay, por otra parte, tan itistrucii
vo é interesante, como cuanto se refiere
á las personas que desde una esfera mo-
desta, consiguen por medio de un cons-
tante trabajo, de una laboriosidad1 nunca
desmentida y de legítimos esfuerzos, des-
arrollar las dotes envidiables que poseen
y conquistaran puesto distinguido, des-
pués de recorrer con inquebrantable fé
y sin desmayar ante los obstáculos, la
difícil carrera del arte dramático musi-
cal, sin contaminarse con el contacto
continuo de tantas pequeñas miserias;
mezquinas intrigas y artes de mala ley,
que rodean siempre á cuantos se ven
precisados por las circunstancias á ser

3



los fabricadores <3e su propia-fama, y á
ganársela consideración de los demás,
sin el auxilio ajeno y; sin el apoyo del
renombre heredado.

Si á cada uuo se le debe mirar «orno
hijo de sus obras, con mayor razón se
adapta este calificativo, al que se ve obli-
gado á abrir los cimientos'de su repu-
tación científica ó artística, pues es una
verdad indudable, que hasta en asuntos
que debían depender en absoluto del pro-
pio esfuerzo y del valor individua], asi
como hay seres desheredados, los bay
también que nacen con el envidiable
privilegio de encontrársela mayor parte
del camino andado, y de adornarse con
los rayos de una aureola, que otros con-
quistaron en parle para ellos.

La biografía que nos proponemos es-
cribir, nos sugiere las anteriores re-
flexiones y otras muchas que en gracia
déla brevedad omitimos, pero que na-
turalmente se deducen de las que dejamos
expuestas. Tiempo es ya, por lo tanto,
de que abandonando digresiones de esca-
so interés, entremos en materia.

Ií.

No recordamos en estos momentos
con exactitud el año que nació nues-
tro compatriota ABUUSEDO, todavía hoy
joven y en la plenitud de sus facultades;
pero hemos tenido el gusto de tratar á
su honrada familia establecida en la
capital del principado de Asturias, en
donde vio la luz primera, el que en la
actualidad es ya nn distinguido y re-
nombrado artista.

Solo recibió Abruñedo durante los
años de la niftez, la educación rudimen-
taria quese, puede adquirir en las escue-
las de primeras letras, con frecuencia
bastante descuidadas, teniendo que dedi-
carse -muy pronto, á un oficio mecánico
para ser menos gravpso á sus padres,
íín la fábrica de fundición de cañones
de Jrubia, construida á espensas del
Estado y á;la.altura de las mejores del
estranjerOj aprendió Abruñedo el arte de
moldear, que ejerció también en otras
varias fábricas particulares.

Durante una temporada en que residió
en Oviedo, comenzaron los paisanos del
adolescente obrero á notar su prodigiosa
TOZ, el instinto de que se hallaba dotado

para el canto, así como también ía espe-
cial afición con que acudía a las represen-
taciones de ópera, siempre que la ocasión
se presentaba. Con frecuencia, entrete-
nía Abruñedo á sus compañeros ento-
nando á ruego de estos varias canciones
populares, y algunas veces acometía la
empresa de cantar algunos de los trozos
de ópera que había escuchado en el tea-
tro, y que le quedaban impresos, gracias
á su esquisito oido y al entusiasmo con
que escuchaba las magníficas melodías
délos inás reputados maestros, las cuales
sentía sin comprenderlas.

III.

Un dia^en que las personas principa-
les de Oviedo calían del teatro, se detu-
vieron maquinalmente y atraídas por. el
encanto de una magnífica y fresca voz
de tenor, en la plazuela del Forttan, en
donde se halla situado el mezquino coli-
seo con <pe cuenfa la población. Un im-
provisado trovador, rodeado de unos
cuantos muchachos de su edad que le
escuchaban religiosamente, lanzaba al
viento los sonoros acentos de una can-
ción entonces de moda, y poco á poco el
cantante iba quedando rodeado de todos
los que por aquel sitio pasaban, siendo
saludado al terminar el estrivillo con una
salva de nutridos aplausos.

Ilasta entonces no se apercibió Abru-
ñedo de que su auditorio había traspasa-
do los límites que él creía reducidos á sus
amigos de confianza, y avergonzado y
confuso, ante el primer éxito espontáneo
que alcanzó impensadamente, escurrióse
entre la multitud, huyendo de una ova-
ción cuyo valor nO comprendía.

Yarios de los concurrentes, y con es-
pecialidad los que reunían alguna com-
petencia en la materia, hablaron de este
ssunto con el hermano mayor de Abru-
ñedOj distinguido dibujante y litógrafo,
llamando ¡a atención de este acerca de
las dotes naturales que poseia para el
cauto el joven obrero, y movido por estos
consejos, recurrió D. Jacobo (así sellar
maba el hermano mayor) al¡maestro de
capilla de la catedral.de Oviedo, cpn el
fin de que examinase las condiciones
que reunía el improvisado trovador.

Acompañándole al piano, hizo el maes-
tro de capilla que Abruñedo entonase



alguna délas canciones que constituían
á la sazón su especial repertorio, y el re-
sultado de esta primera prueba fue en
estremo favorable. Entonces el profesor
de música D. Francisco Monreal enseñó
los primeros rudimentos del arte al
joven Abruñedo, que no lardó en lan-
zarse á más atrevidas empresas forman-
do parte de una compañía de ópera que
actuó en algunos teatros de provincias.
La esperiencia demostró al improvisado
artista, la necesidad de fundar su educa-
ción musical sobre sólidos cimientos, y
habiendo establecido por aquel tiempo en
la ciudad de Granada el célebre barítono
Ronconi un conservatorio de canto, á
esta escuela se dirigió Abruñedo, ávido
de aumentar la esfera de sus conocí -
mientos.

IV..

Algún tiempo permaneció al lado del
eminente artista nuestro joven compa-
triota. En el teatro de Granada, en don-
de se ensayaban ios jóvenes alumnos que
acudían á recibir las lecciones del cé-
lebre Ronconi, se representaron bajo su
dirección algunas óperas importantes, y
en ellas tomó una parte principal Abru-
ñedo , arrancando siempre del distin-
guido auditorio espontáneos y nutridos
aplausos, á causa de su magnífica voz y
las condiciones naturales de que se ha-
llaba dolado.

Pero si bien al lado de Eonconi, podia
el joven alumno aprender mucho, ad-
quirió también el convencimiento de que
no es posible llegar á dominar las di-
ficultades del arte dramático en una
de sus manifestaciones más solemnes y
grandiosas, sin poseer los indispensables
fundamentos, y estos no era fácil alcan-
zarlos en una escuela especial, fundada
con distinto objeto, y en la cual debía
carecerse naturalmente de muchos de ios
elementos indispensables para constituir
una completa educación musical.

Por este tiempo se abrió el correspon-
diente concurso con el objeto de proveer
varias placas pensionadas vacantes en el
Conservatorio de música de Madrid, y
Abruñedo fue uno de los que se presen-
taron á disputar el triunfo en aquella lid
artística.

Por más que el joven asluríano fuó fa-

vorecido con una dá ]asplazas,; paño péí-
maneció en la escuela:fundada por la Rei-
na D.a Maria Cristina, pues también la es-
periencia le demostró muy pronto, que
no era este el medio más adecuado para
llegar á la realización de sus aspiracio-
nes. En clases por lo regular numerosas,
en donde la enseñanza se distribuye sis -
temáticamente en pequeñas dosis y siem-
pre sujetándose á sistemas que tienen
mucho de rutinarios y niveladores, no -
es posible adquirir ciertos conocimientos
sino á fuerza de tiempo y paciencia, gas-
tando la mayor parte de las veces lo me-
jor de la vida antes de alcanzarla desea-
da meta.

Efta circunstancia y la aspiración de
que siempre se halla poseído todo verda-
dero artista de acudir á la cuna del arte
musical dramático, impulsaron á Abru-
ñedo á abandonar el Conservatorio de
Madrid, trasladándose á Müan, á donde
le llamaban cada dia con mayor fuerza
su instinto y sus ardientes deseos.

V.

Bien pronto pudo congratularse Abru-
ñedo de haber adoptado esta resolución.
Con el distinguido profesor Sr. Gerli, que
en Milán ha sabido conquistarse un nom-
bre apreciado entre los artistas, por los
especiales conocimientos que reúne, co-
tnenvó nuestro compatriota esta vez ya
con orden y método su verdadera edu -
cacion musical.

AI poco tiempo, cantó ya en Cagliari
y en Mantua algunas óperas y especial-
mente Sonó.mhvM, Ocrn/ma, di Vefffi y
Zucia,habiendo merecido las más singu-
lares muestras de aprobación.

Tan lisonjero éxito contribuyó no po-
co para que Abruñedo se dedicase con
mayor ardor á sus favoritos estudios.

Antes de comenzar la temporada tea -
tral de 1864 á tío, concedióse el coliseo
de la Plaza de Oriente de Madrid al em-
presario Sr. Caballero del Saz, que al
ree&rrer los centros musicales de Europa
para reunir una compañía digna de figurar
en nuestro principal teatro, encontró en
Milán á nuestro compatriota, que como
hemos dicho, habia recibido.su bautismo
artístico en algunas ciudades de Italia.
El Sr. Caballero contrató entonces á
Abruñedo en calidad de primer tenor y



éoh la Condición de que hiciese su pri-
mera salida COÜ la ópera Poliuto.

VI.

Con motivo de diferentes peripecias, en
cuya enumeración no creemos oportuno
detenernos, por no rozarse_ directamente
con el objeto de este escrito, Abruñedo
debutó en el tea,tro real de Madrid con la
conocida partitura de Verdi ün bailo in
Maschera, y aunque todavía se hallaba á
los principios de su educación artística y
musical, la estension de su yo?, su tim-
bre dulcísimo, la magnífica vocalización
y el instinto de verdadero artista que, el
joven cantante poseía, le hicieron salir
en extremo airoso en esta primera y di-
fícil prueba, pues demasiado sabidas son
Jas condiciones de competencia y de justa
severidad que reúne el público constante
de nuestro regio coliseo.

También durante aquella temporada
cantó , Abruñedo en el teatro Real el
Hernani, alcanzando asimismo un lison-
jero y merecido éxito.

A causa de ciertas diferencias con la
empresa, rescindió su contrato el joven
tenor, y al principiar la primavera de
<865, se encaminó á Milán, dispuesto á
proseguir sus estudios.

• ' . . . ' • ' V I I . :' • '.• • :

Habíase establecido por aquel tiempo
en la capital de la Lombardia, la célebre
y simpática artista Isabella Alba, que
aunque entonces en el albor de la juven-
tud, había adquirido justo renombre, si
bien á causa de fortuitos contratiempos
se vio obligada á abandonar el ejercicio
del canto y a dedicarse a l a enseñanza.
Pocas cantantes habrán comenzado su
carrera bajo tan lisonjeros auspicios como
laque acabamos de citar. Ante su vista
se desplegaba un porvenir glorioso y ri-
sueño, pues cada paso que daba en la
escena era un señalado triunfo.

Un acontecimiento que vamos á narrar
sumariamente, vino á destruir en ñor
tan legítimas esperanzas y á privar á la
escena de uno de sus más brillantes as-
tros. Fortíiando parte de una compañía
de ópera, recorría Isabella Alba el terri-
torio mejicano, deteniéndose en las prin-
cipales poblaciones del antiguo reino de

Nueva España. En las cercanías de la
ciudad de Puebla de los Angeles, vieron -
se asaltados repentinamente los artistas
por una de las cuadrillas de ladrones
que infestan el territorio mejicano con
gran molestia de los viajeros. Si durante
el peligro conservó la joven cantante
gran presencia de espíritu, llevando sa
varonil esfuerzo hasta el punto de recha-
zar con la fuerza los ultrajes de que era
objeto, pasados aquellos supremos ins-
tantes, su naturaleza dé mujer predomi-
nó, ocasionando una terrible crisis á
nuestra heroína, que se vio atacada de
una repentina dolencia á la garganta. A
consecuencia de esta circunstancia, per-
dió Isabella las magníficas condiciones
vocales que poseía y tuvo que dedicarse
á la enseñanza.

Bajo su acertada dirección, terminó
Abruñedo sus estudios, y hasta hace
poco tiempo, siempre que debia cantar
una ópera recurría á: su inteligente
maestra, de quien recibía los más pro-
vechosos consejos y las más útiles ense-
ñanzas (i).

VIH.

Después de haber hecho en Madrid
sus pruebas, con el éxito que hemos
consignado más arriba, recorrió Abruñe-
do los principales teatros de Italia, reci-
biendo en todos ellos las más inequívo-
cas muestras de simpatía y entusiasmo.
En Bolonia, Florencia (teatro de la Per-
golaj, Palermo y Boma, cantó con gran
aplauso la Favorita, Z>. Sebastian, Fuer-
za del destino y otras muchas óperas de
menos nombradia; pero que no por eso
representan menos estudio y constancia.

En 1868 fue contratado en el teatro de
Ltícca para cantar, entre otras varias
obras, Saffo. Por una singular coinci-
dencia, el ilustre autor de la ópera citada,
Pacini presenció la primera represen-
tación.

Al terminar todos los actos en medio
de los más ruidosos extremos de entu-

(1) Cuando nos hallábamos escribiendo
estas líneas, hemos recibido de Milán la triste
nueva del repentino fallecimiento de tan in-<
signe profesora. Toda la colonia artística de
Milán manifestó el más profundo sentimiento
por tan irreparable pérdida.



p¡asmo, el anciano é ¡lustre maestro visitó
en su cuarto á nuestro compatriota! felin-
citándole con pasión por la maestría con
que interpretaba su creación favorita, y
al terminar !a representación, despojóse
Pacini de una magnífica sortija que lle-
vaba, y después de abrazar cariñosa-
mente al joven artista, se la entregó
como muestra inequívoca de su aproba-
ción absoluta y como recuerdo de amis-
toso cariño,

•. • . ' . " ' i x . • .

Después de fan notables triunfos, y
formando parte de una compañía en la
cual figuraba también eVinsigneRonconi,
se trasladó Abruñedo á los Estados Uni-
dos. Aunque los yankees son poco aficio-
nados á la música dramática, sin em-
bargo, por un espíritu de vanidad rinden
tributo á las exigencias de la costumbre,
y gustan de contar en sus teatros con
compañías de primer orden. Recorrió
Abruñedo las principales ciudades de los
Estados Unidos, y tanto eu New-York y
Boston, como en Filadelfia y Chicago, ré-
cojió abundante cosecha de aplausos en
compañía de su antiguo maestro Ronconi,
que continuó manifestando en todas oca-
siones la predilección que siempre de-
mostrara hacia su joven alumno.

Antes de regresar á Italia cantó tam-
bién Abruñedo en algunas capitales del
vaslo imperio ruso, también con el más
lisonjero éxito.

. X,

Tan luego como volvió á Milán, resi-
dencia favorita de nuestro compatriota,
fue contratado durante la estación de
Carnaval, que es en Italia considerada
como la más importante para Trebiso, en
donde debutó con la Fuerza del destino,
alcanzando un envidiable triunfo. Ha-
biendo caído enfermo en aquella ocasión
el celebre tenor Fraschini, que actuaba
en el teatro de la Pérgola da Florencia,
fue contratado Abruñedo para sustituirle,
lo cual no podía ser más honroso para
nuestro compatriota, pues sabido es el
mérito que reunía el cantante italiano
que hemos citado, el cual, en muchas oca-
siones, alcanzó los más ruidosos triunfos
en la escena de nuestro teatro de la
Opera,

En la Fuerza del destino, en el o
y en una ópera nueva 'titulada María
luisa, que no consiguió por su escaso
mérito traspasar los linderos de la ciudad
donde nació, fue objeto Abruñedo por
parte del público de Florencia de los
más entusiastas aplausos. Con decir que
sustituyó dignamente á Fraschini cree-
mos haber dicho. bastante en favor de
nuestro amigo.

Durante la temporada teatral de 4873
á 74 fue contratado Abruñedo para el
teatro de S. Carlos de Lisboa, en donde
debía funcionar una compañía dej)rittií~
simo cartello. Bajo los más favorables
auspicios comenzó nuestro compatriota
sus tareas en la capital del reino lusita-
no, alcanzando un notable éxito en la
Africana; pero una obstinada dolencia
á la garganta, provocada sin duda por el
clima de Lisboa, le obligaron á rescindir
en breve tan favorable contrata y á tías •
ladarse á Italia con el fin de reponerse da
sus dolencias, siguiendo en este el dic-
tamen de varios médicos.

Los pronósticos de la ciencia no salie-
ron en esta ocasión fallidos. Tan luego
como Abruñedo se encontró en Italia
volvió á hallarse en el pleno goce de sus
facultades vocales, y por esta causa acep-
to una contrata para Palermo en las me-
jores condiciones. Debutó en la capital
de Sicilia con la magnífica partitura de
DoHizzetli Favorita: aunque era ya del
público palermitanp ventajosamente co-
nocido nuestro compatriota, Consiguió en
esta ocasión alcanzar uno¡ de esos entu-
siastas y ruidosos triunfos que forman
época en la existencia de los que se de-
dican á tan difícil arte..

Para que no se crea que nos ciega el
espíritu mezquino de paisanaje, dejamos
hablará los diarios de Palermo , cuyo
testimonio no podrá en efecto ser tacha-
do de parcial y apasionado.

La Gacela de Palermo, después de re-
cordar la primera estancia de. Abruñedo
en aquella ciudad y la maestría con que
cantó en aquella ocasión el Sallo in mas-
chera y Ione, dá cuenta de la represen-
tación de la Favorita en los siguientes
términos: •

«Abruñedo continúa siendo el tenor de in-
comparable mérito por su voz estensa, dulcí-
sima é insinuante. Tenor de fuerza y. de gra-
cia 4 la ves, e§ el único que puede hoy dia



, cantar la Favorita con tanto éxito, por más
que esta ópera sea el escollo donde tropiezan
todos los temores. Aunque español, posee
Ábruñedo una pronunciación clara y dulce
como ninguna, y domínala escena como es-
perimentadq artista. Acentúa con gracia,
energía y pasión, hasta el estremode arrancar
frecuentes y entusiastas aplausos de su audi-
torio. La frase lo spezzo innanzi á te sol
perche sai re, y la otra del dúo finar del acto
segundo Nelle tue sale il rét'áppeUa, cau-
saron una verdadera ravolucion en el teatro.
Dijo también Abrúñedo de un modo inmejo-
rable la gran escena final del tercer acto, por
lo cual fue llamado al palco1 escénico repeti-
das veces, en medio de los más atronadores
aplausos, y en la romanza Spirto gentil fue
interrumpido á cada frase, llegando el entu-
siasmo del público á los últimos límites cuan-
do, cantó en compañía de ¿atipleel magnífico
dúo que termina la grandiosa concepción de
que hablamos,....... .: ' .; .

Tenernos á la Vista diversas reseñas
que otros periódicos' de Palermo hacen
de esta misma función, y en la cual en-
salzan á porfía á nuestro compatriota por'
el triunfo que consiguió de un público
tan ilustrado y competente.

Otra vez volvió á conquistar Ábruñedo
nuevos laureles en los teatros de Floren-
cia y Uoina, hasta que con motivo de ¡a
traslación de las cenizas de Donizzeti
desde la ciudad baja de Bergamo (patria
del célebre maestro) á la alta, se celebra-
ion fiestas musicales, á cuyo esplendor
concurrieron los más notables artistas
italianos.

Cúpole entonces á Ábruñedo el insig-
ne honor de tomar parte en este aconte-
cimiento musical, cantando en Bergamo
y con ocasión de la festividad que se ce-
lebraba, la ópera de Donizzetti Z>. Se-
bastian, en donde obtuvo también el más
completo éxito. Los periódicos de la lo-
calidad, al dar cuenta de estos sucesos,
dirigen á nuestro compatriota los ma-
yores encomios y le consideran como un
artista consumado y digno de la mayor
estimación.

' , . ' " .
 ;

 '
 X L

 ' • ' . ' " . .

En Bergamo tuvo ocasión de escuchar
á Ábruñedo el empresario Sr. Bernis, y
•disponiéndose á formar una compañía
de ópera que debía actuar en el teatro
Principal de Barcelona, se apresuró á

contratar con favorables condiciones al
renombrado cantante español.

Hizo su debut Abruñedo ante el inteli-
gente público barcelonés con la ópera
Aida, hasía entonces desconocida en Bar-
celona, y el resultado no pudo ser más
lisonjero para cuantos artistas tomaron
parte en la representación de la grandio-
sa producción de Verdi. Abruñedo se
conquistó muy pronto el aprecio, consi-
deración y simpatías del público catalán,
y los principales periódicos que se pu-
blican en Barcelona dirigíanle las más
lisonjeras frases alabando con entusias-
mo su preciosa voz, su perfecta escuela
de canto y las condiciones artísticas que
revelaba en escena. Cada representación
de Aida fuó para Abruñedo una ovación
más. El teatro Principal de Barcelona
veíase siempre en extremo concurrido,
y cada dia era saludado con mayores
muestras de simpatía nuestro compatrio-
ta, al interpretar magistralmente el difí-
cil é importante papel de Radamés.

Después de Aida, cantó Abruñedo Ñor'
ma, sin arredrarse ante las dificultades
que para la parte de tenor ofrece esta
incomparable partitura, y el público hi-
zo justicia á sus esfuerzos y premió con
no escasos aplausos las relevantes dotes
del artista.

Sin embargo, el verdadero aconteci-
miento musical en la temporada fue la
representación de la Favorita. Los pe-
riódicos de Barcelona, al dar cuenta de
esta solemnidad, pues de este modo pue-
de calificarse el suceso, confesaban uná-
nimemente que jamás habia sido inter-
pretada eri aquella población con la maes-
tría y la perfección que entonces la
ópera da que hablamos. En el acto cuarto,
qué es también el mejor de toda la obra,
el entusiasmo del publico rayó en de-
lirio especialmente al escuchar la roman-
za ¡Spirto gentil, que Abruñedo canta
de un modo admirable. Hubo noches
en las cuales fue llamado al palco escé-
nico al terminar la representación diez
ó doce veces consecutivas, y el dia

•en que se verificó su beneficio, y cuan-
do en uno de los intermedios de Aida,
cantó Abruñedo la romanza de la Favo~
rita, varias veces citada, el público en
masa prorumpió en interminables y ca-
lurosos aplausos. •

Algunos de los eireunstaníe?, querien-
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do demostrar el apreció y simpatía que
esperimentaban por el distinguido artis-
ta, deseoso por su parte de complacer á
un público qua tan lisonjera acogida le
había dispensado, le enviaron Como ca-
riñoso recuerdo varias coronas de plata
artísticamente trabajadas, y algunas
joyas de verdadero mérito y valor in-
trínseco. .; " .•• , • :

Desde Barcelona se trasladó Abruñedo
á Valencia, en donde también se hizo
aplaudir con entusiasmo por el numero-
sísimo público que asistió á las diferentes
representaciones de la ópera Aída, única
que se puso en escena durante la corta
temporada á que nos referimos. Después
de haber recibido en esta corte los cari-
ñosos plácemes de sus amigos por los fre-
cuentes y espontáneos triunfos que aca-
baba de alcanzar, visitó Abruñedo á su
familia, y desde Asturias, en donde fue
objeto también, tanto en Oviedo como en
Gijon, de sencillos pero afectuosos obse-
quios, se dirigió á Italia para cumplir el
compromiso que habia adquirido de dar
diez representaciones extraordinarias de
La Fuerza, del destino en el teatro de Rog-
gio en la Emilia.

Abruñedo posee un eátenso y variado
repertorio, pues además de las muchas
óperas que no llegan á adquirir celebri-
dad europea, pero que no p<?r eso dejan
de significar un improbo trabajo y una
asidua aplicación, ha cantado en los.di-
ferenles teatros en que ha actuado / /
Sallo in Masohera, Forzó, del Destino, I
DueFoscari, Aida, D. Carlos,Atila, Tro
vador, Luisa, Miller, RigoletO, Favorita,
Lucia, Lucrecia, Gemina di Vergi, D. Se-
bastian, Linda, Poliuto, Maña di Rohan;
Norma, Sonámbula, I PurUani, Fausto,
Hugonotes, Roberto, Africana, Hebrea,
Mutta di Poríici y algunas otras que en
este momento no recordamos.

Hemos terminado nuestra tarea, pa-
sando ligeramente por encima de los
principales acontecimientos que consti-
tuyen la vida artística de nuestro com-
patriota. Ahora sólo nos resta manifestar
el justo y legítimo deseo de verle pronto
desplegar sus dotes y talentos en nues-
tro regio coliseo, en donde comenzó bri-
llantemente su carrera, adquiriendo con
la cariñosa aeojida de qué fue objetoj el
entusiasmo y la fé, que son indispensa-r
bles para vencer los obstáculos mUltipti

cados qua ofieco la accidentada vítla del
artista.

MANUEL GONZÁLEZ LIANA.

EL CASTILLO DE BONCOURT.
(omaiiíAi, nn cirurnso, IUADtremo MIL AMULO?.)

A mi niñez alegre soñando me trasporto,
y muevo mi cabeza que énoanecida está;
imágenes que há mucho creia.ya olvidadas,
¿cómo es que á visitarme, cóinó es que á mí llegáis?

Entre somhrios cotos y bosques seculares;,:
descuella de un castillo la altiva construcción;
el puente levadizo, la puerta, las almenas,
las torres, todo, todo conózcolo bien yo.

Los leones del escudo, como en lejanos días,
su familiar mirada clavando están en mí;
--"Salud, viejos amigosln-enmiinterior murmuro,
y al patio del castillo deseo ya subir.

En él, cerca del pozo, la antigua esfinge yace;
florece, rica en frutos, la higuera cerca de él;
detrás de las ventanas que se abren en sus muros,
mi dulce primer sueño sin inquietud soñé.

De mis progenitores encuentro en la capilla
tallado en duro mármol el lecho funeral;
pendientes de pilastras, sus armas de combate:
también allí el glorioso blasón señorial.

Las rudas inscripciones de aquellas tumbas f rias
los ojos mios, débiles, á leer no aciertan aun,
por más que atravesando los vidrios de colores
cernida hasta ellos baja, del sol la clara luz.

¡Ohhermoso y venerable castillo de mis padres!
Así te vé mi espíritu, te vé mi amor así,
cuando ¡ay! de tí no queda señal ni rastro alguno
y ellalbrador pasea su arado sobre t í .

De paz Dios te corone y de abundancia eterna.
¡Oh!'suelo que bendigo con alma y corazón,
como, bendigo al hombre cuyo trabajo santo
te riegue y te fecunde con perenal sudor!

Mas yo no estaré inerte; yo quiero levantarme;
el arpa silenciosa yo quiero despertar,
canciones entonando de un puebloenotropueblo
y de la tierra toda correr la inmensidad.

VJSHIÜKA KUIZ AGUIMKA. -

.EPIGRAMA.
Tiene José bella esposa

y afición tan decidida
al toreo, que en su vida
faltó á los toros José.

Viniendo ayer de un viaje
halló un diestro conocido
y Ifi dijo: —¿A qué has venido?
«-Torna á recibirle á usté.

E. SÁNCHEZ PASTOE.



LIQUIDACIÓN.
Él, niña, amaba tu cuerpo:

yo, niña, amaba tu alma:
liquidaste con loa dos,
y yo iné quedé sin nada.

Josa ECHEOABAY.

SONETO.
No me niegues tu voz apetecida,

Pues con ella mi afán se desvanece;

Habla, hermosa visión, tú que parece
Conoces el misterio de la vida.

Preséntame la esencia definida
Del saber que el espíritu apetece;
Muestra el camino que la luz ofrece,
Pues eres la verdad que me convida.

Piensa que con tu voz halagadora
Ya el misterioso arcano me describes.
¡En gozo inmenso mi dolor se mnda!

Pero, ¿si estoy en mi, tal me enamora?
¿Tú llegas á la tierra y en mí vives?...,.
Pues no eres la verdad, sino la duda.

Luis CALVO EEVIILA.

Este á la compra va con la criada,
y elije de loa peces el salmón;
de las aves, perdiz escabechada;
de 1x0 parnés, la vaca y el jamón,
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TAPAS Y MEDIAS SUELAS.

Del libro «lia república de las
letras.»

Muchas veces me he preguntado si
el hacer un par de botas era más fácil ó
más difícil que remendarlas, y fran-
camente, esta es la hora en que no he
logrado resolver problema de semejan-,
te trascendencia.

La general opinión se inclina en
.favor del zapatero de nuevo y hasta le
suele aplicar el dictado de artista, des-
pués de extasiarse contemplando la
breve puntada, el inconcebible tacón y
las labores de la suela; pero sin que
trate yo de amenguar el mérito de los
zapateros, ni de negarles títulos para
que delante de su nombre pongan un
Jton más grande que una casa, creo
que algún respeto merece el infeliz que
se aviene con llevar el Don detrás, esto
es con ser un simple zapatero re-
mendón.

Ün par de botas, después de servir
al rico, á su lacayo y á un arenero, y
de mostrar por toda su piel agujeros y
cosidos, hasta el punto de yacer en el
arroyo despreciado durante ¿os horas
por los transeúntes, puede á veces
volver á figurar, si no en los escapara-
tes de Reinaldo, en las ambulantes za-
paterías del Rastro, sin que nadie pue-
da figurarse las pen alidades de su larga
vida. Es seguro que habrá perdido su
primitiva elegancia; que sus tacones
serán menos altos y más obesos; que el
pespunte habrá sido cubierto por el
más democrático betún, y que la cruel
cuchilla habrá raspado señales de an-
cianidad en el cuerpo viejo, al pro-
pio tiempo que los diseminados cla-
vos de las suelas dominarán triunfal-
mente á sus primeras labores. ¿Pero
quién será capaz de aventurar la atre-
vida afirmación de que aquel par de
botas es el mismo que ocupó el centro
del arroyo despreciado por un arenero?
Y es que, entre ambas fases de su vida,
se oculta modestamente una figura su*

blime; la del humilde zapatero que,
ajeno al orgullo, ni siquiera se cuidó¿
al terminar la metamorfosis, de grabar
un Crispin fedt en algún rincón poco
visible de la suela.

Héroe desconocido del trabajo, no
pudo, sin embargo, alcanzar resultado
semejante sin una serie de estudios
profundos: él combinó los tacones de
una docena de botas; cubrió con media
suela vieja la gastada del par favoreci-
do, machacó, claveteó, cosió, llenó de
cerote los huecos, maeizó en unas par-
tes y aligeró de material otras; estudió
siete remiendos, consiguió hacer des-
aparecer sus toscas puntadas bajo un
engrudo especial, y después encomendó
al cepillo y al betún el resto déla tras-
formacion.

¡Y todo por un pedazo de pan, ó por
la esperanza de conseguirlo!

¿Cuánto más no le hubiera valido de-
dicarse á lá'literatura?

¿Pero y la inventiva,—me objetará
alguno,—y el genio creador y esa ins-
piración ineludible para formar una
obra literaria?

Á las anteriores preguntas responde-
ré Con otras. ¿Acaso en el Parnaso no
se, trabaja de viejo? ¿No hay Reinaldos
y Cfispines en la literatura?

Pues qué, ¿no estamos acostumbra-
dos á aplaudir en el teatro obras—que
pudieran figurar en la mesa del zapate-
ro del Rastro,—cuyos costurones saltan
ala vista, y Cuyos tacones y medias
suelas descubren ser postizos aun á los
más profanos?

Yo hb censuro al que realiza el tra-
bajo literario; pero creo un deber de
justicia defender al zapatero remendón.

¡Qué hace sino imitarle el autor que
penetra por el florido campo de nues-
tra literatura del siglo xvn, y apode-
rándose de una comedia—como si la
hubiera desechado un arenero,—se en-
cierra con ella en su casa, y la hace sa-
lir dé sus manos original y conquista
con ella más tarde honra y provecho!

Que la obra tenia cinco jornadas....,



pues se reduce á tres actos; que inter-
venían en su acción vointe personajes...
pues con matar la mitad estamos al
cabo de la calle; que era muy elevada...
se le cortan los tacones; que está el
asunto gastado... se le clavetean unas
inedias suelas á la moderna.

1 Muchas veces, dos obras viejas, con-
tribuyen á una nueva, como de los dos
pares suele hacerse uno solo; otras,
donde el dramático difunto hizo unos za-
patos, encuentra el remendón material
bastante para unas botas de montar.

Todo es cuestión de material y de
tiempo, de corte, remiendo y cosido:
después el charol de una reputación
tapa las puntadas.

Verdad es que en el día del Juieio
por la tarde, escritores que hoy blaso-
nan acaso de¡ haber dado á la escena
centenares de obras, se encontrarán des-
pojados de todas ellas, pues quién tira-
rá de ;un acto, quién desclavará unos ta-
cones, quién descoserá un remiendo, y
el autor reservará á lo sumo el hilo
con que juntaba los ajenos fragmentos.

El cosido es tan perfecto en algunos
maestros, que tal vez,se dará el caso de
que nadie reclame sus materiales; pero
ellos mismos,, si en aquel dia tienen
conciencia, destrozarán sus obras é irán
devolviendo ya un efecto al gran trági-
co inglés, ya un tipo á Moliere, ya una
escena entera á Lope. Esto sin contar
con los que andarán como locos, pre-
guntando á todo el mundo: «¿Quién sabe
cómo se llama un escritor que en tal
fecha entregó una obra al actor Fulano?
Aquí se la traigo con un acto menos y
algunos chistes, más que pude ir reco-
giendo por el café.» • '..•'.

Yo conozco entre otras composturas,
novelas históricas españolas que fueron
también novelas históricas francesas y
que perdieron su nacionalidad sin saber
cómo ni cuándo; yo he visto en las li-
brerías el Quijote simplificado y redu-
cido a un tomito en 8.°, muy propio
para los niños; he visto refundiciones
¿el teatro antiguo, en que la seda del

material se veía manchada en mudaos
trozos y cosida en todos con bramante
ordinario; he leído el anuncio de obras
de espectáculo, refundidas para,los cua-
tro actores de un café; he presenciado
la representación de loas y apoteosis
clavadas con tachuelas á obras de pri-
mer orden; he tenido que estudiar cuan-
do muchacho un catecismo de la doc-
trina cristiana explicado en dos volúme-
nes de infinitas páginas; he visto nove-
las reducidas á cuentos, comedias con-'
vertidas en novelas y novelas convertidas
en comedias, y hasta he aplaudido co-
medias que Bretón escribió en verso y
han vuelto á servirse en prosa al pú-
blico.

Pero, dije y repito, que no censuro
este trabajo de obra prima, sino que se
haga subrepticiamente. Más franco y
más admisible,.sería que los Crispines
de,la literatura se sentaran en un tabu-
rete , donde, los transeúntes pudieran
verles, para que el empresario dé teatros,
el editor de novelas ó cualquier otro
industrial, se acercase á eüos conun lio
de papeles, impresos ó manuscritos, an-
tiguos ó modernos, franceses ó, españo-
les, y les dijeran sin escrúpulos ni ro-
deos: V

—Maestro, ¿podría V. echar para
mañana unas medias suelas?

M. OSSOEIO Y BERNABD.

SONETO;
Cuando de tus desórdenes testigo .

Te sorprendo en los brazos del tumulto.
[Oh Libertad! avergonzado oculto
Mi rostro, y sollozando te maldigo.

En lucha interna y desigual conmigo
Arráncame el dolor airado inculto, ,
Quiero olvidarte, abandonar tu culto
Y ciegamente á mi pesar te sigo.

Te sigo á mi pesar. Sueño ó quimera
Rijes mi voluntad, llenas mi vida
Y dejaré de amarte cuando muera. ,::

Eres como la hermosa fementida .
Que inspira,al alma la pasión primera;
Cuanto más caprichosa más querida.

G, NÜSEZ DE ARCE, '



EPÍGRAMAS.
Viendo un cojo dijo Inés:

«Una, dos, tres; cojo es.))
Y él respondió con-presteza:
«Yo.cojeo de los pies
Pero usted de la cabeza.))

«Gentil-hombre he sido yo,»
Un jorobado esclamó.
Y otro dijo: «no lo sé;
Lo que es hombre sería usté,
Pero gentil, eso nó.»

Después de hacer de un paciente
Un examen muy prolijo
Desde los pies á la frente,
Así el médico le dijo
Con muy grave continente:
«De esta le aseguro yo
Que saldrá con brevedad,))
Y el médico no mintió,
Que al otro dia salió
Derecho á la eternidad.

Yo no sé si Encarnación
De recato es alabada
Con suficiente razón;
Solo sé que en mi opinión
Es muchacha re-catada.

Conozco un sastre que ha hecho
Una fortuna completa,
Con tener largas, las uílaa
Y muy corta la tijera.

Uno a otro proponía
Que para poder comer
Pusiera una droguería;
Y el otro le respondía:
"Harta droga es mi mujer.»

Afirmando el almanaque
Que una tempestad habría,
«Ya temo, esclamó Lucía,
De mis nervios otro ataque.»
Y su amante estrafalario
Dijo: «Evitarlo confio,
Porque es muy amigo mió
El que escribe el calendario*»

JUAN EICO Y AMAT,

VERDADES
Con duda ó fe, con pen:aró. alegría ,;

cruzando vamos la existencia humana :
¿qué es siempre el dia que vendrá mañana
sino una copia del pasado dia?

Vendrá la luz... después la noche fria;
el placer, el dolor, la lucha insana...
la densa arruga... ia primera cana...
y el yerto soplo de vejez sombría.

Triste es vivir en tan continua guerra,
abrumada de fechas la memoria,, ..
cuando otras mil el porvenir encierra.

Y más cruel, llevando, como historia,
en el alma las penas de la tierra ;
y en la frente los- sueños de la gloria.

CÍELOS PEÑARANDA.

FRAGMENTO.
Cifra el hombre su esplendor

en el amor de lí) gloria, '
trias con instinto mejor,
la mujer brilla en la historia
por la gloria del amor.

¡Ah! si.por seguir tus huellas
se vicia tan noble instinto,
no culpes, hombre, á las bellas,
sino á tí, con tercio y quinto,
más débil que todas ellas.

Siervas en todo lugar,
porque lo has dispuesto así,
¿no ves, hombre baladí,

¡: que ellas no pueden pecar
sino contigo, y por tí?

,... Sé indulgente¡ pues ya ves
que la equidad lo reclama
y lo pide tu interés.
¿Por qué las quitas la fama...
si te arrastras á sus pies?

¿Por qué tu desprecio llora
la que eon paciencia santa
cuando niño te1 amamanta,
y cuando joven te adora,
y cuando viejo te aguanta?

Sin la mujer no hay placer.
¿Es fiel? Bendice: tu estrella;
¿Es maula? ¡Cómo ha de serl
O capitula con ella...
ó suprime la mujer.

MANUEL BEETON DE LOS HERKSEOS.



COSAS DE MUY LEJOS.

A mi querido amigo Teodoro
Robles (hijo).

Acaso algo de lo que digo aquí no
lo creerá nadie, pero de seguro lo
crees tú.

I.
Van Vds. á hacer un largo, un lar-

guísimo viaje conmigo, y por mar nada,
menos; pero doy á Vds. elección de
barco entre los de las mensajerías
francesas, de la Compañía oriental in-
glesa que van á la Indo-china, ó los
españoles de Olano, Larrinaga, que lle-
varán directamente á mis lectores á
Manila... ¿Estamos?

Los que se marean, los tímidos, las
señoras, sobre todo, que desechen la
más insignificante desconfianza, porque
el viaje á que las invito pueden ha-
cerle rellanadas perfectamente en su
butaca sin abandonar su.costura ó sus
bordados.

Asi, las hermanas, los hijos, las es-
posas de los militares y empleados que
se hallan en esas apartadas zonas, pue-
den ver aquella tierra, sus moradores,
fijarse en sus costumbres y escribirles
luego: «Conozco esa bendita tierra y
los animales raros que la pueblan. No
creíamos ciertamente que los monos
sirvieran para lo que sirven.»

Y el viaje que proponemos es el más
barato de cuantos se conocen en los*
áias de la rebaja de trenes. Como que
no cuesta más que lo que se pague por
este Almanaque, convertido nada menos
que en navio de tres puentes en la oca-
sión presente.

II.
¿Quieren Vds. que nos detengamos

en Port-Said á la cabecera del Canal
de Suez? ¿No?

Pues pasemos de largo. Así como así
ese pueblo egipcio no tiene carácter
alguno distintivo de la tierra de los

Faraones, y Mr. Ferdinand de Lesseps
parece haberle impreso el sello de la
Francia con toda la fuerza de su genio
y de su persistencia.

Sigamos el canal.
—¿Qué palacio es ese tan pintoresco

y oriental que se divisa sobre la derecha
de este gran lago?

—Es el del virey de Egipto, en Is-
maila, residencia de recreo de aquel
soberano. Atracados á la orilla donde
dicho ediíieio levanta sus minaretes, se
ven unos cuantos buques de guerra
que ostentan en sus blancas banderas
la media luna y la estrella.

—Queden con Alá, que llevamos
prisa.

Estamos en Suez... pero no podemos
desembarcar, porque el capitán del
Aurrerd nos advierte que sólo nos de-
tendremos una hora.

¡En marcha! Hé aquí el mar Rojo, el
mar que nos recuerda el Antiguo Tes-
tamento. Allá, sobre la costa de Asia,
se divisa el famoso Sinaí, donde Moisés,
el gran legislador del pueblo de Israel,
rompió las tablas de la ley, al observar
que los salvados por él dé la servidum-
bre volvían á la antigua idolatría.

Pero luego, lo antiguo, lo santo, cede
su puesto á lo moderno, á lo bárbaro.
Esa tierra negruzca, abrasada por el
sol, es África. Ved... ahí tenéis la Abi-
sinia, el reino de Teodoros, monarca
el más heroico de los tiempos mo-
dernos.

Un paso más y fondearemos en Aden,
ciudad asiática, tres veces santa. ¿Que-
réis visitar las famosas ciste'rnas de Sa-
lomón? ¿Queréis viajar en camello y
fumar el Kisif? Veo que me contestáis:
—¡No, no, llevamos prisa!

Y después de Aden, al terminar el
golfo de Ornan, aparecerá Punta de Ga-
les, puerto de la antigua Trapobana,
hoy isla de Ceilan.

No me atrevo á invitaros que-vengais
conmigo al jardín de los Canelos, ni
que penetréis en el templo de Buda.
Él calor empieza á apretar de firme y



os deíeita ya tener las piernas en po-
sición horizontal.

Otra vez en marcha; pero el golfo de
Bengala es más corto que el de Ornan, y
si bien no séven en él Maldivas ni Le-
quedivas, ni cabos como el de Guarda
Fuy en cambio termina por el estrecho
más bonito del mundo, que es el forma-
do por la isla de Sumatra y la península
de Malaca.

En Singapoore conoceréis la raza ma-
laya, la misma que puebla nuestro ar-
chipiélago, y á los chinos, hormigas hu-
manas que pululanbastante enFilipinas.

Esta es la última estación, un tragui-
to más de agua, ó en otros términos
ocho diás de navegación á vapor y es-
taréis penetrando por Boca chica en la
larga bahía de Manila (tiene de longitud
27 millas).

III. '
¡Qué desencanto, qué tristeza cuando

el vaporcito que os conduce al pantálán
(desembarcadero) penetre en el rio Ba-
sig y veáis aquellos edificios y aquellas
caras!

Los indios os parecerán todos lo mis-
ma, y si sois hombres, encontrareis qué
las mujeres son como esas ollas de Al-
corcon, que alguien os presentara en-
vueltas en un trapo de colorines, dejan-
do sólo descubierta su parte superior.

Pero en fin, es necesario instalarse.
La fonda de Lala es una gran fonda:

á ella pues.
En seguida se os presentarán candi-

datos que aspiran á ser vuestro 6ata, 6
lo que es igual, criado.

Ya le tenéis: los dos primeros dias
os hace cigarrillos, os lustra las botas,
se desvive por complaceros; el tercero,
en vez de haceros cigarros os los fuma;
en vez de limpiaros los zapatos, os lim^
pia el bolsillo; en vez de desvivirse se
duerme como un santo varón.

Al fin salis de la fonda de Lala, por-
que bien os instaláis solo ó vais á en-
grosar una república.

Perfectamente.

Sabréis lo que es bueno. El Coci-
nero empezará por admiraros con sus
guisos y salsas, si por fortuna le ha ido
bien en la gallera; pero un dia os en-
contrareis á la mesa antes de haber per-
dido el apetito y gritareis:—La sopa!

Y vuestro doméstico os dirá con Ja
imperturbabilidad de un alemán:—Se-
ñor, no tiene mas aquel cocinero.

Traducción.—El cocinero se halar-
gado con el dinero de la compra.

En aquél instante, para atenuar tal
contrariedad, pensáis en ir á comer en
casa de un amigo, y decfs al fámulo con
rabia:—Que enganche el cochero.

Porque no necesito deciros que en
Manila tienen carruaje todas las per-
sonas decentes. No tenerle es como
si aquí nos halláramos sin zapatos.

—\Nól—vendrá luego el criado á de-
ciros;—el cochero tiene aquel su barri-
ga malo.

¡Desesperación! Si desventuradamen-
te poseéis un temperamento sanguíneo,
llamad al médico, si, sois nervioso de-
jadle que venga, aún-sin llamarle. Só-
lo en el caso de uña linfa que os per-
mita no tomar la cosa en serio y salir
del paso como Dios os dé á entender,
podrá no Sobreveniros nada, absoluta-
mente nada.

A lo mejor oís pasos.
—¿Cosa? preguntáis si habéis toma-

do el pulso al país.
—^Lavandero, ñol.
—¿Qué quiere?

• —Emprestar coa V. Veinticinco du-
ros. • ; •

—No, muchas gracias, tengo dinero»
-—Bueno, ñol. Dé V. conmigo.
Estos emprestan ni más ni ménoá

que como la Hacienda española, toman*
do. Lo común es que toda la gente que
se presenta pidiendo empréstitos es á
consecuencia de una desgracia de fa-
milia; pero como los indios son muy
flacos de memoria, los hay que matan
cinco ó seis veces á un padre en el es-
pacio de un mes.

El español (castila) que quiera con-



servar bien el estómago, que procure
no penetrar en la cocina. De uno sé
yo, á quien conozco mucho, que en-
contró á su cocinero picando carne so-
bre la tapadera de cierto sitio, que nos
parece escusado nombrar, y á otro re-
dondeando las almóndigas, no en las
palmas de su mano sino sobre la tabla
de su desnudo y enladrillado pecho.

Pero, en. fin, esto no vale nada.
Lo más triste del caso es si ocurre

una enfermedad; entonces aun que ten-
gáis veinticinco servidores verbi gra-
cia, no tenéis ninguno. Las horas há-
biles, vuestros domésticos jugarán al
panguirigni ó al monte, y el resto: dor-
mirán hasta que el eco de vuestra vo£'
los llame. ,

Un empleado recien llegado allí es-
tuvo tres días, sin que durante eUos en
la fiebre que le abrasaba, pudiera hu-
medecer sus labios. •• .

—¿Gomo no te has presentado aquí?
•—le decia á su criado recriminándole,
Ñoí, tysted no tá llama conmigo.

• • • , i v . ' " • • • ' '.

Está perdido el que lleve allí el cri-
terio de Europa para gobernarse. Aquí
para conservar un criado bueno, siem-
pre es conveniente subirle de vez ;en
cuando el salario -y tratarle bien. :

¿Queréis conservaren esa lejana tier-
ra un criado en quien descubráis algu-
na buena condición? Pues pagadle: mal
y tratadle peor y, como dicen lo» libros
de cocina, es probado. .

Conocemos á un español peninsular,
que lleva muchos años de residencia en
el pais descubierto por Magallanes^ que
recibió á un cocinero indio, á pesar de
que no queria ganar menos de 20 pesos.
La retribución que generalmente reci-
ben por su oficio es desde seis, á diez

El cocinero empezó sus funciones y
al dia siguiente á la hora de comer—
las tres en punto de la tarde—le llamó
su amo.

«--Oye, tú,—le dijo;-r-la carne

quemada y como yo te pago como bueü
cocinero no puedo permitirlo.

—Noi ;
—Nada, retírate, por la primera te

impongo un peso de multa.
Y por medio de estos castigos, sien-

do de conciencia como era, dejaba redu-
cido el sueldo del cocinero al máximum
que ganan los que se dedican á su oficio.
Y no se le ocurrió nunca por esta cau-
sa dejar el servicio de su amo.

Por estos ligerisimos apuntes ténga-
se una idea de lo que es la servidum-
bre de los españoles en Manila.

Y cuidado que me quedo corto.
Fuera de casa, están las compensa-

ciones.
¿Dónde vais?
Al malecón á dar un paseo en car-

ruaje, y no cometáis la imprudeucia,
siguiendo Ja costumbre de Europa, de
decir: . . - , ' • ' •

—Cochero, á tal calle y tal número,
porque os esponeis á que después de
una hora de trotar por sitios desconoci-
dos, obtengáis la contestación, al que-
rer cercioraros de si estáis cerca ó no
del paraje a donde vais:

—Nol, no conozco el calle.
Se necesita ¿ser práctico conocedor

del terreno para semejantes empresas
y guiar al que va en el pescante para
que imprima dirección á los caballos,
dicióndole á cada momento:—:¡Silíü!
(derecha) .—Mano (izquierda). -^Para,,
6 arrima,'

Sin estas prevenciones, seguirán una
dirección al acaso por completo.

La sociedad filipina es indefinible. En
ella no se habla de nada serio, sustan-
cial, ni recreativo.

Como podréis aburriros menos es
oyendo á la chata (suelen llamar así á
las primogénitas) tocar el piano.

Dicen que un poeta español muy co-
nocido definió de esta suerte la música:
«Es el ruido que menos mortifica.»

Tal definición, herética entre nos-



otros, puede tener allí una perfecta apli-
cación.

Porque hay tal ausencia de senti-
miento en todas las manifestaciones del
arte, que ois la combinación de sonidos
armónicos..... pero nada más.

—¿Le gusta á V/ esta folca de la
Pavoritai—me preguntaba tina señori-
ta mestiza española., , ..,...•...

Cqnviene advertir que los manileños
convierten la p en /"y vice versa.

La única afición acentuada consiste
para la parte indígena en los fuegos ar-
tificiales, y para la raza blanca en el
baile-

El castillo, formado por una profu-
sión inmensa de cohetes, que pone fin
á tales fiestas, causa la delicia del indio,
y yo he visto reunidas más de veinti-
cinco mil personas, sin que el rumor
que sale en Europa de semejantes agru-
paciones, indicara la proximidad de una
muchedumbre.

En cuanto á las señoritas del fais,-
dadles bailes y sacrificarán todo, abso-
lutamente todo, á'esta diversión, fami-
lia, afectos, relaciones

No se cansan nunca de bailar, prefi-
riendo la polka á la danza, el wals á la
polka, el cotillón al.wals.

La afición al baile, es en aquella
tierra, sin disputa, contagiosa, pues yo
mismo he visto bailar á españoles bien
entrados en los sesenta años, con la
fruición y delicia con que vemos aquí
menearse, á un mozalvete en Cape-
llanes.

Y ahora que me ocupo da bailes no
quiero pasar la ocasión sin decir loque
vi en Buitrean, cabecera (capital) de la
misma provincia. Vi, a: un gobernador
en un rigodón .haciendo vis á vis con-
un escribientei .indio del Gobierno y al
administrador de Hacienda colocado en
frente de un estanquillero de camisa
por fuera. En cuanto al personal que
se hallaba á la sazón en la caída (sálon)
no podia ser más delicioso. Al lado de
una mestiza española, verdadero,-tipo
de gracia, lucia en angulosos contor- •

nos unasangle y, con su ceja empina-
da, su ojo vertical y su boca amarillen-
ta y triangular; al lado de la china la
india de airoso continente, nariz aplas-
tada y labios encendidos por el buyo.

Aquello es un cajón de sastre hu-
mano, porque entre todos estos tipos
hay una variedad de matices-que, aun-

. que muy. difíciles de pintar* se distin-
guen y clasifican perfectamente cuando
s e c o n o c e a l g o e l p a í s . :...¡ - ••.•;>••-•.

Pero el empleado y el militar que
están allí, unos con el estómago per-
dido, otros con disentería, otros con

, jjr.ô pension á dañarse del hígado, tran-
sigirían con todo con el cocinero que
roba, con él cochero que sisa en el
zacate y palay (forraje y pieuso), con
el criado de mano que os limpia las
monedas que puede; con la india, en
fin, si á lo mejor no despertara de su
sueño movido como en una hamaca por
el temblor de tierra... Los, tabiques
crugen, las mesas-se vuelcan, y podéis
dar gracias al cielo si no moris aplas-
tados por aquellas tejas que se constru-
yen- con el propósito de que no puedan
Ser arrastradas por los baguios, vio-
lentísimos huracanes...

Pero este artículo se vá haciendo de-
masiado largo, y como he prometido
que no se marcarían los que se embar-
caran en esta ocasión, voy á poner aquí
punto. Bastante he hecho con haberle
escrito, desflorando un asunto sobre el
cual un editor, que no quiero nombrar,
ha cometido la heroicidad de ofrecerme
12 pesos por un libro do viajo en el
que emplee (hablo sólo de viaje) sesen-
ta y tantas.dias.

¡Cómo se conoce que el tunante sabs
que le hice por cuenta del Estado!

EVARISTO ESCALERA,

:. • EN UN ALBÜM.
Corazón sin amores

es alraa¡.roia
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arroyo síu corriente,
planta sombría,
que se consume,
sin dar fruto, ni sombra,
flor, ni perfume.

José SELGAS.

«Quién calla no dice nada,»
dijo un sabio en amor ducho;
pero es su máxima errada,
porque un alma enamorada,
cuando calla, dice mucho!

FERNANDO OSOEIO.

Entre los rumores vanos
del más oscuro café,
donde jóvenes sin le
cuentan amores livianos,
nada te escribo; que aquí,1 -
aunque es mucha tu belleza,
la más galante fineza
es no acordarme de tí.

ADBLÁEDO L. DE ÁTALA.

Desde que el Maestra murió
ya no hay corría completa,
¡no hay torerosl él faltó.,.,
y me corté la coleta.
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LA AMBICIÓN.
LETRILLA.

Mi querida Juana
sólo sabe amar
á los forasteros
y á los del lugar.

Dicen que los nietos
del abuelo Adán,
penas á este mundo
vienen á llorar;

Pero yo respondo
que eso no es verdad,
que á gozar vinimos,
pese á Satanás:

Por lo cual mi moza
sólo sabe amar
á los forasteros
y á los del lugar.

Cuando vá A paseo,
cuando baila wals,
cuando vá á la fuente,
cuando á misa vá:

¡Cómo mira á Antonio!
¡cómo mira á Blas!
¡cómo mira á Pedro!
¡cómo mira á Juan!

Y es que ia inocente
sólo sabe amar...
á los forasteros
y á los del lugar.

Si al balcón se pone
centinelas hay,
si á Ja calle sale,
vá un tropel detrás.

Y contentos todos,
porque Juana es tal,
que entre ciento, á ciento
sabe contentar.

Y es que la bendita
sólo puede amar
á los forasteros
y á los del lugar.

Muchos desengaños
ha llevado ya,

pero los olrid a
con facilidad.

Y aunque la murmuren
con siniestro afán,
y mas que la llamen
loca... y algo más,

Mi querida Juana
sólo sabe amar
á los forasteros
y á los del lugar.

J . M. VlLLERGAS.

LA VID Y EL ABETO.
BALADA.

De dorados racimos coronado
tronco de vid gigante,

asi dijo una vid á un elevado
abeto no distante .-

«Risa me causa ver tonta grandeza
que en la inacción se pierde,

jamás hallé otra cosa que tristeza
bajo tu manto verde.

Yo del mortal disipo la amargura,
yo al placer le convido,

y en mí encuentra á la par calma y locara,
felicidad y olvido.

Dcy fuerzas al cansado, y al sediento
curo con una gota;

tú ni aroma siquiera das al viento
, que sin piedad te azota.»

Calló la vid y con murmullo inquieto,
sus ramas agitando,

hacia la tierra se inclinó el abeto,
y dijo suspirando:

«Tú ofreces al que sufre la alegría,
tú aplacas sus dolores,

tú llenas su exaltada fantasía
de ensueños seductores...

Yo al que me busca doy sombra y abrigo,
por calentarle muero,

y el dulce sueño que perdió contigo
le otorgo placentero.

Y del mortal siguiendo la fortuna
pues Dios así lo quiero,

cuando nace á la vida le doy cuna
y ataúd cuando muere.»

M. DEL PALACIO.



SOMBRA DE CÉSAR.
(Monólogo) (1).

soeaa.rrlrt)?, Campos Elíseos.—Sombras de di-
versos personajes romanos paseando por entre
los árboles.—La dé César se adelanta, envuelta
en su manto. '

CÉSAB.
Y bien pues, ya estoy muerto... ¡Estu-

pidos! ¿Y ahora? Los dados están ya ju-
gados. También vosotros habéis pasado
elRubicon... ¡y deprisa! ¡Ah! miserables!
miserables! Raza podrida y apestada por
tus vicios, ¿qué'vas, pues, á hacer ahora,
raza envilecida, si han de ser yugo y valla
para tus designios tu crimen, mi sangre,
el grito de tu conciencia, hasta la misma
libertad que alcanzaste y que ya hoy te
pesa como plomo?... ¡Oh Roma! el tirano
murió ya, pero ¿y la tiránia?

¿Cómo queréis fundar esa república?
¿Con quién y para quién? ¿Quién, pues,
La de ser el cónsul?.. ¿Quién el magistra-
do?.. ¿Quién el dictador?.. ¿Antonio? Un
dia se la venderá por una mujer... ¿Lé-
pido entonces? Si se ha de levantar de la
mesa, la dejará morir solo por no mover-
se... ¿Octavio quizá? La cosa no es para
niños... ¿Bruto? Es un bendito mejor que
que un fanático; hoy que nada hay_ Virgen
tiene el corazón virgen... ¿Cásio? Un
hóríbre dé rostro pálido, de frente som-
bria... No lleva el corazón en la cara...
Es un hombre que no rie, frió como un
marmol.:. ¿Ligario? Un traidor. Vive én
las sombras y huyo la luz del sol... Cas-
ca un beodo y un disoluto, Albinus un
epicúreo, Salustió un tibliopolo que en-
salza en sus libros virtudes que no prac-
tica, y Cicerón tin ruiseñor que canta y
que al oir ruido calla y se oculta.

¿Cómo vais pues á fundar esa república,
nombre vano, sombra sin cuerpo, sol
sin luz? República incolora, ni" tienes
hombres ni tienes virtudes. República de
feria, el primer nombré que de tu seno
brote, te volcará con soló que te empuje.
¿Cómo la queréis 'fnhdarf'Cómo? La repú-
blica necesita virtudes... ¿Dónde están
las vuestras? ¿Las tiene por ventura ese
pueblo enlodazado y brutal, pueblo de
histriones y mimos, plebe inmunda que
vive en los Teatros y én las Arenas?...
¿Las tienen esos patricios que con todo

,(1) Forma parte este Monólogo de una'eolee-
eion de cuadros dramáticos escritos en verso ca-
talán, do uno de los cuales es este traducción
literal.

comercian,;con todo,lo que es noble y
santo, que durante el dia sé pasean pre-
suntuosamente por los pórticos, y poí la
noche, coronados de flores y de hojas de
parra, se revuelcan por el lecho de las
rameras?.. ¿Las tiene ese Senado que se
vende al que le compra?.. ¿Las tienen
esos gpbernantes impúdicos, cómplices
de hurtos y peculados?.. ¿Las tienen esas
romanas mujeres soberbias, que con el
velo de las doncellas ó con l&palla de las
castas matronas, se cubren una frente
marchita y manchada por los besos de los
histriones y de los libertos á quienes,
perdidas y prostituyendo su -alma más
que su cuerpo, se entregan en el misterio
de la noche?.

¡Virtudes!.. Ya no las hay. Sólo en los
libros, pero nó. en aquellos que los escri-
ben ni en los que los leen. ¡Virtudes! Vir-
tudes antiguas, yo os venero! Yo os amo,
virtudes antiguas, las que hicisteis ver-
dugo de sus propios hijos á Junio Bruto
y espejo de tiempos futuros á Cincinato.
Pasaron ya aquellos tiempos, cuando eran
sagradas las consuetuedes para el mundo
romano, cuando la patria, la fó, las virtu-
des públicas tenian su paladium en aque-
lla noble y sensata juventud que jamás
retrocedió ante el peligro, no como suce-
de hoy con los descastados que componen
la afeminada cohorte de los caballeros
romanos, aquellos que se tienden sensua-
les y perezosos én lechos de flores con las
sienes coronadas de rosas, aquellos á
quienes pesa el hierro en las manos, pero
no las sortijas que en ellos llevan, aque-
llos á quienes desmaya el polvo de los
campamentos y sólo se recobran con los
perfumes del nardo! ¡Cómo pasaron los
tiempos aquellos, cuando Curcio, dando
generosamente su vida, buscaba en los
abismos la salud de la patria; cuando
Scévola sentía, inmóvil y mudó, abrasar-
se su mano! cuando Lucrecia demandaba
al puñal el rescaté de su honra! Ya no
existen hoy aquellos hombres de hierro,
ginetes en suscaballoSj3 todos de una
pieza, héroes tradicionales de las roma-
nas leyendas patrias que sólo viven en lo a
recuerdos; ni tampoco aquellos, los de
costumbres antiguas, integórrimos ma-
gistrados, para quienes la ley era deber y
religión; niaquellas matronas castas que,
á vivir hoy, verían á sus hijas correr como
locas, medio desnudas, dejándose azotar
por la correa del embriagado Lupérculo,
y abandonándose á la infamante prosti-»
tucion sagrada.



Virtudes, virtudes antiguas, si yo os
hubiera hallado vivas en ese pueblo, que
hoy es cortesano da todos los vicios y de
todos los errores, antes de faltaros y de
faltarme, yo mismo os vengara de mi pro-
pio para vindicta vuestra. Para castigo
del tirano no hubieran sido entonces pre-
cisos ni el puñal de Bruto ni el de Casio;
bastaba mi acero, mi propia espada ma-
nejada por mi.

Quería daros un rey, es cierto, ¡oh ro-
manos! Quería daros un rey, pero; lo juro
por los Dioses! no era tanto por mí como
por vosotros, como por vosotros, sociedad
disuelta república sinfé, débil y caduca!
No habéis querido aceptar mi rey... Pues
bien, ahora tendréis el rey-turba... ¡In-
sensatos! ¡Ah! Yo os hubiera dado liber-
tad. . . Ahora tendréis licencia. Habéis re-
negado de mí como de un parásito y no
habéis querido ser esclavos de un hom-
bre. .. Ahora lo seréis de muchos. La ti-
ranía, cuándo es dé un hombre solo, pue-
de abrir un camino de grandezas á la pa-
tria; cuando es de muchos, es sólo una ca-
dena de maldades, de odios y de sangre.

¡Oh Roma, el que fue tu salvador ha sido
tú víctima! ¿Te di yo honores y glorias y
reinos, te di tesoros, te conquisté países
para que tueses conmigo infiel é ingrata;
para que fueses conmigo parricida? .. ¡Oh
Boma, yo solo pensaba en tí, yo, que tenia
reyes por esclavos y reinas por mancebas;
yo que he paseado por remotas regiones
del universo tus vencedoras águilas; yo,
que te cubria con mi manto de púrpura;
yo, que hice indelebles en todos ios pue-
blos tu nombre, tus leyes, tu religión,
tu lengua!

Con Bolamente quererlo, yopodia fun-
dar un reino, un imperio p.ara mí. Podia
ser rey en Iberia, serlo en Egipto, serlo
en el mundo. En brazos de Cleopatra, la
reina de las reinas y de las mujeres, ro-
deado de riquezas y de galas, de honores
y de pompas como no existen ni siquiera
en sueños, viviendo en una atmósfera per-
fumada de incienso y de amor, bebiendo :

en áureas copas las más ricas y costosas
perlas desleídas en vinos de Italia y Gre-
cia, yo podia estender mis miradas por
todo el mundo ya mío, gozoso al ver el
universo á mis pies postrado .y atónito,
los cielos enmudecidos ante mi gloría, y
esclavas y sometidas á mi capricho, la
tierra bajó las plantas de mis ejércitos,
los mares bajo la quilla de mis triremas.;

Hasta pude entonces, los Dioses lo sa-
ben, hacerte provincia do aquel imperio;

mío, ¡oh Roma! y yo no quise. Todo te lo
di, fiera madre raia, y honores, tesoros,
imperios, de todo eres tú mi heredera, de
todo, loba! Yo por tí y todo para tí, fue
mi divisa; por ti vivia yo, por ti peleaba;
por tí tan solo, la ardiente y generosa
¡Sangre de mis soldados, la de mis venas,
yendo á engrosar los torrentes de las
montanyas, rodaba hacia la mar; por tí
hice componer himnos en todas las len-
guas del inundo, por ti. . . por mí, pero
para t í . . . se alzaron monumentos á tus
Dioses en todos los reinos; por ti cruzó
los Pirineos y los Alpes no tan altos cómo
tu nombre, por tí las vastas regiones de
los mares, por ti las tenebrosas comarcas
del África; y el Egipto, y el Ponto, y la
Iberia, y la Thesalía, y el Asia, y todos
los reinos de la tierra, por mi fueron es-
clavos y pedestal de las águilas de la Lo-
ba latina. Yo por ti y todo para tí,decia,
y lo cumplía... ¡Y no has querido de
mi... ¡Oh ingrata Roma! los Dioses me
vengarán, que condenada te has de verá,
llevar mi nombre por los siglos de los si-
glos, y las futuras generaciones, casando
mi nombre al tuyo, no dirán: ¡Oh Roma,
la de Rómulo! que dirán soló;' ¡Oh Boma,
la de Cesar!

Romanos, ya el tirano murió. La pa-
tria es libre, y ya no sois esclavos, como
no sea solo de vuestras pasiones y mise-
rias. Ya todo es libertad. Lleváis el píleo
de los hombres libres; noche y dia luce
encendida la llama de los entusiasmos
patrios en los altares domésticos de vues-
tros lares; ya os dejan discutir; ya sois
larvas; ya por doquiera podéis agitarlos
sistros; ya os permiten gritar y enron-
queceros; ya tenéis promesas, fiestas y
esportulas, y tribunos que os adulan, "caá-
dentes y demagógicos discursos en el
Foro, y ciceronianas oraciones en el Se-
nado.

¡Desventurados que no ois cómo ruje
la voz del trueno que sa estiende por los
espacios! {Desventurados, que no veis la
guerra (yo que la he visto puedo decí-
roslo, romanos), ésa gnerrá civil, la más
horrible y más cruel de las guerras,
cómo levanta su monstruosa cabeza de
serpientes y cómo agita la sangrienta tea
de la discordia! Tras de la guerra vendrá
la tiranía, y seréis de un tirano; tras de
él de, otro, de oteo después, de otro más
tarde, de uno siempre, hasta que el nom-
bre de libertad ruede sólo como un re-
cuerdo por las historias.
' No me quisisteis Llevad; pue9, la peni*



y coi? ella mi lato. Un dia volvereis los
ojos álá columna que los venideros alcen
á mi recuerdo para decir arrepentidos:
«¡Si Cesar Viniera!» Y ftien, mi mtierte
será vuestro castigo y vuestra expiación.
El cíelo quiere que el criminal rccuercfc
su crimen, y Jos dioses, ¡oh Roma,! te
han co'ndénado á recordarme siempre.

¡Tirano yo! ¡Yo tirano, cuando sólo
pensaba, ¡oh patria! en íí y por tí!... Sí,
yo quei-ia serTey, pero para hacer reina
á Roma, reina 3e todo, Ciudad" y mundo.
JLcaso'algmho dé tus futuros tiranos, ¡olí
patria! desearé'que íps romanos tengan
un solo cuerpó.párá cortar su cabeza de
m; gbípe. íamíiien yo qüeria que tuvie-
sen tiw Solo, cuerpo, pero era para ser yo
solo su alma.

Concluyóya él sueño de mi vida. Tam-
bién concluirá el tuyo. ¡Suerte infeliz...
la niia no, -pero sí la tuya, ¡olí Komá!
Cuando los destinos hayan descargado
sobre .tí la encruelecida saña dé Sus iras,
cuando legiones éstráñas y reyes estrán-
jeros hayan levantado sus tiendas en tu
recinto,, cuando¡hayas ya vivido, cuando
ya estén proscritos tus dioses y sus alta-
res arruinados, tus monumentos en pave-
sas y sus cenizas esparcidas por los aires,
todaVía César vivirá entonces... vivirá
entonces..:

(ÍSim que••'Seje••'Ae liaíblur se vaaproxinian-
do leñtámékte "hacia las sombras que se
pasean ppr entre los árboles hasta'oórifwn-
Mrie con ellas y perderse sitvoz)

(CAE 331/ TELÓN.)

YIOOCOK BALAGTJEE.

LAS TEES BELLEZAS (1).
Dijo en el Pindó un pastor

á las hermosas de allí:
«(Bellezas, venid á mi,
quiero cantar la mayor.»

Tres solas fueron al juez
¡por-.1» vega ancha, florida;
la competencia del Ida
•principió segunda vez.

Llagársele, ya intranquilo
vio el .pastor á la primera,
tesoro de encantos era,
•viviente Venus de Milo.

Naturaleza empeñada

(I) Estooonxpoaioion faé leída en la sesion'ré-
gia celebrada el día 19 de Marzo de 1861, para dis-
tribuir los premios í la virtud, ofrecidos por la So-
ciedad Económica Matritense,

en su más difícil obra,
cien gracias le dio Ao sobra,
la del pudor no sobrada.

litla el ligero cendal
de los hombros derribando,
«Soy (dijo con eco blando)
la belleza corporal.»

«De amor, al verte se inunda
(repuso el juez) valle y monte;
ven y á mi derecha ponte,
llegue la beldad segunda.»

Con laurel se coronaba,
y un sol en su frente ardía;
la primera seducía,
la segunda arrebataba.

•Hija del JVúmen 'Ismenio
(prorrumpió) su lauro doy;
cántame sola; yo soy
la Belleza del Ingenio.»

Sintió él pastor dentro en sí
fuego inspirador: «;Oh(! veíi,
ponte a mi diestra. ¿Mas qu'ién
viene a;l certamen tras ti?»

Con tímido paso lento
caminaba la postrera,
como si allí la trajera
resistido mandamiento.

Y no avezada á salir
nunca de su pobre hogar,
quisiera el valle cruzar
excusando el competir.

"Le envolvían hasta el suelo
pliegues de un manto de lino:
rasgos de rostro divino
dejaba entrever el velo.

X de su andar al rumor,
entre las auras movidas,
arpa y flores encondidas
música daban y olor.

Que la razón natural
creía sin más aviso,
fragancia del Paraíso
y ecos de arpa celestial.

«Tu eres la beldad sin tilde,
(clamó el pastor) alza el manto.»
Bajos los ojos en tanto,
callaba la hermosa humilde.

Tras un momento de calma,
dijo en los aires expresa
la voz de un arcángel: «Esa
es la belleza del alma.»

«Con viva solicitud
conságrale ofrenda pura;
no hay en el mundo hermosura
más grande que la virtud.»

Asió el pastor anhelante
del velo á la hermosa, en vano:
con él se quedó en la mano,
con blanca nieve delante.
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Y en las cólicas regiones

la voz añadió: «Mortal,
de la belleza moral
sojuzga por Jas acciones;

Y la niebla se aclaró,
y en el fondo de un vergel
.España la de Isabel
al zagal apareció.

Con su corazón á solas,
que ardor patriótico inflama,
vio pasar en panorama
cien virtudes españolas.

El silencio en que han yacido
su al»o valor constituye:
son el Guadiana, que fluye
bajo la tierra sin ruido.

El heroísmo tal vez
más digno de admiración,
queda oculto en un rincón,
sin testigos y sin juez.

Mas viva en tinieblas densa
quien el bien haciendo vive;
lo sabe quien lo recibe
y Dios que lo recompensa.

Vio el pastor en su lugar
lo que hoy nuestros ojos ven,
ya quiere España también
la virtud recompensar.

Allí del falaz Apolo
arroja el cantor la lira,
su imaginación le inspira
puro sentimiento solo.

El quiso dar un laurel
y hay ciento aquí prevenidos,
oigamos con sus oidos,
viendo y siutiendo con ct.

La virtud se ofendería,
,si en ¿pica voz se oyera,
su gala es ser verdadera
y el rubor su poesía.

Contemplad cuan á deshora
esa doncella trabaja
entre luz trémula y baja,
y el rosicler de la aurora.

«¿Cuándo al reposo te entregas,
Josefa? (1)Vá a amanecer.»
—<(¡Ay! Tengo que mantener
mi madre y mi hermana ciegas.))

—«Amalia(2), dame tu mano;
tu amor con tu mano pido.»
—«Son de mi padre impedido,
mi anciana madre y mi hermano.»

—«En este claustro hallarán
fin tus anhelos, María (3).»

(1) Josefa Chasco.
(2) Amalla Román y Blanco.
(3) María Candelas Rubio.

— «Mi ama se quedaría,
si yo la dejo, sin pan.

Inseparables las dos,
de aquel propósito cedo;
sierva del mundo me.quedo
por el servicio de Dios.»

«Niño (1), por fin te curé,
mas tienes que abandonar
tu servicio militar.»
«Mi madre pierde mi pro.»

Mirad esa, á quien dejó*
la razón sin un destello,
feroz agarrarse al cuello
de aquella de quien nació (2).

Persigue con furia igual
á su hermana (3) otra demonte
«¡Afuera! grita la gente:
los locos al hospital.»

—«¡Mi hija! ¡mi hermana! Yo
las tendré iejos de mí,
después de mi muerte sí,
durante mi vida no.

a Solo las fuerzas apoca
de mi larga resistencia
la lucha con la indigencia,
no el reluchar con la loca.»

Ma,s ¡qué desgraciado clama!
cuí¡>"fajo anegándose están:
triunfantes bramando van
e*••'JFaj.uña y el Jarama.

«Y'a la ropa me desciño,
¡ánimo! no hay que temer.»
¡Aijwijd á esa mujer,
q¡u,e ttene en brazos un niño!

lEa;via, Dios, que lo ves,
% $ d o r oportuno,

dos hubo uno (4),
o y madre hubo tres (6).
solio á manos llenas

Señor, bendiciones
ntos corazones

fere santa en las venas.
P*]»1, muerto aun, ya se ha visto

co-ti ¿BjiBÓsa maravilla;
notli^.alerto aun la semilla
qttó §<pó en el Gólgota Cristo.

f ^ l i n d o á los vicios dique,
premiando el ejemplo bueno,
se hará que eaéibuen terreno
más la virtud fructifique.

JUAN EUGENIO HAETZEJTBUSCH.

(I) Patrocinio García.
(2).. francisca Diego.
(3) Antonia Fuertes.
(í) Bsteban Hernández.

, J,B,an- rCascnña, Antonio Gigorro y Juan
ué( Mayoral,



LOS NIÑOS.
(Traducción do Víctor Hugo.)

A ese pequeño ser, que juega alegre,
cuidadle mucho, porque á Dios encierra;
que son los niños antes de su vida
del firmamento azul claras estrellas.
Llegan al mundo en que el dolor reside,
del Señor como un don y una promesa
su alegre hablar de Dios es la palabra,
su sonrisa el perdón de las ofendas.
Los niños iluminan nuestra vida

# y merecen las dichas de la tierra:
' si sufren hambre el firmamento llora,
si tienen frió el firmamento tiembla.
El hombre que en sus vicios se encenaga
nunca podrá ser rico de inocencia:
puede tener á un ángel en su casa
y el castigo de Dios necio desprecia.
¡Oh, cuál será del ciclo el fiero enojo,
si al buscar á los niños en la tierra,
recuerda que al nacer trajeron alas
y entre harapos mezquinos los encuentra!

M. OSSOEIO Y BEEKABD.

¡Más que arias ni cavatinas
quiero una rondeña, ú dos!
lo flamenco es lo que priva;
¡vaya! ¡Miste que re Dios!
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RECUERDOS DE LA EDAD MEDIA-

El caballero nndanto
recibía su premio cu los
torneos (1).

En los torneos se trataba de discutir
bellezas, celebrar fiestas nacionales, lu-
cir la mayor habilidad de los propios
respecto de los caballeros estraños, y en
ellos, como en los juegos ístmicos, ó se
tiraba la lanza, ó se jugaba la sortija, ó
se mostraba la soltura y agilidad, li-
brándose al pasar por el lado de un ma-
niquí del que pendía una maza, juego
conocido con el nombre de quintana,
del golpe qué auna parte del cuerpo, y
no era ciertamente la cabeza, asestaba,
ó se dirigían carros, ó se ejecutaba el
paso de armas, consistence en defender
un puesto contra gran número de com-
batientes, ó, y esto no siempre en un
torneo, se combatía con objeto de lo-
grar el desencantamiento do una desdi-
chada y hermosísima doncella. La
justa se diferenciaba del torneo, en que
aquella era de individuo á individuo, y
de muchos contra muchos, ote. Ambos
son de pura raza germana. Ya en los
tiempos de Ludovieo, sus hijos, para
tratar de la reconciliación se citan á
justas. Su abolición data dol año 1560.

Pero no es sólo esto: el torneo es
más una reminiscencia del circo, que
no una determinada y esclusiva función
guerrera propia del caballero. En el
turneo, aunque las armas están embo-
tadas, corre sangre, y la muerte so pa-
sea entre víctimas: era preciso tal li-
bación para aumentar el deleitó y la
voluptuosidad del corazón de la caste-
llana. Mas el caballero que sueña con
ella, y por ella vela, y cruza uno y otro
país, y en su nombre ampara á la des-
gracia, lo quo, no obsta para que se
distraiga con alguna doncella amable,
como su dama con el esposo en quien

(1) Estudio inédito pertenecieute á una
obra histórica, titulada: La Verdad del
progreso.

croe ver á su amante, y en cuyo nom-
bre también le prodiga el manantial
de sus caricias, necesita esponerse al-
go más, en pro, ya de su famosa An-
gélica; ya de su graciosa Armida, ya de
su altiva Galatea, y ó llama á reto es-
pecial al caballero andante que ca-
sualmente encuentra, ó haco el voto
do Suero de Quiñones de romper, en el
camino de Santiago. 300 lanzas en
quince dias, ó como Surrey, la víctima
más tarde de Enrique VIII, desafia á
todo el que atraviesa el puente del Ar-
no sin confesar quo su Geraldina era
la más hermosa de las mujeres.

El resorte principal de todos esas
desdichados pendencieros es la mujer:
la Iglesia ha hecho su apoteosis cristia-
na, ha roto la vestidura del deleite y
con ella 1« cadena de esclava, que el
politeísmo, como el panteismo, sobre
esa débil criatura habían arroja'do: el
espíritu es una contradicción de la ma-
teria, el sacerdote enseña en la Edad
Media á limitar y destruir el carnal ins-
tinto, para no contaminar el purísimo
fanal, que hostia por Dios consagrada,
destella su lumbre pura dentro de nos-
otros: enseña amar á la mujer con los
ojos del alma; la poesía la teje una'co-
rona de Cándidas azuconas, y una mi-
rada tan sólo llena de contento á aquel
peregrino del desierto del mundo, siem-
pre anhelante de la Jerusalém divina,
más que las caricias compradas de la
favorita del sorrallo, ó las caprichosas
licencias de la etaire griega. Pero el
caballero está casado: el matrimonio
elevado á sacramento, en la práctica de
aquellos tiempos, desciende á una com-
pra más ó menos productiva: no es el
amor el que decide de la suerte de es-
posos, el contrato se funda en el inte-
rés: los bienes parafernales. puoden ser
útiles para aumentar el poder del cas-
tellano, y se desposa con el b'ro, y to-
ma á la mujer para perpetuar su des-
cendencia.

Pero él quiere amar, él ha oido de
labios del sacerdote la palabra amor, el



juglar la repite en sus cantos, la natu-
raleza en sus murmullos; fija su mirada
en una mujer más hermosa que la suya,
la habla, y desde entonces su plácida
imagen no se borra del alma, y .en la
batalla, como en la iglesia, en el nup-
cial lecho, como en la corte de su rey,
en todas partes, de dia, de noche, la vé,
sonrióndole siempre y siempre llenando
su corazón de esperanzas.

Ella le corresponde, pero es casada:
entonces la Iglesia le impone bajo jura-
mento voto solemne de castidad, y le
permite siga adorándola en espíri-
tu: el caballero so conforma y suspira.
Pero el tiempo pasa: ha vencido en el
torneo; ha recibido de sus purpúreos la-
bios el beso, y de sus manos de nieve la
corona: se sienta á su lado en el ban-
quete; el ofendido esposo en espíri-
tu los contempla impasibles: hablan de
sus delirios, beben en una copa, sonrien
al encanto de sus misterios; la confian-
za cada vez es mayor, hasta que el ma-
rido se convence de su deshonra. Ya la
pasión mística háse trocado en liviano
goce; es preciso sancionar este cambio:
curar la abierta herida con un beso del
arte: entonces se discute el amor y
se someten sus litigios á un tribunal.
El tribunal de amor es el fallo absoluto-
rio que la Edad Media pronuncia con
respecto á la bigamia: os la santificación
en la práctica del adulterio, como la
elevación á dogma, pn teoría, del amor
espiritual, sin sombra de pecado, de
otra aspiración que el cielo.

Las cortes do amor, nacidas en la
Provenza, y muy protegidas por el ca •
samiento del Rey Roberto con Constan-
za hacia el año 1000, y extendidas por
toda la Francia y España particularmen-
te, eran tribunales presididos por da-
mas y compuestos do los maestros del
gay saber ó la gaya sciencia, á quie-
nes se presentaban para fallar cuestio-
nes acerca de pactos amorosos y jura-
mentos, bien ó mal cumplidos, y en los
que se adjudicaban premios en las jus-
tas literarias, y que por su misma natu-

raleza no podían menos de degenerar
en la voluptuosidad y la estravagancia.
Sé atenta á la paz doméstica, se consi-
deran como loables, acciones y pen-
samientos verdaderamente criminales;
pero lo cierto es que ya se rinde tributo
al genio, que en el pleno de la edad de
la fuerza se acude á dirimir contiendas,
deponiendo las armas y honrando el ta-
lento: las ideas están subvertidas, la
moral degradada, mas el genio de la paz
obtiene una victoria, y el dios del pro-
greso avanza un paso en su tortuosa
senda. El tribunal de amor, dice Pelle-
tan, se reunía en el mes de Mayo, á la
sombra de un olmo ó en la sala de un
castillo feudal, sobre un estrado cubier-
to con una alfombra verde, bajo la pre-
sidencia de una decana de veintitrés
años lo más; Tanetta, Etugona, Isoada,
Adalgisa, Ataleta., etc. El tribunal se
presentaba en la sesión con una cimarra
ó especie de toga larga de raso blanco y
una faja alrededor de la cintura. Él es-
cribano, sentado á los piós del estrado,
delante de una mesa pequeña, redacta-
ba el juicio..... El tribunal escucha gra-
vemente á, ambas partes; enseguida de -
cide de plano, y la presidenta pronun-
cia la sentencia; la fuerza ejecutoria del
tribunal era la njaypr de todas, la
opinión.

Varios eran los tribunales existentes
en aquel entonces, y Andrés Capellano
cita el de las damas de Lorena; el de
Ermengarda vizcondesa de Narbona,
la que por los años de 1143 presidia
cortes amorosas, y aun se asegura mi-
raba con marcada preferencia al trova-
dor Pedro Ruggero (según Andrés Ge^
maído, en el Comentario del triunfo
del amor de Petrarca), natural de Au-
vernia, «quien siendo canónigo de Cla-
ramonte renunció la catíongiá por ha-
cerse trovador y andar de corte en cor-
te;» el de la reina Leonor, primera es-
posa de Luis VII, de Francia, en 1137,
y más tarde de Enrique II, de Inglater-
ra, la que nieta del célebre trovador
conde de Poitrérs, dio gran importancia
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á tales juegos, y quizá su corazón al afu-
mado Bernardo "Ventadur: el do la con-
desa do Champaña, María de Francia,
hija de Luis y Leonor, y como su ma-
dre en estremo aficionada á tan galan-
tes costumbres; y el de la condesa de
Flandes, no de tan gran fama como las
anteriores. Muchas sentencias no eran
definitivas y se apelaba de ellas á otros
tribunales, y muchas veces las partos
contendientes nombraban por sí mis-
mas los jueces que ¡i su parecer tenian
jurisdicción y competencia para aque-
lla clase de negocios, dando así como
indicios de ciertos procedimientos judi-
ciales ó inhibiendo del proceso ó ex-
citando á la declinatoria otras.

Pero si nos fijamos en las cuestiones
acerca de las que se pedia fallo, y de
las sentencias en ellas pronunciadas,
nos convenceremos de que en aquella
Edad, tan religiosa do suyo , Ja moral
no era muy segura, por lo que prácti-
camente hallamos no ser verdad lo de
la sinonimia de religión y moral, esta-
blecida por los teólogos, y sobro todo,
que en ellas buscaban la absolución de
sus pecados do amor, aquellos maridos
de las que no eran sus esposas, y aque-
llas esposas de todos menos de sus ma-
ridos. La solución do la mayor parto
do las cuestiones se buscaba en el famo-
so código de amor, y se comprende.
Aquella sociedad, acostumbrada á la
férula do la Iglesia, ni aun á amar se
atrevia, si una ley no la señalaba el
tiempo y la ocasión, contando de paso
hasta los latidos da su corazón ena-
morado.

Integro so encuentra en Andrés Ca-
pollano, coa la fabulosa relación de su
hallazgo, por un caballero bretón en la
tumba del Rey Artus, y en él se contie-
nen treinta y un artículos, entre los
cuales hallamos algunos tan notables
como estos: El matrimonio no escusa
de amar. El que no sabe ocultar no
sabe amar. Nadie puede alimentar dos
afectos á la vez. No importa que una
dama sea amada de dos hombres, ni

un hombre de dos damas, etc. Las sen-
tencias eran siempre del género menos
Cándido posible, y así, Leonor de
Aquitania, decide que no puede existir
amor entre esposos, porque en ellos es
un deber: la condesa de Champagne,
que no puede mujer alguna amar á su
marido; Eleonora de Guycna, que la
dama que prometo amar á un galán, si
pierdo al rival, por más que con éste se
casa, por cuanto no le posee antes le
pierde, debe entregar su corazón al afec-
to prometido; y el trovador Montlaur,
en contra del parecer de S. Perdut, quo
vale más consagrar su afecto á una mu-
jer ya esperimentada, y no á uaa novi-
cia, porque aquella sabe mejor el arto
de agradar. El Ars Amandi do Ovidio, y
las elegías de Propercio, uo formarian
contraste, más bien darian unidad al
cuadro, si se pusieran á seguida de los
fallos y cuestiones á los quo hacemos
referencia.

Aún no está completo el cuadro: el
caballero ama y es correspondido, aun-
que el honor do un barón parezca obs-
táculo á ello, en conformidad con el
fallo del tribunal de amor: el caballero
puede entregarse con completa con-
fianza en brazos del placer; el casti-
llo que la munificencia de un abad,
ó un señor debe, se ha convertido,
merced al mago de los placeres, en es-
tancia de voluptuosidad y concupis-

¡ cencía. Se baila, se' rie, se goza en él:
aquí la castellana altiva, allá el supli-
cante caballero, más cerca la esposa
del señor, galanteada por el caudillo,

¡ allí el esforzado marido de rodillas anto
j la inesperta doncella, y por todas partes

la diosa del deleite, vertiendo sonrisas
é incendiando corazones.

Una trompa suena, échase el rastri-
llo, la puerta se abre, detiénense los
amadores, y el trovador entra, y canta,
y juega, y bajo una forma espiritual
ensalza el deshonor do tan bajas pasio-
nes y recuerda las hazañas do los hé-
roes, y liace, al vibrar de su lira, des-
cender una gota, de bálsamo de la paz



en el encallecido corazoá del guerrero,
y despierta de entre el vapor de sangre
del torneo, el ángel de la poesía, vis-
tiendo esplendorosas galas. Ahí tenéis
completo él cuadro de la caballería: ya
está dibujada, con toscas lineas, por
desgracia, la sociedad fanática y galan-
te de la Edad de hierro; la vida de los
nobles está completa.

¿Y quién es el trovador? Es el tribu-
no de la poesía, el alma enamorada de
la Edad Media; el espíritu clásico ent
carnado en él cristianismo, y trasfor-
mado en evolución prodigiosa, que
cruza por aquel vasto campo de muer-
te, derramando semillas de vida en las
esperanzas que sus canciones concebir
hacen, como en las ilusiones que en el
dormido corazón de aquella guerrera
gente despierta: el arpa, arrancada de
manos de David, llega á las suyas, y
al producir los acordados sones, con-
muóvense el caballero y el villano y
abren su inteligencia á la vida del
pensamiento, y á la de la virtud su vo-
luntad: es, en fin, el nuncio de la paz,
el peregrino del amor, el bautista de
la Edad dé las nacionalidades. Como
canta el ruiseñor en. las selvas, así mo-
dula sus primeros vagidos, imitando la
canturía que en la iglesia escuchara:
sale de la ignorada aldea, cruza el
monte, desciende al llano, se para ante
la abadía, y conmemóralas virtudes de
un santo; entra en elcastilló y describe
las hazañas de Rolando: pasea por las
plazas de las nacientes ciudades y es
interrumpido por el aplauso del pue-
blo al ensalzar los heroicos mereci-
mientos dé Bernardo y Rodrigo: aquí
pinta con espontáneos y brillantes ras-
gos, el traje encantador que la primave-
ra viste, al ver venir á ella su amanté
Febo; allí, conmovido, balbuciente, re-
vela los secretos de su pecho, hace una
animada semblanza de la encantadora
y hermosa mujer, con cuya correspon-
dencia se cree el más feliz'de los ama-
dores, y en todas partes, elevando el
espíritu de religión y patria, de amor y

paz, atrae blandamente á ese ignorado
vergel de idealismo á aquella Pallax,
sanguinosa, que por tanto tiempo habia
dominado los sentidos y el alma de la
humanidad joven y disoluta, y por di-
soluta y-joven, violenta.

¡Ah! Vedle pobre, cubierto con rai-
da ropilla, la espada al cinto, en la
mano la cítara, mendigar su sustento,
arrastrando uua miserable existencia,
en cambio de nn humilde romance, ó
de una insípida jaculatoria: baila en las
zambras, canta en los banquetes, bulle
en las fiestas: el noble le dá albergue
en su castillo, el pueblo rudo le paga
exiguamente la distracción que su tra-
bajo le proporciona... quizá la dama es
la que por él más se interesa; pero en
general todos le desprecian cuando me-
nos, y le consideran cuando más, cómo
Un bufón privilegiado: y sin embargo,
ese juglar, pasa á trovero, ó juglar de
boca, para serlo luego de péñola, y más
tarde convertirse en trovador, y sus ro-
mances y cantos dispersos crearán un
gigante, que los dará forma, los añadi-
rá grandeza, y los elevará á la catego-
ría de epopeya, y entonces, cuando el
amante de Beatriz haya asombrado al
mundo con su majestuoso acento, y la
mujer divinizada por su espíritu, pon-
ga la planta en él último peldaño de la
escala de Jacob, para reclinar su cabe-
za en el cielo , el ignorado coplero
romperá sus harapos, y ornada la ca-
beza con la corona de estrellas, los tro-
cará por la esplendente vestidura del
genio, y se hará poeta. Sí; el trovador
es su antecesor, y si primero lee en el
Santoral, y balbucea el rezo, más tar-
de aprenderá en la vida de los héroes,
luego en el amor del cielo, para llegar,
por fin, al heroísmo de los pueblos, y
hecho gibeliño dará su mano á los
municipios, animará á los concejos,
hará temblar á los Pontífices, y sosten-
drá con su inmortal himao el honor y
la libertad de las naciones: y enton-
ces será revolucionario , encarnará en
Byron, tomará la nerviosa entonación
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de Leopardi, y escalará el Olimpo con
Quintana.

El juglar canta, baila, hace juegos
de agilidad y fuerza, representa á ma-
nera de pantomimas, é imita el canto
llano: el juglar de boca ya llega ál ro-
mance: el de péñola", escribe el de ges-
ta: el-trovador ya adivina el poema. Y
el trovador ya es caballero, ya no entra
en el castillo para ensalzar la dama, y
ser por ella recompensado con la com-
pañía nocturna de una... Julieta; sino
que os correspondido por'la castellana,
llega hasta las reinas y desbanca á los
Boyardos: primera conquista del genio
sobre la espada. Y entonces, á los lan-
zazos y brutales diversiones, siguen los
esfuerzos del ingenio y las lizas poéti-
cas, á las estravagancias de los héroes
de Cervantes, los enamoramientos dé-
los discípulos do Apolo, y recorre la
historia un largo martirologio de aman-
tes-rimadores, que empieza por Pedro
Vidal, cuya lengua taladrara primero
el marido de la dama de Saint-Gilíes,
muerto más. tardo en una jauría, á cau-
sa del disfraz que vestia para honrar á
su Lupa de Penantier; Bernardo de
Ventadour, el que ciego por Leonor, es-
clamaba: «Dios debió agradecerme que
por él me alejase de ella, sabedor de que
si la pierdo jamás volveré á hallar mi
felicidad, y que ni él mismo tendría
con que consolarme.» Guillermo de San
Desiderio, adorador de la marquesa do
Polignac, y Godofredo Rudel, quien
enamorado por las voces de la fama de
la condesa de Trípoli, marcha á Pales-
tina, y muere feliz, porque aí poner su
planta en aquella mansión, si bien rom-
pe las ligaduras déla vida, puede estre-
char entre las suyas su mano, y con-
templarla al partir para la eternidad:
continúa con el italiano Sordello, tan
celebrado por su amor á la Cunizza,
como por su genio poético, y que parece
como reproducirse ya á la entrada de la
nueva edad, aún no apagadas las ceni-
zas del auto de fó celebrado en la Pro-
venza per mandato de Inocencio, ¿pre-

sencia de Simón de Monfort, con Au-
sias, Marchs, el Petrarca catalán, y el
infortunado Macías. Pero el trovador es
cruzado, y vierte su sangre en la guer-
ra, é interviene en la política, y es gi-
belino, y conspira por su nacionalidad,
y ó la presiente, al encarnar en Dante,
ó la crea al animar el genio do Ga-
moons, ó destruye una edad, al reir con
el sin igual autor del Quijote.

Concluyamos: la caballería es un
movimiento de reacción contra el feu-
dalismo , naco de él mismo; pero para
contener sus escesos, la Iglesia lo im-
pulsa en sus esfuerzos, temerosa del va-
ron, y para luchar con el impotente: es
decir, que la fuerza deificada por aque-
lla edad, es por la misma fuerza regu-
larizada, contenida, limitada, y no otra
cosa fuera posible, porque de nada sir-
ve razonar cuando se contesta con la
lanza, si el golpe del brazo que la im-
pele no se evita con el hábil manejo de
un acero. El germanismo es su génesis:
en el sentimiento del honor, en la ado-
ración á la mujer, en el individualis-
mo que la sostiene, en el bárbaro valor
que la determina, en la influencia cle-
rical que la anima y vivifica, hallamos
harto fundadas causas para precisar su
origen, y en el especial, al fijarnos en
la última para esplicar la razón de la
conducta de los legionarios de aquella
institución, porque el caballero no só-
lo trata de destruir y aniquilar la injus-
ticia y vencer al poderoso , que por tal
es tirano, sino que obtenida la victoria
no se degrada con la venganza, antes
perdona y olvida, ni se contenta con
hollar la impudencia, pues que por
entero se consagra al sostenimiento
de la religión, tiende su mano al
débil, y consuela y alivia el dolor del
afligido. Esta edad heroica por tanto,
y he aquí un progreso, es más ele-
vada en sentimientos que la clásica,
porque en esta sólo se obedece á un
instinto puramente material, es la lu-
cha brutal del hombre con la naturale-
za, y como símbolo necesario, nace Hér-
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cuies: el caballero, aun siendo esclavo
de la fiereza germana, ya represonta
una idea moral, ua alga más digno de
su espíritu-, y por tanto, su misión es
más noble, sus costumbres menos bár-
baras. El héroe griego para vencer acu-
de al engaño, á ladeslealtad, á la men-
tira, y siempre á> la desigualdad: el ca-
ballero lucha frente á fronte con armas
iguales, sin ventaja alguna;, aquel trata
á la mujer como esclava, haciéndola ju-
guete de sus caprichos, y considerándo-
la sólo como un objeto de placer ó fá-
brica de molicie: este la respeta, la ama,
por ella dá BU vida, y la obediencia al
menor de sus caprichos, le cnalteco
y honra: ¿y cómo no, si Aquiles desco-
noce todo- sentimiento da honor, es pa-
gano y tirano, cuando ne esclavo, y
Rolando, es cristiano, honrado, y como
germano, libre?

Hasta aquí lo que representa la ca-
ballería es un progreso, porque con las
órdenes mendicantes, sostenidas ambas
por al sentimiento do unidad del Pon-
tificado, alzan fuerte dique contra el tor-
rente del feudalismo: es un. progreso,
porque enaltece el honor, y trata de
hacer el bien por el bien mismo, y en
su alta significación es origen quizá
desconocido de grandes caracteres: es
progreso, porque rinde culto á la mu-
jer, y la hace salir de su condición es-
clava, para tomar en U familia y en la
sociedad el puesto de honor que la cor-
responde, es progreso, porque si bien
encauzada por una tiranía, se opone vi-
gorosa y arrogaste á. otra arrogante y
vigorosa como pocas; es progreso, por-
que como protesta, enseña á los pueblos
á ver levantar la voz contra el escesivo
poder, y la amaestra para futuras cam-
pañas : es progreso, porque abre á la
imaginación y á la poesía anchos des-
conocidos horizontes, trazando en po-
bres cantos farsas de cortes, y estrava-
gantos aventuras; un ideal no adivina-
do , mediante el cual se desarrolla el
arte cristiano, y es progreso, porque al
adormecer coa el opio del idealismo el

feroz encono de aquellos rabiosos cora-
zones, y al someterlos á la autoridad del
tribunal ó al genio del trovador, dul-
cifica las costumbres, y en cierto mód'o,
moraliza á aquella sociedad fiera, arre-
batada y movediza.

Pero en la práctica de ese ideal, en
el hecho traducción infiel de esa teoría,
¡cuánta decepción, cuánto amargo des-
engaño encontramos! Si obedeciendo
al sentimiento de unidad, desde el
siglo xi, batalla el caballero, y vence al
varón, y protejo al débil, y honra á la
mujer, y sostiene el naciente influjo del
Papa y defiende á la Iglesia, y mar cha
á las Cruzadas, leamos á los autores
contemporáneo?, y lo mismo Pedro de
Blois que Pedro Cardenal, como en le
songe de F'ierge, hallaremos confor-
midad absoluta con respecto al juicio
que le merecen, asegurando todos qua
entro aquellos famosos paladines era
donde más desarrolladas estaban la
inmoralidad, y la barbarie. Y es claro:
los caballeros son de la aristocracia
feudal, los verdaderos oprimidos, los
siervos, no encuentran quien én su de-
fensa rompa una lanza, ó desenvaino el
acero; sólo luchan aristócratas contra
aristócratas, y al combatir dejan á las
clases desheredadas, deshonran sus fa-
milias, rigen sus victorias ptor la terri-
ble ley de las represalias y el botín,
faltando á toda virtud y nobleza, y si
el ejemplo de su protesta puede alec-
cionar á los pueblos, sólo odio inspi-
rarles debe su conducta, porque su hu-
mildad es soberbia; su caridad, ven-
ganza, su honor desenfreno; su virtud,
licencia y barbarie su valor decantado.

¿Y cómo no, si la Iglesia que sobre
la caballería ejerció tanto influjo, en
los siglos xi y XII, no se componía
sino de abades simoniacos, clérigos con-
cupiscentes y obispos guerreros? Es
verdad que. en el siglo xn ya ha em-
pezado la reforma, pero esta no podía
desarrollarse en un momento dado,
cuando con tan viciosas tradiciones
que luchar tenia. Pero ¿y el amor pía-



tónico? Sueños irrealizables; utopias
imposibles; fantasmas vanos. Los ma-
trimonios sólo se verificaban por inte-
rés y utilidad; la mujer estaba supedi-
tada al poder despótico del marirlo;
y aunque tan grosero realismo quisiera
ser reemplazado por los trovadores,
con una pasión tan pura, como vehe-
mente, instigada por el desenfreno de
la fuerza, sólo podia llevar al estupro,
al concubinato, ó al adulterio; porque
en verdad , quitando á los hechos toda
teoría ideal, ó fundamento imaginativo,
el caballero andante, con sus protestas
de honor, sus votos de castidad y sus
juramentos de fidelidad eterna, si pe-

lea; %e testeítréja tíiaeko ¿sun bandiio. y
sí ama, es el D. Quijote de nuestro in-
mortal Manco de Zepanto, que rígido
en sus costumbres hasta lo épico, á
tiempo que suspira recordando su Dul -
cinea, piensa que la 'Maritornes, «ven-
cida de su gentileza, se había enamo-
rado de él, y prometida 'que aquella
noche á hurto de sus padres vend-ria á
yacer con él una buena'pieza,» y al
verla entrar en su cuarto, pugna por
retenerla en BUS brazos, auadandodes-
cargos de «u tibieza, y sufre el «andig -
no castigo de manos del arriero.

• G .

Oh Pollo.

Todas se mueren por raí;
soy un mozo de buen ver;
valgo mucho!.. Soy sí...
Vamos, me dejo querer.



ADIÓS Á LAS GOLONDRINAS.

I.

Volando siempre ligeras
Y por ei aire esparcidas,
Cual juguete de las auras,
Dando á las auras envidia:
Contemplé los raudos giro»
De azuladas golondrinas,
Que ci'uzaban y cruzaban
Veloces como la vida,
Que es un diverso conjunto
Formado de noche y dia,
Por donde entre luz y sombras
La existencia se desliza.
Así esclamé entristecido,
Mirando las golondrinas:

¿Dónde vais, queridas aves?
¿Dónde vais, aves queridas?

II.

Mas allá del horizonte
Que puede abarcar mi vista,
Mas allá y mucho más lejos, -
En busca de ardientes climas: j
Midiendo de airados mares ; \
La estension de inmensas
Salvando de las sabanas
Las distancias infinitas. "¡\i

¡Muy lejos, queridas ¡
{Muy lejos, aves queridas!

ni.
Mas ¡ayí durante la ausencia,

La deliciosa campiña
Llorará abundantemente;
Porque las hojas marchitas
Son lágrimas de los árboles,
Que sus penas atestiguan:
Viva tras otra cayendoj
Cual lágrimas desprendidas,
Dejando secas las ramas
Como secan las pupilas.

¡Cuánto amor, queridas aves!
¡Qué ternura, área queridas!

IV.

Si pudierais como el águila
Remontar el vuelo un dia,
Cuando entre nubes opacas
El sol de invierno declina:
Viérades por todo el valle,
Congelada y estendida
Jja escarcha, que ha destrenzado

La aurora pálida y fría;
Los carámbanos de hielo,
Colgando en la cristalina
Puente, en vez de airosos ramos
De fragantes margaritas:
Desnudo el jardiu y el bosque,
Mientras tanto el viento silba,
Tal vez queriendo esconderse
De una torre en las ruinas;
Y viérades el sudario
De la nieve en la colina,
Envolviendo entre sus plieguos,
Las galas que antes vestia.
Pero entonces, espantadas, •
Cegar tuvierais á dicha:

¡Por no ver, queridas aves!
¡Por no ver, aves queridas!

V.

No así, cuando exuberante
La primavera anticipa
Los follajes y los céspedes
De sus deliciosos dias;
Cuando en ambiente de rosa,
De aroma henchido, se aspira
Toda la miel y la esencia

, De las flores campesinas:
Porque gozan los sentidos,
Ebí|os de tanta dicha,
Sufriendo la desventura
De a(j! tener doble vista,
Tan sólo para miraros
Ligeras y suspendidas,
Gastando los hilos leves
Del columpio de las brisas.

¡Qué placer, queridas aves!
. . ¡Qué placer, aves queridas!

VI.

Vuestro nidp me recuerda
La amargura del que emigra,
Buscando un hogar, un techo
Donde el destino le guía..,..

Y al veros ya preparadas,
Y alegres y fugitivas,
No en vano tristes suspiros
Mis endechas hoy salpican:
Que es anhelo del regreso
La doliente despedida.

¡Adiós, mis queridas aves!
¡Adiós, mis aves queridas!

EDUARDO DE AB¿VAI>O.



A N É C D O T A S .

D. Francisco de Quevedo y el doctor
Juan Pérez de Montalvan no se qui-
sieron muy bien, de lo que dan testi-
monio duradero algunos escritos de
ambos ingenios, en que se satirizan con
encarnizamiento literario. Hubo una
buena alma que procuró conciliarios,
para lo que se dio un convite de amis-
tad, en que pareció quedaban muy ami-
gos. Al salir de la casa repararon en
um cuadro de S. Gerónimo, en el acto
de ser azotado por ángeles en castigo
de su pasión á los libros délos gentiles,
á cuya vista esclamó Montalvan.

Porque á Cicerón leia,
¡Cómo azotándole están!

A lo que al momento añadió el re-
conciliado Quevedo.

¡Qué hicieran si hubiera leido
las obras de Montalvan! •

. * .
En un sermón de misión que se pre-

dicaba en una aldea, lloraban todos,
menos uno. Preguntáronle por qué no
lloraba como los demás, y respondió:
«Porque no soy de.esta parroquia.»

Al dar agua bendita á una dama el
marqués del Carpió, embajador en
Roma, y virey de Ñapóles, observó que
el diamante que llevaba en una sortija
era muy hermoso, y la mano sumamen-
te fea.

—En verdad, señora,—la dijo,—que
más quisiera la sortija que la mano.

—Y yo, señor,—replicó ella echando
mano á la cinta de que el marqués te-
nia pendiente el Toisón de oro,—'más
quisiera el cabestro que el asno.

Ptíé á dar cuenta á su párroco un fe-
ligrés de que se le habia aparecido un
espíritu.

«¿Cuándo y dónde?-preguntá el cura.
—Anoche al pasar junto á la iglesia

se me apareció el espectro sobre la pa-
red de la iglesia.

—¿En qué figura te se presentó?
—En la figura de un grande asno.
—Vete á casa, y no cuentes nada,—

le dijo el cura;—eres un hombre muy
tímido, y te has asustado de tu propia
sombra.»

. . ' • ' ' ' , ' ' ' • . • * • ' • : • • • , • • -

Entró un perdis en un café con inten-
ción de tomar un bistek.

^-]Mozo!—dijo después de habérselo
comido,—cóbrese V., y le entregó medio
doro, la única moneda que lleVaba.

El camarero Iá examinó y golpeándola
sobre el mármol dól velador, dijo devol-
viéndosela:

—Tome Y., se me figura que es mala,
porque suena mal.

—La que suena mal debe ser la mesa
—contestó el individuo—porque en cuan-
to á la moneda debe ser buena por la
sencilla razón de que no tengo más
que esa. ¡

. • . . . . • • • ; • . " • • • • • ;

SEMBLANZA.

Ni allá en los tiempos de Atenas,
Ni en dias de los romanos
Escucharon los humanos
Arengas tan retebuenas.
Pero tus grandes faenas
De la libertad detrás
Te postraron y ya vas
Amedrentado á sus senos;
Pues cada vez corres menos
Ahora que ella corre más.

• - • •' E . ; .

EN UN ÁLBUM. .
Mi amor al tuyo aspiraba,

mas trocastes en abrojos
la dicha que ambicionaba:
y eso que sólo mis ojos

' te dijeron que te amaba.
Logra sólo mi pasión

algon nuevo desden tuyo.*.
¡Delirios del hombre son,
á mujer sin corazón
darle la mitad del suyo!

PBtiKO t>T& tX



LOS AM&RES 'DÉ EMRiCI i Y SlRAfflN. '
(Principio de una historia.)

«¿Creerán ustedes que es tan fácil hinchar
un perro?)) ¡Cuántas veces he asentido á esta
pregunta del ingenio más fecundo que rieron
los tiempos pasados y admiran los siglos ve-
nideros!

Hinchar un perro y escribir un artículo sin
más objeto que entEetener á mis lectores, es
tan difícil como espinoso, y yo diera de buena
gana todo el dinero que tengo, aunque si no
diere más, no daría un ardite, por evitarme
los sudores que me cuesta esta obligación que
contigo ¡oh, lector ilustrel contraje de dedi-
carte anualmente un rato en prueba de la
mucha estima y alta consideración que me
mereces.

Y si los amores de Engracia y Serafín no
vinieran en mi apoyo y en tu obsequio á ser
uno de esos acontecimientos que bien contados
paeden suspender y debilitar al que los escu-
cha, te quedaras tú sin mi saludo y yo sin el
placer de conversar contigo. "Verdad es que
yo me ahorrara el mucho pelo que pierdo
cuando me meto á literato y tú ganarías por
lo menos el tiempo que ahora estás empleando.

Haciendo punta á tanto circunloquio, que
ya te irán cansando, daremos un paseo por la
ciudad de Estellay allí, al lado de una igle-
sia, nos sentaremos sobre un montón de silla-
res, desordenadamente colocados al lado de
uno de sus muros, desde donde quiero que
veas una casita, albergue de la heroína de
nuestra historia, no lujosa, pero nueva, cuyas
ventanas y balcones están cubiertos, para
preservarlos de los ardientes rayos del sol, de
unos paños de lienzo tan blancos como la
nieve.

Para que conozcas ai otro personaje de esta
historia es necesario que mires y te fijes en
aqnel alférez de los pies j aanetudos, piernas
cortas, pantalón ancho, levita que modesta-
mente acepta los honores de cazadora por lo
pequeña, gran panza, cuerpo abaulado, más
abultado en las caderas que en los hombros,
nariz aplastada en una cara tan redonda como
un melón, bigote más ensalzado por zapateros
que por peluqueros, orejas de abanico y un
color tan encendido como el minio, con que
no muy lejos de aquí daban buen ver aunque
mal tomar al chocolate.

Obsérvalo bien y verás c6mo al caer la
tarde dirige sus amorosos ojos á uno de los
balcones de la citada casa, por donde aparece
descorriendo" una cortina, como Venus sale de
la espuma de los mares, sn apasionada Engra-
cia, ex-sobrina y ex-ama de D. Apolinar,

cura que no há mucho se «netió á coronel car-
lista. Y como donde hay milicia hay amores,
él, que hasta entonces había cumplido, al de-
cir de las gentes, como su sagrado ministerio
le ordenaba, cuando cambió de profesión
cambió de gustos y fue tan afortunado en sus
amoríos como valiente en los combates, por
loque todos le miraban eon envidia al par
que con admiración, mereciendo por Su suerte
y arrojo que lo cruzasen varias veces, y si no
le dieron empleos fue porque él se ios tomó
por adelantado y á buena cuenta y por no
gravar el presupuesto.

Yo le vi este verano en San Juan de Luz,
donde ¡residía, por no atreverse á vivir en Es-
tella, y estaba el pobre tan encorvado que me
dio mucha lástima, al considerar que no hacía
muchos meses aquella figura había sido la
más arrogante de Navarra. Sic trañsit gloria

La sobrina lloró muchos dias la ausencia
del cura y desmejoró hasta que llegó á que-
darse, como lá veis, descolorida, ojerosa, fla-
ca y triste. .

Sus ojos lloraron tanto que ahora lo hacen
constantemente por vicio, aunque su corazón
no les impulse á ello, su boca fresca, antes en-
treabierta por la risa ya no se la vé más que
cuando bosteza ó come, porque ha aprendido
no se dónde ni cómo, que la buena educación
aconseja hablar con ella cerrada, la nariz que
siempre fue grande hoy se destaca gigante
entre los pellejos de la cara, el pelo rubio, que
empezó á estar nevado, lo ha convertido con
tinturas y grasas en cola de buey bermejo, de
sus orejas cuelgan unas arracadas, que no se-
rian feas cuando fueron moda; pero que aho-
ra más parecen de ama de cria que de ama de
cura, la estatura no es mala y si tiene alguna
tiesura es porque en algún tiempo, creo que
inadvertidamente, Se tragó nn cucharon, por-
que según fama antes era gentil y flexible; y
del cuerpo no hay que hablar porque á no te-
nerlo encima dé las piernas y debajo de la ca-
beza podría creerse que era un cajón de em-
balar recto por detrás y liso por delante.

Al principio se lamentaba solamente de la
suerte que podría correr D. Apolinar; mas
cuando fueron pasando dias y supo que ¡el tío
estaba bueno, favorecido por las damas, obse-
quioso con. todas y olvidadizo de uuestra bue-
na Engracia, esta en un arranque de amor
propio hizo el siguiente razonamiento á una
vecina suya: «¿He de ser yo menos que mi
tio?—No. Pues si él es militar y amante, yo
seré amante y militara, puesto que militar no
puedo ser.

Esta resolución era inapelable como pro-
ducida por el amor propio ofendido de una



ftrajef, y cátate, lector, á Méstra Engracia
meditando y poniendo en práctica loa medios
conducentes para llegar al fin propuesto.

Empezó por poner en disposición de ena-
morar sus vestidos, que eran pocos y modes-
tos, y cada vez que los mirábalos arreglaba
añadiéndoles un botón, un volante ó un lazo;
pero de colores tan raros y llamativos que
llegó en su delirio á adornarlos con trozos de
una casulla de su señor tio, que para este ob-
jeto ella habia deshecho; y no paró aquí, sino
que en poco tiempo consumió todos sus ahor-
ros en flores, polvos, pomadas y cintas; todo
de la peor calidad y pésimo gusto. Mas fuera
esto poco si no hubiera convertido en un cuer-
po flojo, que ella llamaba garibaldina, el alba
de mSs valor que há entrado en Navarra.

¡Cuanto nó seríala indignación de D. Apo-
linar si hubiera visto convertida en una pren-
da de vestir de una mujer, una alba que él
tanto estimaba y veneraba, á la que de pronto
se le arrebata el carácter sagrado para bauti-
zarla con un nombre que recuerda á uno de
los más furibundos revolucionarios modernos.

La guerra, no respetando nada, habia saca-
do de las montañas de Cataluña á Serafín
(que aunque no lo era, como ya has tenido
ocasión de observar), este era su nombre,
hombre honrado aunque pobre, que si no
habia inventado la pólvora, tampoco quiso
esponerse á sus fatales efectos. Pero la suerte,
dando vueltas, fue tan cruel con su batallón
como graciosa con nuestro buen alférez; de
modo, que sin comerlo ni beberlo, mejor
dicho, sin trabajar ni hacer proezas, lo com-
virtió, de un rudo campesino, en un bravo y
gentil oficial de la española infantería.

Y así como D. Apolinar, que de austero
cura de pueblo se convirtió en el galanteador
y enamorado más grande de estos tiempos,
Serafín, que nunca osó levantar los ojos has-
ta una mujer, apenas se vio con un galón y
una estrella, se creyó en la obligación de
tener novia y «novia por lo fino» como él
decía: Y quién podría serlo con más derecho?

Como el ingenio de Shakespeare creó á
Julieta para Borneo, el de Cervantes á Dul-
cinea par» D. Quijote, Dios creó á Eva para
Adán, á Beatriz para Dante, á Engracia para
Serafín. Eran tal para cual..

Verse y amarse fue una misma cosa. Tenia
que suceder así.

Ella le envió su corazón en un profundo
suspiro que por lo bronco parecía que arran-
caba de más abajo del fecho; en seguida se
retiró del balcón y reapareció al momento
con una yesería por cara, una gran flor* artifi-
cial en el pecho y unos gordos tirabuzones en
la cabeza,

El sacó uü veguero del estanco, lo ericeS-
dió, y entre la inmensa'columna de humo
que produce el veneno nacional (que ella as-
piraba con más fruición y gusto que el aroma
de las olorosas flores y los perfumes precia-
dos de la Arabia), enviaba á su amante par-
tículas de entrañable amor,

¡Qué grande hubiera sido la dicha de Se-
rafín si en aquel momento poseyera la fecun-
da vena de nuestros más esclarecidos poetas,
porque al instante hubiera compuesto una
oda al ministro de Hacienda y una epopeya
al cigarro puro de estanco.

Pero á mal dar tomar tabaco y él lo fuma-
ba con gran placer, al par que miraba hasta
con dulzura á la para el encantadora sobrina
de D. Apolinar.

Aquella noche no pegó los ojos, pero fue
la mejor que ha pasado en su vida, pensando
cómo podria hablar á la señora de sus pen-
samientos, y el único medio que se le ocurrió
fue enviar á su asistente á Pamplona y que
allí comprase dos ejemplares de (<E1 arte de
entendérselos amantes», que uno lo enviase
por el correo dirigido á Engracia y el otro se
lo trajese á él.

Cuando el asistento hubo cumplido el en-
cargo que de su amo recibiera, este creyó, y
no iba descaminado al pensar así, que su
adorado tormento leería en seguida y apren-
derla la clare del lenguaje que tenían que
adoptar.

Engracia, que por rubor y respeto al sexo
no podia dirigirse al espejo de su corazón,
se devoraba entre suspiros y reflexiones, aque-
llos como lava incandescente del volcan de
su pecho; estas sobre la mujer en el mundo
actual, del que maldecía constantemente, así
como de los buenos consejos que en su ju-
ventud recibiera, los que á pesar de todo la
contuvieron dentro de los límites de su cas-
tidad, aunque no le impidieron caer en el ri-
dículo, porque de él pocos ó ninguno se libran
teniendo pasiones y lo malo es que de tina
pasión, nadie está libre.

No se necesita mucha perspicacia para adi-
vinar el inmenso placer que ella tendría al
leer la portada del libro que con un gesto
malicioso le entregó el cartero al dia siguien-
te. También me creo escusado de decirte que
Engracia tenia una casi certeza de la proce-
dencia del libro, porque sabiendo tú que la
educó su tio, comprenderás que no era tonta.

Desde entonces todo fue alegría para nues-
tros héroes.

El, colocado donde hoy lo ves frente á la
consabida casita, no cesaba un momento (tan-
to por la mañana como al medio dia, como á
la tarde y algunas noches, todas las da hiña)

5
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de mover el pañuelo. Tan pronto se lo pasa-
ba por la boca como lo tenia en la diestra,
bien estendido, bien hecho un rebujon, ya lo
cambiaba á la izquierda, otras lo apretaba
sobre su corazón y algunas lo arrastraba por
el suelo con tanta fuerza y ligereza que más
que un amante parecía un matador de toros
en el momento de lucir sus habilidades.

Así pasaron dos ó tres dias con gran piar
cer suyo y gran contentamiento de las gentes
que tomaron estos amores como la diversión
más agradable que hace muchos años habían
visto.

En este pequeño espacio de tiempo, con
ayuda de sus respectivos pañuelos, los aman*
tes se habían comunicado sus simpatías, amo-
res, pensamientos, ilusiones, devaneos, espe-
ranzas, recelos, desdichas, pesadumbres y
hasta fijaron el tiempo de sus bodas para el
1.* del año entrante; mas á pesar de esto él
se creyó en la obligación de decirle de pala-
bra lo que ya le había manifestado por señas,
y para este acto solemne eligió como el dia
mas á propósito el de Nuestra Señora de
Setiembre, en el momento de bajar ella áoir
misa á esta iglesia que está á nuestras espal-
das, en cuyo atrio le dirigió la siguiente
arenga entre las carcajadas mal contenidas
del numeroso público , que maliciándose
el acontecimiento había acudido á presen-
ciarlo: .

«Señorita: Serafín T. y V., oficial de in-
fantería, alférez de la 3." compañía del ba-
tallón núm de guarnición en está ciu-
dad, á V. con el valor que dá un corazpn ena-
morado se dirige para manifestarle el gran
placer que tendría en poderse llamar su espo-
so, esclavo y servidor. Y esto que ahora digo
y juro por esta cruz que beso (al llegará esta
parte de su discurso-exposición, acompañó las
palabras con los hechos y poniéndose de rodi-
llas besó una cruz que con la mano había
hecho en el suelo), estoy dispuesto á repetirlo
delante del cura del batallón.»

Entonces las carcajadas se abrieron paso
por entre los escrúpulos de los oyentes, y eso
que los navarros no tienen muchos para reírse
de los demás, y fueron como el justo aplauso
de tan interesante discurso. ;

Engracia, entre satisfecha y avergonzada,
tendió la mano para alzar á su rendido aman-
te y la emoción por un lado y por otro unos
granujas que al ver las burlas de las personas
más sensatas del pueblo se habían tomado más
libertades que las que la buena cultura acon-
seja, dieren con ella en el suelo todo lo larga
que era, pero fue tanta la risa de los especta-
dores y tan corrido y furioso estaba Serafín,
todavía arrodillado, que pasaron muchos se-

gundos sin que nadie acudiera en auxilio de
la tendida sobrina del cura.

Por fin la levantaron, la dieron un vaso de
agua con unas gotas de vinagré y acompaña-
da de Serafín (al cual hubo que hacerle mu-
chas observaciones para aplacarle en. su in-
dignación, que era tanta en aquel momento
que hubiera sido capaz de demostrar lo que
hasta entonces se le suponía en su hoja de
servicios) fueron á casa d.e Engracia donde
quedaron solos sin poder esplicarse lo que les
acababa de suceder.

Luego que pasó el primer momento creye-
ron que habia llegado el oportuno de hacerse
las mutuas declaraciones, en la iglesia sus-
pendidas por el fatal accidente que, te acabo
de contar, y así lo hicieron, quedando ambos
tan orondos y satisfechos que diera el uno de
buena gana el espectáculo que con su decía-*
ración había dado y la otra la caída y la ver-
güenza que pasó, por haber tenido este ,rato,
como el cual nunca lo tuvieron los ángeles
del cielo (palabras del alférez). Pasaron los
dias, endulzándose sus amores con las frases
que mutuamente se prodigaban, las que esti-
maban del mejor gusto, más románticas y
más propias del fin á que las dedicaban , y
aunque verbalmente se dijeron cuanto era
conducente á sus deseos, no por eso dejaban
de telegrafiarse con los pañuelos, sin duda
por no desperdiciar lo aprendido en el libro.

Bien quisiera poder esperar á concluir esta
historia hasta que las bodas de Serafín y En-
gracia fueran un hecho, porque así te podría
ofrecer el cuadro; completo; pero como toda-
vía las retardarán unos meses, cierro este ca-
pítulo con sus amores, causándome gran dis-
gusto el no poder seguirles este año hasta
su fin.

El único consuelo que me queda es que así
quedo más ligado á saludarte el año que
viene.

Madrid, 28 de Setiembre de 1876. •
Ti K. Y S.

> V ... '•." ' ,
—¿A que no saben Vds. por dónde

entran en la actualidad los maestros de
escuela en sus respectivas cátedras?

—Toma, dirá áigun chusco, por el
agujero de la llave.

—Pues no señor, estos duendes con-
temporáneos se filtran al través de las
paredes como la estatua del Comen-
dador.



' EPÍSTOLA Á PEDRO. <»
i .

Tomo la pluma y escribir sin ripio
—que no es poco—té ofrezco en mis cantares:
mas oye, Pedro, porque ya principio.

Orillas del canal y el Manzanares, *
en un cortijo de apariencia escasa,,
rio plaeeres al mentir pesares.

Y aunque el encanto de la ciencia pasa,
estudio 6 leu—como tú quisieres—
porque Ja sed de la ambición me abrasa-

Movido por incógnitos poderes
noestrafles que, al cantar, sin saber cómo
rio pesares al mentir placeres;

Ni que me crea de talento romo;
y dando al traste con mi ruin porfía,
oprima de mi bruto Miar y lomo.

I I .
A la carrera y ísus! Causa alegría

cruzar barbechos y rastrear la caza
desde que sale hasta ponerse el dia:

Mirar los campos, cuyo fruto aplaza
un Marzo á buen llover; y, allá, á lo lejos, .
cómo á la tierra el horizonte abraza:

.Retornar con los últimos reflejos
de Ocaso, y luego oir á los gañanes
sus toseos chistes y sus cuentos viejos.

Treguas á los agrícolas afanes,
cabe las llamas de humeante lumbre
hallan, y beben y devoran panes.
- Trabajo es buen humor, hace costumbre,
presta salud y sueño; y no hay fortuna
más grande que el vivir sin pesadumbre.

III.
Ho asi acontece al ánima importuna

de la noche en el plácido misterio
cuando sube al cénit la blanca luna.

Súbito entonces, bajo el triste imperio
de fenecido júbilo» mis ojos
traspasan la pared de un cementerio.

Del jardín de la muerte en los despojos,
allí, junto al ciprés, mi madre mor»
entre amarillos pétalos y rojos.

(\) Publicados en parte estos, tercetos el año
1848 ó 49 en La Luneta, periódico literario, fueron
algún tiempo después enmendados y aun amplia*
dos con holgura, escribiéndose los últimos en Octu-
bre del 6o. Abraza por consiguiente esta Epístola
fechas y pepíoáos diversos, y hoy figura, conside-
rada como nueva casi del todo, en la colección de
poesías, muchas inéditas, que con el título de Mojas
caitlas habrá al fin su autor de dar á la estampa, si
es que acuede al vivo deseo de amigos y biógrafos.

{Nota del editor.)

¡Oh nombre, del Amor eterna aurora,'.
y que con ayes lágrimas me arranea
del mismo corazón, madre y señora!.. • •

Mas ella es dicha y paz; mi llanto estanca;.
y veo remontarse dulcemente
ala etérea región su imagen blanca. : .

IV. /
l a indiscreción perdóname indulgente;

ya sé que lo que echamos más de menos
lo profana al decirlo quien lo siente.

¡Y es necia aberración! Duelos ajenos
en esta del vivir nefanda lucha,
sirven de mofa á malos y aun á buenos-

Y si esto es obvio y la falacia es mucha,
g'á qué el pudor del sentimiento arrastra
por el lodo el que cuenta, nó el que escucha?

No, nunca fue,la sociedad madrastra.: : :
Más penas y delirios su sarcasmo , :,:
cura, uue heridas Inclemencia.castra.

El orgullo es Anteo; y del marasmo .,•
levanta fuerzas, esperanzas, vidas, .
con templos al valor y al entusiasmo. \ ;.

Volved, dorados sueños; escondidas
citas de amor; praderas con aromas;
márgenes del canal reverdecidas;»

Selvas; aves acuáticas, palomas ,
que, en revuelos y al ver*á los azores,
vais por los valles trasponiendo lonjas...

Empero, no, apartad.—Mustias las flores
festonan esas aguas sin corriente,
en cuye abismo duermen los dolores.

Quizás algún cadáver de repente
flote á mis pies con, rostro en ,que; se¡ imprimen
las convulsiones de un horror creciente.

¡Oh, suicidio, baldón de los que gimen,
divinidad que ostenta por trofeos
la desesperación, el hambre, el crimen!.,

¡Huid, larvas del mal! Otros empleos,
dando culto á.Melpómene.y Thalía,
busca mi juventud en sus deseos.

. . . ' V I ? - ,-. • . : •

Tú, destinado & darme ejemplo un dia,
de graneles causas campeón fogoso
en lasrevueltasde la patria mía;

Del patriciado popular ganoso;
en la ciencia, en las artes liberales
y en lides periodísticas famoso;

Tú, enaltecido con laureles tales ,
—como presiento—en porvenir cercano,. ••*.
caudillo de los bravos y leales;

Tú, que eres mi maestro y el hermano
mayor de una falange literaria,
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que ama la libertad, ¿dia al tirano.

Y con espada y pluma en la contraria
suerte, se apresta á defender la ensena
de verdad y razón depositaría;

¿Nó seras bondadoso con quien sueña,
cual yo, con el honor y ver tu gloria,
su vida uniendo á tí, triste 6 risueña?

¿No aceptarás mi epístola en memoria
de la amistad que puede unir mi nombre
& tu nombre en el templo de la historia?
Presciencia 6 vano afán, tal vez asombre
cuando en mi patria como un astro alumbres
la redención política del hombre.

VII.
Han pasado dos lustros.—Muchedumbres

llenan con ansiedad calles y plazas
y por el campo espárcense en las cumbres.

Madrid, todo Madrid con amenazas
ú la parca cruel, en los semblantes
lleva imponente del dolor las trazas.

Jornaleros, magnates, comerciantes,
la prensa, el doctorado, la tribuna,
los que siguen á Lope y á Cervantes,

Del progreso las huestes sin fortuna
acompañan un féretro á su encierro
al doblar las campanas una á una.

Ante este luto nacional me aterro.
Yo tenia un amigo, un Cid la idea...
¡CAIVO ASEHSIO murió!—Pasa su entierro.

VIII.
¡Ay de mí! Sin tu mando en la pelea

la nave en que-viaio, presa fútil
¡uó será acaso de las olas?— Sea.

Adiós, conciencia honrada, nunca dúctil;
gran carácter, adiós: ejemplo aun eres
á la revolución y al pueblo útil.
Cuántas veces dirán: ¡¡¡si tú vivieres!!!

M. BE LÍAHO PÉRSI.

EL ULTIMO ADIÓS.
Era la caida de la tarde; el sol so des-

pedia radiante de belleza; los pájaros
trinadores, bulliciosos, se recogían en
sus nidos; un arroyo se despeñaba dul-
cemente por entre riscos y las esbeltas
palmeras se mecían impulsadas por la
poética brisa.

En medio de este magnifico panorama
tendido sobre la verde yerba, se divisaba
un hombre macilento, con el hambre
pintada en su rostro, rodeado de tres

niños de corta edad, á los que abrazaba
con efusión, porque se disponía á rendir
á la muerte el natural tributo.

¡Cuadro desolador, horrible escena en
la que se representaba la aflicción de un
cariñoso padre, y la orfandad próxima
de unos pobres niños que lloraban sin
consuelo, al observar al autor de sus días
que, con voz trémula y ojos desencajados
se despedía de ellos!

¡Triste existencia la del ser humano!
Viene al mundo á sufrir, á luchar con el
destino y á formarse un porvenir á fuer-
za de inmensos y continuados trabajos,
para que un viento contrario venga luego
á torcer la nave de la fortuna, y termine
todo con la destrucción, con la muerte.

Un hombre, á quien ha pocos años le
sonreía una envidiable posición, tenia
por blanda cama el suelo de un campo;
por ricos manjares, la espantosa hambre;
por trajes suntuosos, vestidos destroza-
dos; por completa esbeltez y gallardía,
el último instante de su existencia; y al
contemplar este desgraciado ser su pre-
sente con su halagüeño pasado, su angus-
tia crecía y sus lágrimas quemaban su
rostro.

Todos nacemos, todos morimos, pero
ninguno sabemos los cambios que el des-
tino nos tiene preparados. •

¡Quién habría de decirle al que luchaba
con la muerte que ibaá pasar tan amargo
trance!

El sol se despedía radiante de belleza;
los pájaros trinadores se recogían en sus
nidos; un arroyo blandamente se desliza-
ba por entre riscos, y las palmeras esbel-
tas se mecían por la poética brisa; mien-
tras que un hombre se despedia con un
lúgubre adiós de sus queridos hijos.

Esta es la vida, siempre en medio del
bullicio y la alegría se encuentran lágri-
mas y luto.

«\Adiosl» esclamó el moribundo, sus hi-
jos lloraban y la naturaleza sonreia. .

E. T MABTINBZ MESTBK.

EN UN ÁLBUM.
No más amor: la dicha de mi mente,

las dulces ilusiones de mi vida
murieron, como muere en un torrente
una ñor de su tallo desprendida,

p, CAÍVO ASENSIO.



Frecuenta el teatro Real*
nada bueno hay para el-
todo le parece mal,
pero la Pozzoni bien!

OJEADAS.
Bien qtúsiera, lector amable, confeccionar

un articule] o de prosa barata é inofensiva fácil
de digerir, y para ello ando esprimiendo mi
mortero intelectual por si saco algún jugo.

Si á dicha acertare á salir una salsa sabro-
sa, daré por bien empleados mis esfuerzos. Si
te resultare sosa, entonces tuyos son tajo y
cuchillo; puedes cortar por donde quieras, que
yo me holgaré muy mucho de ello. Salta
estas páginas y busca otros más apetitosos
manjares, que bien seguro estoy de que no

escasearán en el magnífico escaparate donde
mi humilde condimento se halla espuesto á la
vergüenza pública. Dedícate á ellos como al
mió dedicas tus repulgos y... santas pascuas.
Por cosa tan baladí no reñiremos.

¿Quién hay tan candido que pretenda con-
tentar los gustos varios de todos? ¡Dónde
está ese Narciso de nuevo cuño que aspira á
agradar á la universalidad de las gentes? Yo,
cuando más, me contento con que alguno sea
tan benévolo ó tan estrafalario que halle
solaz en mi menestra, encontrando sustancia
en lo más simplón que se ha escrito.



¿Quién sabe? Así como así dará pruebas
de ser hombre listo, casi tan listo como yo,
pues la gracia del barbero es dejar patilla
donde no hay pelo, según axioma del arte
rapista.

Mas hora es ya de meter en cintura éste
desgarbado discurso y encarrilarle antes que
se marche á trote cochinero por los cerros de
Ubeda; famosa ciudad donde, agui para
inter nos, no se encuentra un cerro por u%
ojo de la cara.

.¡Magnífico! Hé aquí la frase que me rá á
servir de tema obligado^ ¡Loado sea Dios!
que ya pareció el peine; es decir, que ya di
con un asunto, algo mosteado y gastadilló, es
verdad; pero al fin asunto. Porque, franca-
mente, lector; ahora que somos amigos decir-
te debo y confesarte que al comenzar esta
quisicosa, que tú calificarás como más te
plazca, no sabia de qué tratar y este apuro
me ha hecho sudar y trasudar hasta traer por
los cabellos este que de seguro no se me es-
capará. Vamos, pues, á lo del ojo.

No; no me agrada el singular. Detesto cor-
dialísimamente la viudez de este órgano, con
permiso sea dicho, lector, si por desgracia
fuese tuerto. No negaré que haya estragados
á quienes guste uno solo. Con su pan se lo
coman y allá se las hayan, que, como dijo el
otro, yo soy carabinei'o retirado.

Entremos en materia con formalidad.
Se ha dicho y repetido que los ojos son es-

pejo del alma.
Así los apellidan poetas y filósofos, músi-

cos y danzantes y hasta los naturalistas que
no niegan la existencia de aquella buena in-
quilina del edificio carnal.

Y cuando estos caballeros convienen en el
simil sus razones tendrán. Los ojos, digo yo,
que soy tan sabio como el que más, son espi-
ráculos del entendimiento, sobretodo del len-
guaje, la fé de erratas viviente del espíritu.
Boca y ojos son la firma social de la cara,
Hazon humana. Pero á veces estos aprecia-
bles comerciantes no caminan de perfecto
acuerdo en sus operaciones mercantiles, y así
es que, mientras el uno con su sempiterna
palabrería trata do dar salida al género, el
otro advierte que está averiado; mientras el
uno encomia la ganga, el otro pone en evi-
dencia la maula. El uno vocifera carne fres-
ca, el otro pregona bacalao podrido. De aquí
que entre boca y ojos anda la paz por el coro
y se traten como implacables enemigos, con-
denados á vivir perpetuamente en triste con-
sorcio. ,

Los ojos dan calor y vida á la.palabra; son
la confirmación de lo que se dice en verdad ó
Ja protesta de lo que se miente? el. golpe de

atención del disimulo, el alerta de lo que se
mistifica. Son, en fin, una especie de doctor
Garrido que están siempre en su farmacia.

Mucho ojo, pues, con esas palabras meli-
fluas que brotan embalsamadas de linos labios
coralinos! y al decir coralinos ya compren-
derás, pues no eres lerdo, que hablo de labios
mujeriles. Los hombres no nos permitimos
el abuso de llevar en la boca un estuche de
joyas, y mucho menos los escritorzuelos de
medio pelo. Harto liaríamos con llevar un
cigarro de á tres cuartos, para darnos humo
de cualquier cosa, verbi-gratia de ex-mi-
nistro.

Pero, vamos al caso, cuando oigas á tu la-
do murmurar un fugitivo «te adoro», dulce

' como el eco de celeste arpa, como el suspiro
que arranca el viento á la tenue nubécula que
se mece en-el espacio: un «te adoro» capaz de
deshilacliar un corazón de cal y canto; no te
dejes seducir. Pija tu mirada, serena y escu-
driñadora, como quien dice (íte veo,» y si la
boca vil ha mentido, para emponzoñarte y ha-
certe esclavo del antojo femenino, los ojos,
siempre fieles te lanzarán una mirada que
quiere decir «ojo al Cristo». Jamás la palabra
que disfrazan mentidos sentimientos logran
arrastrar á los ojos, sus vecinos, á la compli-
cidad del engaño. Son vigías siempre des-
piertos é incorruptibles. Creo que de esta
materia deberían ser los serenos y los porte-
ros. Propongo la reforma al Ayuntamiento.

Paros siempre encendidos (sigo hablando
de los ojos) advierten los escollos que oculta
el insondable mar del corazón y el incauto
navegante puede torcer el rumbo que á su
perdición ló encaminaba: ¡ay del poco esper-
to piloto que no percibe sus fulgores! ¡ay del
que ciega ó del que no quiere ver! ¡Hombre
es al agua: pez que cae en la red del matri-
monio por el estrecho de la vicaría! Para ese
están demás todas las luces, como para el que
DO entiende de letras están demás todos los
libros, según un cantar de mi tierra.

I Adonde voy á parar con mi metafísica?
Ciertamente, lector, que ya abuso de tu pa-
ciencia y te juro enmendarme. Hablaré sólo
de los ojos bajo el punto de vista de su
estructura, cual un conocido y hoy acomoda-
do vate (que los vates hoy se acomodan lo
mismo que los lacayos) decia de cierto cura,

_ que miraba á las mujeres, bajo el punto de
vista de las flores.

En este sentido los ojos son las ventanas
por donde el alma se asoma.de negliohé sin
aliño ni compostura. Es en la única parte del
cuerpo donde no cabe otro adobo ni color que
el propio y natural.

Negros ó azules, pardos, verdes, vagos o



indefinibles, todos lacen la espontaneidad de
sus galas como la flor en él prado, como la es-
trella en el cielo, como la palmera en él de-
sierto, como la nieve en la montaña.

Todos vierten la espresion de los senti-
mientos íntimos: todos son heraldos de la
conciencia. -

Placer, amargura, celos, hastío, amor, abor-
recimiento, odio inestinguible, piedad in-
mensa; cuantos afectos agitan al ser; cuantos
instintos le mueven, cuántas sensaciones le
alteran y estímulos le precipitan, todo, todo
se refleja en aquellos cristales.

Y en cuanto á que el color de los ojos es
signo del carácter de su propietaria, ríete de
eso como de los lúes que se comen á los ni-
ños crudos. ,- •• .

Es una vulgaridad, una paparrucha, creer
que los ojos negros de una morena, son los
cráteres de la pasión que ruge como un vol-
can en las entrañas de aquella pecadora, que
los azules y lánguidos de una niña rubicun-
da son indicadores *e la nieve qiw se escon-
de en el fondo de su pecho, El color no es
nada: los fulgores lo son todo. Por eso hay
ojos grandes como él deseo, negtos como la
conciencia de un prestamista sobre ropas de
buen uso, rasgados como la firma de un mi-
nistro primerizo ó de un licenciado en agraz,
sombreados de largas pestañas y de pobladas
cejas, y sin embargo, no dicen nada: son mu-
dos como los de una estatua.

Contempla, por el contrario, otros ojos,
azules, y pequeños ó de colorvago, y hasta si
se quiere sucio, que hacen más perjuicio que
un terremoto. Mira á la vengativa Juno con-
jurando los elementos para que destruya la
armada del troyano Eneas, y aunque el tes-
tigo que te pongo es algo difícil de encon-
trar, le podrás ver con ojos azules y con los
mismos te se representará Némesis, la diosa
de la venganza y Belona y otras mil aprecia-
bles señoras que in Úloiempore se metían en
camisa de once varas, influyendo en nuestros
destinos. ¡Cómo se couoce que entonces no
había por el mundo diputados!

En cambio, Dido la abandonada Diio, que
se sacrifica en aras dé su amor inmenso,
como una chuleta á la parrilla, tenia cada
ojo como un grillo cebollero y más negros
que la esperanza de un carlista.

Eso te probará que no debemos dejarnos
llevar dé colores ni pinturas. Elige de entre
todos los ojos los que más té agradaren y lo
mejor será que te gusten todos, ya que no te
creo tan sabio y discretísimo que fueras capaz
de no dejarte subyugar de ninguno y serías
el más feliz de los mortales. •

Y ¿í tí, cuáles te gustan? Me dirás.

Te respondería brevemente que énmateria
de ojos estoy por los del pan y los del queso,
si no fuera por el temor de que vayas á adi-
vinar que soy un español cesante.

MANUEL SIDRACH DE CARDONA.

A TUS OJOS.
De tu balcón pendiente

dejé mi alma;
paso una vez y otra

por recobrarla.
¡Más vano empeño!

Me la tienen cautiva
tus ojos negros.

Como soles brillando
con lnz divina,

deslumhrado me dejan
cuando me miran;
y así conozco

¡que la luz de mi alma
guardan tus ojos!

Yo que de luto visto
lo negro adoro,

porque vistes de negro
tu talle airoso ¡
y porque peno,

¡adorando en tu cara
tus ojos negros!

Mi corazón herido
por tu hermosura

reniega lastimado
de su fortuna.
Y paso ansioso

por tu calle, aunque sufro,
por ver tus ojos.

Es tu rostro divino
puñal que hiere;

me ha robado la calma
para que pené.
Pero no muero,

si piadosos me miran
tus ojos negros.

E. ZüMEI/.

LA BELLEZA Y EL AMOR,
Por quisquillas sin valor

ít otra cualquier boberia
diz que riñeron un dia
la belleza y el amor.

Cupido eu su frenesí



dijo á la mujer:—Me voy,
y veremos desde hoy
qué puedes hacer sin mí.

—Vaya con Dios, caballero,
replica la bella huraña,
—el corazón en España
no vale lo que el dinero.

Para que notado sea
su desden parten, de pronto,
la mujer detrás de un tonto,
el dios detrás de una fea.

Fueron causa de pesares,
conquistas y rendimientos:
él venció feas á cientos,
ella necios á millares.

Y cansados de buscar
lo que no se les avino,
otra vez en su camino
se volvieron á encontrar.

Y sin hablarse, los dos
se contemplan con fijeza:
está torva la belleza
y de mal talante el dios.

El las flechas acaricia
lanzadas inútilmente,
ella borra de su frente
los rasgos de la codicia.

Brilla por fin el rencor
del niño que nació rey:
esta, la dice, es mi ley,
sierva falsa del amor.

Arma el arco, y temblorosa
su mano, el bordón estrecha,
lo suelta, parte la flecha...
herida yace la hermosa.

Pone sobre el cuerpo un pié
y grita, ya satisfecho:
déspota soy, en tu pecho
sólo desde hoy mandaré.

Sonó la sentencia apenas
y nacieron los dolores,
que son para el arte flores
y para el hombre cadenas.

PEANCISCO ABAEZUZA.

EL CKEDO.
( C U E N T O G I T A N O . )

• El gitano Juan Perdió
acabó de confesar
y absolvióle Fray Gaspar
diciéndole:—Hermano mió,

Para limpiar tu conciencia
en esta solemne hora,
te encargo reces l

tres credos en penitencia.
Hízose el gitano un lio;

probó á tartamudear,
y al fin rompiendo á llorar
esclamó:—¡Juí! pare mió,

Miste que no soy un tuno...
—¿Y á qué tales clamoreos?
—Poique quié rece tres creos
y yo no sé más que uno.

A. ALCALDE VALLADARES.

SOMBRAS.
Bs un sueño no más, es un delirio

de mi mente febril,
es un rayo de luna entre las flores

del frondoso jardín.

Es una sombra que pasó velada
por el espacio azul;

es que mi amor envueltq,en un sudario
salió del ataúd.

¡Es un ay! un suspiro de las brisas,
un lamentó, una voz,

Un alma desprendida de su cuerpo,
un recuerdo de amor.

Es tal vez la plegaria que se eleva,
es un sueño ideal,

de un corazón el llanto, es humo sólo
qué sale de un hogar.

Es quizás la alegría, la tristeza,
es un mal, es un bien,

es tantas cosas, tanto significa
que no sé lo qué es.

Yo lo concibo aquí, yo aquí lo siento
sin poderlo esplicár,

y yo sé que está aquí, y está tan lejos
que no sé donde está.

Sobre las aguas de la mar se mece,
y al ocultarse el sol,

la veo con sus luces alejarse
dándome un triste adiós.

¿Dónde está? no lo sé, ¿dónde la he visto?
no me puedo acordar;

es una sombra que en las sombras vaga
¡una sombra no más!
Luis DE MQYA Y GIMÉNEZ,



RECUERDOS DE FüENTERRAfiÍA.
Aprovechando el último de los trenes de

recreo, por otro nombre, de carreta en el
veranillo de San Miguel del año de, 1876,
echando una cana al aire, emprendí mi
viaje al Norte, siguiendo la moda, acompa-
ñado de una almohada para hacer menos
duro mi asiento de perrera y el indispensa-
ble botijo. • • - . " .

Como no soy Canovista de los que pue -
den viajar en comisión del servicio, ni mo-
derado de los que comen, ni disidente de
los que esperan comer, ni convenido de los
del Terso á quien hubiesen reconocido el
grado, buscando la baratura tuve que ins-
talarme en la playa de Ondarraizu junto á
Hendaya.

Una mañanita que súbitamente me habia
arraneado de los dulces brazos de Morfeo
un sonoro repique de campanas, pregunr
tando á mi patrona—que á pesar de ser viur,
da y tuerta* es amable—el motivo delcanv
paneo, me dijo: ,, • ; v

—¡Ay, señor! Hoy es la gran procesión
que desde la ciudad de Puenterrabía ha de
conducir al monte Jaizquibel Ja milagrosa
virgen de Guadalupe, que durante la guer-
ra bajaron los voluntarios liberales. Debe
V. asistir á ella para ver la devoción de
blancos y negros, que todos son lo mismo
tratándose de su Virgen;—y secándose las
lágrimas del ojo bueno añadió:—En este
momento sieato estar emigrada, que de
otro modo acompañaría á V. con gusto
hasta la ermita. ' :

Siguiendo pues el consejo, embarcado
en una lanchita crucé el Bidasoa en tan
feliz momento en que entre la inmensa mul-
titud que desembarcaba vi,á un buen ami-
go antiguo, que podía perfectamente servir-
me de cicerone.

Después de los ordinarios saludos, esta
vez mas que por costumbre, por mutuo ca-
riño, enterado el amigo de mi curioso de-
seo, me dijo: (

—Veamos la procesión y tendré el gus-
to de contar á V. algo de lo mucho que
hay que decir de esta población y su patro-
na venerada —Todas estas muchachas con
trajes de distintos colores representan los
barrios en que se divide la pODlaciou; Los
niños vestidos de angeles, lo mismo que
aquellos, son la mayor parte de familias po-
bres que hacen un verdadero sacrificio para
poder llevar hoy esos adoraos, Esos caya-

dos adornados de banderolas, esas azadas
con cintas que ostentan los campesinos son
los mismos con que ganan su sustento y
con los que han trabajado gratis reedifican-
do los destrozos causados por la fratricida
guerra en Guadalupe y su camino; de la
misma manera que esos remos que llevan
los marineros son los propios con que van
á la pesca diariamente después de rezar á
la salida la Salve. Esa buena charanga, la
misma del Casino, dirigida por Otaegüi, es
la de los hijos del pueblo. El caballero alto
que ahora pasa cou la varita de mimbre*
símbolo de autoridad , . es, el alcalde del
pueblo D- Augusto Úrrútia, capitán de la
compañía de voluntarios dé la libertad, y
el teniente que vá á, la cabeza de aquellos
bravos, los mismos que bajaron la imagen
entre balazos y ahora le conducen, es don
Mariano Sagarzazu,

La procesión ha sido organizada por el
incansable vicario de la parroquia, D. José
Joaquín Olio, que va luciendo esa magní-
fica capa pluvialrecamada de oro. Los pre-
ciosos himnos que toitos cantan son músi-
ca del Sr. Muijegni y letra de Artola.

•—Atienda Y. ahora lo que cantan que
nos dá pié para la historia que le voy á re-
ferir: . .,, ,

: «.Ondarrabiya guztiz noílea,
Léyal valore aundicoa,

" Ot/ez: gañera bétifiela
JÉrri zori-onecpüX

Ezquean dágb aberatz pobre

Berén prénúyátii ezfaltuheco

—La traducción literal de los versos vas-
cos que acabamos de oir es la siguiente1

«Juenterrabía, la muy noble, la muy
leal, muy valerosa y muy siempre fiel, di-
chosa ciudad, ruega á su Madre la virgen
de Guadalupe, no la desampare en los mo -
mentos de necesidad.

• * * • • : . . ' • •

—¡iDe dónde proviene esa, devoción que
los hijos de este,pueblo y sus, alrededores
tienen á la virgen de Guadalupe?

—Veamos á grandes rasgos su historia,
la historia de un pueblo español, que en
nuestra patria es poco conocida, pero cuyas
vistas pintadas ó fotografiadas, se encuen-
tran en la mayor parte, de las poblaciones
de Sraacia.



Fuentérrabía se oree que fue fundada en
los tiempos de la dominación de los ro-
manos, aun cuandd algunos historiadores
no encuentran su origen hasta los reyes
godos Suintilla y Recaredo, asegurando
que parte de sus murallas fueron construi-
das por orden del Rey Wamba, cuyo nom
bre llevaba el lienzo que hacia frente á Fran-
cia, dé cuya nación le separa el rio Bidasoa.

Sus fueros y franquicias, fueron conce-
didos por Sanche* el Sabio de Navarra en
1180; por Alfonso VIII de Castilla en
1203; Alfonso el Sabio en 1280; Sancho
IV en 1290; Enrique I I en 1374; los Re-
yes Católicos en 1489,1498 y 1516 y por
la Reina doña Juana en 1527, todos por ser-
vicios extraordinarios prestados por sus hi-
jos contra los extranjeros

El Emperador Carlos V, en 1542, con-
cedió á, este pueblo los títulos de Muynoblé
y Mpy lecíl. Felipe IV; poí el sitio de 1638,
le agració con los de Mtíy valerosa y Giu •
dad, y Carlos IV, en 1799, por la guerra
contra los franceses con el de Muy siem-
pre fiel.

En 1476 y 1477 sufría dos sitios sueesi--
vos de los franceses, los que, después de
dejar muchos cadáveres en los fosos, tuvie-
ron que retirarse. En 1521, cuando la plaza
se encontraba sin artillería y desprovista
de municiones de guerra y boca, fue sitia-
da también por los franceses, y aún cuando
se opuso el Ayuntamiento y protestó enér-
gicamente de la capitulación, el gobernador
militar, después de tres asaltos consecuti-
vos, entregó al francés á los doce dias de
asedio, saliendo los vecinos en número de
500, hasta que en 1524 volvieron con el
condestable de Castilla, qué después de
haber bombardeado la recobró capitulando
los franceses.

Pero el sitio más horroroso que ha sufrí;
do Fuenterrabía, fue en 1638, cuando el
príncipe de Conde, con considerables fuer-
zas de tierra, y el arzobispo de Burdeos, con
una muy respetable armada, pusieron el
cerco en 1.° de Julio hasta el 7 de Setiem-
bre. Por dos veces volaron lienzos de mu-
ralla abriendo anchas brechas: siete minas
saltaron: en diez asaltos fueron rechazados
los franceses; los víveres tocaban á su fin;
concluidos los proyectiles hubo que echar
mano del peltre de las casas y de las rejas,
habiendo reunido los vecinos la plata de las
casas para en último extremo tirar con ella
sobre el enemigo. Las mujeres competían

en valor con los soldados, habiendo forman-
do una compañía de 100 de las más valero-
sas, que como reserva para acudir al sitio
del peligro estaban constantemente en la
plaza de armas; los niños se batían colo-
cando piedras bajo; sus piececitos para po-
der llegar á las troneras. A pesar de tener
noticias de que la escuadra que venia en
su socorro arrojada por el mar entre Gue-
taria y Motrieo, habia sido destrozada por
los franceses, y el ejército que venia á sal-
varle, después de llegar á la cúspide del
Jaizquivel, tuvo que retirarse; no por eso
habia, entrado el pánico en sus defensores.
El dia 7 de Setiembre, á los 69 del sitio,
antes de hacer el último esfuerzo, y des -
pues de haber rechazado todas las propo-
siciones del enemigo, reunidos los -defenso-
res1 en la iglesia parroquial de Nuestra
Señora de la Asunción y del Manzano, en
cuya nave principal tenjan colocada la san-
ta pátronb, Virgen de Guadalupe, al salir
después de la procesión y cantada la Salve,
observaron que los centinelas daban el
grito dé>\gne viene socorrol y efectivamente,
el ejército libertador coronaba el Jaizquivel,
y... previa una sangrienta batalla en que
todos tomaron parte, el francés fue derro-
tado y salvada Fuenterrabia.

Hé aquí, pues, la devoción de los de
Fuenterrabia hacia su veneranda imagen
la Virgen de Guadalupe/ que hoy vuelven
á su ermita. :

En 1719 fue también atacada por el du-
que de. Berwü: y bombardeada en 1794.

En su recinto han estado Enrique IV en
1463; D. Felipe y doña Juana eá 1502; el
Emperador Carlos V en 1539; Felipe I I I
en 1615; Felipe IV en 1660; Felipe V en
1701; el Emperador de Alemania, José II ,
en 1777; Napoleón I I I de Francia en 1858
y 65; Leopoldo I de Bélgica en 1859 y 63;.
y doña Isabel I I en 1867.

Esta población es una de las pocas de
Guipúzcoa que han sido fieles á los gobier-
nos de Madrid en la última guerra contra
los carlistas. Con sus recursos propios an-
tes que pudieran disponer de tropas, se
armó y fortificó, siendo alcalde D. Gracia-
no Alejandro Ariñez y jefes de las fuerzas
el comandante retirado D. Bernardo Goe-
naga y D. Sinforiano González. La Virgen
de Guadalupe, á la que como veis tienen
gran devoción, fue traída con esposicion
de sus vidas, al recinto, fortificado, para
poder orar ante ella, por los mismos volun-



taños que hoy conducen en solemne pro-
cesión, para que no pudiera ser profanada
por fuerzas de uno ú otro bando, á los que
no inspirara, tal vez, el mismo grado de
respeto y veneración que á los hijos del
pueblo que la tiene como patrona.

Esta relasion, cuyos apuntes tomé en
presencia de mi amigo—cuyo nombro no
puedo revelar, á pesar mió, por habérmelo
así exigido su escesiva modestia,;—me ins-
piró la idea de escribir, como todos los
años, mi articulejo, que si no "llena las Gon-
diciones necesarias para figurar dignamente'
en el ALMANAQUE LITEEABIO por mi incá-

fiacidad al redactarlo, merece siquiera por
os datos que encierra de una población,

hoy digna de mejor suerte, sea leído por
los que aún cuando sólo por mera curiosir
dad hojeen este librito. Y si no satisface á
los amables lectores—y llamo amables por-
que habrán contribuido con su pesetilla á
la compra del Almanaque,—espera ser más
afortunado en otra ocasión su atento y se-
guro servidor,

SA.GAF.ZAZU.

Hendaya, 15 de Octubre de 1S76.

Al Sr. D. Francisco Es teban d a
Ingunza.

El destino es invariable'
Parte; yo no te doy mi despedida.

La tierra es un ¡nineaso laberinto
cuyo centro es la tumba; cada vida
por diferente senda su recinto
cruza, mas todas en la tumba acaban
y en su lóbrego umbral depositamos
el fardo del dolor con que nos gravan
los designios de Dios, y descansamos.
No te aflijas, doctor; parte y no llores
si al otro lado de la mar no encuentras
á tu buen padre ya; no llores si entras
en su hogar solitario, sí las flores
del jardín que él cuidó marchitas hallas,
y desquiciada la mohosa puerta,
y ruinosos sus muros y sus vallas
y la paterna cámara desierta.
Partió ante ti; la senda de la vida
recorrió hasta su fin, y entró su alma,
de esta cárcel de penas desprendida,
en las regiones de la eterna calma.
Tú, por la vida que le dio, quisiste
la flor de tus trabajos ofrecerle,
y la mitad del mundo recorriste

pensando en su vejez entretenerle
con el cuento gentil de lo que viste.
Mas ¡oh inútil afán! ya no has de verla
sobre la tierra más, y sus miradas
no podrán, recorriendo tus escritos,
el insomnio apreciar dé tus veladas,
ni de tus aventuras ya pasadas
recompensar los riesgos inauditos.
Alas no te desesperes; no le llores;
en más feliz y luminosa esfera
y en los jardines del'eden benditos,
duerme en un fresco pabellón de flores;
Parte, caro doctor; no me despido;
pronto, pájaro errante, alzando el vuelo,
dejando á Europa y el paterno nido,
me lanzaré en los aires, y en el suelo
de América pasando, en los hogares
ensayaré el poder de mis cantares.
Parte, doctor, y cumple tu destino;
fuerza es que llene cada cual el suyo;
si no nos lanza por igual camino,
llevas mi corazón, guárdame el tuyo.

JOSÉ ZORRILLA.

EN UN ÁLBUM. ,
¿Qué es nuestra vida? Un árido desierto

donde un veneno por acaso brota
de sus arenas en el campo muerto,
que antes que alivia nuestra sed, se agola.

Engañoso el placer, el pesar cierta
sólo encontramos en su senda ignota;
y dichoso el que al fin de la jornada
vuelve inocente á la primer morada.

GABINO TEJADO.

Un sentimiento puro
guardo en el alma
como guarda la perla
concha de nácar;
como en el templo
de Dios la faz envuelve
nube de incienso.

En mis horas de negra
melancolía
el consuelo me infunde,
él me reanima,
que él es el faro
donde dirijo todos,
lodos mis pasos.

V. BARRANTES.



Inspector de policía
fui en tiompo de D. Manuel,
recibí la cesantía
el dia que cayó él.

La federal me quitó
llamándome reaccionario,
proferido hubiera yo
haber sido estacionario.

UN DIA EN MADRID.
(Impresiones de un provinciano.)

Acabo.de llegar á la corte de España
después de un viaje completamente fe-
liz. Figúrense mis lectores que desde
Asturias, mi país natal, hasta la coro-
nada villa no ha sufrido el tren que me
conducía percances de consideración,
si se esceptuan dos descarrilamientos,
cinco detenciones y la pérdida de uno
de los furgones de mercancías; pero

aparte de estos ligerísimos incidentes,
nada verdaderamente notable ha ocurri-
do en tan largo trayecto, nada; ni si-
quiera un, asalto á mano armada por
alguna partida de bandoleros como los
acaecidos recienteinente en la provin-
cia de .Ciudad Real, ni el hundimiento
de algún carcomido puente colgante, ni
un miserable choqué de trenes en los
muchos cruzamientos de la via. Verda-
deramente éste fenómeno acontece muy
raras veces eri España. Sia duda mis



compañeros de viajo se habían enco-
mendado á Santa Rita, abogada de los
imposibles.

En Paleneia nos detuvimos el tiem-
po necesario para dejar catorce heridos
graves, resto de las víctimas inmoladas
en aras de la moderna civilización en
nuestro primer siniestro. Los. muertos
venían en el reservado de cadáveres
que las previsoras empresas de ferro-
carriles deben hacer colocar en toaos
los trenes, á guisa de carro fúnebre. En
Ávila se repitió el trasiego de inutiliza-
dos y el susodicho reservado recibió
también un nuevo contingente. Por fin,
sin más consecuencias desagradables,
llegaron a Madrid cuatro viajeros com-
pletamente ilesos,- entre los que tuve la
fortuna de encontrarme, y cuarenta con-
tusos, cuyo estado se habia agravado
durante el tránsito, los cuales fueron
conducidos en camillas desde la esta-
ción del Norte al Hospital general, evi-̂
tándose de este modo el gasto de óm-
nibus, puesto que el gobierno, con un
celo digno de encomio, se encargó de
trasladarlos gratis.

Confieso sinceramente que el estado
de mi animo al llegar al término do tan
largo viaje dejaba bastante que desear.
No es extraño. En los apartados valles
de mi pintoresco é histórico pais se
desconocen los efectos de ese monstruo
moderno, que impropiamente se llama
ferro-carril, y que á mi juicio debia
bautizarse con el nombre de Carril de
la muerte, puesto que para muchos de
mis compañeros de infortunio, eso
precisamente habia sido. Otro más ave-
zado á correr los riesgos de la locomo-
ción terrestre hubiera conservado su
tranquilidad de espíritu; pero yo, bi-
soño en esta clase de combates, llegué
a la corte en una situación difícil de
esplicar.

Con la maleta debajo del brazo iz-
quierdo y la sombrerera pendiente de
la manó derecha abandoné aquel ce-
menterio ambulante, deseando por mo-
mentos entrar en el mundo de los vivos*

El estrépito, el ruido, el bullicio que"
reinaba á la puerta de la estación pro-
dujo en mi ánimo tal espanto, que estu-
ve tentado por volver al tren y ocupar
el nicho que me habia correspondido
durante el viaje. Sin embargo, logré
reponerme después de trascurridos al-
gunos minutos, y armado con mi esca-
so equipaje penetré valerosamente en
aquel océano de hombres, caballos y
carruajes. Apenas habia traspasado el
dintel de la puerta de salida cuando me
vi asaltado por unos cuantos foragidos
disfrazados de cocheros, que empezaron
por apoderarse de mi maleta y sombre-
rera, tirando cada cual por su lado con
una fuerza digna de las bestias que con-
ducian.

—Arriba, señorito.—¿Tiene V. el
talón del equipaje?-¿Necesita V. una
fonda barata?—Casas de huéspedes des-
do seis reales en adelante.—Pronto, al
pescante que se va á llenar el coche.
Estos grito» y otros cien, que juzgo in-
útil repetir, me dirigían mis secuestra-
dores aturdiéndome de una manera es-
pantosa. Pasaba por m'i individuo algo
de lo que debia esperimentar el cartujo
que se hubiera despertado en una de las
eslíes más concurridas de París. Me en-
contraba próximo á desfallecer, sentía
los primeros síntomas de la asfixia.

Después de haber reñido una desco-
munal batalla con estos energúmenos,
salí de aquel paraje con la sombrerera
completamente abollada y rotas las cor-
reas de mi saco de noche á consecuen-
cia de la lucha sostenida. De un salto
me dirigí hacia un Simen, el cual se ha-
llaba perezosamente sentado en el pes-
cante del vehículo, revelando en su
olímpica actitud, ese muelle abandono,
ese dolce farniente que caracteriza á
mis flemáticos paisanos.

A donde vamus, señuritu, me dijo
el auriga con ese armonioso acento as-
turiano, que tan agradablemente suena-
en todos los oidos de los hijos de Pe-
layo.

Entonces recordé que un paisano mió.



estudiante cíe medicina, ni9 recordó á
mi salida de Asturias una casa fie hués-
pedes, en la cual vivía durante su resi-
dencia onla.córte. Saqué, pues, la tar-
jeta de uno de mis bolsillos y se la di
al cochero. «Doña Mercedes Pan Esca-
so, viuda, Santa Isabel, núm. 5, du-
plicado;» deletreó oste al mismo tiempo
que francia el entrecejo por parecorle
larga la carrera.

Sonó el látigo, y no sin sufrir algunos
bruscos movimientos producidos por los
baches del camino, que traían á mi per-
turbada imaginación el espantoso re-
cuerdo de los pasados descarrilamientos,
nos encontramos en la citada calle. El
número 5 duplicado no se veia por nin-
gún lado; sin duda el paisano habia
querido burlar mi buena fé. Me dirijo a
la portera de la casa señalada con el nú-
mero 5 sin duplicar y la pregunto por
la señora de Pan-Escaso. «Arriba, en el
piso 5.° do la derecha.» Entonces com-
prendí la broma de las tarjetas.

Subí, casi sin. tomar aliento, los cien-
to doce escalones que separaban a mi
patrona en ciernes del globo terráqueo,
y después de llamar en aquel himmala-
ya del hospedaje, franqueó el dintel de
su puerta. Un tocho aboardillado, esce-
sivamonte inclinado por los estremos,
fue lo primero que llamó mi atención.
La sala, hiperbólicamente hablando,
ostentaba algunas sillas de paja, cuyas
piernas amputadas revelaban bien á
las claras que los estudiantes se ocupa-
ban en practicar la disección durante el
invierno. Una capa de polvo pre-histó-
rico cubría su suelo yhacia inútilelusp
de alfombras, puesto que los pies res-
balaban blandamente en aquel desierto
de arena. En fin, la impresión que en
mi produjo esta triste vivienda fue; tal,
que casi envidiaba á los compañeros de
viaje, instalados en el.Hospital general.

Pero á qué entrar en nuevos detalles,
cuando todos, ó casi todos de ¡mis lecto-
res, habrán tenido la desgracia de haber
vivido en una casa de huéspedes; por
Consiguiente, juzgo inútil hablarles da

aquellos platos de patatas fritas con Car-
ne de caballo, llamados por las patronas
filetes de ternera, y de aquellas albon-
diguillas, donde se hallan en familiar
consorcio los bigotes do la criada con las
moscas del verano anterior, de aquel
cocido, semejante á un bote de metra-
lla; de aquellos sabrosos peces del Jara-
ma, más terribles que sus toros, y
sic de etceteris. ¿A qué cansarnos con
la homérica enumeración de tantos pro-
digios culinarios? Yo creo, que ínterin
no se ciérrenlas casas de huéspedes, los
suicidios irán en aumento, aunque el
municipio suba las barandillas del via-
ducto de la callo de Segovia.á la altura
del planeta-Saturno.

II.
Ya me encuentro en Madrid, celes-

temente instalado, si se me permite la
espresion. A mis pies veo los salones
de fotografías, las agujas de los campa-
narios y hasta el mismo Guadarrama
con sus nevadas crestas. Afortunada-
mente no tengo balcones á la calle y
puedo desafiar los funestos efectos deL
vértigo.

Por fin me hallo en la magnífica
ciudad del oso y del madroño, en el
cerebro de España, en la población de
los sabios, en la tierra clásica del talen-
to y la inteligencia ¡Qué importan las
penalidades del viaje ante las ventajas
de vivir en Madrid. ÍJn esta colmena
del saber humano, puedo contemplar á
mi antojo todos loS: oradores, desde Cas*
telar á Primo de Rivera; todos los po-
líticos, desde Cánovas del Castillo hasta
Morcillo; todos los autores dramáticos,
desde García Gutiérrez hasta Larra;
todos los sabios, desde Moreno Nieto
hasta Sevilla; todos los filósofos:, desde
Salmerón hasta Candan; todos los poe-
tas, desde Zorrilla hasta Estrada; todos
los críticos, desde Balart:hasta Luis Al-
fonso; todas nuestras celebridades con-
temporáneas, desde Frascuelo hasta
Arderius, desde Santa Ana hasta el
Dr. Garrido,



"Después de haber rendido, "m mente,
un merecido culto á nuestros grandes
hombres descendí de mi; altura, diri-
giéndome hacia la Puerta del Sol. Ni
los lazzaroni- de JJíápoles, ni los turcos
de Constantinopla, orientalmente sen-
tados á la puerta de sus casas,. pueden
dar una idea aproximada de la indolen-
cia de los madrileños. Aquella confusa
muchedumbre que se aprieta, Se cedea
y se agita en el punto céntrico d«: la
corte, .sin otro objeto más que el de
matar el tiempo, debe llamar poderos
sámente la atención de los forasteros.
No podia caber en mi duro caletre pro-
vinciano que tantos miles de hombres
pasen la mayor parte de su vida, en las
anchas y espaciosas aceras de la célebre
Puerta, sin otra ocupación que la; de
tomar el sol, mirar los escaparates,
decir chicoleos á las mujeres feas ó
bonitas y hablar mal del ministerio.

Los innumerables grupos que entor-
pecen el paso., los gritos de los vender
dores de periódicos, décimos de lotería,
bastones, paraguas, fósforos, objetos de
bisutería y otras cien zarandajas, unidas
al ruido que producen los carruajes
que por allí transitan, me aturdían de
un modo espantoso. Confieso que ante
este espectáculo de indiferencia y de
vaganpia sentí un momento de indig-
nación. «¿Pues qué, me dije interiora
mente, han olvidado los madrileños las
desgracias que pesan sobre la madre pa-
tria? ¿No conocen los efectos de la es-
pantosa guerra civil que hemos sufri-
do? ¿Seencuentra nuestra hacienda en
un estado próspero?» Y por el QStilo,
hice unas cuantas observaciones quijo-
tescas. ,

Cuando fui á consultar 1» hora, el
histórico reloj de plata, regalo de mi
abuelo paterno, había desaparecido.

Miré con estrañeza á mi, alrededor.
Diez ó doce individuos del, benemé-

rito cuerpo de orden público, se halla-
ban inmediatos á mí, fumando tranquil
Jámente un cigarrillo del estanco, mien-
tras contemplaban con la inmovilidad

de us indio los espumosos; surtidor^
d e l a f u e n t e . •••,••••. ;

., •.;. ., / ; i i i . ••;•. , '.-•

: Siguiendo la ruta de Ios-desocupados
me encaminé á la Carrera de San Ge-̂
rónimo. Los magníficos escaparates de
IVJarzo y de Lhardy llamaban la aten-
ción de IQS paseantes, los cuales forma-
ban corro para contemplar á sus an-
chas los suntuosos aderezps, sortijas,
brazaletes y medallones del primero y
los: ricos salchichones, de Yich, cabezas
de jabalí, paifps trpuffés y demás mara-
villas culinarias del segundo. , ;

Separé la vista de aquellos templos
de la riqueza y de la gastronomía para
fijarme en los transeúntes. Preciso es
confesar que las mujeres de ]\f adrid son
escesjtvainente bellas, y si la moda con
sus estravagancias, no se empeñara en
desfigurarlas, serkn, sin duda alguna,
las mujeres más hermosas djl;••• mundo.
Así y todo pueden disputar con venta-
jas el premio de la hermosura. Lástima
que oculten la tersura de sus frentes
con esos raros peinados cuyos bucles á
modo de persianas, caen sobre sus ce-
jas velando el brillo de sus ojos: lásti-
ma que lleven esos vestidos que apri-
sionan las formas y las impiden dar un
paso que esc.eda de medio centímetro.
Lástima que persistan en la manía de
colocarse ese; bulto posterior que las
obliga á inclinarse hacia adelante para
no perder el centro de gravedad, Lásti-
ma, en fin, que rindan un culto tan
ferviente á esa estravagante diosa: cu-
yos caprichos las hacen perder un cien-
to por ciento de su belleza.

Observador por temperamento, tuve
ocasión de contemplar detenidamente á
esa multitud de pollos, que invaden las
aceras de la citada calle, zumbando y
revoloteando alrededor de las mujeres
como las moscas al, lado de un pastel.
Entonces esperimentóun verdadero mo-
mento de admiración y me creí tras-
portado á un país estraño, ¿Aquellos
seres entecos, raquíticos, flacos, des-



m
éoiorídos, eran acaso los descendientes
del Cid y de Fernán González? ¿Aque-
llos jóvenes, cuyas piernas se perdían
en los pliegues de un ancho pantalón,
cuyo largo cuello prensaba una inmen-
sa gola y cuyo cuerpo cimbreaba bajo
las'ballenas del corsé* eran los descen-
dientes de los héroes de la Independen-
cia? Imposible; nuestra juventud ha de-
generado mucho, pero no tanto...

. Siento que mé tocan' en el hombro
y me vuelvo con estrañeza, pues soy
completamente desconocido en la Corte.

—Caballero, en la calle de la Cruz
hay una reunión de confianza donde se
juega un rato. Aquí tiene V. una
tarjeta. .

Había leído en lia Correspondencia
de España, que el juego estaba termi-
nantemente prohibido en la corte.

. .. . ; - •'..., i v . ' ' ',".••. . . •

Vamos al teatro, me dije, á nuestro
gran teatro; el primero del mundo en
algunas épocas^ En la patria de Calde-
rón, de Lope, de Tirso, de Alarcon y
de tantos otros, no deben de haberse es-
tinguido por completólos inmortales
destellos del genio dramático; y dicien-
do esto me encaminó á un puesto de
anuncios. ¡Cuántos espectáculos! ¡Cuán-
ta variedad dé coliseos! No sabia por
cuál decidirme; Leamos.

Variedades, Martin, Eslava, Cape-
llanes, Príncipe Alfonso, Recreo, Real,
Español,1 etc. Verdaderamente es asom-
broso el número de teatros con que
cuenta la coronada villa. Leo el nom-
bre de los autores y busco inútilmente
un apellido conocido. Ni García Gu-
tiérrez, ni; Zorrilla, ni Tamayó, ni Ser-
ra, niNuñez de Arce; figuraban en los
carteles. En cambio los nombres de
Pina, de Santisteban y de Larra, se
veian en todas partes con asombrosa
profusión. Sin duda deben ser lasare-
yes de la( escena española. Por fin, po-
dré juzgar las celebridades de modas.
Sigo leyendo.

Teatro del Principa Alfonso, 272 re-

presentación de la zarzuela La vuelta
al mundo; original dé los Sres. Larra
y Barbieri» Decididamente voy á ver
esta obra; sin duda será una joya de
nuestra literatura á juzgar por el nú-
mero de representaciones que ha ob-
tenido. Además puedo hacer un viaje
de Circunvalación sin: esperimentar
choques-, descarrilamientos, tormentas,
naufragios y demás siniestros, tanto
terrestres como marítimos.—Diciendo
esto, me dirigí al citado teatro, sabo-
reando de antemano las bellezas que
debía encerrar la celebrada producción
de tan aplaudidos autores.

Después de instalado en la butaca,
eché una mirada investigadora en tor-
no mió. Todas las localidades se halla-
ban ocupadas por una concurrencia nu-
merosa. No tengo tiempo para fijarme
si el público es escojido ó no, por-
que la representación empieza y no
quiero perder ni una sola sílaba. Ya se
ha levantando el telón» Escucho.

Durante las primeras escenas, oigo
rebuznar á un cantante, mientras el
público aplaude estrepitosamente. Creo
encontrarme en una función hípica, y
tengo necesidad de mirar á todos lados
para convencerme que asisto á la re-
presentación de una obra lírico-dramá-
tica. Sin embargo, los concurrentes si-
guen aplaudiendo y yo empiezo á en-
contrarme mal. Las luces, el movi-
miento escénico, los bravos y las palma-
das, me causaron un efecto estraórdina-
rio. Ignoro el tiempo que duró aquel
frenesí. Me quedó profundamente dor-
mido.

^-Caballero, van á cerrar el teatro,
me dijo uno de los acomodadores, sa-
cudiéndome fuertemente.

Despierto en una profunda oscuridad,
y rojo de vergüenza por la profanación
que involuntariamente había cometido,
salgo de aquel templo del arte, me
dirijo precipitadamente al observatorio
astronómico queme sirve de domicilio,
y sin buscar más distracciones vuelvo a
dormirme profundamente.



¿INo les ha ocurrido á Vds. lo propio
con la lectura de este artículo?

FÉLIX GONZÁLEZ LLANA.

SUSPIROS Y LAGRIMAS.

¿Dónde van los suspiros, abuelita?
pregunté con afán.

¿ Qué buscan -, son del alma ó de los labios?
—Más tarde lo sabrás.

Dicen algunos, niña, que el suspiro
interpreta el dolor,

otros que la alegría; los filósofos
que dá vida al pulmón.

Decirte dónde van fuera delirio,
áe dónde nacen, sí;

los mios son del alma; yo quisiera
tras mis suspiros ir.

Una tarde que sola se creia,
la sentí sollozar.

¿Porqué llorar? la dije, ¿estás enferma?
¿te ha hecho alguno mal?

No, dijo suspirando, nada tengo,
lloraba de... placer.

—Pues lloraré contigo.—No, que el llanto
marchitará tu tez...

Los años trascurrieron, y la anciana
el mundo abandonó.

Hoy, que el pesar me hiere, la recuerda
con gusto el corazón.

He suspirado mucho en esta vida,
con indecible afán;

con placer, pocas veces, ¡quizá nunca
volveré á suspirar!

El llanto abrasador mi faz destruye;
mi abuela dijo bien,

el corazón no mira los estragos
que el llanto hace en la tez.

Suspiro que del alma se desprende,
lágrimas que al brotar

abrasan como fuego, de mí nacen,
¡quién sabe á dónde van!

GRACIELLA.

18T6.

EL AROMA DE LAS FLORES.
De un jardin por la enramada

solitaria y misteriosa/
asidas las blancas manos
iban dos niñas hermosas,
alegre y viva la una,
triste y pausada la otra.
Contando á la niña alegre
va la niña melancólica
de rejas y serenatas
no sé qué reciente historiaj
en la que palabra amor
brotó de su dulce boca.
Sorprendida la inocente:
«¿Qué es amor?» dijo curiosa.
«Esto,» repuso mostrándole
la triste dos blancas rosas
que al blando impulso del céfiro
confundían sus aromas.

Luis DE EGUILAZ.

LA VENTURA DE UN ARTISTA.
Recuerdo histórico.

I.
El que en. ano do los últimos dias del

mes de Noviembre de i 599, se paseara
por la plaza principal de Ñapóles , hu-
biera visto, apoyado en un guarda-cantón,
un joven que podia frisar en los 20 á 22
años, de apuesta figura, de altivo conti-
nente, y cuya mirada, fija é inmóvil en
el suelo, anunciaba que aquel mancebo
se encontraba en un momento de pro-
funda contemplación ó tenazmente preo-
cupado con un pensamiento fijo.

El pobre y roído traje que le cubria,
empapado por la lluvia que habia caido
toda la noche, dejaba ver por los girones
de su capa la contera de un puñal, admi-
rablemente cincelado.

La indiferente multitud, que se acer-
caba á la iglesia, fijó su atención en el
mancebo, que apenas si la prestaba á lo
que á su alrededor pasaba.

Dos horas permaneció en aquella pos-
tura, y cubriéndose el rostro con el em-
bozo de su mal tratada capa, dirigió una
mirada arrogante al cielo y partió en di-
rección al muelle.

Contempló el firmamento, paseó sus
distraídos ojos por las olas del golfo, y
apoyado de codos en una barandilla del
muelle volvió á caer én la misma medi-
tación que tuvo en la plaza.

6



II.

Ya el sol declinaba, tiñendo de ópalo y
grana el lejano horizonte,5y nuestro man-
cebo permanecía en la misma postura.

Los muelles fueron quedando poco á
poco solitarios y la gente retirándose á
la población.

Cuando el mancebo se apercibió de la
soledad que le rodeaba, hincó una rodi-
lla en tierra, balbuceó una oración, y
colocándose sobre el pretil del muelle,
se disponía á lanzarse al mar cuando fue
sujetado por una mano •vigorosa que le
impidió consumar su criminal atentado.

El que había salvado á nuestro héroe,
era un pobre pescador, que se retiraba
cansado de la fatiga del día á encontrar
el apetecido descanso en el seno de su
pobre hogar y al lado de su modesta
familia.

Entre ambos se entabló el siguiente
diálogo:

—Joven, ¿por qué intentabais acabar
con vuestra vida abriéndoos las puertas
de la condenación eterna?

—Soy pobre, no conozco á nadie en
Nápolee, no tengo recursos, y desde que
nací, no he conocido mas que la desgra-
cia y las privaciones; tengo hambre; no
queda ni un florin en mi bolsillo.

—Si todos los desgraciados hubieran
de quitarse la vida, pocos, en verdad,
llegarian á los 40 años. Como vos, soy
pobre; venid conmigo; mi tierna esposa
os dará hospitalidad; partiremos la hu-
milde cena que, regada con el sudor de
mi frente, tiene ya preparada mi Ma-
rieta.

El mancebo se dejó conducir por el
pobre pescador y se internaron en la
ciudad, parándose ante una casa de mez-
quino aspecto y en uno de los barrios
más extraviados.

III.

Terminada la, cena, humilde y modesta,
pero servida con aseo y huena voluntad
por Marieta, nuestro héroe permanecía
mudo y silencioso, absorto en §\i pensa-
miento, y dirigiendo de cuando en cuan-
do miradas de gratitud á sus huéspedes.

No por curiosidad, sino por distraerle
de su pensamiento, el pescador con algu-
na timidez se atrevió á preguntarle:

—¿Sois forastero?
—Llegué esta mañana de Boma,
—¿Embarcado desde Civita-Vechia?

—A pió y mendigando.
—¿Tenéis aquí parientes?
—No conozco á nadie en Ñapóles.
—¿Traeréis recomendaciones?
—Ninguna.
—Entonces difícil es que encontréis

un acomodo, porque en Ñapóles es harto
trabajoso ganarse el sustento.

—Desde niño estoy atenido casi ala ca-
ridad, y cuando la fortuna, cansada de
perseguirme . me ha proporcionado un
protector, pronto le lie abandonado, por-
que sólo con la miseria espero ser gran-
de; el lujo, las comodidades que me pro-
porcionaba el cardenal que me protegía y
amaba como un hijo, me hicieron correr
en pos de los placeres y olvidar la paleta
y los colores; huí de su casa y volvía caer
en la miseria; pero volvíá pintar.

—Pero siendo tan pobre, careciendo
hasta del preciso sustento, ¿qué vais á
hacer? ¿Cómo podéis pintar? ¿Cómo os
daréis á conocer? ¿Quién os encargará
obra? Creo que en Ñápeles no haréis gran
cosa; volveos á Roma; allí el Papa y los
cardenales protegen las artes y á los ar-
tistas; en Ñapóles el virey y sus españo-
les son más guerreros que cortesanos, y
no creo que os presten protección.

—Bien: pero pintaré, y todo lo demás
me importa poco; pintaré hasta que llegue
un dia en que cansado de esta vida de mi-
serias y aventuras, el mar se encargue de
darme sepultura.

Marieta, durante este diálogo, habia re-
clinado la cabeza en el respaldo del sillón
en que estaba sentada, ó iluminada por
los rojos reflejos de la llama del hogar
que á su lado chisporroteaba, aparecía
tranquilamente dormida; su rostro, de
una fantástica belleza, llamó la atención
del artista; contémplala un momentoj y
poniéndose el dedo índice en la boca como
imponiendo silencio al marinero, se acer-
có al hogar, cogió uno de los apagados
carbones, y sobre la mesa de blanco pino
se puso á trazar diversas líneas.

Él marinero le contemplaba con asom-
bro. El joven, ora mirando á Marieta, ora
dibujando con ardor, trasladó á la modes-
ta tabla el simpático rostro de su hués-
peda.

Cuando hubo terminado, un grito de
admiración del marinero despertó á su
esposa, y ambos lanzaron un grito de
asombro, pues sobre la tabla de la mesa
estaba Marieta con su imponente hermo-
sura, idealizada, sublimada por el mágico
genio del pintor.
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—¿Para qué quiero los colores si con el

carbón me basta? T por pobre que sea,
un pedazo de carbón y una tabla en que
dibujar nunca me han de faltar.

Aquella noche el joven pintor durmió
tranquilamente bajo el hospitalario techo
del pobre pescador.

IV.

Ocho días habían trascurrido desde que
nuestro héroe recibía hospitalidad en
casa de Marieta, y durante ellos, sin pre-
ocuparse de su precaria situación, con un
lio de papeles debajo del brazo y un lá-
piz, regalo de Marieta, pasaba el día en
el cementerio, en el hospital ó en el tem-
plo, dibujando cuanto á su vista se pre-
sentaba.

Ya era la cabeza de un anciano mori-
bundo; ya la de un pobre pordiosero, que
al implorar la pública caridad revelaba
en su mirada la dignidad y nobleza que
la desgracia no pudo borrar de su rostro
macilento; ya era el martirio de un santo,
que entre los más horribles tormentos
elevaba su límpida mirada al cielo; ya la
de la casta y pura virgen, que en sus sue-
ños de artista entreveía, y esto de mil for-
mas y maneras, como si en aquellos dibu-
jos hubiera querido conservar el gérmcu
de las composiciones, que más tarde ha--
bian de inmortalizar su- nombre.

V.

A la misma hora todos los dias nuestro
mancebo, oculto entre las sombras del
templo y apoyado con indolencia en la
columna donde descansaba la pila del
agua bendita , impaciente miraba á la
puerta de la iglesia, revelando en su fiso-
nomía y en lo agitado de su respiración
esa fiebre, que la tardanza de la persona
amada que se espera, domina al doncel
enamorado.

Cuando la cancela de la iglesia se abria
y daba paso á una joven de candorosos
ojos, de negro y abundoso cabello, de
continente grave, que acompañada de una
dueña, ya entrada en años, invariablemen-
te todos los dias acudía á las primeras ho-
ras de la mañana á elevar las preces de
su casto corazón al Ser Supremo, el pe-
cho de nuestro artista se dilataba, su pá-
lido rostro se animaba, y al extender su
mano entre los pliegues de su pobre capa
para sumergir sus dedos en el agua ben-
dita, que ofrecía á la joven, sus labios

temblaban y una cadavérica palidez cu-
bria su rostro.

La joven al principio no paró mientes
en el galante y pobre mancebo, que á la
entrada y salida del templo la ofrecía el
agua bendita; pero admirada de su altivo
continente y de su hermosura varonil,
una mañana le dirigió una mirada de
gratitud al principio, más tarde im-
pregnada de amor, y él en aquellos mo-
mentos, ebrio de felicidad y de locura,
murmuraba: Me ha mirado, me ha mira-
do; y como si para contener tamaña di-
cha fuera poco su propio corazón, volaba
presuroso a Marieta y la hacía partícipe
de su felicidad.

Marieta, mujer llena de candor y de
inocencia, comprendía la emoción de su
huésped, y se complacia en hablarle de
esa ella desconocida, á quien tan fanático
culto rendía el mísero artista y á la cual
designaba con el nombre de Angiolina,
por creerla más emanación celeste que
criatura terrenal. Jamás había pensado
seguir á la candida virgen, ni sus labios
se habían atrevido á dirigirla una frase;
pero Angiolina, por poca experiencia
que tuviera, y en esto siempre la mujer
la tiene de sobra, adivinó la impresión
que producía y de la cual participaba, y
no dejaba de interesarla la respetuosa
adoración de que era objeto.

Un día el artista se atrevió á murmu-
rar algunas frases al oido de la doncella,
no tan bajas que no pudiera oírlas la
dueíia acompañante, y desde aquel día
eii vano esperó; las dos mujeres no vol-
vieron al templo.

Desde entonces corrió los sitios públi-
cos, paseaba todas las calles de Ñapóles,
y no pudo encontrar aquel ensueño de
su imaginación, que á su simple contacto
habia desaparecido como una dulcísima
visión.

VI.

Nunca como entonces comprendió
nuestro mancebo lo horrible de su situa-
ción, ni nunca como entonces sintió la
necesidad de salir de la miseria; y fijo en
esta idea, buscó por cuantos medios le
sugería su ardiente imaginación el me-
dio de poder renovar su deteriorado
traje.

En vano ofreció sus dibujos; en vano
se ofreció al servicio de tres ó cuatro
personajes; parecía que la miseria se
empeñaba en perseguirle en aquellos



momentos en que él quena á toda costa
salir de ella.

Fatigado, triste, acudiendo á la misma
hora todos los días al templo para ver si
encontraba á la candida virgen que tan
honda impresión le había producido, en
vez de entregarse á la desesperación eo-
braba nuevos ánimos, adquiría nuevas
fuerzas para luchar contra la suerte.

Los grandes genios no desmayan con
la desgracia; por el contrario, la comba-
ten con energía y llegan á vencerla á
fuerza de perseveraucia y de trabajo.

Acertó á presentarse en un obrador
público de pintura, cuyo dueño se habia
enriquecido con la venta de cuadros.

No sin una media hora de espera en el
taller, logró ser admitido á su presencia.
Dirigió á nuestro artista una mirada de
pies á cabeza, de cuyo examen, á juzgar
por el gesto que hizo, debió quedar poco
satisfecho.

—¿Qué queréis? le preguntó.
—Trabajar én vuestro taller.
El anciano volvió á medir con una mi-

rada al mancebo, asombrado de que el
que se presentaba con tan pobres atavíos
tuviera la loca audacia de intentar pin-
tar para un taller donde se encontraban
amontonadas las obras de los primeros
maestros; no repuesto de su asombro, le
contestó:

—Joven, sois muy niño para que vues-
tras pinturas puedan servirme; á vues-
tra edad se empieza á dibujar, se busca
un maestro, y después de muchos años
de trabajo, cuando la fama haya prego-
nado vuestros merecimientos, podéis re-
petir vuestra proposición.

—Si no hubiera probado una y mil
veces mis fuerzas, no me atrevería á de-
mandar trabajo; pero he pintado ya, y
aunque joven, he consagrado muchos
años al cultivo del arte; si me veis pobre,
es porque he preferido el trabajo ince-
sante y la miseria que engrandece al ar-
tista á las comodidades y placeres del
ocio; mal haréis en rechazarme tan brus-
camente cuando no me conocéis, y cuando
mi oscuro y modesto nombre algún día
será grande, y hasta en las futuras eda-
des dos naciones rivales en el arte so
disputarán mi cuna.

—Mal cuadra esa altivez con vuestro
aspecto y situación.

—Ha sido discípulo de Miguel Ángel,
y en alguno de sus cuadros no se ha des-
deñado en darme sitio para pintar; os
demandaba un modesto sitio en vuestro

taller, para ganar iin pobre jornaí Cotí
que hacer frente á la miseria que me
rodea.

—¿Sin duda estáis loco? ¿Vos discípulo
de Miguel Ángel? ¿Vos pintando en sus
cuadros? ¿A vuestra edad? Por fuerza ha-
béis perdido el juicio; sin embargo, con-
tinuó después de un momento de reflexión,
podéis convencerme de lo que decís; ahí
tenéis en el caballete una tabla prepara-
da, colores y pinceles: pintad.

—¿Qué queréis que pinte?
—Cualquier cosa; una cabeza.
—Bien, os pintaré la de un ángel.
Y con ademan resuelto y continente

grave se despojó nuestro artista dé su po-
bre capa, se sentó al caballete y empezó á
manejar los pinceles con esa naturalidad,
con ese desembarazo, del que está muy
familiarizado eon su uso; no se ocupó en
trazar ni en dibujar; colocando masas de
color, iban tomando vida y forma á medi-
da que el artista trabajaba; no habia pa-
sado una hora cuando levantándose del
asiento, acercándose al mercader sin sol-
tar la paleta y los pinceles, exclamó:

—He acabado.
T sin dignarse volver al sitio que aca-

baba de ocupar, dejó que el dueño del ta-
ller y dos ó tres artistas que se habían
mofado de su baladronada, se acercaran
á ver la cabeza que acababa de pintar en
la parte superior del lienzo.

Elogios de todos, plácemes de unos,
alabanzas de otros, .le encontraron impa-
sible en el sitio donde habia quedado.

El comerciante de cuadros, más asom-
brado que ninguno, le tendió la mano,
exclamando:

—Quedáis admitido en mi taller; pin-
tad lo que queráis; me comprometo á ha-
cer vuestra fortuna; pintáis con la ener-
gía de Miguel Ángel y con la dulzura de
Corregió pero decidme: ¿Esa cabeza
es un retrato? ¿Dónde habéis visto ese
original, que siendo de una mujer, en
vuestra pintura es el de un ángel?

—Kn el templa; y yo, que no había
amado nunca mas que el arte y los pince-
les, me he sentido enamorado de esa vi-
sión celestial, que en el momento de atre-
verme á dirigirla mi palabra, ha desapa-
recido de mi vista como un sueño de mi
mente, como una iiusion desvanecida
Por ella, por volver á encontrarla, he ve-
nido á vuestra casa; por ella luchare con-
tra mi mala suerte; por ella quiero ser
grande; por ella quiero que el eco de mi
nombre llegue hasta sus oídos y algún dia



me orea digno de sentir el amor que me
ha inspirado.

—Pues bien: os decía hace pocos mo-
mentos que yo me encargaba de hacer
vuestra fortuna; soy rico, tengo una hija
única, huérfana de madre, el único ser á
quien amo en el mundo, ella será la here-
dera de toda mi fortuna; de mis riquezas,
disponed como gustéis; poro os impongo
la condición de que os caséis con mi
hija El que con tanta vehemencia pin-
ta el amor que siente y el que idealiza
tanto la belleza de la mujer que ama, no
puede menos de hacer dichosa á su esposa.

—La pobreza me ha dado el derecho de
ser altivo y rechazo la proposición que.
me hacéis, porque si vendo mis cuadros,
todavía no he pensado en vender mi cora-
zón; sabéis do qué manera tan frenética
amo un recuerdo, up.a ilusión de mi men-
te acalorada, una mujer que no tiene de
real más que la profunda impresión que
en mi alma ha dejaio, y no puedo escu-
charos sin sentirme indignado: he venido
á buscar trabajo á vuestra casa; no he ve-
nido á pediros la mano de vuestra hija.

—Conozco en vuestra indignación y en
vuestra altivez lo grande de vuestro ca-
rácter..... perdonad si os he ofendido;
pero esperadme breves momentos.

Quedó solo nuestro artista sin compren-
der lo que el anciano iba á hacer.

A los breves momentos el mercader de
cuadros entraba en el taller conduciendo
de la mano á una joven de explendente
hermosura. . -

—¡Angiojina! exclamó trémulo de emo-
ción el pobre artista.

—Ahora creo que no os negareis á acep-
tar por esposa á mi hija, exclamó el an-
ciano con una sonrisa harto significativa.

—Bien sabéis cómo amo á vuestra hija,
y ella me ha visto temblar como la hoja
en el árbol al acercar mis dedos á los su-
yos para darle agua bendita; pero soy po-
bre, y mientras con mis cuadros no ad-
quiera una fortuna y un nombre no la
suplicaré que me permita amarla.

— ¡Oh! con un cuadro vuestro os basta
para conseguir ambas cosas.

Vil.

Algunos dias después el virey salía de
su palacio, y llamándole la atención el
gran número de curiosos que contempla-
ba un cuadro de San Bartolomé, expuesto
en el balcón de la casa del mercader, en-

tró en deseos de ver el cuadro, y admi-
rado de su mérito quiso conocer á su
autor.

Cuando supo que era español, compró
el cuadro, le admHió en su intimidad, le
alojó en palacio y le señaló' un crecido
sueldo como su pintor de cámara.

VIH.

A los ocho dias¡ en la capilla del. virey
y siendo éste padrino, se celebró la boda
de la hija del mercader de cuadros con
José Rivera, el Huspagnoleto; su suegro
fue su primer admirador.

Desde entonces, creciendo su fama, la
fortuna presidió todos sus actos y las ri-
quezas que ganó le permitieron asegurar
ün fastuoso porvenir á su querida Angio-
lina, que así la llamó toda la vida, negán-
dose á darla otro nombre.

El pobre marinero y Marieta, que tan
generosamente le habían dado hospitali-
dad, fueron, más que sus criados, sus
confidentes y .compañeros.

IX.

No há mucho tiempo que aun se con-
templaba en el palacio real de Madrid un
cuadro de San Bartolomé desollándole un
verdugo, que fue el cuadro que el virey
compró á José Rivera.

El retrato hecho en el taller del merca-
der de cuadros, una vez acabado, fue la
magnífica Concepción que se admiraba en
el altar mayor del convento de Santa Isa-
bel de Madrid, y en el cual Coello tuvo el
atrevimiento de pintar otra cabeza, por-
que las monjas decían que Rivera la había
pintado sirviéndole de modelo su que-
rida.

FBANCISCO BAÑARES.

A CONCEPCIÓN L.
Se marcha, no te aflijas... ya se aleja,

mas pronto volverá...
si te quiere de veras, ¿qué es la ausencia?
Si su amor es mentira; ¿qué más dá?

No temas al olvido, que camina
de la ineonstaneia en pos;

la duda es un tormento para el alma;
espera en él y en tí, confia en Dios.

GEACIELLA.

1876.
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EN EL ÁLBUM
DE LA SEÑOKA DOSA JÜLIA M. PELLETAN.

Más vale tarde que nunca,
dice un refrán, y yo creo
que para dar fruto malo
es preferible el silencio;
pero al ver pasar los días,
el libro, Julia, devuelvo,
pues por mí mismo conozco
la acción maldita del tiempo,
y sobre mi mesa, pronlo
como yo, se pondrá viejo.
¡Viejo! ¡Vocablo terrible
que con razón causa miedo!
Si ya tengo la cabeza
coronada de cabellos,
caal las montañas vecinas

con la nieve del invierno,
no puede ofrecerte flores
quien sólo guarda recuerdos.
Tú eres feliz y te miras
en tu Julia, lindo espejo
que retrata tu hermosura.
Pero yo ¿dónde me veo?
¡La vejez es espantosa!
¡Sin flor, sin hojas, ya seco
el corazón, ya marchito
el rostro, blanco el cabello!..
Me callo y suelto la pluma
para no ser lisonjero,
porque hasta causan enojos
las lisonjas de los viejos.

T. GUEKEBBO.

Alturas del Barrio de Salamanca Julio
de 4876.

a. Un cesante.
Tan corta era mi paga

que apenas mi alimento sufragaba,
y para más tormento
hoy tengo que cobrarla con descuento.

VOY A FEANCIA.
Viajando se aprende.

(CUALQUIERA.)

Voy á Francia, decía á todo el que le
quería oir D. Canuto Próspero de Ver-
duguillo, natural de Madrid y avecinda-

do en la corte desde su nacimiento, ocur-
rido en 4830.

Este personaje, después de haber se-
guido con asiduidad ios seis años de car-
rera, de la carrera que dá derecho al
derecho, obtuvo á fuerza de recomenda-
ciones una plaza de 6.000 rs. en el minis-



terio de Hacienda, que entre cesantías
y ascensos trocóse este año por la de
20.000 que hoy disfruta. Acostumbrado
á vivir con muy poco nuestro hombre, se
encontró, al concluir el año económico,
con 8.000 rs., limpios de polvo y paja, y
un deseo vehemente de traspasar el Piri-
neo y visitar la vecina República.

Sin encomendarse á Dios ni al santo
de su nombre, sin pedir consejo á sus
amigos, y desconociendo por completo
la lengua de Moliere, armado de cartera
de viaje y gorro escocés, se dirigió una
tarde á la estación del ferro-carril del.
Norte, y con voz hueca y ademan satis-
fecho, pidió al que despacha los billetes
una primera, para París.

Ya está D. Canuto dentro del coche y
el tren en marcha.

No lo seguiremos en su viaje, lleno de
peripecias, desde la estación de Hendaya
hasta París, y sólo aquí, nos permitimos
seguirle hasta su regreso á España.

Los equipajes han sido ya distribuidos
á los viajeros en la estación de Orleans,
y cuatro ó cinco mozos se apoderan del
baúl, mantas, paraguas, sombrerera y
otros bártulos de nuestro héroe, que
sigue á los demandadero.s hasta el coche
que le tienen preparado y han do llevar
á la fonda. Paga religiosamente la peseta
que cada uno de sus servidores le pide
en chapurrado castellano, y como ha
oido hablar del Grand Hotel, le dice al
cochero que le lleve allí.

La fisonomía de París á las primeras
horas de la mañana tiene un carácter es-
pecial, y para el que entra en la capital
de E'rancia por primera vez, el efecto es
mágico y arrebatador. Millares_ de vehícu-
los que cruzan en todas direcciones, unos
al servicio de los mercados, otros al de
los particulares, algunos coches de lujo
y no pocos simones, y la abundancia de
ómnibus y de tramvias, producen en don
Canuto una especie de letargo, del que
no despierta hasta que se encuentra ins-
talado en una de las habitaciones más
modestas del Grand Hotel.

Todo lo que en aquel cuarto le rodea,
es nuevo para el. La cama, las sillas, la
butaca, la chimenea, el espejo, la alfom-
bra, las campanillas, hasta la llave que
debe cerrar su puerta; mira, escudriña,
registra, hasta llegar al.balcón, que abre
de par en par para ver la calle. Esta es
el boulevard de Capucines; es, como sa>
ben algunos de nuestros lectores, centro
de movimiento y animación constante de

lo que encierra París, de fausto y ele-
gancia.

Asustado Verduguillo al ver tanta ma-
ravilla, y dominado por el vértigo que
se apoderó de su cabeza de tan gran al-
tura, retrocede espantado, cierra el bal-
cón y llama presuroso ia campanilla,
creyendo que la multitud que pasaba por
la calle le busca y vá á precipitarse en
su cuarto. Acude un mozo que pregunta
lo que desea el huésped, y este, pronun-
ciando una ó dos palabras españolas y •
pasándose la mano por la cara, dá á en-
tender que necesita un barbero.

Helo aquí ya. El artista capilar, agre-
gado al servicio de la fonda, y compren-
diendo perfectamente á los españoles
que no saben francés, gracias de ser su
pueblo nativo uno de los próximos á
Bayona»

Afeita, corta, riza, fricciona y peina,,
acompañando todas estas operaciones, de
consejos útiles que el español debe seguir
en París. Estos consejos, aunque no los
hace pagar, le proporcionan la ocasión
de vender tres ó cuatro tarritos do aguas
y esencias para la toilete, que juntos
valen 6 rs., y que D. Canuto paga veinte
francos.

Limpio y aseado, vestido con lo mejor
que trajo de Madrid; mucho de guante y
de condecoración en el ojal de la levita,
tembloroso y saludando á todos los que
encuentra á su paso, sale del cuarto y de
la fonda nuestro héroe, y se encuentra
en pleno boulevard á las once y media de
la mañana del dia en que llegó.

Arriba, ó abajo, dice para sí, y sin ra-
zón que le asista, volviendo la cara á_ la
Magdalena, echa á andar con decidi-
do paso.

Necesito una guia, dice para su capote,
y una librería que le tiende sus brazos,
recibe diez francos, por un ejemplar di-
minuto del itinerario eomti en París. Na
hay para qué decir que el libro está en
francés, y como no tiene grabados no
puede servir de nada al comprador. Sin
embargo, éste mira y remira, busca y
rebusca, y concluye por saber que la
ópera es la ópera y el boulevard de Ita-
lianos el mejor camino para ir al boule-
vard Montmartre cuando se está en la
calle del 4 de Setiembre.

Mientras pasea Verduguillo, infinidad
de repartidores le han dado prospectos y
anuncios de tiendas, almacenes y res-
taurants de todos precios. El hambre ya
se deja sentir en su estómago, le advierte



l e es hora d& almorzar, y con una tar-
jeta del restaurant du Rocher logra pe-
netrar en él de rondón, y sin hacer caso
de la señora que está á la entrada en el
mostrador, y que le dice que pague antes
de comer.

Se ejecuta de buen grado y recibe, en
cambio de sus dos francos y 78 céntimos,
una chapa de metal, que él tomó por la
contraseña de su paraguas, que galante-
mente ofrece á la señora. Esta le aceptó
creyendo que es un regalo, éindica mesa
á D. Canuto, que no encuentra una sola
vacía, y tiene que sentarse tímidamente
en una de las del fondo, en que está sa-
boreando unas ostras una rubia román-
tica, de elegante traje y maneras dis-
tinguidas.

* Sírvele el mozo lo que quiere, no don
Canuto, sino el mozo, porque D. Canuto
no sabe decir más que ¡güi! ¡güi! Y como
es la vez primera que ha visto tanta
gente reunida y comiendo, que se figura
estar en el mejor restaurant de París, y
que en cada mesa ve una beldad tan
aceptable como la que él tiene delante,
D. Canuto Próspero de Verduguillo no
come y mira de hito en hito cuanto le
rodea. Es objeto de miradas provocativas
por parte de su comensal femenino, y
ésta, que no es rana, arregla las cosas de
tal modo, que á los postres, el español le
ha dado palabra de amarla eternamente
y veinte francos á cuenta.

A las dos se cierran las puertas del
restaurant du Rocher, y echan á todo el
mundo, excepto á la rubia simpática, que
se fue minutos antes con uno de los
mozos. D. Canuto, fuera de la fonda, y
en el pasaje Joufrois, empieza á dar
vueltas, parándose en todas las tiendas,
comprando fosforeras, petacas, corbatas,
bastones, lapiceros que escriben solos y
otras menudencias inútiles, que consti-
tuyen el verdadero comercio de los pa-
sajes de París.

Como ha almorzado mal y pronío, á las
cuatro tiene un hambre que le devora, y
en el primer cafó que vé, el del Cercle,
por ejemplo, entra y pide una copa de
Jerez con bizcochos, total dos francos
cincuenta; porque de la parroquia feme-
nina que en el café se encuentra se des-
tacó una niña morena, que sentándose al
lado de nuestro españolóle sirvió de in-
térprete cerca del mozo.

—Bueno vá, decia frotándose las ma-
nos D. Canuto Próspero de Verduguillo.
Esto ee lo que me hace falta. Una señora

distinguida, que entienda un poco el es*
pañol, y durante mi estancia en París,
me lleve de la mano á todas partes.

Dicho y Aecho. — ¿Vamos á comer,
madama?

—Si signior.
—V. manda.
—Tomarremos un coche, y al bosque;

y luego... á la mesón Dorce.
Coche, bosque y mesón Dorée, valen

doscientos francos; y D. Canato, que al-
morzó por \\ rs., encuentra la comida
un poco cara, cuando aspeado y soño-
liento llega á su casa.

Amanece el siguiente dia, y conocedor
del camino de la víspera, almuerza en el
Rocher, pasea en el pasaje, toma café en
el Cercle y come en otro tabuco, que sí
Rocher no se llama, no tiene por qué
envidiarle.

Esta es la vida de nuestro héroe duran-
te los ocho días que permanece en París.

Ha gastado el dinero malamente. Ha
hecho acopio de fruslerias y objetos inú-
tiles. No ha salido del boulevard. No ha
estado en un teatro, ni en un museo. No
ha visitado los mercados, ni los monu-
mentos públicos, ni se le ha ocurrido
ver de cerca el comercio y la industria
de la capital del mundo civilizado; pero
ha estado en París, de donde ha escrito
infinidad de cartas á infinidad de amigos
y conocidos que tiene en Madrid y en
provincias, y esto le basta para estar
satisfecho.

Vuelve á la corte por donde vino á
París, y llega á ella como otros muchos,
que sin ser D. Canuto, viajan con man-
tas, y sólo van á París para decir á la
vuelta Vengo de Pan», cuando no dicen
Regreso de Franela.

MUBO Y GrOIRI.

París y Octubre de 1876.

¡ORO MALDITO!..
Poderoso caballero

es don Dinero.

—Hijo mió querido,
alma del alma,
¿por qué tus ojos vierten
amargas lágrimas?

—¡Ay, madre mía!.,
¡yo soy pobre... y sin oro,
nada es la vida!...

—Tu honradez, hijo amado,
será el consuelo



que en tus megillas sequé
tu llanto acerbo.

—¡Madre del alma!.,
¡la honradez- sin dinero,
no vale nada!..

—¡Hijo del alma mía'..
¡ mi bien querido!..
¡la virtud santa y pura,
te dará auxilio!..

—¡Ay, nó, mi madre!.,
¡con virtud... y sin plata,
no es nada nadie!..

—Dulce cariño mió,
rxii amor más santo;
la ilusión de tu vida
¿quien la lia matado?..

—¡Ay, madre!., ¡el mundo,
con su amor al dinero,
y aliento impuro!..

—¿Dónde hallar nn consuelo?..
—Ah!.. sí!., ¡en la muerte!..
—¿Qué será de tu madre,
si así te pierde?..

—¡Madre del alma.'..
— ¡ Refugíate en mis brazos!..
¡el oro es nada!..'

— ¡Madre!., ¡mi dulce madre!.,
¡ay, madre mia!..
¡tengo sed de dinero...
que el oro es vida!...

—¡Hijo!., ¿estás loco?.,
¡yo la vida te he dado!.,
¡mi amor es oro! .

JofsÉ MABTIN Y. SANTIAGO.

LAS BRUJAS.
Eran en el obispado de Herbipon,

Witubur, Alemania, muy frecuentes
las-causas criminales de brujas, y muy
repetido el suplicio del fuego sobre
aquellas infelices que tenian contra sí
las pruebas jurídicas de haber cario en
tan horrendo crimen. Vivía á la sazón,
y era en aquella ciudad venerado de
todos el Padre,Federico Spec, por su
eminente doctrina y piedad, prendas
que de continuo ejercitaba con las per-
sonas de uno y otro sexo, que eran
castigadas por el delito de magia ó he-
chicería, no solo administrándolas el
beneficio del sacramento de la Peni-
tencia, mas también acompañándolas
al lugar del suplicio, y esforzándolas

con sus eficaces exhortaciones, hasta
que exhalaban el último aliento.

Sabíase que este Padre tenia menos
edad que la que representaba en sus
muchas canas; lo que dio motivo para
que em una ocasión de casual concur-
rencia le preguntase el Sr. Juan Fe-
lipe Schoemborn (á la sazón canónigo
de Herbipole, que después fue promo-
vido al obispado de la misma iglesia y en
fin al arzobispado electoral de Maguncia)
en qué consistia estar más cano de lo
que correspondía.á sus años. Respon-
dió el venerable jesuíta, que las bru-
jas á quienes habia conducido á la fu-
nesta pira, le habían encanecido antes
de tiempo.

Admirado el procer, y sorprendido
de tan extraña respuesta, le esplicó el
Padre el origen.

Díjole, que ninguna de tantas perso-
nas, como habia acompañado al suplicio
por el crimen de magia, le habia come-
tido realmente. Todas estaban en cuan-
to á esta parte inocentes. Que todo su
mal venia de que cediendo á la fuerza
de los tormentos, confesaban en ellos
el delito de que falsamente eran acusa-
das, y después persistían en la confe-
sión por el terror pánico de ser puestas
de nuevo en la tortura, pero debajo del
sigilo del sacramento de la Penitencia,
donde carecían de aquel temor, mani-
festaban no haber cometido jamás tal
delito"; y que en fin, todas morían pro -
testando su inocencia, culpando la igno-
rancia ó malicia délos jueces, y apelan-
do entre dolorosísimos gemidos y tier-
nas lágrimas, á aquel tribunal soberano
donde jamás puede ocultarse la verdad.

La tristeza (añadió ól Padre) y aílicíon
de ánimo que le ocasionaba la muerte
ignominiosa y terrible de cualquiera de
aquellas inocentes, eran tan grandes,
que la repetición de tan lamentable es-
pectáculo, viciando la temperie natural
de sus humores, antes de tiempo le ha-
bia cubierto la cabeza de canas. Consi-
guientemente le manifestó el jesuíta al
Sr. Schoemborn, que conmovido de ca-



ridad y compasión habia compuesto un
libro, á fin de hacer á los jueces más
cautos ó menos crédulos, en aquella es-
pecie de delitos, y librar del suplicio á
los que en adelante fuesen injustamente
acusados.

Aquel noble eclesiástico se aprovechó
tan bien de los avisos del referido libro,
que siendo después obispo de Herbípole
y promovido á la silla de Maguncia,
advocó á si todas las causas de hechice-
ría que ocurrieron en los tribunales, en
cuyo examen halló ser verdadero lo que
le habia dicho el docto jesuita, y por
este medio cesó en aquellos países la
quema de presumidos hechiceros y bru-
jas que antes era tan frecuente.

Bel Teatro Critico, del R. P. Fei-
jóo.—Tomo í.° Adición del Discur-
so IX.

EPIGRAMAS.
Quejóse á Antonio Sarmiento

su buen amigo Corchado
porque aquel no le habia dado
parte de su casamiento.

<(Yo siento, le dijo Antonio,
que por tal te piques hoy;
pero yo á nadie le doy '
parte de mi matrimonio.»

* *
El padre 3?ráy Juan Cornisa,

hombre flemático y posma,
gastó en el Burgo de Osma
dos horas en decir misa.

Cuando consumir lo vio,
sin exhalar una queja
dijo rezando una vieja:
«¡A todos nos consumió!»

A. ALCALDE VALLADABES.
*

• * - *

— ¡Qué amigo tienes, Benito!
Cualquiera diria, al ver
lo que obsequia & tu mujer,
que te ha salido un primito.
—Pues hombre, aunque no lo creas
acertaste sin querer,
puesto que es de mi mujer
un primo carnal. —¿De veras?

—Sabes, me decía Lola,
que yo he venido de Estella

para servir de doncella
al Sr. de Guisasola.
Pues, hija, estoy sofocada,
quiere que me vuelva 3 Estella,
diciendo: —«lío eres doncella.»
— ¿Pues qué soy, señor?.. —Criada.

Un niño curioso en extremo, á quien
su maestro había enseñado á escudriñar
el sentido de las palabras, preguntó á su
papá:

—¿Que quiere decir suegro?
—Suegro, hijo mió, es una palabra

compuesta de suyo y ogro, da manera que
el abuelito tuyo es el ogro de la casa.

Acercándose luego al abuelo preguntó
el chiquitín:

—Dime, ¿qué quiere decir yerno?
La respuesta del vejete no se hizo es-

perar, máxime cuando habia oido la de-
finición que de su persona habia hecho
el hijo político.

—Yerno es otra palabra que se com-
pone de ayer y la negación no, de modo
que quiere decir que antes de casarse
nada era tu papá, mientras hoy quiere
ser el amo de la casa.

—Veamos otra definición, se dijo el
rapaz aproximándose á.su ' t io, impeni-
tente solterón. ¿Qué significa la palabra
marido?

—Marido, respondió el egoísta, viene
de mar é ido, del verbo ir; por consi-
guiente marido es hombre ul agua. Se
ahogó.

MÁXIMAS. . '
El espíritu humano ha hecho tres

conquistas importantes, el jurado, la
igualdad de los impuestos y la libertad
de conciencia.—NAPOLEÓN.

Un buen libro es un legado que hace
el autor á la humanidad.—AUDDISSON.

La opinión es la suprema legislatura
de los pueblos y de los reyes.—PITÁ-
GOEAS.

una novela obscena es un libelo con-
tra la moral.— DE LA'BOUSSJS.



Monte do Piedad y Caja de Ahorros de Madrid,

Este ctibujó representa la fachada prin-
cipal del nuevo edificio del Monte de Pie-
dad y Caja de Ahorros de Madrid cons-
truido sobre una parte del solar del ex-
convento de San Martin.

Ocupa una área de 16.806 pies cuadra-
dos equivalentes á 1.304 metros. Dicha
fachada principal está al Norte frente á
la plazuela de San Martin; la de Oriente
á la-Calle que lleva el mismo nombre de
San Martin, la de Poniente á la calle de
la Bodega que es ahora prolongación de
la calle de las Hileras y la del Mediodía
da á una calle nueva que ocupa 2.70Í
pies, la cual aisla completamente el edi-
ficio y es propiedad del Establecimiento.

El estilo de la construcción es neo-gre-
co y los planos elegidos, mediante con-
curso público, pertenecen á los arqui-
tectos D. José María Aguilar y Vela y
I). Fernando Arbós y Tremanti, quienes
han dirigido las obras.

Comenzó el desmonte de los terrenos
el 12 de Junio de 1871 y se inauguró so-
lemnemente el edificio el 31 de Julio de
1875, habiéndose invertido en el coste del
solar,construcciones y mobiliario, la su-
ma de cinco millones de reales próxima-
mente.

El origen del Monte de Piedad de Ma-
drid, fundado por D. Francisco Piquer,
se remonta á los prinjeros años del siglo
anterior, y definitivamente organizado

se abrió al público el 1.° de Mayo de 1724
en el breve reinado de Luis I, hijo de
Felipe V, que fue quien aprobó los Es-
tatutos, y prestó una gran protección á
tan benéfico Establecimiento.

Su fundación tuvo por objeto librar á
las clases necesitadas de la escandalosa
usurat que, á impulsos de su insaciable
codicia y á protesto de legítimos intereses,
consume en poco tiempo el valor de las
prendas que se empeñan en los antros de
impiedad. En dicho Monte se presta so-
bre alhajas y ropas lo que es .prudente
prestar, para no comprometer la institu-
ción, á 6 por 109 anual, que no se paga
hasta que los préstamos vencen, y si al
plazo determinado, que es de medio año
para las ropas y de un año para las alha-
jas, no se desempeñan por imposibilidad
ú olvido, se venden las prendas en públi-
ca subasta y el exceso que se consigue se
conserva á disposición de los dueños por
espacio de 10 años. La protección á los
pobres no puede ser mayor, y por lo mis-
mo no se comprende fácilmente que haya
mucha parte del público que acuda á ali-
mentar tantas casas de préstamos en don-
de por regla general, y merced á combi-
naciones que no todos comprenden, re-
sulta un rédito de 60 por 100 al año.

La Caja de Ahorros, se Inauguró el .17
de Febrero de 1839 por la especial coope-
ración del Marqués viudo de Pontejos',



liajo la base do emplear los ingresos en
las operaciones del Monte de Piedad co-
mo garantía la más sólida que puede
ofrecerse para los modestos y sagrados
ahorros de las clases laboriosas. Visto los
resultados favorables del consorcio de
ambas instituciones, se fusionaron in-
condicionalmente el año de 1869 y á esta
fecha, en 1876, cuenta la Caja sobre unos
18.000 imponentes cuyas cuentas impor-
tarán de SO á 60 millones de reales.

La Caja de Ahorros sólo funciona los
domingos con relación al público. Se ad-
mite la primera vez desde 4 hasta 2.000 rs.
y las veces sucesivas desde 4 hasta S00 rs.,
acumulándose los réditos al capital á fin
de año, para que entren también á deven-
gar interés. De esta manera y habiendo
constancia para las imposiciones y para
la conservación del capital, se acrecen
las modestas fortunas sin los inminentes
riesgos que corren los que en breve tiem-
po quieren improvisarse ricos. El apren-
diz ú oficial de un taller llega á reunir lo
necesario para establecerse indepen-
dientemente con su arte ü oficio; el que se
inutiliza ó sufre una enfermedad encuen-
tra recursos para socorrerse sin necesi-
dad de acudir á un hospital, ni ser gra-
voso á la familia, y á este tenor pueden
contrarestarso tantas otras contrariedades
á que está sujeta la humanidad, sin otro
sacrificio que destinar al ahorro una pe-
queña parte de lo que se gasta en lo su-
pérfluo.

JUAN DE URBIETA,
Mucho" se ha discutido acerca de la

persona que hizo preso al Rey de Fran-
cia Francisco I en la batalla de Pavía
ea 1525.

Yo no he de hacer afirmación ni ne-
gación alguna, á pesar de que creo sea
el sugeto cuyo nombre sirve de epígrafe
á este artículo, pero dejando éa liber-
tad de juzgar, á mis lectores, apuntaré
los datos que he podido recoger del
ilustre hombre llamado Juan de Urbieta,
cuya historia me movió á estudiarla el
haber visto en San Sebastian una calle
del mismo apellido.

Curioso por naturaleza pregunté quién
había sido Urbieta y de dónde era, y al
respondérseme que había sido un es-

clarecido hijo de Hemani, me dirigí
allá; y como mi primera visita suele ser
en los pueblos al templo, no tuve ne-
cesidad de hacer grandes esfuerzos para
enterarme. El párroeo que allí se en-
contraba me indicó un cuadro con una
sencilla inscripción que decía así «Aquí
yace enterrado el capitán Joanes de
Urbieta, caballero de laórdende San-
tiago, y contino de su majestad.»

. —:¿Era este Urbieta el que dicen que
hizo prisionero al Rey de Francia en
la batalla de Pavia?—pregunté al sa-
cerdote1:

—El mismo, me respondió; y se con-
vencerá V. por los documentos cuyas
copias le enseñaré, si se digna aceptar
un cubierto en mi frugal almuerzo.

A una invitación tan sencilla y es-
pontánea, que desde luego comprendí
era sincera, accedí gustoso, y mientras
saboreábamos el café, dio lectura mi
huésped de dos pliegos , que entre
otros tenia cuidadosamente guardados
y que son los que copio:

. «Carta de Francisco I, Rey de Fran-
»cia. Francisco, por la gracia de Dios
»Rey de Francia. Hacemos saberá todos
«aquellos á quien tocare que Juan de
«Urbieta, del señor D. Hugo de Mon-
«cada, fue de los primeros que se ha-
blaron en mi riesgo, cuando fuimos
«presos delante de Pavia, y nos ayudó
«con todo su poder á salvar la vida en
«que le estamos en obligación, y enton-
»ces nos pidió diésemos libertad al di-
»cho Sr. Hugo su amo, nuestro prisione-
»ro. Y porque esto es verdad hemos
«firmado la presente de nuestra mano
»en Piuqueton á í días del mes de
«Marzo de 15*25.—Francisco.»—Tra-
ducción hecha con facultad del teniente
corregidor de Valladolid á 15 de Julio
de 1615 á petición de doña Marta de
Alcayaga, viuda del capitán D. Sebas-
tian de Urbieta.

Testamento de Juan de Urbieta.
«Ante Martin dé Percaztegui, én la

villa de Hemani á 22 de Agosto de
1553, después de hacer la ¡avocación



dé la fé, algunas útandas y fundar un
mayorazgo á cuyo goee llama á Juan
Estébaa de Urbieta, su hijo natu-
ral (que después fue obispo' de Tilesi
en Italia, fallecido en Madrid en 1395),
legitimado por Su Santidad y el Empe-
rador, se lee esta cláusula:»

«Y en la mejor forma y manera y
«facultad y fuerza, que ser pueda para
«conservación del dicho mayorazgo y
«mejorazgo y puedo y se requiere para
«valer y ser estable, firme y valedero
«para siempre jamás de derecho y de
«fecha de los dichos bienes que tengo
«y poseo y armas y devisa que su ma-
»jestad me hizo merced, para que los
«trajiese y pusiese donde yo quisiese:
«que son un escudo y dentro del escu-
»do un campo verde, y junto al campo
»el rio Tesino pintado con las ondas de
«la mar, y por encima del rio un cam-
»po blanco, y en el campo verde deba-
»jo un medio caballo blanco y en el
»pecho una flor de lis con su corona y
«el freno y riendas coloradas y la rien-
»da caída al suelo, y más un brazo ar-
«mado con su estoque alzado arriba.
«Todo está dentro del escudo y encima
«del escudo apegado un yelmo alzada
«la deviva y encima del yelmo por tim-
»bre la águila negra imperial partida
«con dos cabezas, todo pintado como pa-
«recepor el privilegio y merced que de
«ellas hizo merced su majestad por
«la prisión del Rey de Francia y otros
«servicios. Y es mi voluntad que des-
»pues de mis dias los haya tenga, he-
»rede y posea y suceda en todos ellos el
«dicho Juan de Urbieta, mi hijo natural
«legitimado por su Santidad y el Em-
»perador nuestro señor, etc.»

Los documentos" antedichos, leídos
por el sacerdote de que he hecho men-
ción, merecen ser conocidos, cuando se
disputa acerca de la persona que en la
memorable batalla de Pavia hizo prisio-
nero al Rey de Francia, y el- no conocer
otros que de mayor veracidad hubieran
sido publicados, me ha hecho concebir
la idea de escribir este articulejo, á fui

de que pueda tenerse una idea de Juan
de Urbieta y de las razones en que se
fundan los de Hernáni para enorgulle-
cerse al enseñar á los forasteros la ins-
cripción en que se lee el nombre de su
ilustre paisano.

SAGÁKZAZU.

Hendaya Octubre de 1876.

ANTAÑO Y OGAÑO.
Con bordón y sandalias

en otros tiempos,
y pédibus andando

iba el romero,
en la creencia

de que sin sacrificio
no hay penitencia.

Mendigando el sustento
de cada dia;

sufriendo el sol y el agua
y otras fatigas,
en Dios fiando

caminaba el romero
á pié y andando.

l'ero como los tiempos
todo lo cambian,

ahora los peregrinos
en exprés viaj an,
comen en fonda,

y en lugar de pedirla
hoy dan limosna,

Y la dan, no á los pobres
ni á los enfermos,

dánsela á un potentado
robusto y bueno,
que votos hizo

de vivir siempre pobre
cual Jesucristo.

Los romeros que antaño
iban á Boma,

llevaban la esclavina
llena de conchas,
y para el agua,

del bordón suspendido
la calabaza.

Tales prendas no usan
hoy los romeros,

porque ocultan las conchas
dentro del pecho,
y oronda y buena,



llevan la calabaza
en la cabeza.

He visto más de cuatro
en estos días,

de esos que visten traje
de sacristía,
que así, á lo bobos,

vánse peregrinando
con ama y todo.

En coches de primera
con caloríferos,

cristales, almohadones
y otros cilicios,
van los romeros

á comprar pasaporte
para ir al cielo.

Acaso al ver mis versos
habrá quien diga,

que escribir tales cosas
es heregia...
Pero en Dios fio:

El juzgará al poeta
y al peregrino.

M. DE H. Y P.

En la farmacia del Dr. Garrido:
—Buenos dias, doctor. Necesito sus

prodigiosos específicos para curarme una
dolencia que todos mis amigos juzgan
incurable.

—¿Cuánto tiempo hace que viene Vd.
padeciendo tan grave mal?

—unos tres años próximamente.
—¿Y en qué sitio le aqueja á V. la en-

fermedad?
—En el estómago.
—¿Qué es lo que siente V?
—Debilidades agudas y grandes deseos

de comer.
—Yamos, eso será causado, sin duda

alguna, por una gastralgia, gastritis ó
gastro-enteritis.

—Con el permiso de V., señor doctor,
yo creo que la causa es una cesantía.

*
« 9

En una tertulia de confianza presenta-
ron hace algún tiempo á un amigo mió.
Después de los saludos de etiqueta, el
susodicho amigo se instaló cómodamente
en una butaca, y á los pocos momentos

dormía con la tranquilidad de un canó-
nigo.

Concluida la soirée, el dueño de la
casa se vio precisado á despertarle, pues
ya habían abandonado el salón todos los
circunstantes, y_ el presentado continua-
ba durmiendo á pierna suelta.

Mi amigo se escusó como le fue po-
sible.

Algunos dias después varios jóvenes
se preguntaban quién tenia bastante
confianza para presentar á uno de ellos
en la reunión citada.

—Hombre, replicó uno de los circuns-
tantes; Fulano de Tal que se durmió en
la casa hace pocas noches.

C a n t a r .

Me juraste amor eterno
Un martes de carnaval,
Si llego á tomarlo en serió,
Valiente broma me das.

LL.

RIMA.
¡Que orea en Dios!—me dices;

Que á do quiera
Que mire, allí fie vé,
Yo le busco en el rostro de mi suegra
Y encuentro--. á Lucifer!

E.

Un caminante que viajaba algo escaso
de dinero, pasó á descansar un rato en
una venta, cuyo huésped reunía á lo de
Caco un humor algo burlesco: entre chan-
zas y veras pidió al miserable transeúnte
cuatro cuartos por haberse comido un
pedazo de pan al olor de unas magras
que con destino á un monge de Guada-
lupe se estaban friendo á la lumbre de
la posada. El pobre salió de su apuro con
galantería, pues sacando de la faltrique-
ra los pocos coartos que le quedaban, y
sonándolos en la mano, le dijo: «Lo que
como con las narices 1Q pago por las ore-
jas.» Respuesta que le agradó tanto al
padre, que le alargó una de las seis ma-
gras que le servían de postre.



Contenta irás, Rafaela; _ •
¡qué buen gusto hemos tenido!
—Temo que haya poca tela
para adornar un vestido.

LA EDUCACIÓN DE LA MUJER.

Hablar de la mujer es siempre tarea
ardua y espinosa, porque nunca se llega,
ni se podrá llegar, á comprenderla; así
que las_ dificultades á la empres,a por mí
acometida aumentarán al tratar de su
educación.

El hombre puede recibirla más ó menos
sólida, pero sujeta en la mayoría de los

casos á principios que en la mujer no
existen.

La mujer obra siempre impelida por
las Circunstancias; su escesiva imagina-
ción y su natural debilidad producen en
ella resultados funestos, y los más ar-
raigados preceptos se estrellan ante el
más mínimo inconTeniente que en sí
encierren.

Un célebre escritor moderno .dice al
tratar este asunto: «¿Qué aprende hoy la
mujer como base de su educación? Apren-



de á falsificarse sin cesar, á no tener una
opinión que no oculte un sentimiento
que no disfrace.» Sin estar en un todo
conforme con la precedente opinión, hay,
sin embargo, y por desgracia, que reco-
nocer en ella un gran fondo de verdad:
la educación de la mujer moderna es
meramente superficial, pagada solamente
de la forma.

No hemos de conceder igual libertad á
la mujer que al hombre en la manifesta-
ción de sus ideas, en la espresion de sus
pensamientos, por razones fáciles de
comprender; pero no tan sólo se cuida
de complacernos, sino más aun, oculta
sus sentimientos, ¿porqué? ignora las
causas , é instintivamente produce los
efectos.

Se entiende hoy, por educación en la
mujer, la instrucción en conocimientos
para brillar en el presente, y que si da-
ñarla no pueden porque la instrucción
nunca perjudica, en nada contribuirán á
labrar su felicidad en lo futuro. Se la en-
seña cien y cien primores en las artes á
que puede dedicarse, recibe como cono-
cimientos profundos, algunas máximas,
pero esas máximas fácilmente son olvi-
dadas, porque no se cuida de asentarlas
sobre bases racionales. El mutismo, la
abstracción en que se sume á la mujer,
procurando sean ignorados los defectos
de la sociedad, presentando esta en su
faz más risueña, hace que la deslumbre,
atendiendo entonces las formas descui-
da los fundamentos. La mujer moder-
na es educada para soltera, rara vez
para madre de familia, dejando este cui-
dado al esposo, sin comprender que su
carrera, su porvenir, es el matrimonio,
y cuantos más elementos pueda acumu-
lar para, hacer agradable la vida conyu-
gal, serán otras tantas materias con que
levante el edificio de su dicha.

De aquí, las desavenencias y los dis-
gustos domésticos, la mujer encuentra
un conjunto de deberes que cumplir, un
gran vacio que llenar; desconociendo los
medios, los caminos que al cumplimiento
de esos deberes conduce, se encuentra
en el seno del hogar doméstico sin cono-
cer su mecanismo más que en su parte
externa, pesa sobre sus hombros una sa-
grada misión que generalmente no com-
prende; entonces, el hombre ha de co-
menzar á educarla para esposa, venciendo
su carácter, acomodándola, relacionán-
dola con su nuevo estado.

Debido á esto, vemos ser preferido por

la mujer el que pueda ofrecerla una po-
sición desde la cual no haya de descender
al estado de la mujer casada, sino acojer
cordialmente á quien pueda presentarla,
siquiera sea por el momento, más puntos
afines con su vida de soltera, desconoce-
rá sus deberes, su sacerdocio dentro do
la familia, pero los presiente sin em-
bargo.

Hombres de esperiencia en el mundo
han acometido la empresa de educar para
mujer casada jóvenes de corta edad, pro-
curando adaptarlas á sus inclinaciones,
desterrando de su alma lo que pudiera
perjudicarlas en su porvenir, predicán-
dolas la austera morai, queriendo buscar
un corazón dúctil para dirigirlo, uti cora-
zón no formado aun, desconocedor del
oropel social para guiarlo por el buen
camino, y ese corazón, semejante á la
cera, se deshizo al calor de sus teorías
paira formarse después más endurecido y
enemigo de los principios que se quisie-
ron inculcar en el. Es propiedad humana
rechazar cuanto contraríe sus propósitos
é inclinaciones, y esta propiedad se rea-
liza más en la mujer. Su corazón in-
constante alberga fácilmente los mismos
sentimientos de cariño que de odio, y los
que se propusieron educar la niña para
mujer, los que quisieron vincular en su
alma principios de amor y de cariño, tu-
vieron que comenzar por combatir sus
propensiones, consiguiendo sólo hacerse
aborrecer.

La mujer para ser buena esposa, buena
madre, necesita ser educada de un modo
especial, con un cuidado sumo, enseñarla
á ser la mujercita de la casa, combatir el
más leve deseo de preponderancia y de
orgullo, acostumbrarla á las prácticas
más severas, contrariar en parto sus in-
clinaciones, formar su alma, dando ca-
bida á los sentimientos más dulces y ge-
nerosos de resignación y amor, hacién-
dola ver su santa tarea, la de proporcio-
nar la felicidad dentro de los límites de
lo humano, que con su esposo habrá de
compartir sus penas y alegrías, que su
casa es un templo, que el cuidado de sus
hijos no es sutil y enojosa gabela, sino
sagrada ocupación. Esta será la verda-
dera madre de familia, esta la que preste
consuelo al hombre en sus momentos de
amargura, la que endulce su vida, la que
le fortalezca con su ejemplo, le ayude
con sus consejos. La mujer así educada,
la que profese esas principios, es el án-
gel del hogar, la que dará á la patria ciu-



dadanos útiles, aleccionados por ella, la
que puso la Providencia sobre la tierra
para ser la compañera, el guia fiel del
hombre.

Si lejos de esto la mujer no está acos-
tumbrada á reprimir sus caprichos ni á
dominar su voluntad, venderá su corazón
al mejor postor; no será la madre de fa-
milia, porque nunca dominó en ella tal
idea; no aspirará á ser el ángel del hogar,
sino á ver cumplidas sus exigencias, que
al no poder ser satisfechas, producirán
otra segunda venta, quizás el abandono
de los hijos para seguir los sueños de
lujo y opulencia que acariciaron los pri-
meros albores de su infancia.

JULIÁN L. PESA,

A un amigo mió, al conocer á
hija Matilde, niña de pocos años:

To conservo en la memoria
Que tú la llamaste bella; .
(La belleza es transitoria)
¿Quieres saber lo que es ella?
¡Es un pedazo de gloria!!

EVABISTO ESOALEEA,

Pedro Dreux, primo del Rey de Fran-
cia, y obispo de Beauvais, habiendo sido
cojido con las armas en Ja mano por Ej-
cardo I de Inglaterra, fue declarado pri-
sionero, y aun puesto en una cárcel
por injurias hechas al monarca después
de su primera prisión. El Papa Celesti-
no III escribió al Rey una enérgica carta
en favor del prelado, á laque contestó el
monarca, enviando á Roma el morrión y
la armadura del obispo, coa las siguien-
tes palabras de la Biblia: «Mira, si es la
túnica de tu hijo ó nó.» (Génesis 37-32.)

Esta respuesta cambió de tal modo al
Pontífice, que no sólo cesó en reclamar
al obispo, sino que dijo:

«La túnica que me ha enviado el Rey,
no pertenece á un hijo de la Iglesia, si no
de la guerra, y por lo tanto el prisionero
debe quedar á la merced de Ricardo.»

LAS PATEONAS,
Apuntes de puertas adentro.

Los que por desgracia hayáis tenido
que vivir con esos seres, enemigos de
la mayor parte del género humano, y
digo de la mayor parte, porque todo él
no tiene necesidad de ponerse entre sus
garras, que de otro modo con todo él
se atreverían; los que hayáis tenido ne-
cesidad de tratarlas, nada podéis en-
contrar aquí que os interese, ni que os
distraiga siquiera; harto haréis olvidan-
do los malos ratos que indudablemente
os proporcionan, cuanto más, pensar
con la lectura de estas líneas en los que
.hacen pasar á este vuestro desgraciado
compañero de situación. Pero si á vos-
otros no os interesa, no por eso dejará
de ser útil para aquellos que no las han
conocido, y para los que están expues-
tos á entregarse á sus cuidados, que
.tanto valdría decir que son el cordero
que se acoje al lobo. ¡Cuánto^muevo
pudiera decirles si plumas que yalea
más que la mia no se me hubieran ade-
lantado! Pero no importa; tengo nece-
sidad de ponerlas nuevamente en evi-
dencia, pues ya que esto no sirva para
humanizarlas, servirá en parte al me-
nos, para que alguno aprenda á tra-
tarlas.

Aunque no recuerdo cuándo, ni haca
falta, porque l̂a exactitud de la fecha
no arguye en'pro ni en contra de la
veracidad del aserto;, aunque no sé, re-»
pito, en qué época oí á una persona,
que se habiá impuesto la misión de en-
señarme algo útil, que graves filósofos
antiguos discurrieron con mucha for-
malidad, si la mujer pertenecía á los
seres racionales; nunca, es verdad, me
dijo en qué habían parado aquellas dis-
cusiones; pero creo muy bien que con-?
cluirian por resolver la duda en sentido
afirmativo; en otro caso no les concede-
ría la razón; me opondría, hasta donde
mis fuerzas llegaran, á sus conclusiones;
y ya que no otra cosa, para probarles á
donde llega la bondad y dulzura de las
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insultadas irracionales, les pediría por*
favor que me nombraran domador uni-
versal; pero nó: si es que es verdad lo
de los señores filósofos, muy bien creo
yo que no lo discutirían, tratando de la
mujer en general, sino cuando lo hicie-
ran de la patrona, que como si dijéra-
mos, es una variedad, un tipo, un ver-
dadero aborto de la naturaleza.

Más tarde, y esto recuerdo que fue
en el pasado Abril, oí en el teatro de
Variedades lo siguiente: «Comprendo
que el hombre y la mujer puedan des-
cender á casero y patrona respectiva-
mente; pero no me esplico que el case-
ro y la patrona puedan llegar á ser hom-
bre ó mujer;» y efectivamente que sería.
adelantar mucho en la escala del senti-
miento el que tales entidades pudieran
tenerlos de tal, cuando se trata de sus
inquilisos ó huéspedes; por lo demás,
Hn«jeí«l, no paséis cuidado por lo que
afi»8|fii antiguallas quisieron negaros,
indudablemente no tuvieron patrona;
porqú# eso sí, un filósofo tiene hambre,.
pero Ao puede sufrir la compañía de
esas esfinges de los empleados y estu-
diantes que se llaman amas de hués-
pedes; a buen seguro que si las hubie-
ra conocido no hubieran intentado ne-
garos alas que no lo sois, lo que tanto
derecho tenéis á que os sea reconocido,
y no hubieran dudado de vuestra per-
fecta racionalidad.

Pero vamos al caso, que voy cre-
yendo que aquí sobra ya un poco de
filosofía.

Siempre he creido que el orgullo de
una patrona consiste en que sus pupi-
los se sienten á la mesa con hambre no
fingida, con hambre, como si dijéramos
de maestro de eseuela, que á mi modo
de ver, ni es poco desear, ni poea ham-
bre» Os parecerá, y repito que hablo
con los que no las conocen, os parece-
rá, digo, que el tal deseo tiene por ob-
jeto llenar el estómago del pupilo de
alimentos, sino delicados, por lo menos
sanos y bien condimentados; pues no
señor, todo menos eso: os dan poco, ó

mejor dicho, nos dan, pues no me can-
saré de decir que hablo con los que no
viven bajo su dependencia, nos dan
poco, malo y muy mal hecho; ¿dónde
compran lo que sirven á la mesa? jamás
he podido saberlo; pero bien apuesto un
perro chico á que un municipal no coje
ni una en la plazuela del Carmen: no
soy gastrónomo, pero cuando paso por
ella y me acuerdo de mi mesa, y esto
me sucede muy amenudo, no me cree-
réis, pero me comería un maragato.

Debo, sin embargo, hacer justicia á
uno,, fijaos bien, es uno, y esta variación
hace que sea otra cosa infinitamente
mejor que una, entended, lectoras, que
no hablo del género, sino de la especie,
adelante; decia que debia hacerle justi-
cia, y tengo una verdadera satisfacción
al presentarlo como modelo.

Era gallego, no se alarmen Vds., qua
entre los gallegos los hay agarrados co-
mo él que recibiendo la Unción decia el
sacerdote, cerrando la mano: «Señor,
unte por fora que el aceite todo lo ca-
la,» por temor de perder una moneda,
y desprendidos de servicios como de
palabras un andaluz; de estos últimos
era el de mi cuento; ¡pobre hombre! se
llamaba Felipe, ños cuidaba lo mejor
que podía, dado el poeo dinero en que
nosotros traducíamos sus afanes; ade-
más, daba de comer á alguno que otro
prestamista, pues á mediados de mes,
desde los objetos de adorno, como el re-
loj, hasta los necesarios para la como-
didad, como,la capa, ó un colchón, iban
todos á hundirse en los antros de la am-
bición de esos especuladores sin concien-
cia (á quienes no sé por qué se llaman
prestamistas), para convertirse por unos
dias en una ración de merluza ó un ta-
sajo de ternera; ¡ay! no he sabido des-
pués qué fue de aquella ganga gallega;
pues yo, pensando que aquel hombre se
arruinaba, y sintiendo remordimientos
de conciencia,.salí de Madrid..*.-, por-
que no tenia gana de continuar en él:
¡qué lástima no encontrarle si, es que
sigue lo mismo!
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Dado aquí el público testimonio de
que ni soy ingrato, ni olvidadizo, dejo
de hablar de tan excelente patrón, por-
que ya no sé qué se ha hecho de él, y
porque en esta materia no me gusta
tratar del pasado, si eomo en este caso,
es mejor que el presente, aparte tam-
bién de que era él, y me propongo ha-
blaros de ellas.

Si tuviera la habilidad suficiente, la
que tiene un secretario de Ayuntamien-
to para poner las señas generales en una
cédula personal, os aseguro que por lo
que os dijera habíais de conocer sin ha-
berla visto jamás, á una de las que han
contribuido no poco á hacerme insensi-
ble á las delicias de la mesa, y sordo á
las irritadas voces de mi casi siempre
desfallecido estómago.

Era larga como un dia sin pan; flaca
como la imagen de la penitencia, y tan
estrecha de buenos sentimientos, como
alma de vizcaíno. Su aspecto hipócrita
me engañó el dia que me presenté á
ofrecerme en. holocausto, «Mire V., me
decia, me gustan huéspedes formales y
estables, no quisiera tenerlos bullangue-
ros, porque siempre, á más de incomo-
dar, no dejan de proporcionar disgus-
tos; ¡y luego como una no está acos-
tumbrada! Vea V., mi marido era co-
ronel: «Porque eso sí, no se cómo ni
por qué, pero es lo cierto, que todas las
patronas, son viudas ó hijas de perso-
nas, que en vida ocuparon una posi-
ción social desahogada, y cosa rara, las
que yo conozco hijas ó viudas de tales
personas, no se dedican á la educación
de estómagos (a) á patronas; continúo:
«mi marido era coronel, pero como
cuando nos casamos era subalterno, al
morir no me dejó viudedad, pero sí al-
gunos hijos á quienes tengo que man-
tener, y para lo cual me veo precisada
á tener pupilos, aunque esto dá muy
poco, porque yo les trato lo mejor
que puedo; pero en fin, algo es algo,
y mientras esperaremos tiempos me-
jores.» ,

«Aquí, seguía diciendo, lo pasará

V. muy bien, la cama siempre limpia,
mucha tranquilidad á todas horas; no
tendrá V. muebles de lujo, pero sí de-
cantes, porque son sillas de Vitoria, y
las tengo que pueden servir de espejo.»

—Señora, la dije, no son muebles lo
que busco, sino limpieza, mesa regu-
lar, etc., etc.

—En cuanto á eso, me contestó, no
tenga V. cuidado; en mi casa, como ya
he dicho á V., se trata muy bien á los
huéspedes; por la mañana, buen cho-
colate, para almorzar, dos platos fuer-
tes y postre, y para comer, buen coci-
do, principio y otro postre.

Medio convencido por el aspecto hu-
milde y bonachón al parecer, de mi in-
terlocutora, mandé llevar mi equipaje
que nunca ha pagado esceso de peso en
las vías férreas, y tomé posesión de la
casa para acostarme; reinaba en efec-
to, en ella la paz del sepulcro: no se
oia más que de vez en cuando la voz
de algún trasnochador vecino que usan-
do las manos á modo de bocina llamaba
al sereno, y el monótono «allá voy,y
con que este contesta metiendo mano
al cinto para coger la llave que nece-
sita; mas á cambio de la falte de ruido,
habia otra cosa, que no me esplicaba.
pero que no me dejaba dormir; y es es-
traño, porque para estar desvelado ne-
cesito estar impresionado fuertemente,
cosa que no sucedía por aquel enton-
ces; me decidí á encender luz, y....
]qué horror! un ejército de chinches
estaban inutilizando sus armas á fuerza
de morder en mi piel, porque sangre
no me sacarían ninguna, bien seguro
estoy de ello, aunque chuparan una se-
mana sin dejarlo.

Tuve la prudencia de sacar un col-
chón, que no tenia más mi cama, lle-
varlo á la sala y tirarme en él, rene-
gando de todo corazón de las camas,
de las chinches, del verano, y cobre
todo de la poca actividad en esterminar
tan incómodos compañeros.

Levánteme bien dispuesto, como fá-
cilmente comprendereis, á tomar el
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chocolate: si Matías López y la Colo-
nial supieran como yo que no es de su
casa, y lo dan como si fuera, á buen
seguro que darían un serio disgusto á
las que así se parapetan detrás de su
bien merecida fama, y nos dan un co-
cimiento, del cual no les cuesta la libra
arriba de veinte y dos cuartos, y aun
creo que me corro.

No dejé de protestar contra la mala
calidad de la introducción á un desa-
yuno, que así creo pueda calificarse al
chocolate, y advertir que al dia siguien-
te me dieran cafó, en lo cual creo muy
de veras salí perdiendo, pues aseguro
con toda formalidad que era una infu-
sión de cascarilla de cacao.

Llegó la hora del almuerzo y confie-
so que fue regular, así como la comida,
siendo variados los postres de uno y
.otra; era natural, aun no habia con-
fianza; pero como esta parece ser de la
propiedad esclusiva de la gente que me
ocupa, resultó que al dia siguiente, y lo
mismo hasta que dejé la casa, los pla-
tos fuertes del almuerzo eran tres en
lugar de dos: el primero se componía
de media hora de espera; el segundo
de patatas guisadas con bacalao, un dia
sí y otro también, y el tercero de chu-
letas tiernas el lunes, y como suela los
demás dias de la semana; ¿sabéis por
qué? Es muy sencillo: el domingo por
3a tarde mueren en la plaza de toros
algunos caballos, el lunes se hacen las
chuletas, se venden baratas porque
entre nosotros no están aun de moda,
y las patronas, que son naturalmente
económicas, nos ponen pasado el lunes
unas medias suelas y tacones, vamos
al decir, entre costilla y costilla.

Esto en cuanto á los humanitarios
sentimientos de la patrona, y es muy
débil la pintura, porque estoy muy dé-
bil de estómago, y dicen que la dan-
za En cuanto á sus condiciones de
carácter no tengo nada que decir: son
malas por sistema, habladoras por cos-
tumbre, entrometidas por educación, y
amigas de hacer daño a quien las hace

el beneficio de darlas un diario siempre
crecido, para los cuidados que las me-
rece quien se lo dá.

«Con respecto á la confianza que sa-
»ben inspirar, mucho diría si no las co-
«nociese, pero en mí hacen el mismo
«efecto sus palabras que pedrada de
«chiquillo contra torre de iglesia.

«Podría contaros muchas anécdotas
»(lo tomaremos á broma) acaecidas á
«quien tiene la desgracia de vivir con
«ellas, pero me limitaré á dos casos que
«aunque parecen cuento, pican en his-
«toria. Tenia yo un amigo, bueno,
«como el pan, y confiado como tórtola
«enjaulada (no interpretar mal el sen-
»tido)i efecto de su carácter caballeres-
»co acostumbraba á dejar el dinero y
«otros objetos sobre la mesa; un dia
«notó la falta de un recuerdo que tenia
»en grande estima; dio aviso á lapatro*-
«na y la exigió la devolución del objeto
«estraviado; ¿qué creeréis que le suce-
«dió? pues nada menos que verse arre-
«batado de la cama por la autoridad y
«tratado como si él hubiera sido el la-
«dron; todo esto fue por obra y gracia
»de Satanás, representado por la pairo-
una (alias pupilera). En resumen, la
«victima perdió lo que tanto apreciaba
»y por añadidura se vio en la preven-
»cion por algunas horas; desde entonces
«al hablarle de patronas hace una cruz
»y dice: vade retro Satanás; tal es el
«terror que le infunden.

»El otro caso es digno de figurar en
«la célebre obra El Bandolerismo, de
»D. Julián Zugasti: sin duda este se-
»ñor al escribir su libro no conocía á la
«actora en cuestión: se trata de una pa-
«trona que tenia una hija, joven de
«edad, pequeña de estatura, vieja de
«imaginación y más larga que noche de
«invierno; la tenia educada con tal
«maestría en su tráfico (permítaseme la
«frase), que toda ponderación es poca.
«Es el caso, que cuando tranquilamen-
«te se entregaban sus víctimas en br.t-
»zos de Morfeo, la niña entraba con.
»cauteja en Ja habitación, y cuidadosa-
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«mente estraia los cuartos del bolsillo,
«dejando al paciente más limpio que
»la virginal espada del visionario Carlos
«Chapa.

«Mucho las conozco (por desgracia),
»y más lástima'me inspira una víctima
«entregada en sus manos, que todos
«los maestros , retirados y jubilados,
«sacrificados por el patriótico presu-
«puesto del Sr. Salaverría. De hoy en
«adelante se puede decir, en lugar de
»pájaro seas y en mano de mucha-
»clios te veas (la maldición del gitano):

•^huespede seas y en mano de patrona
•ate veas.»

Los anteriores párrafos, estractados
de una carta que conservo por lo muy
curiosa, ponen un tanto de relieve una
de las cualidades morales de que algu-
nas de estas señoras se hallan adorna-
das; esto no debe llamaros la atención,
si acaso habéis oido hablar de alguno,
á quien á más de faltarle calcetines,
pañuelos, cuellos y otras menudencias,
echó de ver una vez que no tenia le-
vita, pantalón y otras cosillas, teniendo
la seguridad de ño haberse comido se-
mejantes prendas.

Pueden admitirse en este ramo las
mismas divisiones que se hacen en
Historia Natural, á saber: orden, gé-
nero, familia, tribu, etc.; no os las
doy á conocer por falta de tiempo; tal
vez en otra ocasión os hable de todas
las variedades, desde las que La Cor-
respondencia anuncia á seis reales
con principio, hasta la señora sola
que necesita un caballero estable.

Para terminar me permito dos pala-
bras de enseñanza para los que no las
conocen.

Vivid como podáis, asociaos, poned
cuarto, comed en el cafó, de cualquiera
modo, todo es mejor que vivir con
pupileras.

Si algún dia fuera diputado, me
haria acreedora la estimación de todos;
propondria al Gobierno una leva de
patrona&í reemplazando sus servicios
con licenciados del ejército, que al

cabo serian patrones; ¡quó diferencia^ .)>:j>
se notaría!

P. A. B.

MÁXIMAS MOEALES.

Todo hombre es soldado contra los
criminales de lesa humanidad.—TER-
TULIANO. , . •

Toda la Europa ilustrada quiero la re-
ligión sin intolerancia, la igualdad sin
envilecimiento, la libertad sin licencia,
la monarquía sin despotismo.

Nunca consultes al que tiene la fren-
te lisa, porque es señal de que jamás
reflexiona.—PITÁGORAS.

La llamada ley natural no es más
que la ley del interés y de la razón,—
NAPOLEÓN.

Yo encontré una corona en una cloa-
ca, la recojí, la limpié, y me la puse so-
bre la cabeza.—NAPOLEÓN.

Jamás tomes casa en un cuartel cuya
población sea ignorante y devota.—
PROVERBIO PfíRSA.

El diablo es eomo los jesuítas, cada
dia se va desacreditando más.~~VoL-
TAIBE.

. El derecho de mudar un gobierno es
un derecho nacional, y no un derecho
de gobierno.—T. PAYNE. \

:El dinero gana- más en las arcas de
los ciudadanos que en las de los reyes.
—•Luis X I I .

Sin elecciones libres no hay ni puede
haber gobierno representativo.—CHA-
TEAUBRIAND. *

La elocuencia es la pintura del pen=
samiento, — PASOAL ,
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Basta un solo lió roe entre esclavos

para hacer hombres libres. .

La falsa modestia es la más decente
de todas las mentiras.—CHAMBORT.

La moral es la higiene del alma.—
LÍNGRB.

En religión se persuade, no se man-
da.—ORÍGENES.

Por malo que sea un viento siempre
sopla en favor de alguien.

El que ha perdido la esperanza ya no
puede perder más.—BOISTE.

Vivir oculto es vivir feliz.—OVIDIO.

La terquedad es la energía de los ne-
cios. —DESCÜBEX.

La receta es una letra que gira el mé-
dico contra el enfermo y á favor del bo-
ticario.

No hay idolatra más insensato que el
que se adora á sí mismo. .

Los que no tienen más que nobles as-
cendientes, no pueden alegar un dere-
cho á las recompensas. El que sirve
bien á su pais, no tiene necesidad de
nobles ascendientes.—VOLTAIKÉ.

La alianza de la potestad temporal
con la espiritual no es útil á la religión
ni al Estado.—FLEÜEY.

No violentéis á nadie para hacerle
entrar en la fé.—CONCILIO DE TOLEDO.

El amor es la ocupación de los des-
ocupados. —DIÓGENES.

Cuando se destruye una preocupa-
ción antigua, es menester fundar una
virtud nueva.—DE«STAEL.

Las leyes deben ser aplicadas, no in-
terpretadas.—MAURT.

La aristocracia de las grandes propie-
dades no era buena sino en el régimen
feudal.—NAPOLEÓN.

Los libros antiguos son para los auto-
res, los nuevas para los lectores.



ANUNCIOS,

BORRELLJHERMANOS.

PASTA PECTORAL-BORRELL.
A 5 REALES LA. OAJA.

Los primeros médicos han aprobado los excelentes resultados de esta preparación
en las irritaciones y afecciones del pecho, como catarros, asmas, ronqueras, romadi-
zos, espectoraciones difíciles y toda clase de tos, etc., etc.—Exenta esta pasta del
opio ó de sus preparados, no hay que temer de su administración los peligrosos re-
sultados de otras composiciones pectorales anunciadas pomposamente.—Un detallado
prospecto indica el modo de usarse esta pasta, la

MAS EFIGAZ, MAS AGRADABLE Y MAS BARATA.

Desconfíese de las falsificaciones; para ello exíjase figurosamente l&
firma y réhrica del Da. BORBELL Y FONT.

Hállase en Madrid, botica de Borrell hermanos, Puerta del Sol, núm. S, donde
deben dirigirse los pedidos al por mayor. En provincias en todas las principales
farmacias.

LICOR DE BREA
(DE NORUEGA) CONCENTRADO Y DOSIFICADO

PREPARADO POR BORRELL HERMANOS:

Obra de un modo especial y eficaz en las bronquitis crónicas, catarros, asma, co-
rizas, grippe y coqueluche. Cura el mal de piedra y las afecciones de las vias urina-
rias. Combate en poco tiempo, y siempre con felicísimo éxito, las hemorragias, las
hemoptisis y los esputos de sangre. Este agradable LICOR constituye el tratamiento
más conveniente para los niños linfáticos, las mujeres cloróticas y las personas debi-
litadas por la edad. .

En las afecciones de la voz ejerce particularmente una acción prodigiosa, púdica»
do afirmarse que es indispensable á oradores y cantantes. ¿

Véase, para mayores detalles y para sus usos, el prospecto que se distribuye
gratis.

Exíjase siempre el nombre de estos señores grabado en el cristal y ett la cápsula
que cubre el frasco.

Madrid: farmacia y laboratorio de Borrell hermanos, Puerta del Sol, 5.—Barce-
lona, botica, calle del Conde del Asalto, 82.—En provincias., en casa de los deposrfa-
rios de Borrell hermanos. *



DAVID B. PAR SONS.
OFICINA: Calle del Prado, núm. 4.

MAQUINAS AGRÍCOLAS
NOTA.—No confundir calle del Prado con el Prado.

Arado Euclid.
El arado, cama de madera, para un par de muías, trabaja con menos tiro que el arado del

país.—Vuelve completamente la tierra, cortando la grama.—Pesa solamente i7 y media
libras.—Precio, 180 rs.

NOTA. El porte de ferro-carril hasta cualquier estación en España está incluido en el
precio de rs. 180 del arado para un par de mnlas.



MADRID.
ALMACENES: Calle de Pajaritos, 3. (Barrio de Salamanca.)

Y DE VAPOR,—BOMBAS.

Bombas para riego á vapor y á mano.—Norias de hierro —Bombas para minas; contra
incendios ; para trasegar; para pozos hondos y someros.—Bombines para jardines y para
duchas.—Mangueras de lona y de goma.—Máquinas y enseres para bodegas.—Limpias para
molinos.—Malacates.—Herramientas para jardín y para el campo.—Máquinas para picar
carne y para embutir.'—Máquinas para uso doméstico.—Goma elástica en plancha, en aran-
delas y en tubos.—Barreños y cubos galvanizados.—Molinos para cafe, sal y especias..--
Prensas para aceituna y para uva.—Trituradores y pisadoras.

PIEZAS DE REPUESTO P A R Í MÁQUINAS DE VAPOR.

SE REMITEN
CATÁLOGOS ILUSTRADOS

GRATIS Y FEANGO DE PORTE.



MARAVILLOSO SECRETO ÁRABE

Exclusivo del Doctor Morales.
SU ORIGEN.—Durante la última campaña de Marruecos, en uno de los hospita-

les de Tetuan, altamente agradecido al Dr. Morales por los favores que como enfer-
mo y subdito le debía el hebreo Q¿'^ /tsli.£ ADAM PEKATH, deseando demostrarle
su reconocimiento, que de otro, modo no le podia manifestar, le participó el SECRE-
TO de una composición de sustancias vegetales, con la cual un médico árabe habia
alcanzado alta reputación y provecho en todos los países que hubo recorrido.

Murió en África ese médico árabe, y con,él hubiera quedado sepultado su SECRE-
TO, á no estar á su lado en los últimos momentos de su vida el referido hebreo ADAM
PEBATH, á quien el médico árabe comunicó, en recompensa de su asidua asistencia,
el medio de que se valia para conseguir infinidad de curaciones prodigiosas, y para
conservar la salud'el mayor tiempo posible.

El vehículo que empleaba el médico árabe para administrar las sustancias vege-
tales de que usaba, tan inofensivas como salutíferas, era la infusión de «Café.»

Resultados obtenidos por «1 pr. Morales.—Esta composición, hecha en un
todo igual á la comunicada por el médico árabe como SECRETO y remedio heroico,
la he venido ensayando en infinidad de casos de mi práctica particular, que puedo
citar, no habiendo querido hacerla del dominio público hasta tanto que los resultados
prácticos confirmaran su eficacia, los cuales han sido idénticos á cuanto me ponderó
el hebreo, poco tiempo antes de haber fallecido víctima de la disentería.

Seguro ya de sus excelentes virtudes, tengo la satisfacción de presentar al pú-
blico en general, y á la clase médica en particujar, el CAFÉ NEEVINO MEDICINAL, para
que con toda confianza de buen éxito, lo empleen en las diferentes afecciones del
aparato gástrico y sistema cerebro-espinal, persuadida de que conseguirán con su
uso triunfos que no hayan podido alcanzar con otras medicinas.

Sus numerosas propiedades y virtudes.—Es admirable su efecto para toda
clase de «dolor de cabeza,» desde el más leve hasta la «jaqueca» más fuerte y tenaz,
bastando de ordinario una taza para hacer desaparecer, casi instantáneamente, tan
molesto mal, y poder dedicarse á las tareas de costumbre.

Siendo asimismo sorprendente su acción para toda clase de «intermitentes, acci-
dentes, congestiones cerebrales, parálisis, vahídos, debilidad muscular ó nerviosa,
general ó local, malas digestiones, vómitos, acedías, inapetencia, ardores,, flatos, his-
terismo, exceso de bilis, extreñimiento» y demás trastornos del aparato gastro-
intestinal.

Reemplaza con ventaja á todos los tónicos y neurosténicos reconstituyentes, por-
que elevando y regularizando altamente las fuerzas gástricas, hace desear y permite
tomar más cantidad de alimentos que de ordinario, asimilándolos todos por las fáci-
les digestiones que se producen, y curando por su acción tónica, superior á todas, la



«anemia, clorosis, hidropesías, diabetes, escrófulas, raquitismo» y toda otra afección
que reconozca por causa la pobreza ó alteración de la sangre.

Indispensable para las personas predispuestas ó que hayan padecido congestiones
• apoplegías cerebrales, para los que se dedican á fatigas intelectuales, páralos con-
valecientes, para los militares en campaña y para cuantas personas quier-an conservar
su buen estado de salud y frescura natural, consiguiente á tal estado.

Tanto por sus propiedades, altamente higiénicas y profilácticas, cuanto por su
grato sabor, y no producir irritación, la que por el contrario hace desaparecer, si
existe, debe siempre usarse aun en el mejor estado de salud y con preferencia al cafó
común, sobre todo eu los niños, para su buen desarrollo, y en las señoras para verse
libres de muchas molestias propias de su sexo y debidas á la exageración de su sis-
tema nervioso.

Se vende á 12 y 20 rs. caja, para veinticuatro tazas, en casa del Dr. Morales, Es-
poz y Mina, 18, Madrid, y en los siguientes depósitos:

EN MADRID: Sucesores del Dr. Simón, M. Miquel, Borrell, Blesa, Fernandez
Izquierdo, Grau, Villaron, Ortega, Calvo, Hernández, Pérez Negro, Escolar, Ulzur-
run, Just y S. Ocaña.

PROVINCIAS: Albacete, farmacia de Martínez, calle Mayor, 4S.—Alicante, Soler;
Rodríguez Hernández, calle Mayor, 22; L¡ Labori, Mayor, S, depositario para far-
macéuticos y drogueros.—Almería, "Vivas.—Avila, González, Comercio, 38.—Badajoz*
Camacho.—Barcelona, R. Marqués, Hospital, 109; Fortuny, hermanos, Rambla, y
Puertaforrisa; M. Bernad, Olmo, 21', segundo, depositario para los farmacéuticos y
drogueros.—Béjar, Comendador.—Burgos, Bernieanal.—Bilbao, viada de Ortiz,
Correo.—Cáceres, Carrasco, calle de Pintores.—Cádiz, Martínez, farmacia de las
Columnas.—Cartagena, Rizo.—Castellón , Fabregat, Enmedio, 21.—Ciudad-Real,
Saúco.—Córdoba, Fuentes, San Fernando.—Coruña, Villar y López, Acebedo, S2.—
Jaén, de la Higuera.—Jerez de la Frontera, Vargas.—Gerona, Ametller.—Granada,
Salcedo, frente á Santiago.—Guadalajara, Almazan.—San Sebastian, Usabiaga.—León,
Merino, Plaza de la Catedral.—Lérida, Abadal, plaza de San Juan.—Logroño, Zubia,
Mayor, 15.—Lugo, Iglesias Ferradas.—Málaga, Prolongo, Puerta del Mar.—Murcia,

" López, Lencería.—Oviedo, García Cabanas, Magdalena, 19.—Palencia, Fuentes é
hijo.—Pamplona, farmacia de Colmenares.—Peñaranda, Cuenya.—Salamanca, don
José Villar y Pinto, Zamora, 10.—Santander, J. de la Vega, plaza Vieja. — Segóvia,
Llovet.—Sevilla, J . Delgado, Tetuan, 20.—Soria, Calahorra.—Tarragona, Fontova,
Mayor, 17; M. Martí.—Toledo, Martin y Duque.—Vitoria, Zabala.—Valencia, River,
Mercado, 40; J . A. Fábiá, San Vicente, 22.—Valladolid, Pérez Minguez, Santiago,
49; Bellogin, padre, Rinconada.—Zaragoza, Rios y hermanos, Coso, 33; Zabalsa, In-
dependencia.—Zamora, Macho.

En los depósitos de Madrid y provincias so rebaja el 20 por 100 desde seis cajas en
adelante.

AGUA DE BARCELONA
PREPARADA POR JOSEFA MARTÍNEZ.

Acreditada ya la excelencia de esta agua y su eficacia para blanquear, suavizar y
rejuvenecer el cutis, es escusado encarecer sus inmejorables cualidades, por ser, co-
mo queda dicho, tan conocidas de cuantas personas la usan, que son innumerables en
Madrid y provincias. Su precio 5 rs. botella y 45 docena. Todas las botellas irán ro-
tuladas y selladas con las iniciales J. M.

Depósitos en,Madrid: Montera, 21, tienda; idem, 20, comercio de sedas; Caballero
de Gracia, 28, perfumería; Luna, 2, comercio de sedas; Horno de la Mata, 17, dro-
guería; Desengaño, 11, tienda; Tudescos, 6, droguería; plaza de Santo Domingo, 17;
idem, 1, droguería; Ancha de San Bernardo, 42, droguería; Toledo, 52, droguería;
Atocha, 18, guantería; idem, 87, droguería; León, 23, droguería; Magdalena, 11, pe-
luquería.

Depósito central: calle Mayor, 56, comercio de sedas y fábrica de corsés, donde
se sirven pedidos á provincias.



A LOS QUE PADECEN DEL ESTÓMAGO.
DOBLE MAGNESIA. INCALCÁREA, ANTI-BILIOSA Y EFERVESCENTE,

PÍÜ3PAKADA POK IOS EáKHACÉUTICOS

I>, Juan r !•• Mtmuel fiS. Mernaudez.

CMe Mayor, núm. ti, Alicante, y calle Mayor, números ¥7 y 2á, Madrid,.

Precio: 6 y 10 rs. frasco.

Doce años de éxito y de un consumo siempre creciente, dicen más que cuantos elo-
gios pudiéramos hacer de este precioso medicamento, el cual cura: «la irritación, gas-
tralgias, malas digestiones ó digestiones difíciles, dolores de cabeza, vahídos, etc., etc.,
siendo un excelente remedio por su «aecion diurética y purgante suave» para las en-
fermedades del aparato urinario, pues es un poderoso disolvente de las arenillas y
cálculos, facilitando su expulsión.

Depósitos: Madrid, Bodriguez Hernández, Mayor, 27 y 29; Moreno Miquel, Are-
nal, 2; y en las principales farmacias de España. „

COLECCIÓN DE CUENTOS
POB

C A R L O S R U B I O .

Esta obrita forma un bonito tomo en 8.°, y se vende al precio de 10 rs., tanto en
Madrid como en provincias, en la imprenta de los Sres. Bojas, Tudescos, 34.

DEPOSITO DE
.PKIMEBA CASA Etí ESPAÍÍA X ÚNICA EIí Sü CIASE.

Se compran y venden ropas procedentes de saldos, quiebras y préstamos. Tam-
bién se toman de casas particulares y papeletas del Monte de Piedad.

Hay ropas de las mejores sastrerías de Madrid, gran surtido en capas, carriles,
gabanes sacos, chaqués, tricot y castor; levitas, fracs y toda clase de prendas de
vestir. Todo muy barato.

SILVA, 22, TIENDA.

ESTABLECIDA EL, 16 DB JtJLIO DE 1849. '

LIBRERÍA ESPAÑOLA Y EXTRANJERA
de Francisco de Moya.

MÁLAGA.—Puerta del Mar (Pasaje de Laríos), números 10 al 21.

Esta antigua y tan conocida y bien reputada casa, nada omite en favor de sus cor-
responsalee y parroquianos.



t&. VEUECIAISA.
Admirable preparación sin rival para teñir instantáneamente el cabello y la bar-

ba, y que ofrece las importantes ventajas siguientes:
1.a Quedar teñido el cabello y la barba tan luego como so seca¿ es decir en el

breve tiempo de tres cuartos de hora.
2." Permanecer teñido por espacio de dos meses. '
3." No ser necesario lavar antes 6 desengrasar el cabello.
4.' No dañar lo más mínimo la piel.
Puntos de venta en provincias: Valencia, Sombrerería, S, y San Vicente, 22, bo*

ticas; Albacate, calle de Salamanca, 5; Zaragoza, Alfonso I, ntim. 7; Granada, calle
de San Sebastian, núm. 7; Jaén, calle de los Alamos, 11; Málaga, calle de Granada,
números 2 y 4; Cádiz, en la administración del diario La Palma; Toledo, calle del
Comercio, 77, y Valladolid, Acera de San Francisco, 15.

Los pedidos al por mayor dirigirse al único depósito en Madrid, calle Mayor, 56,
comercio de sedas de Josefa Martínez. Su precio 12 rs. frasco en toda España. Gran-
des descuentos al por mayor.

VIDA

JESUCRISTO
NUESTRO SEÑOR, DIOS HOMBRE,

MAESTRO Y R EDENTOA. DEL MUNDO.
ESCRITA EN EL AÑO DE 1600

POR EL MUY REVERENDO PADRE FR. FERNANDO DE VAL VERDE,

natural de Lima, de la orden de Ermitaños de N. P. San Agustín.

Esta interesante obra,'importantísimo trabajo del distinguido escritor aragonés
Sr. Lasala, se halla de venta en la imprenta de los Sres. Rojas, Tudescos, 34, Ma-
drid; precio de la obrat que consta de tres tomos, 100 rs.

DR. GARRIDO.
Son tan felices los resultados que acostumbran á dar mis específicos en todas las

enfermedades crónicas y de peligro, que muchos dolientes después de haber perdido
toda esperanza de curación se han puesto buenos con el uso de ellos en el menor
tiempo, sin molestia alguna y con muy poquísimo dinero; por lo que cada dia va
siendo mayor el número de enfermos que los toman en esta, en provincias ó viniendo
de provincias para usarlos aquí; aunque yo no estoy satisfecho hasta que no vengan
alemanes, franceses, ingleses, chinos, austríacos, etc., á tomar en Madrid mis espe-
cíficos, para que vuelvan en completa salud á sus países de donde vinieron desahucia-
dos y puedan, decir: un español es el autor de los primeros específicos gue se conocen y
que con hechos propios yo puedo acreditar.

El autor siempre en su primera farmacia de España: Luna, 6, Madrid,



ATLAS SISTEMÁTICO

DÉ

HISTORIA NATURAL
PARA USO DE LAS ESCUELAS Y DE LAS FAMILÍAS.

ESCRITO EN ALEMAtf

POR TRAUGOT BROMME.

TRADUCIDO

POR D. JUAN RUIZ DEL CERRO.

El presente Atlas, que en 36 láminas abraza los tres reinos de la naturaleza, ofre-
ce la imagen exacta de los principales objetos con que la mano generosa del Creador
ha enriquecido nuestro globo. Su importancia es tan grande que está llamado á re-
unir los dos métodos de enseñanza, analítico y sistemático.

El Atlas de Historia natural es un manantial abundante de demostraciones para la
enseñanza; presenta sucesivamente la división de cada reino en clases, la de clases
en órdenes y la de estos en familias, etc.¡ y ofrece al discípulo una imagen y una
idea claras de los diversos individuos y seres que constituyen la gran escala de la
naturaleza.

Todo está dispuesto en este Átlat para que ofrezca además, en el mayor grado
posible, las cualidades de un guia de la memoria que permite al discípulo repasar
rápidamente las lecciones del maestro.

Los cuadros de botánica abrazan la clave del sistema de Linneo, y en el texto des-
criptivo se citan en cada orden ejemplos sacados de los individuos que, con muy ra-
ras escepciones, pueden encontrarse por todas partes y en número considerable. La
lámina mineralógica que termina el Atlas contiene, además de las formas cristalinas,
representantes de todas las clases y órdenes.

La corrección de los dibujos, la fidelidad del colorido, la determinación exacta del
tamaño natural de todos los objetos representados, demuestra claramente que el
Atlas sistemátiso debe ser preferido á todas las obras análogas, puesto que responde
cumplidamente á todas las exigencias de la época.

Késtanos sólo añadir, que la traducción se debe al licenciado en Farmacia y cono-
cido escritor D. Juan Ruiz del Cerro, lo cual es una garantía del acierto y exactitud
con que ha sido desempeñada.

Se vende en la imprenta de los Sres. Rojas, Tudescos, 34; precio del tomo encua-
dernado en rústica, 50 rs. en Madrid y S6 en provincias, franco de porte; en tela, 60
y 66 reales.

D. FRANCISCO~DE P. MARTINEZDEL VALLE, ™~
PBOPIETAHIO, DEL COMERCIO DE LIBROS EN LA TILIA BE OHICLAIÍA.

Admite én comisión, para su venta, libros de primera y segunda enseñanza y de-
más obras de instrucción y recreo encuadernadas ó por entregas. Se desempeñan con
exactitud y prontamente las comisiones que se reciban de particulares.



EXAMEN HISTÓRICO-PORAL
DE LA

' CONSTITUCIÓN ARAGONESA
POS

D. MANUEL LAS ALA.

Esta preciosa joya del siglo xvn consta de un tomo en folio, con bisen papel y es-
merada impresión. Los pocos tomos que quedan se venden á los precios siguientes:
encuadernada la obra en rústica, 40 rs.; en holandesa, 47 rs., y en pasta, SO. A los
pedidos acompañará sn importe.

Se vende en la imprenta de los Sres. Eojas, Tudescos, 34, principal, Madrid.

MANUEL SAUKI, EDITOR—BARCELONA.
OBRAS PUBLICADAS HECIENTUMEJÍTE.

Debay.—Treinta bellezas de la mujer.—Un tomo en 4.°, 14 rs.
Vietor-Hugo.—Ultimo dia de un Sentenciado á muerte y las poesías de Espron-

ceda, Reo de Muerte y el Verdugo.—Un tomo en 8." mayor, 4 rs.
Bustamante.—Arte de hacer vinos.—Dn tomo en 4.°, 72 rs.
Libro de Chistes.—Un tomo con grabados, 4 rs.
Calderón de la Barca.—Lá vida es sueño, 4 rs.
Lope de Vega.—El Castigo sin Venganza, 4 rs.
Shakspeare.—Eomeo y Julieta, 4 rs.
Ilesnitiendo en sellos el importe al editor, se servirán las obras á vuelta de correo.

MANUAL
• D B .

PRACTICA CRIMINAL. '•
Observaciones para la formación de los sumarías de causas crimínales

por delitos comunes.

POR D. MARIANO AYUSO,
Abogado del ilustre Colegio de Madrid.

Se halla de venta en la imprenta de los Sres. Eojas, Tudescos, 34, principal, sien-.
do su precio 14 rs. en Madrid y iS en provincias, franco de porte.

Especialidad en corsés-fajas, fajas ortopédicas para sujetar y disminuir el vien-
tre, recomendados por la medicina. Competencia con todas las fábricas. Los hay des-
de TRES reales en adelante. Se hacen sobre medida.

Madrid; dalle Mayor, núm. 56, comercio áe sedas.



CHOCOLATES. CAFÉS Y TÉS.

COMPAÑÍA COLONIAL.
AN FABRICA MODELO FUNDADA EN EL AÑO 1854.

PREMIADA CON QUINCE MEDALLAS.

CHOCOLATES.

En la Exposición Universal de Viena de 1873 fúé premiada lá Compañía Colonial
con la elevada distinción de MEDALLA DE PROGRESO por la perfección de sus
chocolates y la importancia de sus establecimientos.

Bien sabido es que la Compañía Colonial ha sido la fundadora en España de la
fabricación del chocolate al vapor, con aparatos modernos y perfeccionados, elevando
este importante ramo alimenticio, á la altura de una gran industria nacional.

También en la Exposición Nacional de Madrid de 4873, obtuvieron los producios
de esta Compañía la MEDALLA DE PLATA.

Con estos brillantes premios, que confirman una tez más Ja superioridad de los
chocolates de la Compañía Colonial,

QUINCE SON LAS MEDALLAS

que ha obtenido su fábrica-Modelo.

C A F É S M O L I D O S .

Reconocida era hace ya años en toda España y más particularmente en Madrid
la gran superioridad de los cafés molidos de la Compañía Colonial; sólo les faltaba
lana solemne sanción, y el gran Jurado de la Exposición Universal de Viena se le
ha dado, premiándolos con Medalla de Mérito, que es la más alta recompensa
concedida á los cafés más afamados de otros países; siendo la COIHPAHIA COE,O-
WIAI, LA ÚNICA CASA ESPAÑOLA que ha obtenido en este ramo tan elevada
distinción.

DEPÓSITO GENERAL í OFICINAS EN MADRID: CALLE MAYOR, 48 I 20.
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