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FIGURAS DEL ROMANTICISMO

SCHILLER
Por JOSE MENDEZ HERRERA

i Transcurría la época en que la ingente figura de Federico el
' G’‘3ií‘Í2 ocupaba por eniero el plano de la Historia. Gastábase la

.segunda mitad del siglo XVJII, periodo que marca un verdadero 
; renacimiento en Alemania, la Alemania quebrantada por doscen- 
i furias de luchas intestinas y exteriores.
■ Federico II supo alternar el manejo de la espada con su amor 
» letras, a las que prestó el apoyo de su decidida protección.
I Y aquel que supo arrancar a Ja Casa Brandenburgo los principa-
j. dos de la Silesia, el que obligó a María Teresa, a cederle el con­
i' dado de Glátz por el tratado de Breslau, quien invadió la Moravia y
i la Bohemia y derrotó a sus enemigos en Rosbach, en sus treguas
, pacíficas, cuidaba de rodearse de aquellas gentes de significación
I cultural extraordinaria que pudieran dotar a su figura, en la pos-
Íteridad, de un halo espiritual. Alemania luchaba entonces por 

encontrar un lenguaje Duramente suvo, con el nue modelar las 
iniagvues iUuckKis ut s»i propia'y Feuenco —gran 

’' amigo de Voltaire— mostraba tendencia hacia la cultura francesa, 
; cuya influencia había de dejarse sentir pronto en dos de las más 

grandes figuras del romanticismo: Goethe y Schiller.
El 10 de Noviembre de 1759, poco más de diez años después 

que el triunfador de Weimar viera la luz, nació en Marbach (Wur­
temberg) el gran genio Juan Crisósíomo Federico Schiller.

Sin duda aquel día todas las hadas de las leyendas germanas, 
las buenas hadas hijas del Rhin y del Danubio, que dormían calla­
das a la sombra de los abetos o jugueteaban en los torrentes bulli­
ciosos, y triscaban en los valles rientes y salvajes, y se bañaban en 

: las orillas del Neckar, acudirían presurosas entre las terrazas ar- 
j ^Q^^^^S) sobre las numerosas fortalezas feudales de los burgos 

de Hohenzollern y Hohensíaufen, a dejar su grano de espíritu in­
mortal sobre la frente del recién nacido. Acaso las aguas del río 
legendario apresuraran su correr con magno bullicio, presintien­
do la aurora que nacía de nuevo en la historia literaria de su pa- 

y tal vez las frondas de la Selva Negra agitaran sus pena­
chos en fiesta de gala.

Muy pronto tuvo Schiller que padecer la educación filosófica 
ce sus padres, quienes, cada cual al dictado de su carácter, trata­
ban de modelar su espíritu de acuerdo con sus sentires interiores. 
De una parte su padre, capitán de caballería, con la severidad y 
la rigidez de los héroes de Lusacia:; de otro su madre, con las li­
turgias de sus consejos piadosos; ambos en plena contradicción. 
Todo inútil, pues en el cerebro del genio había caído ya la semi- 

_ lia de los pensamientos que escalaban alturas inconmensurables-
La lectura de la Aíessíada de Klopstock hizo nacer en él la in­

clinación a la poesía. Plutarco dará después rumbo a su espíritu 
y el humanitarismo de Rousseau dejará huella en su vida y en su 
obra.

Ante la rígida disciplina militar de la Academia de la Soledad 
donde díóle plaza el Duque de Wurtemberg, reacciona su espíritu 
con una'decidida aversión hacía los estudios militares, y surgen 
sus primeras protestas poéticas, tituladas «El Estudiante de Nas­
sau» y Cosme de Médicis». De nada sirve que su familia le obli­
gue a cursar los estudios de la ciencia de Hipócrates, pues en 
tanto abandona los libros de estudio, se enfrasca con ardor en la 
lectura de otros, y alterna sus lecturas con la composición de su 
primer éxito, el drama «Los Bandidos», que, lleno de arrebatos 
generosos y con una clara tendencia revolucionaria, fué inmedia­
tamente prohibido por el Duque, tan pronto como fué representa­
do en el teatro de Mannheim (1782) y por lo cual hubo de sufrir 
la advertencia de que nada debiera publicar que no hubiese sido 
antes autorizado por aquél.

Teiminada su carrera de medicina, médico ya de un regimien­
to, en Stuttgard, abandona lugar y empleo y marcha a Mannheim 
donde da a la escena otro drama titulado «Fiesco», que no loara 
•el éxito esperado, por lo que se retira a Bauerbach, en los bos­
ques de Turingia, al lado de su protectora Mád. Wolzogen donde 
•escribe su tercer drama «Intriga y Amor», también de índole do- 
lí'líca y social.

En 1787 establécese Schiller en Weimar y la publicación de su 
•«Historia de la defección de los Países Bajos» le vale una cátedra, 
de Historia en la Universidad de Jena.

Por entonces es cuando Goethe y Schiller, estos dos genios 
que habrán de completarse en una unión espiritual como acaso 
no haya sido objeto de comprensión en ningunos oíros, traban 
conocimiento en la Corte de Weimar. Goethe siente al principio 
cierta prevención ñor anuel que más,tarde ha de ser su =3. 
aor, prevención que llega casi a un grado ce antipatía entre los­
óos poetas, sin duda producida por una discrepancia de estéticas 
Mas cuando se establece el personal contacto entre ambos, no tar­
da en producirse la maravillosa chispa de una inteligencia que 
habrá de durar hasta la muerte. Una atracción singular nace en 
aquellos dos espíritus geniales, es evidente la «afinidad elec­
tiva» que les une. Juntos colabaran en «Las Horas», revista men­
sual fundada por Schiller. Disgustados por el realismo chabaca­
no que impera en el teatro de Weimar, se lanzan a la ardua tarea 
de su depuración artística, y consiguen que en él se representen las 
obras maestras de Racine, de Voltaire, de Shakespeare y del oro- pio Schiller. r 7 h

La influencia que esta amistad produjo mutuamente en ambos 
se observa claramente en sus obras respectivas, pues si bien 
Goethe fue el iniciador del Walíensfein, en «Hermann y Doro­
tea», de Goethe, cénit de la íntima comunión de. su amistad se 
j ^^^^^^^^?^^ ^^^ sentimiento más sutil, más pronunciado

j 7 Schiller quien estimula a Goethe para que prosiga 
su obra del iVi/heím Meister y del Fausto, y como muestra de esa 
perfecta comunión existente, escriben juntos «Los Genios» co­
lección de epigramas, pequeñas piezas satíricas que producen sen- 
sación, lanzados contra los eruditos «a la violeta» de la época.

Goethe le dice: «Os debo el saber contemplar las diversas fa-^ 
ses del hombre interior. Me habéis dado una segunda juventud y 
vuelvo nuevamente poeta en el momento en que había dejado ca­
si enteramente de serlo».

Al ardiente romanticismo de Schiller presta Goethe el equili­
brio de su excelsa inteligencia. Se compenetran y se completan, 
por esa misma diferenciación de sus pensamientos que ya advir­
tió el propio Goethe.

Schiller ha producido entretanto la «Historia de la Guerra de 
los Treinta años», de la que se aprovecha para hacer despertar 
ideas y sentimientos elevados. Se aplica también a la filosofía, y 
de sús investigaciones, nacen la «Teoría de la Estética» y las 
«Poesías filosóficas» entre las cuales son de admirar, entre otras 
las tituladas, «El ideal de la vida o el reino de la vida» y «La’ 
Campana». En el «Almanaque de las Musas» publica sus senti­
mentales baladas y traducciones de Virgilio y de Eurípides, y tam­
bién dedicó su ingenio creador a la escritura de algunas novelas 
tales como «El Visionario» y «El Tabernero del Sol».

Mas donde ciertamente escala Schiller el lugar que tenía re­
servado en la Historia, es en sus magníficos dramas: «María Es- 
íuardo» (1800), «La Doncella de Orleans» (1801), «La Prometida 
de Mesina» (1803) y «Guillermo Tell» (1804). Es esta última su

(Continúa en la página siguiente)



EL PRECIO DE UNA VIDA Tríptico litcrario
üUNA PESETA!!

Por ADELINO GOMEZ LATORRE 
Sinceramente, a la notable escritora y conferencista 
Carmen Perarnau de Bruse.

El objeto funesto, la base del cri­
men, la madriguera de la miseria, el 
origen de muchas calamidades, gira­
ba vertiginosamente sobre su eje.

Era como el faro milagroso que en 
cruda noche de tormenta guia al in­
fortunado navegante sobré las en­
crespadas olas de un mar embrave­
cido.

Es el rayo de esperanza que, hábil­
mente maniobrado, lanza el torrero 
al hermano en peligro, quien, presa 
de mortal ansiedad, boga en su débil 
embarcación hacia el seguro refugio 
que se le brinda, tratando de evadir­
se, con desesperados esfuerzos, de 
los violentos zarpazos que el enfure­
cido y canibalesco mar le lanza, en­
tre sonoras y sarcásticas carcajadas, 
cuyo tableteo hiela la sangre al re­
percutir como un eco en las inferna­
les gargantas de Satán y sus secua­
ces, allá en los ámbitos del Averno.

Aquellos ruidos descompuestos y 
escalofriantes que bullen .atropella­
damente en los oídos del marino, es 
la voz de la Sibila de Cumas que 
desde su antro recita la oración terri­
ble que precede a la tragedia mortal.

Momento emocionante aquel en 
que nuestra vida depende de un mi­
lagro. Funesta aquella macabra son­
risa del «croupier» que, abriendo sus 
fauces de humana fiera y fulgurando 
sus felinos ojos de codicia, exclama: 
«las negras han perdido»; y la mane­
ta labrada con coquetería oriental, 
atrae hacia sí todo el montón de mo­
nedas que descansaba sobre la me­
sa y que, al ser arrastradas, gesticulan 
descompuestamente produciendo el 
mismo sonido de aquella altisonante 
orquesta infernal.

¡Arruinado! —murmura entre dien­
tes el empedernido jugador, con­
templando compungido la cadencia 
de la ruleta que sigue bailando impa­
sible, atrayendo las miradas fatigadas 
y borrachas de avaricia del aristócra­
ta auditorio.

Y, metódicamente, introduce su

temblorosa mano en los bolsillos del 
impecable frac, tratando de encon­
trar el billete salvador, mientras sus 
oídos todavía parecen escuchar 
aquella escalofriante voz del «crou­
pier»; las negras lian perdido»... 
«las negras han perdido»... y sus 
dedos no cesan de escarbar en todos 
los huecos de su traje, sin lograr el 
objeto apetecido. Por fin, tropiezan 
con una moneda. ¡Bah! ¡Una moneda! 
— exclama para sí el jugador extra­
yéndola sobre su palma. Una simpá­
tica peseta, rezumando coquetona 
alegría por todo su cuerpo, se mues­
tra orgullosa en la temblorosa mano.

¡Una peseta! —vuelve a murmurar 
entre dientes el arruinado— y al ir a 
arrojarla lejos de sí, detiene su im­
pulso sonriendo. Todavía valgo al­
go —se dice—. Mi vida va a costar 
una peseta. Paradojas. ¡Todavía ne­
cesito comprar una muerte para mi 
por ¡una peseta!... Ja, ja, ja... ¡¡Una 
pesetaüj^y dando tumbos ^(£^ d^ 
aquel antro, bullendoTé éh lós cií^s 
aquellas siniestras palabras: «Las ne­
gras han perdido». . . «Las negras 
han perdido» y sus pasos se encami­
nan a una armería. En la mano conser­
va aún la última peseta que al arro­
jarla violentamente sobre el mostra­
dor, ríe con cristalina voz. ¡Plomo! 
—exclama el jugador—. Deme plo­
mo por esa moneda. Calibre nueve, 
corto... y ansiosamente recoge y 
guarda el producto de su compra.

Un solo disparo en la sien bastó 
para que el aristócrata arruinado 
comprara su vida. No valió una pe­
seta, sino un real. Pudo economizar­
se tres.

El lugar donde cayó el suicida, es 
sagrado. Los caminantes, al pasar, es­
cuchan una voz salida de ultratumba 
que dice; «Las negras han perdido»... 
«Las negras han perdido», y tras de 
una pausa: «Ja, ja, ja, ¡Una peseta 
cuesta mi vida!... Ja, ja, ja.. . ¡¡¡Una 
peseta!!!...» ______

Muy lamentable es cuanto aconte­
ce en el campo literario, y sobre 
todo en la Prensa del género.

En un breve —relativamente cor­
to— lapso de tiempo, han aparecido 
y desaparecido tres revistas literarias, 
que se esforzaban, desde sus dife­
rentes estilos y matices, en alentar la 
«nueva* literatura.

Todos los conoceréis; «Frente Li­
terario», «Surgir» y «Cuento Nuevo».

¿A qué ha obedecido esto? He 
aquí una pregunta que siempre que­
dará sin contestación. ¡Absurdos! ¡In­
comprensibilidades! Ello es lo cierto 
que han desaparecido, como desapa­
rece un viajante de comercio de un 
lugar. . . Haciendo creer, alentándo­
nos en la esperanza de que volve­
rían.

Pero el tiempo pasa, el nombre 
muere, y las actividades periodísti- 
co-literarias se enervan en lógica 
somnolencia.

¡Ahora que esperábamos saborear 
las vitaminas provechosas de juveni­
les ardores y creadores espíritus!...

Esto es brillar con la fugacidad in­
cierta de estrellas ruborosas que apa­
recen a intervalos y dejan de brillar 
definitivamente, como avergonzadas 

’'de ■ süs'audTCer Kxhfülriones, más 
bien «apariciones» debiéramos decir, 
puesto que esto constituye parpa­
deos insólitos.

Casi, casi, vienen estos hechos a 
demostrarnos la espontaneidad fu­
gaz de una idea, que se desvanece 
ante los primeros obstáculos.

Y bien mirado ¡se tropieza con 
tantos en esta vida!... que el fracaso 
pudiera existir en todo, desde la sen­
satez intelectual, desde nuestro uso 
de razón.

¡¡Han muerto tres revistas de no­
veles!!... ¿Poco fervor? No sabe­
mos. De todos modos, ¿quién sabe? 
A lo mejor algún día nos vemos sor­
prendidos con el milagro de la resu­
rrección de alguna...

AZULIN

ESQUELAS y Recordatorios de 
defunción, en el acto, en

LA NORMAL
San Bernardo, 67. - Teléfono 27037

producción magistral. La historia o leyenda del caudillo ciudada­
no de Burghen, le conmueve. El gesto de quien arrostra el peligro 
de ser condenado a muerte por negarse a saludar el gorro ducal 
de Austria, puesto en la plaza Aldorf por el gobernador Gessler 
de Brunnek, es algo que hace vibrar sus íntimas convicciones, sus 
ansias de elevación moral, y de la fructífera reacción nace esa 
obra inmortal, donde Schiller da muestras una vez más, y por vez 
postrera, de su amor a la libertad, su musa de por vida, porque 
cantor de los puros sentimientos elevados fue sobre todo.

Mas como el cohete lanzado hacia l-o alto, que estalla una vez 
logrado su cénit, en un torrente de estrellas, como su máxima lu- 

mínosidad, para morir tras esc instante.supremo de su apogeo- 
así Schiller, después de dar a la posteridad el esplendor cimero 
de su inteligencia, dejó también de existir.

«Con su muerte me abandonó la mitad de mi propio ser» di­
jo Goethe—. También las letras universales perdieron entonces 
al maravilloso cincelador de ideas.

El 9 de este mes de Mavo, se cumplirá el 130 aniversario de su 
muerte. Sirvan estas rápidas líneas biográticas de humilde home­
naje a su recuerdo.

.......................... J. MENDEZ HERRERA
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huella sagrada
\ Én los días-de nieve, cuando los 
copos impolutos iban dejando su 
pincelada blanca por doquier, sobre 
la extensa sábana que cubría ips.ca- 
ujiinos, marcábase un surco, que era 
como el reguero guiador de los.niños 
perdidos de los cuentos de hadas. 
La recta señal que se.alargabaysobre 
la nieve, semejaba la rodada de un 
carro de una sola rueda, ancha y des­
igual, que grabase su .equilibra4Q 
paso sobre el paisaje nevado..
i. En los días de otoño, cuando los 
chopos y los castaños se despojaban 
de sus vestiduras para quedar esque­
léticos, como brazos desnudos tos­
tados por el sol, sobre la mullida ai- 
fqmbra de hojas secas, abríase un 
camino estrecho, cual la .barredura 
de andarina escoba que se/movie- 
se en una sola dirección.

En las mañanas de Abril, 
cuando, el llanto del. cielo 
■saciaba la sed de las entra­
ñas de la tierra para que 
germinase en ella el pan de 
los humanos, en la tangosa 
carretera, era un carril ne- 

_ gro el que se^extendía a lo 
lejos, cual sTla reja de un 
arado tirado por invisible 
yunta, hubiese marcado un 
■surco superficial y estéril 
por el camino real.

Y en las tardes de la ca­
nícula, cuando el sol calci­
naba, sobre el polvo sofo­
cante del sendero levantá­
base. una nubecilla tenue 
que se perdía en el aire pe­
sado de bochorno.

Era Lucía un ángel caído 
por descuido sobre la tierra. 
Un ángel andrajoso y des­
greñado, un ángel sin alas 
impolutas ni carnes nacari­
nas. Pero, a pesar de todo, y contra 
la creencia de todos, Lucía era un 
ángel. No brillaban sus ojos con ese 
puro fulgor de los querubines que 
vuelan entre nubes en los cuadros 
de las catedrales, mas tenía un algo 
angelical que era como un efluvio 
misterioso de bondad suprema. No 
eran sus labios rojos y carnosos co­
mo los de los célicos pobladores, 
mas de ellos jamás salió una frase 
que no pudiese haber nacido en bo­
ca celestial.

Y para que menos lo pareciese, 
aunque lo fuese, el ángel desplazado 
de su centro mostraba la triste figu­
ra de su cuerpo deforme; una de sus 
piernas, esqueléticas y pingajosas.

hacía que su píe, calzado con gigan­
tesca bota, arrastrase siempre su 
inutilidad por los suelos. El ángel 
que parecía demonio, era cojó.

La mansión del ángel era infernal 
albergue. Mísera choza, hórrido 
tabuco, peor aún, espelunca prehis­
tórica, eran las paredes de adobe que 
resguardaban su cuerpo del sol y del 
aire. Allí, sobre un montón de hara­
pos hacinados en forma de colchón, 
recostábase el cuerpo paralítico de 
la madre del ángel. ¡Y a la madre del 
ángel llamábanla bruja! Horrible pá- 
radoja que no ocurre más que en la 
tierra. Brujas que engendran ángelés 
no se ven más que en nuestro mun­
do. En los otros, en los espacios ig­

Y una noche, haciendo honor a 
su remóquete, á la hora en que las 
autenticas brujas cabalgan en sus es­
cobas camino del aquelarre, llena 
de angustia al ver cómo los ojos de 
la enferma se apagaban, salió el án­
gel cojo en busca de pan, y ya muÿ 
ele mañana, regresó renqueando a 
su guarida.

En sus manos traía unas monedas 
y en sus entrañas un hijo.

Corrieron los díasi Ahora, el ángel 
sale todas las mañanas con su carga 
acuestas— la suave carga de su 
hijo— huyendo de la aldea donde la 
apedrean por su grave pecado, pa­
ra mendigar en los pueblos cercanos 
Y son los mismos pequeñuelos de 

antaño los que, siguiendo 
I la huella que su bota deja 
i en el camino, la persiguen 
i con su eterna cantinela. 

Ella hubiera marchado para 
siempre del lugar aborreci­
do, pero en el estrecho za­
quizamí hay un cuerpo iner­
me que sabe besarla con los 
ojos llenos de lágrimas, pi­
diendo que no le abandone.

Angel al fin, una mano 
llevóselo un bueh día hacia 
sus lares.

Las furias del cielo des­
encadenáronse sobre la tie­
rra; desbordóse el río y sus 
aguas sin freno inundaron 
huertos y derrumbaron cho­
zas. En el misero cobijo, 
hallaron muerta a la vieja 
entre montones de barro.

Y en el campo devasta­
do, yace también cara al 
cielo el ángel que arrastró 

notos, dan al César lo que es del 
César.

Y sucedió que tenían hambre. Que 
el cuerpo viejo se consumía inmóvil 
en su lecho de muerte. El ángel cojo 
volvía todos los días del atrio de la 
iglesia con unas escasas monedas, 
momentánea tregua a sus estómagos 
famélicos. Y un día fué menor la li­
mosna, y otro, no trajo en sus manos 
más que un temblor de frío y de te­
rror al verse acosada por los golfi- 
llos que perseguíanla cantando con 
insistente soniquete:

Lucíiiií-a la bruuuuu-fa 
con el diablo se arrebuuuuu-ja, 
Lucíiiii-a la cooooo-ja, 
cuando llueve no se mooooo-ja.

su calvario sobre la tierra, abrazado 
al fruto marchito de su vientre.

En torno al ángel muerto, se agol­
pan los curiosos que murmuran ho­
rrores de la tragedia. Cesada la tor­
menta, oyóse el gluglutear del agua 
por las acequias. Va abriéndose el 
cielo en su negrura y entre el algo­
dón sucio de las nubes, surgen jiro­
nes de tul. Los mozalbetes entonan 
en voz baja la canción injuriosa y 
sonríen al pensar que el diablo lle­
vóse a la bruja a sus cavernas. Al­
guien susurra:

—Ya no veremos más por los ca­
minos la huella de Lucía a coja.
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1914. La guerra da sus primeros 

pasos en Sarajevo.
¡Sarajevo! ¡Horror, maldición, 

guerra! La guerra asoma sus fauces 
y quiere que se sacrifiquen vidas, 
¿que importa?...

Huracán inmenso. Volcanes de 
odio. Ceguera y pasión. Todo pasa 
cual torbellino arrollador. Locas an­
sias de destrozarse.

Tocan las trompetas invitando al 
combate ¿de quién será la victoria?...

Absurdo afán de sacrificar vidas 
inútilmente. Sin embargo, la catás­
trofe éstá encima. ¡Ya no hay salva­
ción posible!

Rojo gris, rojo color plomizo. La 
guerra ya es un hecho: está encima.

La guerra ha estallado inesperada­
mente. Los hombres son movidos de 
un sitio para otro. ¡Nunca saben dón­
de van!... Lo único que les preocu­
pa, es la triste realidad de los desen­
laces.

Hedor frío, sangre coagulada, titi­
lante, y degeneración de los sentidos 
¿es poco?...

Las fosas llenas de cadáveres. Am­
bición loca de luchar. A cada paso, 
la muerte que continuamente les si­
gue. Y todos los caminos igual. Po-

Por entre el grupo de insolentes se 
han abierto paso unos brazos fuertes 
que, cerrando los puños, increpa a 
los crueles:

—¡No, no la vereis más, corazones 
de piedra, almas de barro, entrañas 
de sabandijas! ¡No vereis más la 
huella de su bota por las veredas ne­
vadas ni por los caminos polvorien­
tos, porque era un. angel y voló al 
cielo! ¡Pero cuando miréis a él sí ve­
reis la huella de su pie, que también 
allí se marcará el surco sagrado de 
su paso lento!

Y como poseído de un satánico 
furor, gritó con más fuerza, señalan­
do al firmamento rasgado por los 
siete colores del iris:

— ¡Miradla; miradla ahora, perros 
inhumanos! ¡Mirad cómo en el cie­
lo también deja su huella sagrada la 
bota del angel!

Los mozalbetes, sintieron un lige­
ro temor al ver dibujarse el arco de 
paz; santiguáronse las viejas; mas 
después, con cínica sonrisa en sus 
labios, alejáronse murmurando:

— ¡Bah! Es Adrián el loco, que ca­
da día lo está más.

J. M. H.
Ilustración de Vicente Santos 

Sáinz.

ERRA!
CO suele variar el paisaje.

¡Odio, muerte! ¡Horror sangrien­
to! ¡Hedor frío! Sudor pensando en 
el destino.

Ansias locas de vencer. ¡A cada 
paso un cadáver! Ese, ya terminó 
para siempre.

El odio desencadenado deja por 
doquier las horribles huellas de su 
paso. Los pueblos ya no son pueblos, 
son escombros y cenizas.

Descargas mortíferas. Fuego en el 
aire. Fuego en la tierra, y fuego por 
todas partes.

Días grises y solitarios. Cansancio 
abrumador. Fatigas interminables 
¡Todo la guerra!...

Los hombres ya no luchan. Están 
rendidos, exhaustos y no tienen 
alientos para luchar. ¿Cuándo termi­
nará todo esto?... Parece ser que 
nunca.

Explosiones continuas. La bayo­
neta atraviesa cuerpos y más cuer­
pos. La ametralladora no cesa su 
tableteó.

Los hombres van muriendo, como 
si no fueran nada. ¡Esto, esto es la 
guerra!. ..

’ 9^8, Noviembre. J3jas_gn^s.j£_4arc^ticam^ ------
albores rosados. El armisticio, por i^T Kien del poeta. ¡Infelices! Más ' 
fin, ha llegado. Día azul y día de glo­
ria. Día magnífico en que se ganó la 
sublime batalla...

Los fusiles callaron. Cesaron los 
cañones de vomitar fuego. Llegó la 
paz, después de la terrible tem­
pestad.

Hombres jubilosos porque la gue­
rra terminó. Pero, los hombres, ya no 
son hombres: son juguetes. Ya no 
son luchadores, son los más grandes 
pacificadores de espíritus.

Los países han quedado rotos pa­
ra largo tiempo, y no quieren que la 
guerra vuelva. Han salido lo bastan­
te. asqueados de ella y, no sólo no la 
quieren sino que la odian.

Los ojos se nublan al creer que 
esto pueda ser verdad. Creen que es 
un engaño, y vuelven la vista atrás: 
tras de ellos ven los estragos causa­
dos por la maldita guerra.

¡En fin! la guerra duerme. Dejé­
mosla dormir por mucho tiempo. ..

Sin embargo, todos presentimos la 
triste verdad, la verdad trágica,'la 
verdad inenarrable. La verdad triste 
por esencia, como todas las verda­
des. ¡La guerra viene!. .. Los presen­
timientos no engañan. Y no podemos 
negarlo. Tenemos el presentimiento 
de que esta paz no será duradera.

Mas, de nosotros depende todo 
ello...

EMOCION ARIO

¿Ríen?... Ríen...
Junto al mar azul como ojos 

de mujer— anda el poeta despacio. 
Lee. A intervalos breves, alza la ca­
beza; mira al mar, mira al cielo, y se 
abisma de nuevo en la lectura. No 
oye, no presta atención a nada. Es­
tá comiendo el pan espiritual.

En lo alto, una nube, cuyos con­
tornos perfectos no sabemos coger 
los humanos, semeja correr para que 
el crepúsculo no la sorprenda en su 
camino. La cenicienta huye ante 
el temor de las doce campanadas. 
Un marco —manchurrón negro en el 
límpido azul— deja su voz —grito 
de desgarramiento interno— en el 
silencio del puerto.

...y el poeta alza la cabeza, y cón 
la mano tócase los ojos cansinos. 
Declina la tarde. El cielo, como si 
aún más arriba hubiese algo —una 
hoguera— aparece encendido... 
Llamas rojas, sangre que se espar­
ce... Camina el poeta hacia la ciu­
dad. Luces. Cabezas diabólicas que 
llevan dentro una bombilla. Cambia 
la fisonomía de la ciudad. De día 
una, de noche otra. Entra pausada­
mente el poeta. Unos jóvenes ríen

valiera ser eso: jóvenes. Ríen. ¡Qué 
sensación de lástima! Bien es verdad 
que sólo saben reír; pero de qué 
manera se ríen... ¡Ni eso saben!

¿Y quiénes son los que se han 
reído del poeta? Jovencitos que tie­
nen el cerebro hueco, que no sien­
ten nada en su interior, que no sa­
ben de amor, que no saben de ale­
grías, de penas; que no saben pen­
sar. Las cosas más sublimes les sir­
ven de mofa.

¡Apartáos! Apartáos lejos. Vos­
otros no teneis derecho a rozaros 
con ¡¡los poetas!! No sabéis siquiera 
inclinaros, escuchar.

El poeta ha mirado. No ha dicho 
nada. Ha seguido su camino.

La luna le ha visto, y ha hecho un 
gesto admirativo.

Manuel ARQUES SUCH *

CLASES PARTICULARES
Preparación Bachillerato, Cultura 
general, Solfeo y Piano. = =

Mesón de Paredes, 25

¡La guerra está encima!. . . ¿Sabe­
mos lo que es la guerra?... ¡Un paso 
atrás en la civilización! ¿Acabaremos 
o no, por ser civilizados?...

José ASUNCION
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Las tribulaciones de un sabio
CUENTO

Preámbulo; Ponedlos frente a 
frente. Eso es: cara a cara. Acaso al­
guno se asuste, ¿El, o el tiempo?... 
¿quién de los dos?... Seguramente 
él.

Con las gafas en la punta de la 
nariz- roja como un pimiento— las 
manos a la espalda, apretadas, ex- 
trangulando aire, y encorvado, me­
día inconsciente las junturas de los 
baldosines, mascullando palabras y 
más palabras:

-—¿Estará la humanidad en su jui­
cio?. . .¡Bah! ¡Bah! ¡Todos locos! ... 
Pero, bueno ¿para qué me rompo yo 
la cabeza pensando estas sandeces? 
¿que están todos locos? Que lo estén. 
¿A mi qué? ¿A qué viene esta pre­
ocupación? Pero, Señor ¿a esto... le 
llaman... vi-da...? ¡Qué porquería!

Escupió las ultimas frases junto al 
balcón. De pronto, arqueó las cejas 
—Ja, ja, ja!... ¡Ahí va que tío más 
ekalao!...

Y el cristal de una risita sobrada­
mente argentina, irrumpió en el ana­
tematizado el ambiente.

—¡Húmmm!— gruñó muy prolon­
gadamente el viejo. Y se tranquili­
zó, Luego recorrió con rápida deci­
sión el cuarto, y miró furibundo a 
todas partes.

—Esto no es vida, ¿quién ha di­
cho que esto es vida? Yo digo que 
no es vida y lo sostengo. A ver: que 
me lleven la contraria... que me 
rebatan con argumentos tangibles... 
—y buscaba con los puños en alto 
al invisible contrincante.

—Después de todo ¿qué necesi­
dad hay de esto? Yo vivo tranquilo 
en mi casa, y de pronto ¡cataplún!... 
Esta tristeza, este hastío, este abu­
rrimiento... ¿quién oprime mi alma? 
¿Nadie? Entonces, ¿por qué estoy 
triste?... Que nó, hombre, que nó. 
Esto nó es lógico ni natural. Sin em­
bargo, sí, tiene una explicación. 
«Nadie se libra de una invasión de 
nuevas ideas que conmueven a la 
vida habitual... >

Se sonrió muy tristemente. Casi 
con sonrisa de muerto.

—Es verdad. El alma no vive. 
Siempre el negocio; esa es la razón 
principal y ¡claro! no hay tiempo de 
pensar en uno mismo. Parece vivir 
uno feliz, y, cuando menos lo espera, 
surge, aprovecha el momento ines­
perado y aparece. ¿Cuál es tu ne­
gocio? ¿Por qué piensas tanto en 
él? De todos modos, debemos morir. 
¿A qué nos preparamos entonces? 
¡A la muerte! ¿Y para esto tanto lu­
char? ¡Oh! El alma hace pensar en 
esto. Piensa en ti mismo, hombre, 

porque ninguno sabe su hora... 
¡?eñor, Señor, ten piedad de nos­
otros!

Se estremeció, e involuntariamen­
te miró donde estaba la cara de 
Dios. Las sombras que lanzaba la 
lámpara, movíanse sobre ella, y la 
hacía aparecer sombría y severa. 
Parecía pensar en algo grande y pe­
noso. El sabio sintió frío en el pe­
cho. ¿Y si se muriera ahora mismo? 
Es cosa que suele suceder; de pron­
to, sin enfermedad ninguna, caen los 
hombres y quedan muertos...

Ya era muy de noche. Pero él no 
tenía sueño.

¿Y si paseara por la ciudad? Qui­
zás se distrajera un poco. Pensar en 
tan terrible precupación, le quitaba 
la vida.

En la calle se tropezó con un noc­
támbulo, un rezagado vendedor de 
periódicos que trituraba una vieja 
canción:

«Cuán bella es la libertad 
si se puede gozar de ella.»

—¡Eh! ¡Hola! Buenas noches.
El sabio miró turbado al mucha­

cho: —Buenas noches— Después 
silabeó con envidia: —Cómo se ve 
que te diviertes.

—Ya lo creo. Mientras haya tiem­
po y ganas ¿por qué no vamos a di­
vertirnos? Tiene que haber tiempo 
para todo; tiempo para divertirse y 
tiempo para trabajar.

El sabio pegó la cabeza al pecho. 
El trasnochador le regaló una mira­
da de reojo, y se füé silbando entre 
dientes. Cuando el viejo levantó la 
vista, se encontró solo; —¡Perra 
vida!

Deambuló largo rato de acá para 
allá. Las casas le parecían tristes; las 
calles de asfalto brillaban con la lu­
na, y, en algunos sitios reflejaba opa­
ca luz de los mecheros de gas. Por 
cierto, que uno agonizaba con revivi- 
mientos postreros. Se plantó ante él 
para observarlo más a su gusto. Su 
lucecita era muy débil —como su 
alma cuando fuera a morir, pensó— 
y gastaba sus últimas energías lu­
chando por una vida que se le ne­
gaba. —¡Pero qué bestialidad! ¿Se 
nos niega la vida?, pues no luchemos. 
Resignémonos a perderla. ¡Siempre 
el espíritu de la contradicción....

La tenue lucecita intermitente pa­
recía pedirle ayuda. Le dió lástima, 
cerró los ojos para no ver más cala­
midades y se marchó.

Pensó en el vendedor de periódi­
cos; — ¡Ese si que vive feliz!... vi­
ve y no piensa en nada, no le mo­

lesta ninguna idea, y, tin embargo, 
claro es que también tiene alma...
Y Su pecho roncaba asmático inte­
riormente. Sentía un dolor raro que 
le entristecía más y más: —Señor, 
¿que haría yó? —pensaba poniendo 
cara de angustia y mirando al cielo. 
Bajó lot ojos tristones y cansinos. 
Allí, dos estrellas le enviaban guiños 
burlones, y la luna le hacía una 
mueca. Siguió caminando siempre 
obsesionado por una misma idea. 
Ahora se encontraba en un paseo 
de árboles. Tuvo tentación y se sen­
tó en un banco. Allí volvió a pensar: 
—Y como el vendedor de periódi­
cos hay muchos. ¡Ya lo creo! Viven 
por vivir... por eso. Porque viven, 
porque han venido a este mundo y 
tienen derecho a vivir. ¡Sólo a vivir! 
¿y a pensar?... Sí. Pensar, nadie 
piensa. Pensar, discurrir, que es lo 
más interesante... ¡que lo parta un 
rayo!

Los árboles murmuraban sobre su 
cabeza, y, como barriendo el cielo, 
pasaban rápidamente algunos jiro­
nes de nubes.

Tampoco le agradaba aquel am­
biente. Se levantó. .

Pasó por delante de una puerta 
abierta.
—¡Hombre! —se dijo— he aquí la 
solución. Beberé, sí, señor; beberé y 
se me pasará esta tristeza.

Una vez sentado, bebió de un sor­
bo el vaso de aguardiente; suspiró y 
se apoyó en el respaldo del sofá.

—¿Acaso se puede comprender 
uno a sí mismo?... Dichosos los 
que pueden comprender el cómo y 
el porqué. Pero nosotros ¿lo pode­
mos comprender acaso?

El aguardiente le bajó abriendo 
regueros de fuego. En lo más pro­
fundo de si mismo, sentía algo que 
le roía; un algo que le mordía las en­
trañas sin descanso. Bebió, bebió 
hasta hartarse. El rostro lo tenía 
congestionado.

Dando traspiés salió a la calle.
A lo lejos, ya iba amaneciendo. 

Algunos automóviles interrumpían 
el silencio, y algunos gallos—crea­
ción quizás de su fantasía— canta­
ban lejanos, muy lejanos. El atri­
bulado sabio seguía con su obse­
sión; —La vida no es más que una 
sucesión de emergencias, una osci­
lación, un estremecimiento. ..

Sin embargo, sus mismas pala­
bras no le calmaban.

Dió unos cuantos pasos. Hizo dos 
eses ridiculas, se cogió la barba con 
ambas manos, y se desplomó pesa­
damente. Había encofrado la única 
solución para sus tribulaciones. Los 
gallos de la fantasía seguían can­
tando. ..

E. LICES y TURIÑO
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Sentires íntimos de bello co­
lorido romántico:

Nebulosas. — Madrid 1935. 
Recopilación poética: 5 ptas. 
Dictinio de Castillo-Elejabey- 
tia se revela con excelentes 
cualidades de poeta. Impera en 
él el estilo renovador, y su 
poesía es honda y sentida como 
desgajes humanos.

Profundo sentimiento.
«Vestida de primavera 

te encontré por el sendero, 
—Cantaba en los bosques 
verde silencio...»

«Azul de mar 
' Azul de ciclo

Azul de aire»
Navegan por su admirable fantasía, 

figuras de realidad positiva:
—«¡Azul, azul! ¿Dónde escondes 

tu primavera de besos?
—En el sendero de lirios 
del castillo del recuerdo.»

Es un buen poeta en el género, y re­
úne sobradas cualidades- para pincelar 
incoloros, pero vivos rasgos sentimen­
tales.—E. L-y T.

Trasluz.—De la colección ISLA, Cá­
diz. 4 ptas. Pérez Clotet tiene recono­
cida solvencia en la poesía. Su poesía es 
de «vanguardia» y su estilo originalísi- 
mo. Por eso sus versos requieren con­
cienzudo estudio para penetrar en su 
profundo significado:

«Para no equivocarme, 
te inventé a mi manera. 

Aún no te conocía 
con los ojos, y ya 
te tenía en las manos, 
te guardaba en el alma»...

Son sus versos muy emotivos; sugie­
re.i todo un espiritualismo, y poseen la 
gentilidad de un ritmo acompasado y 
nuevo:

«Acariciaría con cipreses 
austeros tu grácil cuerpo. 
Ensombrecería tus ojos 
con morados pensamientos.»

Pérez Clotet es todo un poeta. Con 
eso está dicho cuanto se pudiera decir 
acerca de él.—E. L. y T.

Besar y olvidar después y Jazmines 
V barro. — Novelas de Rosa España. 
5 ptas. Barcelona. En ambas novelas 
desarrolla Rosa España un mismo terna, 
cuyo estudio deja, en su terminación, in­
completo. Cierto que son temas difíciles, 
sobre todo, en estos tiempos de positiva 
materialidad. Sin embargo, y bajo el 
punto de vista literario, su maestría está 
latente. Son éstos, bellos libros que re­
velan la inteligencia de su autora, una 
mujer que salta absurdos y vanos prejui­
cios, nara mostrar tal cual es, con estric­
ta realidad, el amor de hoy. E.L.y T.

TEMAS DE ARTE ï

El grabado y
La noble aventura que la Agrupa^ 

ción Española de Artistas Grabado­
res ha llevado a cabo en su interés 
por dar a conocer en algunas ciuda­
des de Europa nuestro grabado con­
temporáneo, ha tenido como colofón 
el aplauso por tan magna empresa, 
y la reciente exposición en Madrid 
de las obras que han lanzado en vue­
lo al mundo.

Vuelven triunfantes, pero a morir 
en el olvido en esta España que des­
conoce y desdeña.el mágico arte del 
grabado calcográfico, al que se le 
concede desde la esfera oficial un 
valor secundario. Las clases pudien­
tes o medias no sienten ninguna afi­
ción ni Interés por las obras de ar­
te; los aficionados a las artes gráfi­
cas o coleccionistas de estampas son 
contadísimos; en España eí grabado 
ha servido únicamente para satisfa­
cer emociones de nuestros altruistas 
y heroicos cultivadores, que, en el 
fondo de su alma, han sentido esta 
imperiosa necesidad espiritual.

Isla.—Tras un largo silencio, reapare- 
■ cen ésTá's 7<lio7ar(íé'artey1efTáK^, edita^- 

da en Cádiz, y de la que es mentor Pe­
dro Pérez Clotet. Su contenido es exten­
so, y como única alteración sufrida en 
este silencio, viene ilustrada con una 
página dedicada a la «moderna pintura 
española.»

El gallo crisis.—Revista literaria que 
pnblican: Ramón Sijé y Juan Bellod, en 
Orihuela. Es nueva, y tanto la presenta­
ción como el contenido es atractivo. Ra­
món Sijé nos ofrece un interesante tra­
bajo, y la colaboración es selecta.

Revista del Ateneo. — Jerez. Recibi­
mos el número 67, de extenso sumario: 
«Pintores Jerezanos», «Arte flamenco, 
Rubens»; «Esencia», de García Ortal; 
«Esquema lírico de un cantar andaluz», 
de Ruiz Peña; «El pájaro del mar», de 
Pérez Clotet; «Negocio infernal», cuen­
to, de Vázquez Villagrán, etc., siguiendo 
noticias exclusivamente jerezanas.

Noticias culturales. — Números co­
rrespondientes a Septiembre, Octubre, 
Noviembre y Diciembre. Revista alema­
na de literatura editada en español. Mo­
desta presentación y destacadas firmas, 
todas extranjeras. Sin embargo, se hace 
simpática por su ambiente españolista. 
Está bien realizada en todos 'os sentidos.

Líterarni Aow«y. —Números 7 y 8. 
Praga-Checoesloeaquia.

Noroeste.—Número 9. Zaragoza.
Eco Eraternal.—Número 5. Brasil.
Eíorizontes. — Números correspon­

dientes a Enero (bello extraordinario) y 
a Febrero. Madrid.

Cultura.—Números de Enero y Febre­
ro, respectivamente. Madrid.

la ilustración
Hiere en el metal con trazo firmq 

y enérgico; riqueza de rayado, acen- 
tuado contraste, aterciopelado y 
transparente claro-oscuro, para sur­
gir de la prensa misteriosa el fruto 
de su imagiriación; destello de un ar­
te perdurable y vibrante que ha sido 
vivido y gozado allá en el rincón del 
taller, siempre animado por ese qui­
mérico batallar por la ilusión del ar­
te... ¡¡¡vano empeño, sin otro esti­
mulo que su propia fe y entusiasmolU

Hemos visto cómo la crítica ha 
alentado y alabado la obra realizada 
por estos artistas. Contadas estam­
pas fueron adquiridas en el extran­
jero.

Por sí solo, el estímulo de la glo­
ria va siendo poco eficiente para la 
vida del hombre artista.

Es necesario la intervención de un 
nuevo factor que saque del atonismo 
la producción gráfica y lleve por los 
derroteros del libro la actividad de 
nuestros grabadores tan aptos y bien 
dotados para ello.

Este aspecto del grabador artista 
es el que en nuestra época se desco­
nocer-' - - • — —

Lo tienen olvidado autores y .es­
critores que, prejuzgando e imagi­
nando gastos cuantiosos, no se atre­
ven a acometer una tan halagüeña 
empresa, que lograría así fomentar 
un arte que en España pudiera pro­
ducir tan bellas muestras.

Daríanse a conocer valores nue­
vos, adquiriendo la ilustración y la 
estampa un desenvolvimiento que 
hoy es muy limitado; desenvolvién­
dose así el enrarecido ambiente que, 
en torno a nuestros artistas graba­
dores, ha venidoformándose,creyén­
doles simplemente conocedores del 
oficio, considerándoles, sin fudamen- 
to, ineptos para la composición e in­
ventiva.

Prejuicios, desinterés, desconoci­
miento de los distintos aspectos del 
grabado y del alma del grabador que, 
viñetista o acuafortista, siempre ne­
cesita un temple impetuoso en la 
concepción, como colorista y como 
excelente dibujante.

Resta, pues, a los editores, tomar en 
consideración y con arrestos esta 
noble empresa en pro de nuestro 
grabado patrio, resucitando la tra­
dición délos impresores del siglo XVI 
que dieron a la estampa sus libros 
avalados con las ricas xilografías de 
artistas tan notables como Shon- 
gauer y Durero.

V. S. S.
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Aún es pronto
Volvió encogida, 

febril, tremante; 
carga de errores era su vida, 
turbio fracaso de su desplante.

Sangre en el alma, frío en sus venas; 
se deshojaron las azucenas 
d.e sus encantos.
Todos sus llantos 
no son bastantes para sus penas.

—Entra —la dijo—, que aquí habrá 
(fuego 

donde tus lágrimas puedas secar, 
y aguas de olvido, con puente ciego, 
donde tus manchas puedas lavar.

Pan fresco y blando, 
lienzos suaves para tu lecho 
donde tus sueños ir deshilando 
bajo mi techo.

Nada hay cerrado;
ni en la cubierta de mi alcancía 
tengo candado, 
ni en mis ventanas hay celosía.

Y si esa vida que hoy dices muerta 
sientes un día resucitar, 
franca la puerta 
te ofrezco siempre para marchar.

Humilde, suave, la altiva otrora,- 
como un faldero que tiembla y gime, 
alza sus labios de pecadora 
por si un buen alma se los redime.

Mas él ha huido por no tocarlos.
—Aún es muy pronto para besarte.
—¿Qué he de hacer antes para lograrlo?
—Tú, nada.

—¿Entonces?
—Yo, sí: ¡matarte!

Arturo LIPIANI

BUZON
En esta sección que hoy abrimos 

con ansia de fauce dispuesta a en­
gullirse todo cuanto poijgan entre 
sus mandibulas, contestaremos a to­
dos aquellos que nos honren con 
sus envíos literarios, por riguroso or­
den de llegada a nuestra Redacción.

Los trabajos en prosa no debe­
rán exceder de cuatro cuartillas y los 
poéticos de 40 versos.

Excusado es decir que tenemos 
verdaderos deseos de quesean mu- 

• chas las composiciones que puedan 
ver la luz en nuestras páginas y, den­
tro de nuestro criterio, procurare­
mos, sin embargo, que nos rija un 
impulso de selección',*!» Redacción.

Horizonte infinito
Horizonte infinito, 

llanura inmensa, 
nos lleva la vida 
por caminos oscuros.

Nos cierra el camino.
La Naturaleza nos manda: 
sombras inertes, 
como muertas.

Allá donde resplandece el campo, 
donde las plantas respiran el ámbar, 
puede discurrir la vida 
y sentir piedad de los que lloran.

Ven, acércate —nos dice—, 
y lejos, muy lejos, marchemos, 
que la luna se extienda, brille el sol 
y quedemos solos.

Mas sigue acompañado
—compañía dulce— 
y aromatizado el campo 
que vida nos presta.

José A. LAFUENTE

Mujer nuestra
Porque luzca en el mundo 

la antorcha de la fe.
Por la paz venturosa de las almas 
ltiQ_nQS_faltes, mujer!

Porque la gloria santa 
inunde nuestro ser.
Porque el amor sagrado no perezca 
¡no nos faltes, mujer!

Tú, el tesoro mayor de cuanto alienta, 
flor de la humanidad, 
no nos dejes caer en el pecado 
y líbranos del mal... 
porque tuyo es el reino, 
por una luminosa eternidad.

Para la salvación de nuestras almas 
bendícenos con paz 
cuando envuelvan tus brazos nuestro 
con beso maternal. (cuello

Porque alegres vivamos 
y que «nuestra» podámoste llamar 
cuando anide en tu cuerpo la caricia 
de la fecundidad...

Y que seas la luz de nuestros hijos, 
¡no nos faltes, mujer! 
porque tuyo es el reino, 
la belleza y la gloria, 
por los siglos y siglos ¡Amén!

Eduardo OTERO Y MAGRO

Momentos
¡Rosas! Lindo capullo de rosas de te 

es tu boca cuando me la ofreces pa­
ra sellar el dulce pacto del amor. 
Niveas rosas son tus manos cuando 
acarician suavemente y rosas de fue­
go son tus ojos cuando miran apa­
sionadamente. Ante tanta belleza, 
quedo mudo de admiración y solo 
puedo ofrecerte, como una rosa más, 
la fragante rosa de mi pasión.

Carmen PERARNAU

Taberna
Horizontales mesas, 

horizontales vasos, 
rebosantes y plenos 
de gordo vino blanco.

Horizontales rostros 
con armoniosos gestos, 
horizontales coplas 
con guitarro flamenco.

Palabrear gitano 
sobre mil cosas vanas, 
un jaque hablando alto 
con la mano en el vaso.

Alcohol, líquido blanco, 
pensamientos confusos; 
en los bancos, vorágine 
con altercados bruscos.

Alcohol, líquido blanco, 
verticales palabras 
con verticales gestos 
y verticales facas.

Alcohol, alcohol, alcohol: 
horizontales cuerpos 
que yacen sin palabras: 
Alcohol, Horizontal Coy.

J. LOPEZ CUERVO

Playeras
1

¡Qué amarga!
Qué amarga que está la mar. 
¡Qué amarga!...
¿Se habrán disuelto mis penas 
en el seno de las aguas?

2
¡Qué verde!

Qué verde que está la mar.
¡Qué verde!. . .
¿Acaso mis esperanzas 
sobre las olas se mecen?

¡Qué buena!
Que buena amiga es la mar.
¡Qué buena!...
Cómo sube por las rocas, 
cómo juega, 
como recorre la playa 
por la arena, 
cómo avanza, 
cómo llega 
sumisa a besar mis plantas. 
¡Qué buena!. . .

. Antonio ESTEBAN MAMBRILLA
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Ansias de luchar
Dilatados,6«mpos, desolados y yer­

tos. La mirada ge extiende por do­
quier y no se ví>íi un huerto, ni una 
viña, ni siquier^Jm árbol. En los ce­
rros, pedruscos *■ llagas; en los arro­
yos, agua' turbií en los caminos, lo­
do. No hay en t da la campiña nada 
q.ue pueda mira se sin sentir un leve 
escalofrío, puej hasta el cielo, tan 
claro y azul otras veces, está ahora 
triste, cubierto por negras nubes que 
presagian tormenta.

Un zagal de trece años, puesta su 
débil mano sobre la fría esteva, va 
tendiendo en hondos surcos una vas­
ta ladera, única tierra que puede la­
brarse, ya que el agua cubre los cam­
pos llanos. Arrastra de uno a otro la­
do enormes pellas de barro pegado 
en sus rústicas al barcas. Marcha ja­
deante, sudoroso, rendido por la ar­
dua tarea. Se detiene para descansar 
unos instantes, pero el frió le obliga 
a continuar la faena.

La noche se echó encima. El infe­
liz labradorcillo está extenuado. Con 
ímprobos esfuerzos carga el arado 
sobre el yugo, cabalga su vieja yun­
ta y emprende el regreso al pueblo. 
jCómo ansia llegar a su hogar, para 
calentar su aterido cuerpo al amor 
de la lumbre!

En su larga caminata, su viva 
imaginación le suguiere fantásticos 
proyectos; ensoñaciones que si se 
trocaran en realidades, le redimirían 
para siempre de aquella mísera vida, 
que más bien es esclavitud.

Muere Septiembre, Otoño. El al­
ba dió paso a un día magnífico. Fe­
lipe, que así se llama el pequeño la- 
'brador, sufre el doloroso momento 
de la separación de los suyos. Pero
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en medio de esos pesares que le em­
barga n, hay una esperanza que nace 
alborozada. Marcha hacia esos mun­
dos de Dios, sin más bagaje que un 
asno esquelético y costroso, cargado 
con dos cubetas de aguardiente, que 
él espera han de aumentar la escuá­
lida fortuna que esconde en sus bol­
sillos.

Así recorre, uno tras otro, los pue­
blos vecinos. Cambia el producto de 
su venta por los frutos verdosos de 
la tierra madre. Chalanea con su bo- 
rriquillo, que lo trueca por otro ejem­
plar quizás peor, que pueda seguir 
con él a la ventura. La nueva cabal­
gadura apenas si camina; ha de pres­
tarle su esfuerzo para seguir la ruta. 
La senda está repleta de fatigas, de 
zozobras y hasta de hambre. Pero sus 
ansias de luchar le prestan fuerzas 
para vencer todos cuantos obstácu­
los se oponen a su paso.

Casó Felipe con el correr del tiem­
po. Ya no lleva, como en los prime­
ros meses de su vida errante, un mí­
sero borriquillo del ronzal. Un exce­
lente caballo enganchado en un lus­
troso carricoche, que resguarda sus 
tablas con un toldo para preservarse 
del agua y de la lluvia, le acompaña 
ahora. Su pasado comercio creció 
con desarrollo inusitado, y, actual­
mente, su tráfico abarca todo cuanto 
cae en sus manos.

Ya tiene varios hijos el buen Feli­
pe. Ese nuevo cariño que nació en él, 
le presta ánimos para acometer gran­
des empresas. No quiere que esos 
trozos queridos de su alma y de su 
carne pasen por los pesares que él 
sufrió antaño. Trabajar, eso sí, ya 
trabajarán cuando sean fuertes y gran­
des. Pero hasta entonces, él luchará 
incansable. Claro es que no en todas 
las empresas tiene éxito, pierde en 
unas y gana en otras. Mas cuando 
pierde, conserva la serenidad que ha­
brá de hacerle recuperar pronto lo 
perdido. En sus ojos brilla siempre

LA NORMAL 4
Antonio Rodríguez ▼

♦ Imprenta-Papelería. - Material 
para oficinas y dibujo, relieves 
y toda clase de impresos para 
la industria, banca y comercio

San Bernardo, 67. - Teléf. 27307

una franca alegría. Su boca sonríe 
continuamente, con una sonrisa dulce 
y noble, como si estuviera seguro de 
lograr lo que desea.

Avanza, en tanto, el tiempo con 
rapidez. Las largas vigilias y los tra­
bajos pasados han dejado un surco 
nublado junto a sus ojos. Blanquean 
ya sus cabellos, y sus espaldas se en- 
eorvan al peserde Tos-años; Per o en 
su alma aún conserva los bríos juve­
niles. No quiere descansar, aunque 
pudiera, porque ya logró fortuna pa­
ra ello. Habrá de trabajar hasta la ho­
ra postrera.

Ansias de luchar.. . y de vencer. 
Las tuvo en la niñez y las conserva 
en su vejez. No las perderá mientras 
viva. Y así como aquel héroe que se 
llamó Churruca que aún gritaba ¡fue­
go! cuando se sentía morir, así Feli­
pe, cuando sienta acercarse su hora 
suprema, conservará arrestos para re­
cordar su pasado y llevar al ánimo 
de sus hijos, de sus sucesores sobre 
la tierra, esas nobles ansias de luchar 
que diéronle a él el triunfo.

¡Que el ejemplo de su figura noble 
y sencilla^ laboriosa y honrada, se 
esparza sobre la tierra como semilla 
bienhechora!

Herminio MOYA .

COLEGIO-ACADEMIA
SPENCER

Preparaciones especiales para toda 
clase de oposiciones. Cultura gene­
ral, Bachillerato, Dibujo, Música^ 
Contabilidad, Taquigrafía y Meca­
nografía.
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