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EL CA

CASI me entran deseos da disculparme ante el lector

por inmiscuirme, en traza de psiquiatra, en la agitación
formada en torno a Picasso. Si no se me hubiera indicado

por quien paza ello tiene competencia, no hubiese tomado

la pluma para hacerlo. Y no es que este artista, con su ex-

traño azte, me parezca un asunto mezquino. Todo lo con-

trario; he puesto a contribución mi honrado esfuerzo al

ocuparme de Joyce, su hermano en la literatura. De modo

que bien puedo asegurar que su problema atrae todo mi

interés. Sólo que siendo para mí algo' demasiado remo.

to, diflcil y embzoHado, no puedo confiar, ni siquiera apro-

ximadamente, en agotar el teius en un breve artículo. Si

me atrevo a opinar sobre Picasso es con la explícita re-

serva de que nada tengo que decir sobre su arte y que
sólo a la psicología de su arte he de referirme. Dejo, pues,
el problema estético a los doctos del arte y me limito a la

psicología que está en el fondo de esta creación artística.
Pronto haré veinte años que me ocupo de la psicología
de la representación gráfica de los procesos psíquicos, lo

que me capacita para considerar las pinturas de Picasso
desde el punto de vista profesional. Fundándome en mi

experiencia, puedo asegurar al lector que la problemática
psíquica picassiana, en cuanto se refleja en su arte, es de
todo punto análoga a la de mis pacientes. Desgraciada-
nente, no iateCLD dtbnr~iearb. l,loas los elenzentos necesa-

rios paza un estudio comparado sólo han sido dados a co-

nocer a unos especialista~. Sin asidero evidente, mis con-

sideraciones han de sostenerse. pues, en el vacío, requi-
riendo, por lo tanto. la benévola fantasía del lector.

El arte no objetivo extrae sus contenidos esencialmen-
te de «dentro». Este «dentro» no puede corresponder ;. 1P
consciente. pues éste contiene trasuntos de los objetos ge.
neralmente vistos. que necesariamente han de presentar
un aspecto que responde a lo que generalmente se espera.
Pero el objeto picassiano presenta un aspecto distinto a

lo que se espera generalmente, incluso tan distinto que

puede llegar a parecer que ni siquiera se alude a 'objetos
de la experiencia exterior. El' orden cronológico evidencia
un alejamiento progresivo del objeto empírico y un au-

mento de aquellos elementos que no responden ya a la

experiencia exterior. sino a un «dentro» que se sitúa tras

la conciencia; en todo caso, tras la conciencia que como

órgano de percepción general supraordenado a los cinco

sentidos se orienta hacia el mundo exterior. Tras la con-

ciencia no está la nada absoluta, sino la psique inconscien-

te, que afecta a la conciencia por detrás y desde dentro
lo mismo que el mundo exterior por delante y desde fue-
ra. Aquellos elementos, pues, que no responden a un ex-

terior han de originarse «dentro». Como este «dentros
es invisible e inimaginable y, sin embargo, puede influir
sobre la conciencia con la máxima pertinacia, suele su-

gerir a aquellos de mis pacientes que principalmente su-

fren trastornos de esta índole, que lo representen gráfica-
mente en lo posible por medio de figuras. La finalidad del
«método expresivos consiste en hacer aprehensibles los
contenidos inconscientes y hacerlos así más accesibles a

la comprensión. Desde el punto de vista terapéutico se

consigue evitar por parte de los procesos inconscientes el

peligroso desprendimiento de la conciencia. Todos los pro-
cesos y efectos de la transconciencia representados gráfi-
camente son. en contraposición a la representación obje-
tiva o «consciente», ssimbólicos», es decir. aluden por
modo aproximado y como mejor pueden a un sentido que
poz lo pronto se desconoce. De acuerdo con este hecho es

por completo imposible de terminar algo con visos de cer-

teza en un caso único y aislado. Se tiene la sensación de
lo extraño, de una multiplicidad incognoscible que nos

confunde. No se sabe, verdaderamente, qué es lo que se

representa ni a qué se alude. Sólo puede darse la posibi-
lidad de llegar a comprender algo por el estudio compa-
rado de muchas series de figuras. Las figuras de los pa-
cientes son, por lo general, y debido a la falta de fanta-
sía artística, más claras y sencillas y, por lo tanto, más fá-
cilmente comprensibles que los cuadros de los modeznos

artistas. Entre los pacientes pueden distinguirse dos gru-

pos: los neuróticos y los esgofaojrénicos. El primer gru-

po suministra figuras de carácter smtético, de emoción

directa y sentido armónico. Sitson por completo abstrac-

tas y, por' lo tanto,. se echa en 'éllas de menos el momento

emotivo, son por lo menos claramente simétricas o eviden-

cian un sentido inequívocamente. El segundo grupo, en

cambio, suministra figuras que en el acto se revelan como

ajenas al sentimiento. En todo caso, no nos transmiten

sentimientos dotados de unidad, armónicos, sino senti-

mientos contradictorios o total ausencia de sentimientos.

En lo puramente formal predomina el carácter de despe-
dazamiento que encuentra expresión en las llamadas «lí-

neas de fractura», es decir, una especie de grietas de psí-
quica recusación que hienden la figura. Esta nos dej a fríos
o nos espanta o nos produce una sensación de asombro

por su desconsideración paradójica que conturba nuestros

sentimientos y nos parece horrible o grotesca. Picasso per-
tenece a este grupo (1).

A pesar de la evidente diferencia entre ambos grupos,

(1) COD eatO Ro SS Pretende SSC tadO «l Sus SC iSCISFA CS SDD de
estos dos grupos scs ss neurótico o ss celsiscfrtsico. Rl sletido ds
«Sta diViSión SS SSe, eS Si Primer CaSO, DDS PerturbaCión DSISSiCS evi-
descistfs, probablemente, lcs AIDtomss neuróticos hshitsslss, r es ei
segundo caso, slstsmss cseciscldcs. Il decir cscsiscftésico, cs este
caso Do sisdimcs, pues, es modo alguno, s is pressscis dc Is esfer-
lcsdsa mental Esmsas ssqsiscisssis, siso sólo s sss plsdisposiciós
o hábito sobre cuya bsss uss grave ccapricsslcs psisslcs podris pro
dscip sss esssisoilesis. No ccsáderc psisósicos Di s Picssso Di s Jcics.
Lo qse hago ss incluirlos es si vasto stspc hsmsso cuyo DSbito con-
siste es so lsscctcssr s sss Reses Dsrtpsbsciss pstcsics ccs sss

Dslncsts cclliests, siso ccs ss complejo de sistomss cssuisoidss. Cómo
estss cossideisciosss hss aseo lugar A alguna falsa istclpletsciós, he
juzgado necesario hacer esta sclslsciss cs calidad de Dsiqsistls.

tienen algo de común : la sustancia simóélica. Ambos nos

ofrecen el indicio de un sentido, sólo que el tipo neuró-
tico busca este sentido y su emoción y se esfuerza eri trans-
mitirlos al espectador. En el esquizofzénico, en cambio, se

advierte apenas esta tendencia y antes parece que fuese
él mismo víctima de este sentido, como si se sintiera sub-
yugado por él, devorado y disuelto en todos aqueBOS ele-
mentos que el neurótico por lo menos intenta domeñar.
Del modo de expresión esquizofrénico habrá que decir lo

que he dicho ya de Joyce: nada halaga al espectador, todo
le es esquivo, se le aparta e incluso un rasgo casual de
belleza diríase un imperdonable retardo en el desvío. Se
busca lo feor lo enfermizo, lo grotesco, lo incomprensible
y lo frívolo, no para expresar, sino para encubrir. Pero
esta veladura no atañe al que algo busca, sino que es como

una niebla fría que se tiende, encubridora, sobre ciéna-
gas desoladas, sin designio, como un espectáculo que pue-
de prescindir del espectador.

Eli el nno puede colijetararse lfné es io iilic quisiera ex-

presar, en el otro qué es lo qiie no puede expresar. En
andios se evidencia el contenido misterioso. Estas series
de imágenes, ya se trate de dibujo o pintura o de palabra
escrita, se inician regularmente con el símbolo del fune-
ral plutótiico, del adiós al mundo exterior. Lo que luego
acaece está, ciertamente, expresado aím por medio dejoz-.
mas y figuras cotidianas, pe"o alude ya a un sentido ocul-
to y tiene carácter de símbolo. por lo tanto. Así, Picasso
empieza con las pintoras, aun objetivas. en azul, el azul
del resplandor lunar y del agua, el azul tuat del averno

egipcio. Muere y transita al más allá su alma cabalgando
en un corcel. A él se aferra la vida cotidiana y una mu-

jer con un niño se le acerca, admonitora. Lo mismo que
el llía, es la noche hembra para él, lo que psicológicamen-
te se designa como el ánima clara y el ánima oscura. Esta,
la oscura. Ie aguarda, expectante, en azul albor, desper-
tando en él un patológico vislumbre. Con el cambio de co-

lores penetramos en el averno. La objetividad está conde-
nada a muerte, lo que encuentra expresión en la pavoro-
sa. obra maestra de los adolescentes prostituídos tuberculo-
sosíñhticos. El tema de los prostituídos se inicia con el

ingreso en el más allá, donde se reúne con alguno de es-

tos seres como alma descarnada. Me estoy refiriend a esa

personalidad en Picasso que sufre el destino infernaL a

ese ser humano que no se enfrenta con lo diurno. sino
que, fatalmente. se encara con la tiniebla, que no obedece
al ideal de lo bueno y lo bello reconocido, sino a la demo-
níaca fuerza de atracción de lo feo y lo malo, que en el
hombre moderno cobra una plenitud anticristiana y luci-
ferina y crea un ambiente de fin del mundo, velando la
claridad meridiana, la vida del día, con nieblas del Hades,
infectándola con letal descomposición y reduciéndola, fi-
nalmente, como un seísmo (a fragmentos, grietas, residu
iarapos, escombros y conjuntos inorgánicos). Picasso y la
exposición de Picasso son fenómenos de la época, ni más
ni menos que las 28.000 personas que han contemplado
sus pinturas (1).

Regularmente se presenta lo inconsciente al hombre en

la forma del ánima «oscura», de una Kundry de horrible
v grotesca fealdad prehumana o de infernal belleza cuan-

do el predestinado se incluye en el grupo de los neuróti-
cos. Correspondiendo a las cuatro figuzas femeninas del
infierno gnóstico—

Eva, Elena, María y SoBa—, encontra-

mos en la metamorfosis de Fausto a Margarita, Elena, Ma-
ría y lo seterno femenino» abstracto. Así, también, Picasso
se transfigura y aparece en la forma infernal del trágico Ar-
lequín, cuyo motivo se reitera en numerosos cuadros en-

vuelto en letal acaecer, como Fausto, que reaparece trans-

figurado en la segunda parte. Digamos, de paso, que Ar-

lequín es un viejo dios ehthónico (2).
Desde el testimonio de Hornero, la inmersión en lo re-

moto tiene algo de tránsito al Hadas. Fausto retrocede al

(1) ES Cl XSSStbSSS de Xurish, IMS.

(S) He de Agradecer ei dato exacto s ts amabilidad ati np. Xsezi.

tnssa a Ia pda.z)

Biblioteca Nacional de España



DESCUBRIMIENTO DE VALENCIA ',gl
EN LA PINTURA DE

FRANCISCO LOZANO

p<<R VICENTE GAOS

MUCHAS veces me he preguntado cómo es po-

sible que Valencia sea una geografia espiritual
de poca finura. La producción del espíritu levan-

tino en Valencia, y tanto en Literatura como en

artes plásticas. es siempre tosca y grosera.

Y, sin embargo, apenas trasponemos las lindes

de la provincia y entramos en la de Alicante, el

panorama cambia enteramenie. En Alicante. Ia

nota artística que predomina es justamente la

opuesta. sHay en toda la literatura espafiola con-

temporánea dos provistas más finos que Gabriel

Miró y dzorín?

Miró y rízorin deiinen s Alicanie como pro-

vincia aventajada <tel arte. Pero, al 'pensar en Va-

lencia, los nombres que inevitablemente asociumos

en primer término son Blasco Ibáñez y Soroüa.

Sornlla y Blasco Ibánez son dos grandes artis-

tas. Pero su califa<i es muy oira que la calidad

de fimira.

De Valencia a Alican:e el cambio en el paisaje
no es brusca. No cabe pensar que por su sola in-

fiuencia el tránsiio <Ie la prosa de Miró y Aso

rin. a la de fiasco Ihánex sea explicable. Valencia

y Alicanie participan <Ie lo levantino y medite-

rráneo españoL El cielo. el mar. la luz son, en

ambos lados. los mismo<. Cierto que la tierra en

Valencia. más pingüe y rica, se vuelve paisaje lu-

juriante y graso: «cañas y barro». Pero esto es

lo pariicular dentro de lo generaL Y. además, es

lo superficial. Pues el paisaje en Valencia no

e eso.

Ocurre asi que. por oirss razone. indeiermina-

<las, no .e dan en Valencia ar<i tas a la vez pro-

fun<los y finos, esto es, que, desechando lo sh-

períicial vayan s fijarse en las honduras límpiilas
del cielo de Valencia, en el incomparable azul

dc su mar, en las delicadas llanuras de tan bella

tierra.

Pasa Valencia por ser tierra de artistaa lqada

más lejos <le la verds<L Valencia es sólo tierra de

artesanos. Sorolla era un magnífico artesano de

la pintura. «n técnico de prodigiosas manos para

el oficio. fiasco Ibáfitez es otra gran artesano de

las letras.

Y en Blasco Ibáñez y en Sorolla, los elementos

plásticos son sienipre los mismos: color, color,

mucho color. Mucha luz también, es verdad. pero

siempre en función del color, siempre con el color

en lrenética e irreparable coyunda.
Ciertamenie, en Valencia hay luz y hay color.

Y una y otro a raudales, en lujosa dádiva.

Pero el paisaje en Valencia tiene otras muchas

virtudes.

Sierupre me ha sucedido, luego de coniemplar
un cuadro de Sorolla o <Ie leer a Blasco Ibáñez,

que, al contrastar mis b<<presiones con las <le la

iealidad circun<lante, nie quedaba defraudado e

insaiisfecho. Me faltaba en todo ese arte otra Va-

lencia que mis ojos veían y qne reclamaba su

versión esiéiica. Quería ver, alguna vez al fin. la

luz sin más, <Iesasida de todo color. La pura luz,

delicada, tremula, de Valencia.

Y a la vez que me faltaba esa luz. me sobra-

ba. Porque, 1quién ha dicho que todo es luz en

Valencia, luz cenielleante y en colmoy Me sobra-

ba la luz y me fahaba niebla, nube, wisación mor-

tecina <lel crepúsculo, maría velado y tierno <Iel

cielo, grises tristisimos, ciegos platas del mar.

Pues to<lo eso es también Valencia. Y yn nn he

visio nunca como en Valencia ian delicados y

<lesvaí<los colores, tanta dulce negación de luz en

los atardeceres,

El wagnerísmo cromático de Sorolla y de Blas-

cc, la orquestación. cou bombo y platillos. le la

luz. su venecianismo grosero empezaban a <darme

una imagen cqnivoca dr Valencia.

La recóndita malidad de la .Valencia que iuis

<os veian y que me llegaba. en suave efluvio, al

corazón. seguí» sin enconuar encarnación en nin-

,<in srie. Lur. ruido. color, tndo profasamente.
barroca y sinfónicamente exaltado, ya lo teoia-

iuos. Pern lns silencios uistes y augustom lss

.ombras, los almos celajes. seguían intacios. Esa

Valencia estaba piiliendo como su mí<sica dc cá-

mara y su pintura de cámara.

kl lllllllll() )ll('. líls (lllínl())ii>

y ii(' iii> frItSt'S

UNB BUFA<vi CVLTURA

Un fosca poeta, dichurachero y cordial, ente-

rndo de que a <le<e<minado hombre p<íbíico íe

v<crió<un íu mayoría de sus <roí<ajos literario<

empleados de sc departamento ojícíaí., se dejó

decir :

— 1Qué caí<urn tendría Faíuai<o si leyese <o-

do ío que íe escriben!

CULTURA EN OTRO TIEMPO

Hace muchos anos, un conocido <ítaíc espo-

<ioí—de quien se <íecía ío mismo que deí ante-

rior don Fulano—preguntó u an hermano suyo:

— i Leíste vo m«. íítimo libro?

para que contestase sencillamente eí interpe-

lado:

—

< Y t<í?...

RECELOS DE Uiy ESCRITOR

En ía dhims reunión de críticos <ie ar<s, rs-

aníán en íu que mode<n<menle sve cena en paz y

rompmío, como suele decirse, co<uaóa Eugenio

<l'Ors unu unécdora determinada. ríígano de íos

reunirlos, ríadien<ío un <emporuí homenaje oí au:

<or de «Mis salones». ía indicó:

— -hso ío óa escrito t<sted recíen<emea<e, mues-

<ro. en uaa de sus glosas.

A ío que <í'Ors respondió, irónico:

—Lo repita. porque yo no tengo siempre ia

vrgsrida<í <íe ser leído..

en mia pacientes ae sigue a la katabaais y katalyaia el re-

conocimiento del contraste de la naturaleza humana y de

la necesidad de los dobles contrapuestos en conflicto. Poy

eso a los símbolos de laa vivencias de locura suceden en

la disolución, figuras que representan la conjunción de los

dobles contrapuestos claro-oscuro, arriba-abajo, blanco-

ne ror masculino-femenino. En las últimas pinturas de Pi-

casso se advierte con bastante claridad el motivo de la

conjunción de loa oontrarioa con au opuesto inmediato.

Hav un cuadro (hendido, ciertamente, por numerosas lí.

neas de fractura) en el que se llega a observar la conjun-
ción del ánjma oscura y el ánima clara. Loa colores acrear

inequívocoa, incluso brutales del último período respon-

den a lá tendencia del inconsciente a reducir poy la violen-

cia el conflicto de loa sentimientos. (Co!or = sentimiento.)

En Ia evolución psíquica de un paciente este estado no

supone un fin ni una meta. Significa tan sólo el enaan-

chdmiento de Ia visión que abarcará ya la humanidad mo-

ral—bestial—, espiritual, íntegramente, pero sin infoy<nar-

la en unidad viva. El dr«me iníerieur de Picasen ha Ile-

gado a esta culminación última ante la peripecia. En cuan-

to al Picasso futuro, prefíero renunciar a laa profecías¡

Fue- cata aventura de lo íntimo es un asunto peligroso que

a cada paso puede conducir a la paralización o el esta-

llido catastrofal de los contrastes en tensión conjunta. La

figura de Arlequín es de trágica ambigüedad, aunque au

vestidura ostenta ya los símbolos de laa próximas fases

evolutivaa, evidentes para el experto. Ea el héroe que ha

de atravesar Ioa abismos del Hades. 1Lo logrará'? No pue-

do responder a esta pregunta. para mí, ea siniestro Arle-

<Iuín. Y me recuerda demasiado a aquel «gayo camarada,

semejante a un bufón» del Zarathustra de Nietzsche, que

saltó sobre el acróbata (paralelo del payaso) que nada pre-

sentía. matánd<rle. Aquí pronuncia Zayathuatra aquellas

palabras que ae cumplieron en Nietzsche con precisión es-

pantable: «Tu alma morirá antes que tu cuerpo ¡ ¡no te-

mas ya nada!» Quién es el «bufón» noa Io dicen las pala-
braa que dirige al,funámbulo, su débil <ilíer ego : «¡Te po-

nes en el camino de uno mejor que tú!» Ez el máa gran-

de: el que hace saltar Ia copa. Y a veces Ia copa es... el

cerebro.

EL CAS
'
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poR C. G. JUNG

<Viene de ta pái'. <i

EL AÑO ARTÍsTICO

BARCELONÉs

Hemos recibido, galantemente dedicado por su. au-

<or Juan Francisco Bosch,,g/ n<lo artístico óarceío-

ué<», i<tnerarío de íos Exposiciones de ía íemporndu

1944-ffi. Aunque ao coincidmaos en tanta< ocasiones

con eí modo de ser In pia<urs y íu escoltara <íeí se-

<ior Boscí<, uo soqo uo noi parece despreciable unu

puólícacíón como ío presas<e, sino que estimamos ne-

cesarias varias qae rompí<m<, continuando una coi-

<umbre, puesta en vigencia sa<re nosotros por José

F<once<. Vor ío pronto, existe la deí. conocido crítico

dé o<<e catalán. en íu que se trata <íe resumir con

íos charlas dados por nuestro rompa<1ero en ía Radio

E<pasa de Barceío<ra, eí pulso artístico de ía vida

en<afana. Necesitándose íu aparición de alguna o de

curiaa en que coa a<aptitud de a<u<cric se condensen

<odas íos novedades ocurrirías en un ano dentro de

Espuria. Mds mr<iraíosnn<en<e. Con mds fajo infor-

mativo. Sí se tiene ea cuenta que deí muado <íe íur

Exposiciones no queda o<en rosa que eí resuí<ado eco-

nómico, positivo o negativo, que afecta oí pintor o

aí escultor.

frenesí primitivo de la Blockaberg Ir a la quimera de ln

antiguo. Picasen invoca rudas formas telúricas de grotes-

co pyimitivismo y hace rutjlar, en fría Iuz resurrecta, Ia

desalmada antigüedad pompeyana de modo <iue no «me-

joraríaa un Julio Romano. Rara vez, tal vez nunca, he

dado entre mia pacientes con un caso en que se eche de

menos el retroceso a laa formas del arte neolítico y el des-

fogue en dionisismoa arcaicos. Arlequín tyanaita, como

Fausto, por todas estas formas, aunque, a veces, nada de-

late au presencia como no sea su vino, au laúd o loa yttm-

bos multicolores de su vestimenta de bufón. 1Y qué ex-

periencia es la suya en este peregrinar frenético a través

de Ioa milenios de la Humanidad? óQué quintacaenoia des-

tilará de semejante cúmulo de ruinas y escombros, de abor-

tadaa y precozmente fenecidas posibilidades de forma y

color? 1Qué símbolo emergerá como causa última y como

sentido de toda esta disolución?

Frente a Iaa múltiples facetas picassianaa, que de tal

mndo mueven a confusión, apenas me atrevo a aludir a

ello. por eso daré cuenta, en primer término, de lo que mi

material de estudio revela. El tránsito al Badea no carece

de finalidad, no ea un puro precipitarse titánico y des-

tructor, sino una jg<yajuzais eíx untron, un descenso al an-

tro, pleno de sentido, un descenso al averno de la inicia-

ción Y del conocimiento secreto. La peregrinación a tra-

vés de la historia psíquica de la Humanidad tiene por fin

restaurar al hombre como conjunto, despertando el re-

cuerdo de la sangre. El descenso a Iaa madres sirve a Faus-

to para erguir al feo humano pecadoyamente íntegro, a

París y Elena, aquellos seres a Ioa que al extravío, al ha-

cerles caer en lo unilateral, Ies hizo incurrir en el olvido

del presente. Este aer humano está contrapuesto al aer hu-

mano actual, <tue ea el que sólo actualmente es así, mien-

tras que el otro es el que aaí era siempre. De modo que

Y esa es la dirección que me parece que han

tornado, al íin, lo artistas jóvenes. El <Iescubri-

micnio <le una nueva Valencia antitética <le lx

sorollista y blasquista.
Confieso que en ningún artista he encontrado

este descubrimiento hecho reali<lad y hecho logro

pura de arte como en el pintor Francisco Lozano.

Los paisajes de Francisco Lozano—

que su autor

se propone exponer esta temporada en Madrid-

van a er una revelación. Nos van a presentar ima

laz insólita de Valencia, contemplada por unos

ojos de artis<a y de pintor verdadero. Delicadeza,
buen gusio. ñnura, matiz, es lo que en esos cua-

dros veremoa Algo no acostumbrado.

Y es el caso que no se trata de nn arte arista.

crático por sus tetuas. Estos paisajes de Lozano

son paisajes bumil<les y populares; paisajes de

pescadores > niarineros. La aristocracia está en

la manera de arte. Lozano ha pintado las playas
<ie Valencia, con su grey en fiesta, aus meremlerós

y sus diminuias cabanas con la finura con que

Eduardo Vicente ha captarlo la imagen de los su-

burbios madrilenos.

Los paisaíes de Francisco Lozano son acabada

pintura. Estamos ante un pintor que, en p!ena ju-
ventud. ha llegado a conseguir el dominio de una

iécnica peculiar y segura. Y estamos, a la vez,

anie un artisia <ie depurada sensibilidad.

En oua ocasión haremos de su arte el comen-

tario que se merece. Por hoy nos basta con se.

ñalar que la geografía real de Valencia y su cuer-

po espiritual han encontrarlo en Lozano una en.

carnación original y auténiica.
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INTERVIUS FALSAS

Al habla con D. Clvmvntv dvl Camino

ENTRE sorbo y sorbo de te, y envuelto en una habitación color

violeta, habla el señor Camino, como un chorro <le perfume cazo.

Al fondo, unos compases de bíue nos deñnen, sin saber por qué,

su pintura. Más cerca. un gatito de Angora, acurrucado como

si tsl cosa, sigue hablándonos de la plástica de nuestro amigo ex-

cepcional. Con indiferencia elegante, el conocido pintor hojea un

muestrario de «lacas» para las unas de las protagonistas de sus

cuadros. Suspirando, después de secar sus comisuras, susurra,

como una eonfidencia:
— !Oh, sí, amigo!... Yo soy un pintor retirado del mundanal

ruido de las exposiciones y los certámenes. Tengo la suerte de es-

taz retirado de verdad. Ilustres colegas, como don Zenón. <!on Ti-

burcio y don Procoyio, dicen que se retiran, pero están siempre

intrigando. Yo, no. Yo contemplo la cola <Ie mis clientes y suspiro.

Cuando no...

— i,Cuando no...?

—... Me ocupa en mi quehacer primordial.
—íEs éste?

—Ir <le compras. Yo soy lo que se llama un pintor fino, finisi-

mo, como no se puede ser más. Odio los toros, aunque sea meri-

dional <le pura cepa. Amo sobre todas las cosas el organdí. Pintar

organdí me vuelve loco. Y si no es organdí, joniard... !Ah, si!

Amo sus calidades. Y, por otro lado, me va muy bien. Cualquie-
ra de esas señoras quc, por no tener quehacer, guardan cola para

que yo las pinte un retrato, resultarian tristísimas a no ser por

el organdí, por el jocíord, yor un moaré n por una gasa. Yo las

envuelvo en cualquiera de estos ligerisimos tejidos, y iajajé!...
A pintar.

—A propósito del tema, ópera usted, pintar...?
—Es conseguir cromos sorprendentes.
—

á Para lograr lo cual...?
—Leo constantemente a Carmen de Icaza y a la baronesa de

Orcy..
—i,Sus gustos musicales, siguiendo su perfi! de preferenciys?
—Lo afrocubano, lo hawayano y un poco, muy poco, ciertas can-

ciones de siega de la provincia de León...

—1Alguna yarticularidad de su persona?
—Amo las flores de uayo...
—

í Si usted no fuera pintor, seria...?

—No sév ao sé... Gerente de unos almacenes, moitre de hotel...

—

á Por psicologia?
—Por ganar dinero, senor.

—Cuando usted pinta, ípretende...?
—Que mis cuadros tengan calidad de marchina brssileira...

—

c No?
— !sí! ...,

—<,sí? „,

— !Ooooh!... !Cómo me fatiga la intervió!... áMás te? Yo

veo España a través del te, ayudado un poco por el cheque de

Banco y por las ondulaciones permanentes. ! Ya estamos hartas

de pintores bárbaros!... También, clero es, de bárbaras que se

creen artistas... !Hay que ser ñno, muy 6no! O no ser. Ya sé,

y<t. sé que usted nos odia a muerte...

—Perdóneme, señor Camino; yo lo que no puedo sufrir es lo

que pinta usted.
—Muy amable.
—No tanto como sus modelos.
—Pero muy honrado, !qué carey! Ast me gustaría a mí ser...

Pero no' habría cola para que yo pintase a tanto bicho viviente.

Yo elegí entre aprender a pintar y saber vivir. Y reconocerá

usted..

—Hablando de otra cosa, iquerria usted contaraos su opinión...?
—Perdóneme que yo no tenga esas cosas. A mí, por ejemplo,

me pareoe bien todo< hasta Mariano Tomám Mi poeta predilecto
e. Samaniego, que está un poco anticuado. Y cómo le diría yo...

cuando las condesas. marquesas y otros «ismos» pintan, no me pa-

rece que lo hacen tan mal...
—áProyectos?

Presentarme alguna vez en cualquier Nacional, a ver si ms

dan una «medalla de honor» para gente 6na...

<En qué se ocupa actualmente?
—A ratos perdidos. cuando mis modelos me dejan respirar alga

que no sea perfume caro, me ocupo en un paisaje que realiza

con plumas <le pavo real, matado exprofesamente para mi.

—íQué pintor le divierte más?

Uno catalán, que siempre pinta huevos fritos en primer ylano.
—íUste<l no pintaría jamás, claro es, un par de huevos fritos?
— !Oh. no! .. He llegado a yintar dos gardenias solitaria» so-

bre una porcelana... Pero más...

Y como el gato se estira inexplicablemente y el blue <le fondo

se ha convertido en un anuncio <le cierto laxante, aprovechamos
la oca ión gustosos y dejamos a este pintor requetefino mordiendo

delicadamente en <recito de marzos gia<é, casi a punto de poner-

se a trabajar...

UN RES UC ITADO

Hace mucho tiempo que en nuestra vida artística las

gentes se preytntabau: «1Dónde está el seííor Zarago-
za?» Kn realidad, sin el señor Zaragoza nadie sabíamos

qué hacer. Fiambre tan ilustre, desde un punto de vista

artístico, nos tenía melancólicos con su silencio. Hasta

que opinó. Y bien, jqué cara?! Con ese reposo, auperá-

cialidad e importancia, coa que también lo han hecho

don Eduardo, don Fernando y don Manuel, retzatados

como para una corrida plástica de aficionados, no hace

muchos días en un diario. Tratando, como toda esa le-

gión de hombres honrados que se ganan la vida dando

clases particulazes, de enseííar mucho más de Io que sabe,

porque para ezo es «cónsagrado», «magister» y no sa.

bemos cuántas cosas más.,.

No nos prive usted de su silencio, nuestro respetado
senor Zaragoza. Los ad<niza<fue incondicionales de esa

su pintura aparatosa, hiriente, pluscuamperfecta y tris-

tísima, ae lo pedimos, poz favor. Mire usted que estamos

ain éticas estéticas. Y usted, que ea un hombre que ha

probado Ia responsabilidad plástica, la probidad expze.

siva, etc., etc., háblenos, amigo. Háblenos para que no

nos descarriemos. Porque el día que usted Y lus que

con usted suponen el «pone!amo» de Ia plástica espaáuja,
no vamos a saber qué hacer...

MARIB LADRBJVCIN.—Nacida en París, eí 31 de octubre de

1885, de una jsmiiio bargue»a, después de sus estadios en e/ fy-

cés Lamer<ine, cursa en ía Academia de Dibujo. bajo eí cuidado

deí profesor F. Hambert. Afsy jocen adquiere una gran notorie-

dad en ios medios mtístícos, donde encaen<ru u íos pintores Pi-

cusso y Braque y u los poetas A. Saimon y G. Apoííinaire. Sa

reparación de pintora ía alcanza en íos independientes, sn 1907.

A partir de esta fecha se encuadra en las jiia< cabi»tos. Exposi-

ciones de sas obras se han celebrado, una ea ía Galería Barbozan-

gas, en l912, y otra en ío Galería Rosemberg, en 1920.

María Laureacín es autora de más de quinientos m<ud<os. Ho

evoíucionodo con»ideruúíemente. Y mientras en sus obre» de ju-

can<ud ios jormas resuítabon ligero», apenas indicados, en io ac-

<uuíídud toda su labor ho adquirido un mayor tono clásica y como

más potencia expresiva.

UN LIBRO SOBRE EUGENIO D'ORS

E. P. E. S. A. acaba de publicar eí interesan.

Rsúno libro de José L. A<onza<en, í«uí<uío La

filosofía dy Eugenio d'Ora< En tres partes, ei,

joven escritor e»<udio ís obro, io vida r iu <<as-

cendencia deí filósofo e»pa<ioi. Naertra modestia

editorial hace que noz seo imposible publicar un

fragmento mayor <íe este gran estadio. Aí que

rendimo» ei homenaje que se me<e<e, insertas-

,!o .<u capítaio titulado.

LAS IDEAS ESTETICAS

Cuando ga esté <ronquito, págs. 185-6. También Decae<!roí<o de<

tedio.

!2) So» As»atta, Cb <tos De<, Xb 18.

!3< Cuando t<o esté <ronca<te, nea. 37.

(Zl M< Salón de Ozono.

!$) Vida supra, IV,2.

!6< Vida supra, V!t

<yl Véase L<ar< de Gozo.

<Sl véase Tres lecciones.

<9) Véase Cezcnne.

(10l Vác»e Poca»in u et Greco.

ttlt véase vom Geist der íi<crgíe, con<t»los dad<cocos ol 8»<ito

tüíírgico y !o Simbólica liturgia. to cose»<6» ce» Gvo dmi e» oeo»o!o

más <»timo eet pe»»cm<e»lo ora<oso.

<12! Glosa André G<de u tos «Nos»es»x yreterte»»!<912).

Aun cuando no sea posible entrar aquí en la exposición, con

algún detalle, de las ideas estéticas de Eugenio d'Ors—primer

crítico de arte en España—, tampoco paede prescindirse de su

alusión, porque si toda E tética es Filosofía, la de Eugenio d'Ors

lo es en grado eminente y además ha culoreado artísticamente su

Metafísica y su Etica.

Nuesuo hlósofo ha denominado «arbitrarismos» a su concep-

ción del arte, con lo cual apunta. seguramente. a la liberta<l idea-

lista de que debe gozar el creador. El arte—elemento de la Cultu-

ra
—

no debe convertirse nunca en imi<u<io. en serviúambre a la

naturaleza, en copia naturalista. porque eso equivaldria a subvertir

!a jerarquía y primaúo del espiritu, mostrados ya en la metañsica.

Eugenio d'Ors preconiza la contemplación de la obra bella»ab

specíe oeternítatis. Toda sugestión utilitaria, pragmática, biológica,

y toda sugestión tentporalista, románticv, alusiva a la caducidad de

Ias cosas, impuri6ca el espec<T<co placer estético. Así. dice (U, se

presta más a éste la vista <le un paisaje invernal, úe un pai.aje

de nieve, que la de otro primaveral u otonal. En el primero

se revelan las formas puras. el relieve, la construcción del pai-

saje, es decir, su diin<jo. su escultura y su tectónica. El goce

en el paisaje priruaveral está, en cambio. demasiado próximo

al placer utilitario—riqueza vegetstivv. poder nuuicio de la natura-

leza. sombia y grato frescor que proporciona, etc.—, y aun cúando

no sea asi, es la realida<i primaveral enmarañada con exceso. las

ñ rmas desaparecen enma<cara<ias tras la profusión vegetal y la

snntuosidaú del color: todo parece conjurarse para que la vi ión

no pueda escrutar lóci<Jamente la naturaleza. La consideración

e tética se complica y dificulta aím más ante un yaisajc Je otono.

Casi imposible resulta entonces prescindir de sentimientos nostííl-

gicos, recuerdos dcl tiempo pasado, presentimiemos de la muerte

que, lentamente, se va acercando. etc., etc.

Estética sobretemporal, pero también—

no olvidemos la doctrina

úel yensamiento figurativo
—formal. y sie<apre, frente al esteticismo

<lel arte puro, alojando lo artistico en el més amplio marco de la

Cultura, sin sacrificar poz eso el elemento sensual, que es armoniza-

do con el conceptual. Es en»ls forma» donde se albergan la Idea

y su Belleza. La figura, henchida de concreción e individualidad,

asume un «sentido», un valor .imbólico, del mis<no modo que-

según veíamos en la metafísica de la personalidad
—el hombre, con

toda su prestancia individual, representa una realidad ycrsonal,

genérica.

Ya se habló més arriba del valor de la poesía y el retrato como

revelaciones del <ángeim En realidad, toda gran obra de arte ayo<te

nn mensaje del mundo ideal o del mundo angeTico. Pero, aun sin

tan alto designio, puede justi6carse a título de «juego» que j<m<o

si »tmbajo» hace de la vida, <umqucm puicherrimam sormsn ev

q»ibas<b<m as<i<he»i» (2).

Si contim<amos apoyándoaos en las conclusiones de la metafísi-

ca, recordaremos que todo pensamiento, luego también el aztistico,
es diálogo. De alú la necesidad de la critica de arte, que aporta

claridad, orden y conocimiento. Una vida literaria o artística sin

critica. naufragaría en el desconcierto. Los escritores, los pintores,
los escuhores. «harían como las coquetas en una ciudad <le cuento

en <iue los espejos faltasen: ir de charco en charco, preguntándose
entre confusiones: éCómo soy yo?, icómo soy yo?» (3). Ahora

biea, i qué forma puede revestir el diálogo con el artista, la critica

úe la obra de arte? Eugenio d'Ors contesta (4)< c) interjecciooal;
ú) descriptiva; c) histórica: d) sugestiva, y e) explicativa. Sólo

c. ta ííluma merece, en justicia, el nombre de critica de arte. La

critica explicativa puede ser aón de tres esyecies; critica de los
. tgnificaúo . <Ie las formas y del semido. La primera incide en los

errores ya senala los más arriba: el oponer «el fondo> a ala forma»

<ót. y el <le desconocer la objetividad, acabamiento y perfección
úe !a «Obra Bien llecha» (ó), intentando explicarla sl modo ro-

mántico. sociologista o t>sicologista yor algo que no es ella; la

vida úe quien la creó. «l medio ambiente o la psicología, la nación,
!a raza úe su autor. Eugenio d'Ors ha mostrado ñnamente, sobre

todo con e! estudio lel arte de un Goza (7), un Van Dyck, un

Cree<> l8) y un Cerones !9). la inanidad <le esta critica.

Por el contrario, la crítica de las formas—que no es. en definitiva,
vin amor al clásico sentido antropomórfico y religioso de las pro-

porciones. al valor espacial frente al expresivo, al mundo de las

formas que' pesan frente al de los que vuelan (10)—y, sobre todo,
H critica del sentido, aplicadas <unbas por el maestro, y la última
c tablecida por él, sobre el fundamento metafísica que ya conoce-

mos, sin otros antecedentes que la extrsartistica jcrmgeschíchííi-
'

<he S<hule y las consideraciones de Romano Gusrdini sobre la

Liturgia <ll), se l<an revelado perfectamente eficientes.

Eugenio d'Ors no sólo se ha ocupado de la concepción y de la
«ítica de la obra de arte, sino también de su ejecución. Todo
cuanto e <lijo más arriba sobre la «Obra Bien Hecha»„puede darse

por repeti<lo aquí. El arte, como la cultura toda, neceM<ta de la
resistencia. La inferioridad de la arquitectura radica justamente en

quedarse en mero proyectismo. Pues, como dijo André Gide, sel
arte nace de la coacción, ze mueve en la lucha, muere de la li-

berta<l» <12).
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ZULOAGA

Vargas Ruiz Rt Rastro»

espíritu plástico mí<s infantil, más primitivo, més no fatalmente mé e enciaL

V<tar<a<g: «Poisols»

Los dibujantes se reducen en el certamen a

uno en este caso: Juan Barba, que sin encontrar-

se a la altura de sus posibilidades. es el mejor

indudablemente.

mo al primer re-
mético . con poca dimensión esencial y gran

Ignacio Zotoogo: «Ro<tegón»
tórico de la plá»-

rica española en

lo que va de su

naci<uiento a su

muerte. Pero se

hace pre 'iso no

confundir ni dcs-

orbttar sobre to vufictente y nos refenmos al de los valores lla

MANUEL COMBA

CONCURSOS NACIONALES

Cuando para ls mayoría do las personas que

visitan Exposiciones en España un raligraf<smo

de mal gusto y un sentida de lo «realista» super-

ficial y sin espíritu signe siendo canon artísti-

co, el 31 de octubre de 1945, fecha en la que

concluyó la existencia del pintor Ignacio Zuloa-

ga, debe <ie sentirse como se siente el agota-

miento de un manantial indudable. Cuando la al-

haraca necrológica, la literatura de circunstan-

cias o de última hora, la valoración de «lo més

bueno» frente a vio más malos, etc., etc., coad-

yuvan inconscientemente, en el mejor de los ca-

sos, a esa anarquía estimativa que disfrutamos

los nativo. espanoles. en arte. es preciso—dolo-

rosa<nente preciso—lamentar cordialmente la

muerte de <m hombre singulpr en la historia de

la pintura espanola contemporánea y decir in-

medíatamente cosas que sólo a los llenos de pe-

cado pueden parecerles pecaminosas o movidas

por mala intención.

Nunca debiera oí<ddarse entre nosotros la im-

portancia del llamado «naturalismo español», sig-

nificado intensamente por Joaquin Sorolla, por

Roberto Domingo e Ignacio Pinazo. Es preciso a

la hora de ese «si» y de ese «no». al que omos

tan sficionados. tener presente lo que en la his.

tcria—

no en nuestra vida—

supusieron un Berue-

te y un Darío de Regoyos. Para Juega., en los

dos brazos díl arte moderno español, ver, por un

lado. a Noncll, a Picasso, a Solana y a Vázquez

Díaz. y en el ouo, la singularidad personalisi-

rns dal pintor que acaba dc morir. Si se tuvie-

ra esto eo cuenta. observaríaruos que de todos

los valores citados sólo a Pablo Picasso le han

preocupado hondamente los resultados de esa

guerra iútensísima planteada a principios de si-

glo entre lo representativo y lo abstracto. Y que,

por lo general, desde Eduardo Rosales a nues-

tros días. la <uayoria dc nuestros plásticos con-

siderables en lo quc se han diferenciado—

apar-

te sus naturales facultades expresivas—ha sido

en el «enfoque» <le ese normal problema dramá-

tico que lleva a un hombre a pintar.

Los tres nah<ralistas citados pecaron y acer-

taron, en la medida que dijeran, con los <me-

dios necesarios», la verdad viva conquistada por

su inteligencia de artistas. Beruete y Regoyos,

los más humildes plásticos de nuestro arte con-

temporáneo, torturaron en exceso a los medios,

y con un repemorio expresivo, depurado y sen-

cillo dijeron cosas muy hondas como pintores,

sin necesidad de pasmar. Los cuatro grandes

~apremliccs» <p<e hemos citado pusieron bien de

manifiesto que lo importante en pintura no es el

<alfabeto» o la «calidad retórica del alfabeto .

sino las cosas que con más o menos palabras se

lleguen a decir. Siendo Ignacio Zuloaga el hom-

bre entre todos los mejores a que nos referimos

que más importancia ha dado a la letra. a la

palabra, al carácter formal con que eternizaba

sus conquistas vivas. Y fácilmente deducible: el

cien.en<al de todos los citados, o por lo menos

el que menos conjugaba, iijémonos bien, una in-

tuiciíín poco honda. poco profunda de la reali-

dad a descifrar en ce<la uno de sus cuadros, con

uns caracterologia formalista, personalísima,

constantemente preocupada de algo que pudié.

ratuos llamar originalísimo inexactamente, a la

hora de int.egrar los dos valores esenciales del

pintor.

Se ha hablado mucho de Solana con motiva

de la muerte <lel vasco extraordinario. 1Cuida-

do!. su<cito cuidada: porque mientras. G<uiérrez

Solana es el plástico contemporáneo que ha en-

contrado la densidad expresiva más justa para

su «concepto de lo vivo y <le lo real», Ignacio

Znlosgs era el hombre—

y lo seré, desde nues-

tro punto de vista, en la pintura espaííola
—

que

més creyó en la elocuencia expresiva, en la re-

tórica plástica, tan importantísima y destacsble

en su tarea; en todo lo que no tiene que vm

demasiado con la profundidad de visión. Solana

cuenta su verdad con la naturalidad expresiva

que Baroja. si en función de densidades muy di-

ferentes. Zuloaga siente la realidad plásticamen-

te, a la manera de Valle Inclén, pero sin pene-

trar en lo vivo con tanta dimensión como aquel

escritor. No desdora el extraordinario valor de

Ignacio Zuloaga el definirle como a un gigan-

tesco retórico. co-

do, un mundo for-

mal ya de por si

desorbitado, en el

que una peque.

na verdad viva

por lo general se

engrandecía her-

méticamente, sin

cundir, sin multi-

plicarse, sin re

sultar un manantial rico, sino encauzado por

un enterizo, característico, particular y retórico

mundo formal.

En los cuadros de Zuloaga, fijémonos bien—si

nos olvidamos de algunos, como el paisaje sego-

viar<o que puede verse en el Museo de Arte Mc-

derno, o de su- retratos más sencillos, menos em-

pacados, menos «zuloaguescoss—, una argamasa

expresiva; inconfundible con la calidad plástica

que Zuloaga en sus mejores cuadros lograba, es

lo primero que nos previene. La condición aris-

ca de este expresivismo, que no el mundo arisco

úe su obra—más bien simplista, elementM, debi-

do a un concepto terruñero y no demasiado uni-

versalista, dígase lo que se quiera—, caracteri-

za, multiplicaba en lo retórico su conquism,

convirtiendo en grandilocuente lo que en el na-

cimiento de la obra de arte no puede ser <nés

primitivo. más elemental. Ignacio Zuloaga es el

plástico español que más primitivamente vié la

vida cn su pintura. a pesar de la sensación de

grandiosidad—

por u sabio manejo de los efec-

tismos mejores <lel arte que toda su obra pro-

duce. Debiemlo definirse como un espíritu que

a fuerm de obsesionarse primitivamente con la

piel real obre que actuaba, creía conveniente

ccntárnosla plásticamente, con mayúsculas, para

hacerla més impresionunte, más llamativa, que

Kn arte, todo <lebe decirse con mayúsculas y

minúsculas. según la verdad conquistada por el

pintor, ordene. (Ilay que ver en toda caso a los

que recomiendan siempre lss minúsculas.) La

monotonía expresiva zuloaguescs proviene de su

mayusculismo, de ese decir todo en tono mayor,

con arreglo a una retórica personal, de valores

sorpremlentes. Por los aciertos de ésta. cn oca-

siones ntsgistrales y en ocasiones incluso torpes,

Zuloaga ha sido el hombre para <puen «verdad»

y <carácter» fueron la misma cosa. Dcfiniéndose

en él la «tención evidenciadorav—

que es virtud

máxima. primera y principal en toda plástica—,

como «calidad caracterísñca». Y sus tapices dra.

pompa expresiva, impresionante (en la que tm-

peraba un concepto del dibujo, con més fe en lo

bronco y robusto que en lo efteaz), como al con-

junto de cuadros donde un espíritu sencillo, pri-

mitivo. directo e ingenuo vió sa lo grande. a

Espana y a los españoles principalmeote.

Por to<lo. en un mundo pictórico, mediocre y

mados cínicamente sconsagrados»—, su muerte

ha si<lo sentida profundamente por los que siem-

pre pedimos un <arte de verdad», genuíno, per-

sonal.

Quienes sabemos lo doloroso que resulta ser

artista en el clima espanol, casi siempre nos ex-

traña el lamentable resultado de los «Concursos

Nacionales». Kn el Pulacio de Cristal del Retiro

hemos visto pintura, grabado, dibujo y arquitec-

tura de quienes por lo general asisten a esta

clase de certámenes, «desganados», porque la

recompensa. que es su principal alicient

es regular ni <le excepción. Y la consecuenc

sido uc cenamen sin ningíín interés como lu-

cha enue los diferente elementos que se pre-

sentaron a él.

Pide elogio. o censuras relativam dado su tono

bají.imo. Alli nadie es bueno ni es malo. sino

regular o atroz. Naturalmente que a los atro-

ces. a esos seres contumaces. que in concepto

del arte que cultivan. de lo único de que se

encargan es de adiestrar sus ruanos a la busca

de una simulación que pneda parecer estimable.

no vamos a consiúerarle . Debiendo destacar a

Agustin Redondcla y a Pedro Yillaroig, inteli-

gente y por un sen<lero que conocíamos de la

í<ltima Nacional, el primero, y estudioso, esform-

zado. con trozas de pintura considerable, el se-

gundo, si instalados eu un cuadro con tendencia

a lo estampí tico, que degrada la creación. Gui-

llermo Vargas Ruiz. a quien se b ha ennegre-

cido el uabajo. nntestra su inquietud. su preocu-

pación, su entusiasmo eu un delicado paisaje

del Rastro. Pedro Mozos no presenta una obra,

en el plano del óleo. que indique mayoría en su

quehacer. Jnsé Frau está en nuestro concepto,

por debato de st m<amo

Kn el grabado hay que destacar la inquie-

tu<l pujante <le Aristizábal y la destreza—

que no

un sentido actual de cosas
—de Pellicer.

Sobre todas las cosas, y con un concepto mo-

derno, inteligente, a la altura de las pretensiones

de nuestro tiempo, está Rafael Sanz, con una esta-

tuílla llena de eurümia plástica y de graciTidad

escultorica.

Sieodo notable el esfuerzo en lo arquitectóni.

co, planteado por Juan González Cebrián.

Manuel Comba, uno de nuestros figúrinistas

més trabajadores, va ha celebrar una exposición

de conjunto en el Museo de Arte Moderno. Para

Comba, dedicado preferentemente al figurín his-

tórico, al figurín en el que se resume cou ñde-

lidad o evocadamente un estilo pasado, lo que

importa sobre todas las cosas es poner su ins-

piración viva al servicio de un documento, que
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matismo. »or tanto, que lo perfecto exige, San- pulado y el comienzo de su carreta artística

que jo impotmnte no es reman ar la vida ínti-

ma de los seres y las cosas en un mundo for-

mal que los signi6ca, sino ensayar hasta el ex-

tremo jos parecidos, y juego, previa una estiji-

zación «de otro tiempo», dar vida al parecido,

hasta donde se puede lograr. Seríamos injustos

si no reconociésemos que por este camino, total-

mente antiguo y, cosa rara, olvidado de todo

lo que ha pasarla en arte desde el romanticis-

mo a nuestros dias. Sanchis Yago logra con una

ta en El Cardenal de Rafael. Ios <írchidaqoes

Fernanda y María Jínu de Mengs y la Conde-

sa de Castelblanco de Cudry, inicia con eHa el

espinoso camino que supone pintar. Sería in-

cali6cable petulancia augurarla porvenir o ne-

gérselo. Igualmente improcedente subrayar los

inevitables defectos de quien en el primer ca-

pítulo de su vida artística se suelta a trabajar.

Ahora bien; creemos necesario recomendar amis-

tosamente a Julia Gómez de la Serna que trate

de contarnos el misterio de cosas más limitadas,

Ccmmetsrán: «Paisaje»

más concretas, que el difícil que implican los re-

tratos. En los 16, yor ejemplo, que expone, y en

Ml hermano David més hondamente yor ser

el más simpático. se demuestra que Julia Gó-

mez de la Serna está sén en ese dificil momen-

to en que el plástico quiere adentrarse desde

la yiel a la esencia de las cosas y de la vida,

muy pendiente de la falta de experiencia de sn

pincel. Tiene la artista que dominar su reperto-

rio expre ivo—tras un trabajo incesante, infati-

gable—. y después, desde las senciUas sosas a

BOSCH-ROGER, J. COMMELERA<N. 7. DO-

MINGO Y J. M. PRIM

P. Domingo: «Demude»

José M. P im< «Paisaje»
nos<h Rogen «Patsoia urbano»

los cuadro nutridos de vida y seres. conseguir

que su espíritu vaya descubriendo la infinitud

de lo real.

guna de sus otras obras presentes; y, sobre todo,

la preocupación con que se arriesga en la con-

JULIA GOMEZ DE LA SERNA

qjústa este pintor.

De P. Domingo debemos de rechazar los exce-

sos de un dibujo, que en vez de ordenar tiraniza,

La expo ición que cn Marabini celebra Julia

Gómez de ln Serna marca el final de un disci. E. Az.

en cuadros como su Desnudo, entre ja seda y la

porcelana ; esa tendencia a lo aparente grato,'Rafvst Zvaz< <Desnudo»

Esta exposición catalana colectiva se resume

consi<jeréndola grata, fina. inteligente. Pero...

toda la pintura más viva catalana tiene que dar

un gran yaso adelante. Para no quedarse en

tanteos llenos de indudable buen gusto y sensi-

búidad.

SANCHIS YAGO

En el Salón Cano ha vuelto a mr
'

r su.

tratos acabados, concluídos, reja'. nis

esa historia llena de vacilaciones, aciertos y dra-

él estudia para su tarea con indudable escrupu-

losidad. Los mejores de este plástico son senci-

llas estilizaciones actuales de documentos preté-

ritos. En <jon ie sr rjcsmscs sobre te<las la, co-

sas su conocimiento en la materia y en los que

Manuel Comba, que no pretende «crear» figuri-

nes, fijémonos bien. sino <servir» figurines esti-

lizados de acuerdo con testimonios imperecede-

ros. alcanza un indudable valor.

De todos los suyos, preferimos los que tienen

que ver con el siglo xrx. En ellos. el documento

se liberta en ja creación 6gurinística de Comba

con más libertad. Con6riendo a su esfuerzo més

tono creativo.

Luis Buendía muestra en el certamen peque-

ñas esculturas creadas con el fin de faciT<tar la

comprensión de los 6gurines de Comba, en las

que se ha logrado una viveza ylástica clara y

en las que hay que mejorar el colorido con que

las ameniza su autor.

Con motivo <le esta exposición. o con motivo

<je cualquiera de las que celebran y han. de ce-

lebrar artistas catalanes entre nosotros. una co a

hay que proclamar para sjpmpre: gran cantidad

de catalanes. dada su sensibilidad. u finura. su

educación plástica y su experiencia nada terru-

ñera. se contentan con demasiado poco. De sus

certámenes colectivos o personales no se <lebe

hablar desoladamente. pero tampoco con el <on-

tento que nos propor<donaría ver cómo mocitos

artistas catalanes no se conteotaba<t con las no-

tas de color sensibles, la composición suelta. Ia

armonía formal y cromética bien equilibrada,

lanzándose avaramente—ellos, que cuentan con

un repertorio expresivo bastante sensibilizarlo—

a

la conquista de la verde<j que pretenden evi-

denciar.

Teniendo en cuenta lo dicho, de los siete cua-

sjros de E. Bosch Roger que hemos visto en los

Salones Macarrón debe destacarse su acentua-

ción 'post-imyrcsionista, bien dominada; un pate-

tismo lírico evidente, la sensibilidad dramática

con que este plíístico ve el mundo y el violento

sentimentalismo con que el mis<no comprende

aquello que pinta.

De los otros siete de J. Commelerán—

meuos

esquemático y en los hueso- que otras vece-

nos interesa el enfoque; un puerilismo cálido.

presidido yor cierto enterismo desagradable; la

simplicidad expresionista de este arti ta. má lo-

grada para nuestro gusto en Llvvlu que en nin-

quc amabiT<za su trabajo en vez de hacerlo e6-

caz; pero de manera esyecialisima celebrar el

camino que apunra, si no se amanera, en cua-

dros como Musíc-ludl, Teatro nuevo y Escena

callejera.

Y, finalmente. en J. M. Pim comprender su

suelta mano lírica, su manera diestrísima de re-

sumir. aunque confundiendo en muchas ocasio-

nes la sintesis con el vigoroso balbuceo; el buen

tanto apuntado con su cuadro titulado Figura,

que es en donde más personal y cáli<io le en-

contramos; desean<lo que la vigorosidad expresi-

va que lo caracteriza se cierre—

y no en falso-

<jentro de un sentido orgánico de la plástica, que

a éste, como a todos los artistas que con él ex-

ponen, no se les brinda como meta última y úni-

ca de su quehacer.

chis Yago. Estamos ante un sentido de lo plás- Es la primera que realiza esta yintora, y por

tiro, naturalista, meticuloso, <letaljista, para el tanto, después de demostrar su yericia de co»is-

destreza considerable lo qne pretende—dados por

no ristos unos pequeóos óleos vulgares. tremen-

daroente vulgares y sin hondo sentido de la con-

cepción ylástica—. Pero nos parecería traición a

nuestro tiempo. al entido actual <iel dibujo, al

concepto que en nncstros <lias todos los hom-

bres vivos estamos obligado- a tener de la plás-

tica. si elogiásemos, desde nuestro punto de vis-

ta, unos retratos que sólo cuentan entre sus vir-

tudes la de estar acabados. apurados, esclavos

de un amaneramiento que Sanchis Yaga domina

con extraordinaria facilidad.
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Rafael gabatsto< «Autorretrato»

par

comun.

llAFAE[ ZAHALEIA

Il L A II B S E S I U IU

RAFAEL SAllITOS TOIEROELLA

EXISTE para el espectador ingenuo una clasificacióa elemen-

tal <ie ls pintura contemporánea: ls que está a la altura de su

comprensión y la que no acierta s explicarse del todo, pues no

se le alcanza qué es lo que se ha querido expresar o decir por

medio de ella. Sólo por una especial benevolencia el crítico podrá

aceptar «na clasificsci<in semejante, si no por otras razones, «l

menos por ls de que nada está tan cargado de densidad en arte

como ls aparente sencillez de la obra bien lograda. Sencillez, em-

pero, que no puede confumlirse eon ligereza o superficislidad.

áQuíén no a<iivina la represa de ar<iorosa pasión que se oculta

tras la pon<ierada gravada<I de Velázquez o tras la refiexiva ma-

durez del Tiziano? En realidad, podría asegurarse que nada exis-

ian complicado. tan inexplicable y obstina<lamente difícil como

aquella que finge eniregársenos en <lócil simplicidad. Mas no será

mucho lo que el critico pueda perder al intentar en alguna oca-

sión dejarse con<lucir al mismo terreno que cierto sector del pú-

blico ve avendria nniy bien a considerar conlo el ílnico acepta-

ble para llegar a una verdadera inteligencia. Las concesiones nun.

ca seriín tan grave como para que aquél pueda sentirse en pe.

ligro.

Dentro, pues, <ie e a clasificación elemental, y pasando por alto

.u indudable limitscióin. nada nos orprendería que la piniurs de

Rafael Zabsleta fuese incluíds en el segando grupo. Al menos,

el mun<io que él nos ofrece se halla en desacuerdo, en mechas

ocasiones. con el que se ha <lado en admitir por el único posible

er las representsciones plásticas. áPor qué la curva cilindrica de

una botefia desaparece en tal lienzo para convertir e en uua su-

periicic plana? éPor quc en tal otro la atmósfera y la distancia,

que consütuyen uno de los atributos <Iel paisaje, son ahogados

por ese hacinamiento, por esa rads proximidad de cuanto en él

se representa? Y aún la disconformidad ses mayor, tal vez. en

to qce al empleo mismo de los colores se refiere: esa crudeza y

brusqueda<i con qne ellos se entretejen sobre el lienzo parecen

relniir iodo propósito de hallar, a los ojos del espectador, una ius-

iificación coherente y precisa. Y ante todo esto, écon qué criterio

sabrá juzgar dc los méritos posibles en tales obras?

Con sólo e tas interrogaoione- ya tendríamos más que suficien-

ie para evadimos hacia una serie <le problemas que afecian nada

menos que a la iotalidad del arte contemporáneo. Deberemos, pues,

en lo posible, limitarnos al caso concreto de la pintura de Rafael

Zabaleta, pues lo único que nos interesa aqui es llegar a una ca-

racterización—

no a un juicio de valor—de la misma, accesible a

ese anónimo y descontentadizo espectador.

No habrá dificultad en que nos pongamos de acuerdo al admi-

tir como punto do arranque aquella trinidad de aspectos que cier-

iz esiética de nuestros <lías nos ha señalado como fundamentales:

bi voianiad de orie, el poder o potencia del artista y la obra re-

sultante como' pura objetividad. Expresado en otros términos< el

impulso creador, la manera de manifestarse éste por medio de los

materiales idóneos, y el producto mismo, la objetivación de aquel

impulso y de aquel procedimiento previos.

Por lo que al primer aspecto se refiere, no será necesario reco-

nocer que en él reside el verdadero centro de esa libertad creado-

ra por la que ef arte se distingue de otra humana ocupación cual-

quiera. A poco que se medite en la naturaleza y vida de nues-

uos actos, este postulado 'dnl arte coma liberación aparecerá como

jnconiestahlc. ianto desde el punto de vista del contemplador como

del artista mismo. Lo contrario sería querer reducir aquél a unas

leyes uniformes y rígidas de expresión, cuando su esencia misma

ha veni<io revelándose a través de todos los tiempos como una mu-

tación incesante en el terrrero de las formas: Toda voluntad de

arte es un fenómeno único, ínezperado y liberador. Frente a él

no nos cabe otra actitud. si <le veras solicitamos que nos comuni-

que la gracia de que viene asistido, que la de un fervoroso ren-

dimiento; esto es, que el céédito uue le otorguemos sea ilimitado.

Rástenos, pues, como piedra de ioque, ya que esto es lo qne yo-

dos desearían. el comprobar o posterior? si ha colmado o no las

esperanzas que sn él pusimos: y nada serían éstas si, en recipro-

cida<L no latiese también en el fondo de nosouos mi mos aquella

apetencia de llbeiación que engendra a la obra artística.

La voluntad de arte <ie Rafael Zabaleta—la que nosotros pode-

mos descubrir a través de sus manifestaciones—muéstrasenos siem-

pre con una crudeza obsesiva. Es.por ella. sin duda, por la que el

pintor limita su campo visaal ies decir, el contenido que en éste

sc apresa) y e reduce tan sólo a sus elementos primarios, que él

se obstina en tratar de percibir en un estado de rabiosa inmadurez.

No se <iirige a las cosas mismas, tal como en su superficie se nos

muestran, para descansar en una sumisión a su prístina evidencia.

Parece como si quisiera de componer el mundo en torno, hacer

que éste regresara a su primitiva entereza. como si las formas, las

masas y los colores iecobrasen su condición de materiales infor-

me. en espera de la mano <Iel creador que fuera a ordenarlos de

nueio. Es de este mojo, por este obsesivo <lescarnsmiento de la

rezli la<i. por el que Rafael Zabaleta asume una voluntad de arte

in lependiente de to<la referencia preestablecida. Y si él vuelve

:. reconstruir el paisaje que se ofrece ante sus ojos y uos lo mues-

tra en uns re.omposición distin<a. el resultado nos será lícito de-

cir que nos gusta o que no nos gusta; pero nunca podremos ne-

garlc la lógica estilí tica y personal a que obedece. Más sún, si

nosotro, desde nuestra ánguio contemplativo, fuésemos consecuen-

te< también. <ieberíamos admitir que ese fondo liberador de la

sorpresa y la emoción insospechadas con que quisiéramos que el

arte se impusiera siempre a nosotros, por ningún camino podría

desvelársenos mejor que por el de esfuerzos como éste de Zaba-

leta por volver al residuo elememal de las cosas visibles, para ofre-

cernos una visión inédita de las mismas que se aparte del lugar

No quisiera incurrir en el pecado de entrometimiento y exceso

<ie confianza a que esa denominación de poder o poíencía del ar-

tista acostumbra a inducimos. Bien se entiende que por ella nos

adenusremos en el recluyo mismo del taller, donde se fraguan los

secretos o recetas que han <le conducir s la ejecución material de

lo que uns voluntad <ie arie e proponga como objetivo. Mas

hoy parece que nadie concederia crédiio suficiente a una crítica

que no estuviera <d cabo de la calle—

'y lo manifestase asi de con-

tinuo—

en Lodo lo quc se relaciona con esos menesteres estricta-

niente profesionales. Dirisse que se esiima en más el camino que

ia meta conzcgui<is, y cito por el error harto frecueuie de consi-

derar que tras las faiigas y trabajos del pintor al ir embadurnando

sus lienzos se nos va a revelar nada menos que el gran secreto de

la piniura. Y quién sabe si no guardará también nniy estrecha

relación con esta <icbili<ia<i nor la técnica pictórica aqueUa incul-

tura y despreocupación úe los propios artistas, por las que tsn vul-

nerables se nos mue irsn a lss manifestaciones de desdén y de

desprecio contra torta especulación teórica en el terreno de las

artes.

Rafael Zabaleta pinia a plena pasta. como en un deseo de po-

tenciar sus coloros s todo trance. La pincelada rehuye. pues, cual-

quier complacencia que pil<iiera conducirle a una si<ave entona-

ción y a un delicado fundirlo de las iintas. Ls intensidad por sí

misma, in acudir a los recursos tópicos; una pureza descarna-

<ismente agresiva en los colores y una incontaminada concentra-

ción de ce<la uno de los elementos maieriales que integran el

cuadro, vienen a constituir las características primordiales que

nos salen al encuentro siempre en las obras de Zabaleta. A me-

nudo, sa técnica dirísse emparentada con aquella puesta en vi-

gor un día por los divisionistas franceses; y hasia, en trance de

buscaile analogías, pudiéramos dejaruos llevar por alguna que

otra referencia a la pincelada llamesnte de Van Gogh. Mas en-

tonces será preciso que anotemos bien esta distinción: aquel

procedimiento traiaba de justificsrse ea un más fiel traslado al

lienzo de la atmósfera. las vibraciones de la luz y la coloración

que en un momenio dado pu<iiera desgrenderse de cada objeto;

en la pintura de Rafael Zabsleta no se trata de nada parecido,

puesio que los colores quieren vivir por sí mismos, independien-

te. en el mayor grado posible de toda fulguración ocasional. Por

ello, si se nos muestran fragmentados y en sa vigor primitivo,

no es para fundirse en la retina del espectador con una mayor

pureza en su amalgama, como se propusieron los franceses, sino

para, que vibren como unidades irreductibles, en nn conjúnto

<ientro del cual cada uno de ellos pueda conservarse en su más

auténtica certidumbre.

La <dolencia de semejante cromatismo viene a emparentarse

muy de cerca con la rigidez del dibujo y con esa manera de com-

poner que da coma resultado un encabritamiento de los objetas

y las figuras representadas, los cuales parecen querer hurtarse

unos a otras el espacio que se les asigna dentro del lienzo. En

cualquier caso, trátase de lo mismo: de una *impliyicación, en

beaeficio de la fuerza expresiva, que en el color se traduce por

la pincelada entera y sin gradaciones. en el dibuja por el trazo

infiexible y en el ajuste total del tema por la supresión de cual-

quier elemento secundario.

áNo estará cuamo acabamos de apuntar perfectamente de acuer-

do con aquella dirección que vimos seguir a la voluntad de arte

de Rafael Zabaleta? Creo que sí; y esa impresión de fatigoso

batallar con los medios materiales de expresión, que a veces nos

parece advertir en sus lienzos, nunca podrá antojársenos, como

acaso a algún crítico malicioso o suspicaz espectador, falta de

recursos, impoiencia o <lesmaBo, sino esforzada sinceridad pictó-

rica de quien a toda trance quiere comunicarnos sus peculiares

modos de ver y de seniir. En iin de cuentas, todos esos materia-

les, si bien son el úniso camino por donde pueda realizarse aque-

lla voluntad primera, en cuanto a simples objetos, limitados como

cualquier existencia corpórea, constituyen un cauce demasiarlo

estrecho para las apasionadas exigencias de toda liberación crea-

dora.

La resulisnte final, la obra de Zabaleta, independieniemente

del espíritu y de la mano de su autor, pnede merecernos una

consideración aparte. Si nos dejáramos llevar por ella, forzoso

sería que la situáramos en relación con la de sus contemporá-

neos. Preferimos esperar s que otros lo hagan más tarde; hoy, la

afinidad o el parentesco con tal o cual tendencia surgida más

aUá de los Pirineas, el infiujo tnismo de alguna obra ilustre, dó-

cilmente aceptado en la de nuestro pintor, cobrarían demasiada

importancia dentro de estas breves notas.. Son muchos los que

piensan haber dado con la clave y el secreto de un artista, en

cuanto pueden colocarlo dentro de la zona de infiuencia de algún

nombre prestigioso. No seremos nosotros los.que vayamos a dar-

les la razón. Lo que aquí nos interesaba preferentemente era

destacar y comprender. en lo posible„ la indndable personalidad

de Rafael Zsbalets. aun cuando ella desemboque con facilidad

en un mundo extraíio. tal vez, a nosotros, áNo escribió, en más

de una ocasiíín, aquel gran críiico que se llamó Carlos Pedro

Baudelaire que ie óeoa ssi toujours hizo<rey

::
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PINTOR RECHAZADO

Si en la capital de España los Jurados no iienen

sún un concepto demasiado a la altura del tienmo

que juzgan, nadie sabe a lo que se cxponcn nues-

tros plásticos jóvenes cuando, fuera de las normas

mo.uencas y antenas, presentan su trabajo en cual-

quiera de nuesiras regiones, exponiéndose a la fu-

rias «educadas» <Ie jursdillos petulantes.

Si pintores de an interés vivo considerable se

encuentran en nuestras Nacionales con que lo im-

portante cs hacer almanaques, plástica para cajas

de pasas, etc.. etc., no es extrafio que los jóvenes

espafiioles, en provincias muy poco <empinadas»
—desobedientes a la orden de Ortega—, vean recha-

zada de plano su auténtica inquietud.

Alguna vez hemos criticado la labor de Baqué

Ximénez, para que profundizase en su obra. Este

artista en Zaragoza, esforzándose y laboran<lo, ha

llegado cn su camino a la realidad d<z este lienzo,

«En el estudio», despreciado en una exposición re-

gionaL Cuadro que nosotros reproducirnos para

aliento del artista y como protesta conua la cazu-

rrería y... la regionalidad.
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trado poseer un rasgo muy meridional y muy occidental,

que en el fondo la ha perjudicado, y que es el realismo

casi absoluto, que ha impedido toda fantasia o abstracción

en la pintura y al que se quiere interpretar como un ras-

go de la peculiar psicología del rumano. El perjuicio es

que la pintura rumana no ha utilizado las corrientes orien-

tales o bizantinas—como hicieron algunos artistas de la

escuela rusa de principios de siglo y también los búlga-
ros—, pudiendo dar al arte de esta forma un estilo más

rico y diferenciado, sin limitarlo a recibir la infiuencia

impresionista.

En la segunda mitad del siglo pasado y en los primeros
años de éste ejercía su hegenronía en la pintura el viejo y

célebre maestro Nicoíae Grigureecu» que preferentemente

reproducía tipos populares de la aldea. que hoy a los ojos
<le un extranjero no tienen otro valor que el de documen-

tos folklóricos. pero cuyas posibilidades estaban ya ago-

tadas hacia 1895, a pesar de los numerosos discípulos que

le seguían.
El que podemos llamar renovador de la pintura ruma-

na es a un joven llegado de Paris en este año, St%n Lu-

chian, que había estudiado antes en Munich, y que se re-

unió con otros artistas jóvenes para dar la batalla a la

escuela tradicional. Su agrupación uArtistas independien-
tes» se opuso a los predecesores, al maestro Grigorescu, al

romanticismo de Aman. al academicismo de Andreescu, e

introdujo e hizo triunfar la escuela francesa. consiguien-
do. sin entbargo, que sus posteriores exageraciones y de-

formaciones no fueran copiadas. gracias al sentido de la

realidad que tiene el rumano. Y así el rasgo más típico de

la pintura en Rumania de nuestro siglo es una interpreta-
ción muy exacta de la naturaleza y gran atención al co-

lorido.

Luchian sufrió como todos los iniciadores. llevó nna

vida trabajosa, de dificultades económicas. por causa de

lo cual sus lienzos llevan el sello humano y cálido que él

buscaba en los suburbios de Bucarest. donde vivía. Ata-

cado de parálisis, quedó impedido. y no pudo hacer en sus

últimos quince años más que bodegones y algunas figuras.
Entre los pintores que en aquella época fueron a París

mtíí el paisajista Stefan Popescu, que dió al impresionis-
mo una fisonomía especial a través de su naturaleza lírica,

especialmente en sus dibujos a tinta china. que son de

gran mérito. Ha pintado muchos paisajes de Rumania y

también de Africa del Norte y Francia. con un dibujo
fuerte y delicado a la vez.

El impresionismo de Teodoro Paliady es más audaz y

abigarrado, de pincelada breve y segura en la armonía

total del cuadro. recordando alguno de los suyos a Ce-

zanne.

G. Putraecu es por excelencia el pintor de estudio que

se especializa en figuras y naturaleza muerta con un tra.

bajo concienzudo, sin las líneas rápidas de Pallady. Es

la suya una pintura saturada de colorido. que a veces re-

sulta trágico y sombrío.

Otro impresionista que reúne las cualidades más pro-

pias de esta escuela es Jon Steriade, de pintura muy rápi-
da, trazo definitivo, vivaz, del cual el crítico de arte Jor-

ge Oprescu dice que es el más dotado pintor del país, com-

parándole con Manet. Steriade, que es más reciente que

los mencionados, utiliza además del óleo otras artes grá-
ficas y ha hecho numerosos paisajes de la costa del Mar

Negro, una bella región que es el tema de interesantes

lienzos de Nicolás Dareecu, curiosos por seguir la técnica

<fe! «tachisme», separando las grandes manchas de color

con diminutos espacios en blanco, y al que se podía con.

sidérar discípulo de Van Gogh.

Muy diferente a Darescu, por su preocupación en ha.

cer un dibujo perfecto como base del cuadro, es Gumii

Ressu, rector de la Academia de Pintura de Bucarest. Uti-

l ll(VI' l ll I. l u' I I u I'u I

dros, que por cierto no

tuvieron mucha acepta-
ción en el público ru-

mano, poseen para nos-

otros, extranjeros, un va-

lor documental, unido a

una técnica moderna e

interesante, que hacen de

él uno de los grandes

pintores rumanos.

El retratista más co-

nocido es Euetatsiu Stoc-

rrescu, que ha estudia-

do en los grandes pin-
tores espaííoles.

Primero dibujante y N<coree Gr<sor«»cu( «campo»<na»

después atraído hacia él

óleo, Iser deja en sus u

obras, aun las más recientes. huellas de su profesión de

caricaturista. Visitó Españia. y entre los lienzos que lo

recuerdan, encontramos paisajes mediocres de Burgos y

Toledo y retratos con mantilla, que denotan perplejidad
e incontprensión de lo españiol.

Entre los pintores más modernos merecen mención

Teodoreecu, Marius Buneecu, Toriitta, que tiene un cu-

rioso estilo; Si rato, Ijimitreecu» Adant Ba!t<a<u y Chíat-

eu, hijo de campesinos. a los que reproduce en sus cua-

dros con elementos del arte popular.
Las pintoras son numerosas. Citaremos sólo a Fjana

Popea, personalidad muy apartada de cualqnier escue-

la; Rodjca íífuniu«cuyas escenas campesinas tienen tra-

zos muy precisos. con uu suave lirismo. que recuerda a

Millet. v Cecilia Cutsetcu-Storck» que decoró la Escuela

de Comercio de Bucarest con frescos llenos de vigor.
En esta rápida revisión de nombres de pintores ru-

manos nu olvidaremos a Aíezit Mucedonski, que vive

hace bastantes años en Mallorca v que en 1943 expuso

en Madrid. Su obra es interesante. porque une a un im-

presionismo ya superado ciertas infhiencias bizantinas,

que deni>tan una fantasia poco común en la pintura ru-

mana. que nlantiene su predilección por el realismo de

tema v de forma.

ENTHEhAlt

flltlllllf. Alll',llAl)A

E» el libro donde este escritor ha resumido, ei

mismo iiempo que muchos de su» puntos áe viste

y opiniones relutives u la poesía. e lu literatura y

a lu si<le. Bus conceptos más singulares sobre pin-

lure y eecullure.

Este volumen, magníficamente ilustrado por el

pintor Pedro Bueno, se vende ul precio áe 12 pe-

setas en todas las librcríus y en «Editorial Slylos»,

plaza de España, 5, Madrid.

Eí día 27 de octubre de 1945 Jaííecíó en Eí Píantío eí conocido

<rquítecto Antonio Palacios'. de ía de Srm Fernando. Es anior de

monrimentos tales coino eí. Palacio de Comiuuracíonez, Casino de

hía(íríd, Banco deí Río de ía Píoia. Mercrrniíí, e índasiríat y Círcu-

ío de Bellas Artes. entre otros.

En, eí Conrvrso Nacíonní de Pintara de este año ze ha rorlce-

dido premios a Juan Barba, por «Sobre Aragóa» ; Vicente Chanío-

rro, por «La sopa deí convento», y a Enrique Segura. En eí co-

rre<pon<tiente a Ezcnítura, se lla prendaiío a José Es<cae y Fuígen-
vío García, por «Paz» y «Esperando ía barca». respectivamente.

Ampliando una noticia, rejerente aí escrrtor Rafneí santos To-

rraeíía, annncírrmoe que eí <ítuío de su. próaímo libro será: «Once

pía<oree e<parlotee». En éí, eí ínteíígen<e crítico de arte dedicará
once capí(uíoz de síntesis biográfica, eztr<dío de ía obra y bíbíío-

grnJía a íos pintoree eíguíenrezl Benjamín Paíencía, Pedro Bueno,
Emilio Grau-Saía, Chicharro (ílíjo), Angeíe< Santos, Antonio Gó-
mez Cano, Juari Antonio ilíoraíez, RaJaeí Zaboíeta, Eduardo Vi-
cente. Mígueí Víííá y Andrés Conejoy

Ha Jaííecido en Barcelona eí pintor tqícotá(1 Raurich. Contaba
sesenta r ocho anos de edad.

Magnífícamerge editado por ía Librería Ediroriaí «Argo<». dz

Barcelona, fiemos vicio eí libro que dedica a «híanoío» Rafael
Benei.

En ía Pínorotera <íe Barceíonn ím coígarío <u< pintaras S. Ma-

<ííía.

R. Ma< z híaz he presentado un ronjrin<o de marinas, Jíores v

poízajee ert ía Saía Buzq(iet<. de Barretona.

Con ía vacilo iíe íaz cepo<t<tono< vier(en ceíebrriniíose erl eztn

cíadad, catre otro(. Jas lle Sí<(rueíía (paresl, píana<durá t Vinqon<.
Aíbertv hfozeíía <Argo<), Jaime Amích tCozial. Domingo Armen-

goí <pí(torjat, Mar<í-Torrénz lsaía Rorírut, F. Líovera< (Ga<par),
A. Rvsíilh (Augiizia), Federico de Ecílevrirría <Svrat. J. Freíxas
Corté< iba pínacotecnl. !líateo Serre (Snía Buzqueiz), Terrueíía
(t'aspar<. Cabrer (Caíerios E»paiioínzl r llíaría M. de OL«áetu
( Pon s Cío b e(h

En estn ríi(no(í recientemente Ir(i n<ver< e/ pintar ri(turí(rno Cuiz
Barón.

Eí «Gabinete Literario» de hos Paíinrn de Gran Canaria an(m.

cía un concurso de Bellas Artes, con carácter bíaauaí, corisittente
en lln premio ile 10B00 pezetes para aao obra de pintura y otro

de igual cantídnd para otra de esmiíii(ra. de artistas narívo<. Pre-
niíoi que se hnn de otorrrir eri eí nrez de núrií. con motivo de ía

Jeziividarí de incorporación de Gian Cannría a E<paila, día de
San Prríro Mártir.

Et profesor Laínez Alcalá iíene íu inieacíón (íe confeccíonai,
cou íos aíarnnoz de ía Faceítad iíe Fííoeojío v fe<m< de ía íjni-
verrídarí de La Laguna, ríe cava criredro iíe Arte ha sido nombra.
iío recientemente propíetnrío por oposición, eí «Catálogo Artístico
de Tenerije» v más iarrle eí de todo eí archípíéíngn.

«L'Amoor lle í'Ari» presente en .(a iwimero <íe septiembre un

estudio (íe Geimaín Batín soúre eí «Porirnít (íu cíinnceííer Se-

guíer». por Ce Bran, que Jué aiíquírído cíandetrínamenia por eí

Museo ríurante ía ocupación alemana. Ca mí<ola reuísta publica
otro ar<ícnto sobre «Metiese entre Orien< e( Occident», ríe René
H uygu es.

Píanieando ía sencilla cuestión de z< eí orle debe ríe llegar aí

pueblo o eí prrebío úiícíar<e en eí arre. Jio esrríto Píerre Monje<
un interesar<te articulo tituíado «Contra ne arte popular».

Con eí iít, ío «Arcane, 1?». eí zurreaíít<a francés André Bre<on

ha publicado nn ííbro, escrito,segiírr»(u Jórmuín fauorún.

o

Eí pintor Jrancéz Maa Ernst ba ezpnesio en Chicago.

Eí Museo de Arte Mude(no de tye(o Yorh acabo de ezponer 14

cuadros de Varr, Gogít» prestarlo< por vn paríenre deí pintar y re-

presentativos de íaz diferente< maneras deí arrí<ta. Los fnmozoz

«Cypree de St.Remy» <e hnn ezp(ieito junio a «Champ de Bíé»,
«ía mm<on de Van Gogb en Arííz» y «Fí jardíri de Daubígny».

De Nícoíaz Caíías ha aparecido an estudio sobre ía arquitec-
tura e<pagloía.

En Londres se ha podido oer recíen<enienre en. ía Galería ípíí-

den<teín una ezpozícuín de 11 ííenzos l rres evcnítrira<, eíegí<íoi
enire íos mejores artistas suecos.
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f AS de una vez hemos insistido en la conveniencia de variar

el, para nosotros, rumbo peligroso que había tomado el cine. La

pantalla ha ido, poco a poco, desembocando en un mal remedo

del teatro. Pasada la época de las primeras experiencias del tal/c/e,

se ha debido meditar más—tanto por los productores como por los

directores—sobre las nuevas posibilidades del arte cinematográfi-

co. Consciente o inconscientemente. se ha adulterado éste de tal

forma que el aficionado duda de una catalogación que él mismo

concedió al espectáculo inventado y divulgado por los hermanos

Lumiere.

De la actual posición del cine no cabe culpar, en definitiva. al

micrófono. En general, se ha escogido el caruino más fácil. El ci-

nematógra/o es un problema considerado como arte. como lo es la

pintura., la escultura o lq música. Un eterno problema. Pero es rnu-

cho más cómoda no tratar de resolverlo.

Así se han llegado a supervalorizar aspectos del cine primitivo,

en disonancia con las fórmulas elementales y clásicas del arte de

las sombras; por ejemplo, en el caso de la obra de Sam Wood Sin-

/onía de la vida. en el que la !<innovación» del explicador
—acerta-

damente comentada ya por Antonio Barbero—sirvió para abrir la

boca a todos los pseudocríticos. de? mundo.

No hace mucho se han proyectado en Madrid dos films que

marcan un viraje en la equivocada ruta cinematográfica y que si-

túan a la pantalla en el camino de la revalorización de la imagen:

La dama desconocida y Ei sospechoso. La circunstancia de que es-

tas dos muestras sean del realizador Robert Siodmajc hace que la
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personalidad de éste cobre inusitado brillo dentro de la actuali-

dad cinematográfica.

Aunque se divague sobre si el cine es o no literatura—sobre

esto ha realizado un inteligente estudio Gonzalo Anaya en las

páginas de Ei Español—, lo cierto es que el cine es ante todo

imagen. (La modalidad de la radiación de los films certifica esta

aseveración, ya que nadie se da por satisfecho con la «audición»

de una película, sino que necesita la avisión».) El sonido, e incluso

el color, no son nada más que complementos, muy accesorios por

cierto, en el arte expresivo de la imagen. Y así lo ha entendido Ro-

bert Siodmalc.

La dama desconocida y Ei sospechoso nos devuelven al cine.

puro: la palabra queda bien postergada en la unidad total; en

cambio, adquiere importancia decisiva la eon/ormidad plástica de

cada imagen, de cada «secuencia». Los valores del sonido están

justipreciados adecuadamente en una perfecta compensación del

diálogo, de la música y de los silencios ( ¡qué maravilloso concepto.

del cine se refleja cuando Siodmalc emplea la imagen del hombre

en la calle y en la noche! h Pero la luz y la sombra son, en reali-

dad, los elementos que prestan un valor inexcusable a las citadas

películas en estos momentos en los que la imagen se halla en el ci-

nenkatógra/o un tanto desvalorizada.

CINE-CLUB C. E. C.

üt Circalo !ik Esc!/? orkk Ci//cmotográ/Ecos iaaksaré sak sesiones dk cine-

club ki parado día 21 !ik !/aviso!b!k, coa ki es!!kao dki film, Tiempos pasa-

!los, dk bímio Sotdaib y dk ia proyección dk El chico. dk Cbartic Cbaptia.
Eí segundo programa n!oo po! base Doc Quijotk, dk G. ü", Pabk!, y a» oi

tercero kk rkviké Rapto, do Dimikri Ki!ooao//. como complementos !k pro-

g!ama!oa Slafonia kc azul, ejemplo dk cine abaracko, realizado po! Osbor

Fikcbiadkr; La leyenda ék sor Beatriz, dk Jacvakk dk Baroacctti; El ase-

sinato dkl duque dk Guisa; Roéis, documental !obra ki n!ark k!cai!or, de

Roaé Loco!; Un dís cn Sssklsgo, dk Chrkkkían ktakaaader, r Don Juan
Tenorio.

Fa kk!a! sesiones kk domas!roí ante todo, ki enorme interés Ssc macas

ia inteligente labor dki C. E. C. Y entre todos iok /ilm! prorcckadok, kk ac-

ccsacio oak ka próximos números comentemos como sk merece Rodin, ma-

!aoiiioka mas!k!a dk cine documental, programada por kkz primera ka

España.
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