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OASI me entran deseos de disculparme ante el lector
por inmiscuirme, en traza de psiquiatra, en la agitacién
formada en torno a Picasso. Si no se me hubiera indicado
por quien para ello tiene competencia, no hubiese tomado
la pluma para hacerlo. Y no es que este artista, con su ex-
trafio arte, me parezca un asunto mezquino. Todo lo con-
trario; he puesto a contribucién mi honrado esfuerzo al
ocuparme de Joyce. su hermano en la literatura. De modo
que bien puedo asegurar que su problema atrae todo mi
interés. Solo que siendo para mi algo' demasiado remo-
to, dificil y embrollado, no puedo confiar, ni siquiera apro-
ximadamente, en agotar el tema en un breve articulo. Si
me atrevo a opinar sobre Picasso es con la explicita re-
serva de que nada tengo que decir sobre su arte y que
slo a la psicologia de su arte he de referirme. Dejo, pues,
el problema estético a los doctos del arte y me limito a la
psicologia que esta en el fondo de esta creacion artistica.
Pronto hara veinte afios que me ocupo de la psicologia
de la representacion gréfica de los procesos psiquicos, lo
que me capacita para considerar las pinturas de Picasso
desde el punto de vista profesional. Fundandome en mi
experiencia. puedo asegurar al lector que la problematica
psiquica picassiana, en cuanto se refleja en su arte, es de
todo punto andloga a la de mis pacientes. Desgraciada-
meite, norpuede damswiily, pues los elementos necesa-
rios para un estudio comparado sélo han sido dados a co-
nocer a unos especialistas. Sin asidero evidente, mis con-
sideraciones han de sostenerse. pues. en el vacio. requi-
riendo; por lo tanto, la benévola fantasia del lector.

El arte no objetivo extrae sus contenidos esencialmen-
te de «dentro». Este «dentro» no puede corresponder z le
consciente, pues éste contiene trasuntos de los objetos ge-
neralmente vistos, que necesariamente han de presentar
un aspecto que responde a lo que generalmente se espera.
Pero el objeto picassiano presenta un aspecto distinto a
lo que se espera generalmente, incluso tan distinto que
puede llegar a parecer que ni siquiera se alude a objetos
de la experiencia exterior. El orden cronolégico evidencia
un alejamiento progresivo del objeto empirico y un au-
mento de aquellos elementos que no responden ya a la
experiencia exterior, sino a un «dentro» que se sita tras
la conciencia: en todo caso, tras la conciencia que como
organo de percepcion general supraordenado a los cinco
sentidos se orienta hacia el mundo exterior. Tras la con-
ciencia no esta la nada absoluta, sino la psique inconscien-
te, que afecta a la conciencia por detras y desde dentro
lo mismo que el mundo exterior por delante y desde fue-
ra. Aquellos elementos, pues, que no responden a un ex-
terior han de originarse «dentron. Como este «dentroy»
es invisible e inimaginable y. sin embargo, puede influir
sobre la conciencia con la méaxima pertinacia, suele su-
gerir a aquellos de mis pacientes que principalmente su-
fren trastornos de esta indole, que lo representen grafica-
mente en lo posible por medio de figuras. La finalidad del
«método expresivoy consiste en hacer aprehensibles los
contenidos inconscientes y hacerlos asi mas accesibles a
la comprension. Desde el punto de vista terapéutico se
consigue evitar por parte de los procesos inconscientes el
peligroso desprendimiento de la conciencia. Todos los pro-
cesos y efectos de la transconciencia representados grafi-
camente son, en contraposicion a la representacién obje-
tiva o «consciente», «simbélicos», es decir. aluden por
modo aproximado y como mejor pueden a un sentido que
por lo pronto se desconoce. De acuerdo con este hecho es
por completo imposible de terminar algo con visos de cer-
teza en un caso unico y aislado. Se tiene la sensacién de
lo extraiio, de una multiplicidad incognoscible que nos
confunde. No se sabe, verdaderamente, qué es lo que se
representa ni a qué se alude. S6lo puede darse la posibi-
lidad de llegar a comprender algo por el estudio compa-
rado de muchas series de figuras. Las figuras de los pa-
cientes son, por lo general, y debido a la falta de fanta-
sia artistica, més claras y sencillas y, por lo tanto, mas fa-
cilmente comprensibles que los cuadros de los modernos
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artistas. Entre los pacientes pueden distinguirse dos gru-
pos: los neuréticos y los esquizofrénicos. El primer gru-
po suministra figuras de cari__cter sintético, de emocién
directa y sentido arménico. Si son por completo abstrac-
tas y, por lo tanto, se echa en ellas de menos el momento
emotivo, son por lo menos claramente simétricas o eviden-
cian un sentido inequivocamente. El segundo grupo, en
cambio, suministra figuras que en el acto se revelan como
ajenas al sentimiento. En todo caso. no nos transmiten
sentimientos dotados de unidad, arménicos, sino senti-
mientos contradictorios o total ausencia de sentimientos.

En lo puramente formal predomina el caricter de despe-
dazamiento que encuentra expresion en las llamadas «i-
neas de fracturay, es decir, una especie de grietas de psi-
quica recusacién que hienden la figura. Esta nos deja frios
0 nos espanta o nos produce una sensacién de asombro
por su desconsideracién paradéjica que conturba nuestros
sentimientos y nos parece horrible o grotesca. Picasso per-
tenece a este grupo (1).

A pesar de la evidente diferencia entre ambos grupos,

(1) Con esto no se pretende nque todo el que se incluya en uno de
estos dos grupos sea un neurdtico o un esquizofrénico. El "sentido de
esta division es que, en el primer caso, una perturbacién peiquica evi-
denciaria, probablemente, los sintomas neuréticos habituales, y en el
segundo caso, sintomas esquizoides. Al decir «esquizofrénicos, en este
caso no aludimos, pues, en modo alg a la pr in de la enfer-

dad tal 1 da esquizofrenia, sino sélo a una predisposicion
o hdbito sobre cuya base una grave complicaeién psiquica podria pro
dueir una esquizofrenia, No considero psicosicos ni a Pieasso ni a Joice.
Lo que hago es incluirlos en ¢ vasto grupo humano cuyo hédbito con-
siste en mno reaccionar a una honda perturbacién psiquica con una
neurosis corriente, sino con un complejo de sintomas esquizoides, Como
estas consideraciones han dado Jugar a alguna falsa interpretacién, he
iuzgado necesario hacer esta aclaracién en calidad de psiquiatra
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tienen algo de comiin: la sustancia simbélica. Ambos nos
ofrecen el indicio de un sentido, sélo que el tipo neuré-
tico busca este sentido y su emocién y se esfuerza en trans-
mitirlos al espectador. En el esquizofrénico. en cambio, se
advierte apenas esta tendencia y antes parece que fuese
él mismo victima de este sentido, como si se sintiera sub-
yugado por él, devorado y disuelto en’ todos aquellos ele-
mentos que el neurético por lo menos intenta domefiar.
Del modo de expresién esquizofrénico habra que decir lo
que he dicho ya de Joyce: nada halaga al espectador. todo
le es esquivo, se le aparta e incluso un rasgo casual de
belleza diriase un imperdonable retardo en el desvio. Se
busca lo feo, lo enfermizo, lo grotesco, lo incomprensible
y lo frivolo, no para expresar, sino para encubrir. Pero
esta veladura no ataiie al que algo busca, sino que es como
una niebla fria que se tiende, encubridora, sobre ciéna-
gas desoladas, sin designio, como un espectaculo que pue-
de prescindir del espectador.

En el uno puede conjeturarse qué es lo que quisiera ex-
presar, en el otro qué es lo que no puede expresar. En
ambos se evidencia el contenido misterioso. Estas series
de imagenes, ya se trate de dibujo o pintura o de palabra
escrita, se inician regularmente con el simbolo del fune-
ral pluténico, del adiés al mundo exterior. Lo que luego

- acaece estd, ciertamente, expresado atin por medio de for-

mas y figuras cotidianas, pero alude ya a un sentido ocul-
to y tiene caracter de simbolo, por lo tanto. Asi, Picasso
empieza con las pinturas, aun objetivas, en azul, el azul
del resplandor lunar y del agua, el azul tuat del averno
egipcio. Muere y transita al mas alla su alma cabalgando
en un corcel. A él se aferra la vida cotidiana y una mu-
jer con un nifio se le acerca, admonitora. Lo mismo que
el dia, es la noche hembra para él, lo que psicolégicamen-
te se designa como el dnima clara y el anima oscura. Esta,
la oscura, le aguarda, expectante, en azul albor, desper-
tando en él un patolégico vislumbre. Con el cambio de co-
lores penetramos en el averno. La objetividad esta conde-
nada a muerte, lo que encuentra expresion en la pavoro-
sa obra maestra de los adolescentes prostituidos tuberculo-
sosifiliticos. El tema de los prostituidos se inicia con el
ingreso en el mas alla, donde se refine con alguno de es-
tos seres como alma descarnada. Me estoy refiriendo a esa
personalidad en Picasso que sufre el destino infernal, a
ese ser humano que no se enfrenta con lo diurno. sino
que. fatalmente. se encara con la tiniebla, que no obedece
al ideal de lo bueno y lo bello reconocido, sino a la demo-
niaca fuerza de atraccién de lo feo y lo malo, que en el
hombre moderno cobra una plenitud anticristiana y luci-
ferina y crea un ambiente de fin del mundo, velando la
claridad meridiana. la vida del dia, con nieblas del Hades,
infectandola con letal descomposicion y reduciéndola, fi-
nalmente, como un seismo (a fragmentos, grietas, residuos,
harapos, escombros y conjuntos inorgénicos). Picasso y la
exposicion de Picasso son fenémenos de la época, ni mas
ni menos que las 28.000 personas que han contemplado
sus pinturas (1).

Regularmente se presenta lo inconsciente al hombre en
la forma del 4nima «oscuray, de una Kundry de horrible
y grotesca fealdad prehumana o de infernal belleza cuan-
do el predestinado se incluye en el grupo de los neurdti-
cos. Correspondiendo a las cuatro figuras femeninas del
infierno gnéstico—Eva, Elena, Maria y Sofia—, encontra-
mos en la metamorfosis de Fausto a Margarita, Elena, Ma-
ria y lo «eterno femenino» abstracto. Asi, también, Picasso
se transfigura y aparece en la forma infernal del tragico Ar-
lequin, cuyo motivo se reitera en numerosos cuadros en-
vuelto en letal acaecer, como Fausto, que reaparece trans-
figurado en la segunda parte. Digamos, de paso, que Ar-
lequin es un viejo dios ehthénico (2).

Desde el testimonio de Homero, la inmersién en lo re-
moto tiene algo de transito al Hades. Fausto retrocede al

(1) En el Kunsthans de Xurich, 1952.
(2) He de agradecer el dato exacto a la amahilidad del Dr. Kaegi.
(Pasa a la pdg.2).
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El mundo de Ias anécdotas
y de las frases

UNA BUENA CULTURA

Un joven poeta, dicharachero y cordial, ente-
rado de que a determinado hombre piiblico le
escribian la mayoria de sus trabajos literarios
empleados de su departamento oficial, se dejé
decir:

—iQué cultura tendria Fulanito si leyese to-
do lo que le escriben!

CULTURA EN dTRO TIEMPO

Hace muchos afos, un conocido titulo espa-
fiol—de quien se decia lo mismo que del ante-
rior don Fulano—pregunté a un hermano suyo:

—;Leiste ya mi tiltimo libro?

Para que contestase sencillamente el interpe-
lado:

— Y ...

RECELOS DE UN ESCRITOR

En lo iiltima reunién de criticos de arte, re-
unién en la que modestamente se cena en paz ¥
compania, como suele decirse, contaba Eugenio
dOrs una anécdota determinada. Alguno de los
reunidos, rindiendo un temporal homenaje al au-
tor de «Mis salones», le indico:

—Fso lo ha escrito usted recientémente, maes-
tro, en una de sus glosas.

A lo que d'Ors respondio, irdnico:

—Lo repito, porque yo no tengo siempre la
seguridad de ser leido...

DESCUBRIMIENTO DE VALENCIA
EN‘JeacoSIN YR ALDE
FRANCISCO LOZANO

: “tor VICENTE GAOS

MUCHAS veces me he preguntado cémo es po-
sible que Valencia sea una geografia espiritual
de poca finura. La produccion del espiritu levan-
tino en Valencia, y tanto en Literatura como en
artes pldsticas, es siempre losca y grosera.

Y, sin embargo, apenas trasponemos las lindes
de la provincia y entramos en la de Alicante, el
panorama cambia enteramente. En Alicante, la
nota artistica que predomina es justamente la
opuesta. ;Hay en toda la literatura espanola con-
temporanea dos prosistas mds finos que Gabriel
Mird v Azorin?

Miré y Azorin definen a Alicante como pro-
vineia aventajada del arte. Pero, al pensar en Va-
lencia, los nombres que inevitablemente asociamos
en primer término son Blasco Ibanez y Sorolla.

Sorolla y Blaseo Ibdnez son dos grandes artis-
tas. Pero su calidad es muy otra que la cahidad
de finura.

De Valencia a Alicante el cambio en el paisaje
no es brusco. No cabe pensar que por su sola in-
fluencia el trdnsito de la prosa de Miré v Azo
rin a la de Blasco Ibinez sea explicable. Valencia
y Alicante participan de lo levantino y medite-
rraneo espanol. El cielo, el mar, la luz son, en
ambos lados, los mismos. Cierto que la tierra en
Valencia, mds pingiie y rica, se vuelve paisaje lu-
juriante y graso: «canas y barro». Pero esto es
lo particular dentro de lo general. Y. ademis, es
lo superficial. Pues el paisaje en Valencia no
es eso.

Ocurre asi que, por otras razenes indetermina-
das, no se dan en Valencia artistas a la vez pro-

fundos y fines, esto es, que, desechando lo sf-
perficial vayan a fijarse en las honduras limpidas
del cielo de Valencia, en el incomparable azul
de su mar, en las delicadas llanuras de tan bella
tierra.

Pasa Valencia por ser tierra de artistas. Nada
mas lejos de la verdad. Valencia es sdlo tierra de
artesanos. Sorolla era un magnifico artesano de
la pintura, un téenico de prodigiosas manos para
el oficio. Blasco Ibanez es otro gran artesano de
las letras.

Y en Blasco Ibaniez y en Sorolla, los elementos
pldsticos son siempre los mismos: color, color,
mucho color. Mucha luz también, es verdad, pero
siempre en funcién del color, siempre con el color
en frenética e irreparable coyunda.

Ciertamente, en Valencia hay luz y hay color.
Y una y otro a raudales, en lujosa dddiva.

Pero el paisaje en Valencia tiene otras muchas
virtudes. ]

Siempre me ha sucedido, luego de contemplar
un cuadro de Sorolla o de leer a Blasco Ibaneg,
que, al contrastar mis impresiones con las de la
realidad circundante, me quedaba defraudado e
insatisfecho. Me faltaba en todo ese arte otra Va-
lencia que mis ojos veian y que reclamaba su
version estética. Queria ver, alguna vez al fin, la
luz sin mas, desasida de todo color. La pura luz,
delicada, trémula, de Valencia.

Y a la vez que me faltaba esa luz, me sobra-
ba. Porque, ;quién ha dicho que todo es luz en
Valencia, luz centelleante y en colmo? Me sobra-
ba la luz v me faltaba niebla, nube; irisacién mor-
tecina del crepisculo, matiz velado y tierno del
cielo, grises tristisimos. ciegos platas del mar.
Pues todo eso es también Valencia. Y yo no he
visto nunca como en Valencia tan delicados y
desvaidos colores, tanta dulce negacion de luz en
los atardeceres.

El wagnerismo cromitico de Sorolla y de Blas-
ce, la orquestacion, con bombo y platillos, de la
luz. su venecianismo grosero empezaban a darme
una imagen equivoca de Valencia.

La recondita realidad de la Valencia que mis
djos veian y que me llegaba, en suave efluvio, al
corazon, seguia sin enconlrar encarnacion en nin-
olin arte. Luz, rnido. color. todo profusamente.
barroca y sinfonicamente exaltado, ya lo tenia-
mos. Pero los silencios tristes y augustos, las
«ombras, los almos celajes, seguian intactos. Esa
Valencia estaba pidiendo como su miisica de cé-
mara y su pintura de cdmara.

Y esa es la direccion que me parece que han
tomado, al fin, los artistas jovenes. El descubri-
miento de una nueva Valencia antitética de ld
sorollista y blasquista.

Confieso que en ningin artista he encontrado
este descubrimiento hecho realidad y hecho logro
puro de arte como en el pintor Francisco Lozano.

Los paisajes de Francisco Lozano—que su autor
se propone exponer esta temporada en Madrid—
van a ser una revelacion. Nos van a presentar una
faz insélita de Valencia, contemplada por unos
ojos de artista y de pintor verdadero. Delicadeza,
buen gusto. finura, maliz, es lo que en esos cua-
dros veremos. Algo no acostumbrado.

Y es el caso que no se trata de un arte aristo-
critico por sus temas. Estos paisajes de Lozano
son paisajes humildes y populares; paisajes de
pescadores y marineros. La aristocracia estd en
la manera de arte. Lozano ha pintado las playas
de Valeneia, con su grey en fiesta, sus merenderos
y sus diminutas cabanas con la finura con que
Eduardo Vicente ha captado la imagen de los su-
burbios madrilefios.

Los paisajes de Francisco Lozano son acabada
pintura. Estamos ante un pintor que, en plena ju-
ventud, ha llegado a conseguir el dominio de una
técnica peculiar y segura. Y estamos, a la vez,
ante un artista de depurada sensibilidad.

En otra ocasién haremos de su arte el comen-
tario que se merece. Por hoy nos basta con se-
nalar que la geografia real de Valencia y su cuer-
po espiritual han encontrade en Lozano una en-
carnacion original y auténtica.

EICASO-PICASSO

por C. G. JUNG

(Viene de la pdag. 1)

frenesi primitivo de la Blocksberg y a la quimera de lo
antiguo. Picasso invoca rudas formas teliricas de grotes-
co primitivismo y hace rutilar, en fria luz resurrecta, la
desalmada antigiiedad pompeyana de modo que no «me-
joraria» un Julio Romano. Rara vez, tal vez nunca, he
dado entre mis pacientes con un caso en que se eche de
menos el retroceso a las formas del arte neolitico y el des-
fogue en dionisismos arcaicos. Arlequin transita, como
Fausto, por todas estas formas, aunque, a veces, nada de-
late su presencia como no sea su vino, su laid o los rum-
bos multicolores de su vestimenta de bufon. ;Y qué ex-
periencia es la suya en este peregrinar frenético a través
de los milenios de la Humanidad? ;Qué quintaesencia des-
tilara de semejante ciimulo de ruinas y escombros, de abor-
tadas y precozmente fenecidas posibilidades de forma y
color? ;Qué simbolo emergera como causa ultima y como
sentido de toda esta disolucion?

Frente a las multiples facetas picassianas, que de tal
modo mueven a confusién, apenas me atrevo a aludir a
ello. Por eso daré cuenta, en primer término, de lo que mi
material de estudio revela. El transito al Hades no carece
de finalidad, no es un puro-precipitarse titanico y des-
tructor, sino una katabasis eis antron, un descenso al an-
tro, pleno de sentido, un descenso al averno de la inicia-
cién y del conocimiento secreto. La peregrinacion a tra-
vés de la historia psiquica de la Humanidad tiene por fin
restaurar al hombre como conjunto, despertando el re-
cuerdo de la sangre. El descenso a las madres sirve a Faus-
to para erguir al feo humano pecadoramente integro, a
Paris y Elena, aquellos seres a los que el extravio, al ha-
cerles caer en lo unilateral, les hizo incurrir en el olvido
del presente. Este ser humano esta contrapuesto al ser hu-
mano actual, que es el que sélo actualmente es asi, mien-
tras que el otro es el que asi era siempre. De modo que

en mis pacientes se sigue a la katabasis y katalysis el re-
conocimiento del contraste de la naturaleza humana y de
la necesidad de los dobles contrapuestos en conflicto. Por
eso a los simbolos de las vivencias de locura suceden, en
la disolucién, figuras que representan la conjuncion de los
dobles contrapuestos claro-oscuro, arriba-abajo. blanco-
nezro. masculino-femenino. En las Gltimas pinturas de Pi-
casso se advierte con bastante claridad el motivo de la
conjuncién de los contrarios con su opuesto inmediato.
Hay un cuadro (hendido, ciertamente, por numerosas li-
neas de fractura) en el que se llega a observar la conjun-
cion del dnima oscura y el anima clara. Los colores acres,
inequivocos, incluso brutales del dltimo periodo respon-
den a la tendencia del inconsciente a reducir por la violen-
cia‘el conflicto de los sentimientos. (Color = sentimiento.)

En la evolucion psiquica de un paciente este estado no
supone un fin ni una meta. Significa tan sélo el ensan-
chamiento de la visién que abarcara ya la humanidad mo-
ral—bestial—, espiritual, integramente, pero sin informar-
la en unidad viva. El drame interieur de Picasso ha lle-
gado a esta culminacién ltima ante la peripecia. En cuan-
to al Picasso futuro, prefiero renunciar a las profecias,
pues esta aventura de lo intimo es un asunto peligroso que
a cada paso puede conducir a la paralizacion o el esta-
llido catastrofal de los contrastes en tensién conjunta. La
figura de Arlequin es de tragica ambigiiedad. aunque su
vestidura ostenta ya los simbolos de las proximas fases
evolutivas, evidentes para el experto. Es el héroe que ha
de atravesar los abismos del Hades. ;Lo lograra? No pue-
do responder a esta pregunta. Para mi, es siniestro Arle-
quin. Y me recuerda demasiado a aquel «gayo camarada,
semejante a un bufén» del Zarathustra de Nietzsche, que
salté sobre el acrébata (paralelo del payaso) que nada pre-
sentia, matandole. Aqui pronuncia Zarathustra aquellas
palabras que se cumplieron en Nietzsche con precision es-
pantable: «Tu alma morira antes que tu cuerpo; jno te-
mas ya nada!» Quién es el «bufén» nos lo dicen las pala-
bras que dirige al funiambulo, su débil alter ego: «;Te po-
nes en el camino de uno mejor que ti!» Es el mas gran-
de: el que hace saltar la copa. Y a veces la copa es... el
cerebro.
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y tumbre, puesta en vigencia entre nosotros por [osé

EL ANO ARTISTICO
BARCELONES

Hemos recibido, galantemente dedicado por su au-

" tor Juan Francisco Bosch, «El ano artistico barcelo-
nésy, itinerario de las Exposiciones de la temporada
1944-45. Aunque no coincidamos en tantas ocasiones
con el modo de ver la pintura y la escultura del se-
nior Bosch, no sélo no nos parece despreciable una

] publicacién como la presente. sino que estimamos ne-

cesarias varias que compitan, continuando una cos-

Francés. Por lo pronto, existe la del conocido critico
de arte catalin, en la que se trata de resumir con
las charlas dadas por nuestro companero en la Radio
Espana de Barcelona. el pulso artistico de la vida
catalana. Necesitindose la aparicion de alguna o de
varias, en que con amplitud de anuario se condensen
todas las novedades ocurridas en un ano dentro de
Espania. Mds meticulosamente. Con mds lujo infor-
mativo. Si se tiene en cuenta que del mundo de las
Exposiciones no queda otra cosa que el resultado eco-
nomico, positive o negativo, que afecta al pintor o

al escultor.
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INTERVIUS FALSAS

Al habla con D. Clemente del Camino

ENTRE sorbo y sorbo de te, y envuelto en una habitacion color

‘violeta, habla el sefior Camino, como un chorro de perfume caro.
Al fondo, unos compases de blue nos definen, sin saber por qué,
su pintura. Mds cerca, un gatito de Angora, acurrucado como
si tal cosa, sigue habldndonos de la plastica de nuestro amigo ex-
cepeional. Con indiferencia elegante, el conocido pintor hojea un
muestrario de «lacas» para las ufias de las protagonistas de sus
¢uadros. Suspirando, después de secar sus comisuras, susurra,
como una confidencia:

—{Oh, si, amigo!... Yo soy un pintor retirado del mundanal
ruido de las exposiciones y los certimenes. Tengo la suerte de es-
tar retirado de verdad. Ilustres colegas, como don Zendn, don Ti-
burcio y don Procopio, dicen que se retiran, pero estdn siempre
intrigando. Yo, no. Yo contemplo la cola de mis clientes y suspiro.
Cuando no...

+ —iCuando no...?

—... Me ocupo en mi quehacer primordial.

—iEs éste? \

—Ir de compras. Yo soy lo que se llama un pintor fino, finisi-
mo. como no se puede ser mas. Odio los toros, aunque sea meri-
dional de pura cepa. Amo sobre todas las cosas el organdi. Pintar
organdi me vuelve loco. Y si no es organdi, foulard... jAh, si!
Amo sus calidades. Y, por otro lado, me va muy bien. Cualquie-
ra de esas sefioras que, por no tener quehacer, guardan cola para
que yo las pinte un retrato, resultarian tristisimas a no ser por
el organdi, por el foulard, por un moaré o por una gasa. Yo las
envielvo en cualquiera de estos ligerisimos tejidos, y jajajdl...
A pintar. 3

—A proposito del tema, jpara usted, pintar...?

" —Es conseguir cromos sorprendentes.

—¢ Para lograr lo cual...?

—Leo constantemente a Carmen de Icaza y a la baronesa de
Orcy...

—;Sus gustos musicales, siguiendo su perfil de preferencias?

— Lo afrocubano, lo hawayano y un poco, muy poco, eierlas can-
ciones de siega de la provincia de Leén...

—;Alguna particularidad de su persona?

—Amo las flores de trapo...

—;Si usted no fuera pintor, seria...?

—No &6, no sé... Gerente de unos ‘almacenes, maitre de hotel...

—¢Por psicologia?

—Por ganar dinero, sefior.

—Cuando usted pinta, ;pretende...?

—Que mis cuadros tengan calidad de marchifa brasileira...

—:No?... .

—iSil... g

—eSi?...

—i0Ooooh!... ;Cémo me fatiga la intervii!... ;Mas te? Yo
veo Espafia a través del te, ayudado un poco por el cheque de
Banco y por las ondulaciones permanentes. jYa estamos hartos
de pintores barbaros!... También, claro es, de birbaros que se
creen artistas... jHay que ser fino, muy fino! O no ser. Ya sé,
ya sé que usted nos odia a muerte...

—Perdéneme, sefior Camino; yo lo que no puedo sufrir es lo
que pinta usted.

—Muy amable.

—No tanto como sus modelos.

—Pero muy honrado, jqué caray! Asi me gustaria a mi ser...
Pero no' habria cola para que yo pintase a tanto bicho viviente.
Yo elegi entre aprender a pintar y saber vivir. Y reconocerd
usted...

—Hablando de otra cosa, ;querria usted contarnos su opinion...?

—Perdoneme que yo no tenga esas cosas. A mi, por ejemplo,
me parece bien todo: hasta Mariano Toméis. Mi poeta predilecto
e~ Samaniego, que estd un poco anticuado. Y cimo le diria vo...
cuando las condesas, marquesas y otros «ismos» pintan, no me pa-
rece que lo hacen tan mal...

— Proyectos?

—Presentarme alguna vez en cualquier Nacional, a ver si me
dan una «medalla de honor» para gente fina...

—;En qué se ocupa actualmente?

—A ratos perdidos, cuando mis modelos me dejan respirar algo
que no sea perfume caro, me ocupo en un paisaje que realizo
con plumas de pavo real, matado exprofesamente para mi.

—¢Qué pintor le divierte mds?

—Uno cataldn, que siempre pinta huevos fritos en primer plano.

—¢ Usted no pintaria jamds, claro es, un par de huevos fritos?

—jOh. no!... He llegado a pintar dos gardenias solitarias so-
bre una porcelana... Pero mis...

Y como el gato se estira inexplicablemente y el blue de fondo

st ha convertido en un anuncio de cierto laxante, aprovechamos’

fx ocasion gustosos y dejaumos a este pintor requetefino mordiendo
delicadamente un trocito de marron glacé, casi a punto de poner-
se a lrabajar...

U NOGRE SstsC ol XD 0O

Hace mucho tiempo que en nuestra vida artistica las
gentes se preguntaban: «;Dénde esta el sefior Zarago-
za?» En realidad, sin el sefior Zaragoza nadie sabiamos
qué hacer. Fiambre tan ilustre, desde un punto de vista
artistico, nos tenia melancolicos con su silencio. Hasta
que opind. Y bien, jqué caray! Con ese reposo, superfi-
cialidad e importancia, con que también lo han hecho
don Eduardo, don Fernando y don Manuel, retratados
como para una corrida plastica de aficionados, no hace
muchos dias en un diario. Tratando, como toda esa le-
gion de hombres honrados que se ganan la vida dando
_clases particulares, de ensefiar mucho mas de lo que sabe,
porque para eso es «consagrado», «magister» y no sa-
bemos cuantas cosas mas... %

No nos prive usted de su silencio, nuestro respetado
sefior Zaragoza. Los admirados incondicionales de esa
su pintura aparatosa, hiriente, pluscuamperfecta y tris-
tisima, se lo pedimos, por favor. Mire usted que estamos
sin éticas estéticas. Y usted, que es un hombre que ha
probado la responsabilidad plastica, la probidad expre-
siva, etc., etc., hdblenos, amigo. Hablenos para que no
nos descarriemos. Porque el dia que usted y los que
con usted suponen el «poneismo» de la plastica espafiola,
no vamos a saber qué hacer...

MARIE LAURENCIN.—Nacida en Paris, el 31 de octubre de

1885, de una familia burguesa, después de sus estudios en el Ly-

cée Lamartine, cursa en la Academia de Dibujo, bajo el cuidado
del profesor F. Humbert. Muy joven adquiere una gran notorie-
dad en los medios artisticos, donde encuentra a los pintores Pi-
casso v Bragque y a los poetas A. Salmon y G. Apollingire. Su
reputacion de pintora la alcanza en los Independientes, en 1907.
A partir de esta fecha se encuadra en las filas cubistas. Exposi-
ciones de sus obras se han celebrado, una en la Galeria Barbosan-
gas, en 1912, y otra en la Galeria Rosemberg, en 1920.

Maria Laurencin es autora de mds de quinientos cuadros. Ha
evolucionado considerab!emenrg. Y mientras en sus cbras de ju-
ventud las formas resultaban ligeras, apenas indicadas, en la ac-
tualidad toda su labor ha adquirido un mayor tono clisico y comao

mds potencia expresiva.

UN LIBRO SOBRE

E. P. E. S. A. acaba de publicar el interesan-
tisimo libro de José L. Aranguren titulado La
filosofia de Eugenio d'Ors: En tres partes, el
joven escritor estudia la obra, la vida y la tras-
cendencia del filésofo espanol. Nuestra modestia
editorial hace que nos sea imposible publicar un
fragmento mayor de este gran estudio. Al que
rendimos el homenaje que se merece, insertan-
do su eapitulo titulado:

LAS IDEAS ESTETICAS

Aun cuando no sea posible entrar aqui en la exposicién, con
algin detalle, de las ideas estéticas de Eugenio d'Ors—primer
critico de arte en Espana—, tampoco puede prescindirse de su
alusion, porque si toda Estética es Filosofia, la de Eugenio d'Ors
lo es en grado eminente y ademds ha coloreado artisticamente su
Metafisica y su Etica.

Nuestro filésofo ha denominado «arbitrarismos» a su concep-
cién del arte, con lo cnal apunta, seguramente, a la libertad idea-
lista de que debe gozar el creador. El arte—elemento de la Cultu-
ra—no debe convertirse nunca en imitatio, en servidumbre a la
naturaleza, en copia naturalista. porque eso equivaldria a subvertir
{a jerarquia y primado del espiritu, mostrados ya en la metafisica.

Eugenio d'Ors preconiza la contemplacion de la obra bella sub
specie aeternitatis. Toda sugestién utilitaria, pragmatica, biologica,
v toda sugestién temporalista, romdntica, alusiva a la caducidad de
las cosas, impurifica el especifico placer estético. Asi, dice (1), se
presta mds a éste la vista de un paisaje invernal, de un paisaje
de nieve, que la de otro primaveral u, otofal. En el primero
se revelan las formas puras, el relieve, la construccion del pai-
saje, es decir, su dibujo, su escultura y su tecténica. El goce
en el paisaje primaveral estd, en cambio, demasiado préximo
al placer utilitario—riqueza vegetativa, poder nutricio de la natura-
leza, sombia y grato frescor que proporciona, etc.—, y aun cuando
no sea asi, es la realidad primaveral enmarafiada con exceso, las
formas desaparecen enmascaradas tras la profusién vegetal y la
suntuosidad del color; todo parece conjurarse para que la vision
no pueda escrutar licidamente la naturaleza. La consideracion
estética se complica y dificulta aiin més ante un paisaje de otono.
Casi imposible resulta entonces prescindir de sentimientos nostdl-
gicos, recuerdos del tiempo pasado, presentimientos de la muerte
que, lentamente, se va acercando, etc., elc,

Estética sobretemporal, pero también—no olvidemos la doctrina
del pensamiento figurativo—formal, y siempre, frente al esteticismo
del arte puro, alojando lo artistico en el mds amplio marco de la
Cultura, sin sacrificar por eso el elemento sensual, que es armoniza-
du con el conceptual. Es en «la forma» donde se albergan la Idea
v su Belleza. La figura, henchida de conerecién e individualidad,
asume un «sentido», un valor simbdlico, del mismo modo que—
segiin veiamos en la metafisica de la personalidad—el hombre, con
toda su prestancia individual, representa una realidad personal,
genérica.

Ya se hablé més arriba del valor de la poesia y el retrato como
revelaciones del «ingel». En realidad, toda gran obra de arte aporta
un mensaje del mundo ideal o del mundo angélico. Pero, aun sin
tan alto designio, puede justificarse a titulo de «juego» que junto
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TEATRO - ESEANOL

' SUERD DEUNANOCHEDEVERANO
i de Shakespeare,

en nueva versidon, original de
NICOLAS GONZALEZ RUIZ

: Un moravilloso espectdculo.

Realizacion de
CAYETANO LUCA DE TENA

EUGENIO D’ORS

al atrabajos hace de la vida, tamquam pulcherrimum sarmen ex
quibusdam antithesis (2).

Si continuamos apoydndonos en las conclusiones de la metafisi-
ca, recordaremos que todo pensamiento, luego también el artistico,
es didlogo. De ahi la necesidad de la critica de arte, que aporta
claridad, orden y conocimiento. Una vida literaria o artistica sin
critica, naufragaria en el desconcierto. Los escritores, los pintores,
los escultores, «harian como las coquetas en una ciudad de cuento
en que los espejos faltasen: ir de charco en charco, preguntindose
enire confusiones: ;Cémo soy yo?, jeémo soy yo?» (3). Ahora
bien, ;qué forma puede revestir el didlogo con el artista, la eritica
de la obra de arte? Eugenio d'Ors contesta (4): a) interjeccional;
b) descriptiva; ¢) histérica: d) sugestiva, y e) explicativa. Sélo
esta iltima merece, en justicia, el nombre de critica de arte. La
critica explicativa puede ser ain de tres especies: critica de los
significados, de las formas y del sentido. La primera incide en los
errores ya sefialados mds arriba: el oponer «el fondo» a «la forma»
t5), ¥ el de desconocer la objetividad, acabamiento y perfeccién
de la «Obra Bien Hecha» (6), intentando explicarla al modo ro-
mantico, . sociologista o psicologista por algo que no es ella; la
vida de quien la cred, el medio ambiente o la psicologia, la nacién,
la raza de su autor. Eugenio d’Ors ha mostrado finamente, sobre
todo con el estudio del arte de un Goya (7), un Van Dyck, un
Greco (8) y un Cezanne (9), la inanidad de esta critica.

Por el contrario, la eritica de las formas—que no es. en definitiva,
sin amor al cldsico sentido antropomérfico y religioso de las pro-
porciones, al valor espacial frente al expresive, al mundo de las
formas que pesan frente al de los que vuelan (10)—y, sobre todo,
ia critica del sentido, aplicadas ambas por el maestro, y la dltima
establecida por él, sobre el fundamento metafisico que ya conoce-
mos, sin olros antecedentes que la extraartistica formgeschicheli-

*che Schule y las consideraciones de Romano Guardini sobre la
Liturgia (11), se han revelado perfectamente eficientes,

Eugenio d'Ors no sélo se ha ocupado de la concepeion y de la
critica de la obra de arte, sino también de su ejecucién. Todo
cuanto se dijo mas arriba sobre la «Obra Bien Hechay, puede darse
por repetido aqui. El arte, como la cultura toda, necesita de la
resistencia. La inferioridad de la arquitectura radica justamente en
gquedarse en mero proyectismo. Pues, como dijo André Gide, el
arte nace de la coaccién, se mueve en la lucha, muere de la li-
bertad» (12).

(I} Cuando ya esté tranquilo, pdgs. 185-6. También Ocenografia del
tedio.

(2)° San Agustin, Civitas Dei, X, 18,

(31 Cuando ya esté tranquilo, pag. 37.
(4 Mi Saldn de Otofio.

(8) Vide supra, IV, 2.

(6 Vide supra, Yl

7} Véase L'art de Goya.

1B) Véase Tres lecciones,

1?) Véase Cezanne.

(10) Véase Poussin y el Greco.

(1Y Véase Vom Geist der Liturgie, copitulos dedicados al Estilo
litirgico y la Simbdlica liturgia. la conexién con Guardini es acaso la
mds intima del pensaomiento orsiona.

112) Glosa André Gide y los «Nouveaux Pretextes» (1912).
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LA MUERTE DE IGNACIO
ZULOAGA

Cuando para la mayoria de las personas que
visitan Exposiciones en Espafia un caligrafismo
de mal gusto y un sentido de lo arealista» super-
ficial y sin espiritu siguc- siendo canon artisti-
co, el 31 de octubre de 1945, fecha en la que
concluyd la existencia del pintor Ignacio Zuloa-
ga, debe de sentirse como se siente el agota-
miento de un manantial indudable. Cuando Jla al-
haraca necroldgica, la literatura de circunstan-
cias o de dltima hora, la valoracién de «lo mas
buenor» frente a «lo mas malos, ete., ete., coad-
yuvan inconscientemente, en el mejor de los ca-
s0s, 4 esa anarquia estimativa que disfrutamos
los nativos espanoles, en arte. es preciso—dolo-
rosamente preciso—lamentar cordialmente la
muerte de un hombre singular en la historia de
la pintura espafiola contemporanea y decir in-
mediatamente cosas que solo a los llenos de pe-
cado pueden parecerles pecaminosas o movidas
por mala intencién.

Nunca debiera olvidarse entre nosotros la im-
portancia del llamado «naturalismo espanol», sig-
nificado intensamente por Joaquin Sorolla, por
Roberto Domingo e Ignacio Pinazo. Es preciso a
la hora de ese «siv y de ese «now, al que somos
tan aficionados, tener presente lo que en la his-
léria—no en nuestra vida—supusieron un Berue-
te vy un Dario de Regoyos. Para luego. en los
dos brazos del arte moderno espafiol, ver, por un
lado, a Nonell, a Picasso, a Solana y a Vizquez
Diaz. y en el otro. la singularidad personalisi-
ma del pintor que acaba de morir. Si se tuvie-
ra esto en cuenta, observariamos que de todos
los valores citados s6lo a Pablo Picasso le han
preocupado hondamente los resultados de esa
guerra iftensisima planteada a principios de si-
glo entre lo representativo y lo abstracto. Y que,
por lo general, desde Eduardo Rosales a nues-
tros dias, la mayoria de nuestros pldsticos con-
siderables en lo que se han diferenciado—apar-
te sus naturales facultades expresivas—ha sido
en el wenfoques de ese normal problema drama-

tico que lleva a un hombre a pintar.

Los tres naturalistas citados pecaron y acer-

taron, en la medida que dijeron, con los «me-
dios necesariosy, la verdad viva conquistada por
su inteligencia de artistas. Beruete y Regoyos,
los mds humildes plisticos de nuestro arte con-
temporineo, torturaron en exceso a los medios,
y con un repertorio expresivo, depurado y sen-
cillo dijeron cosas muy hondas como pintores,
sin necesidad de pasmar. Los cuatro grandes
«aaprendicesn que hemos citado pusieron bien de
manifiesto que lo importante en pintura no es el
«alfabeton o la «calidad retérica del alfabetos,
sino las cosas que con mds o menos palabras se
lleguen a decir. Siendo Ignacio Zuloaga el hom-
bre entre todos los mejores a que nos referimos
que mas importancia ha dado a la letra. a la
palabra, al cardcter formal con que eternizaba

sus conquistas vivas. Y fdcilmente deducible: el

espiritu pldstico mas infantil, mds primitivo, mds
elemental de todos los citados, o por lo menos
el que menos conjugaba, fijémonos bien, una in-
tuicion poco honda. poco profunda de la reali-
dad a descifrar en cada uno de sus cuadros, con
una caraclerologia formalista, personalisima,
conslantemente preocupada de algo que pudié-
ramos llamar originalisimo inexactamente, a la
hora de integrar los dos valores esenciales del
pintor.

Se ha hablado muche de Solana con motivo
de la muerte del vasco extraordinario. jCuida-
do!. mucho cuidado: porque mientras, Gutiérrez
Solana es el plastico contemporaneo que ha en-
contrado la densidad expresiva mds justa para
su «concepto de lo vivo y de lo real», Ignacio
Zuloaga era el hombre—y lo serd. desde nues-
tro punto de vista, en la pintura espafiola—que
mds creyd en la elocuencia expresiva, en la re-
térica pldstica, lan importantisima y destacable
en su tarea; en lodo lo que no tiene que ver
demasiado con la profundidad de visién. Solana
cuenta su verdad con la naturalidad expresiva
que Baroja, si en funcién de densidades muy di-
ferentes. Zuloaga siente la realidad plasticamen-
te, a la manera de Valle Inclan, pero sin pene-
trar en lo vivo con tanta dimensién como aquel
escritor. No desdora el extraordinario valor de
Ignacio Zuloaga el definirle como a un gigan-

tesco retorico. co-

mo al primer re-

térico de la plds-
tica espanola en
lo que va de su
nacimiento a su
muerte. Pero se
hace preciso no
confundir ni des-
orbitar, sobre to-
do, un mundo for-
mal ya de por si
desorbitado, en el
que una peque-
na verdad viva
por lo general se
engrandecia her-
méticamente, sin
cundir, sin multi-

plicarse, sin re

sultar un manantial rico, sino encauzado por
un enterizo, caracteristico, particular y retérico
mundo formal.

En los cuadros de Zuloaga, fijémonos bien—si
nos olvidamos de algunos, como el paisaje sego-
viano que puede verse en el Museo de Arte Mo-
derno, o de sus retratos mas sencillos, menos em-
pacados, menos «zuloaguescosy—, una argamasa
expresiva, inconfundible con la calidad pldsiica

que Zuloaga en sus mejores cuadros lograba, es

Jo primero que nos previene. La condicién aris-

ca de este expresivismo, que no el mundo arisco
de su obra—mads bien simplista, elemental, debi-
do a un concepto terruiiero y no demasiado uni-
versalista. digase lo que se gquiera—, caracteri-
za, multiplicaba en lo retérico su conguista,
convirtiendo en grandilocuente lo que en el na-
cimiento de la obra de arte no puede ser mis
primitivo, mas elemental. ]g.hucio Zuloaga es el
plastico espanol que mds primitivamente vi¢ la
vida en su pintura, a pesar de la sensacion de
grandiosidad-—por su sabio manejo de los efec-
tismos mejores del arte—que toda su obra pro-
duce. Debiendo definirse como un espiritu que
a fuerza de obsesionarse primitivamente con la
piel real sobre que actuaba, creia conveniente
:()Illlirl‘mbili! plasticamente, con maytsculas, para
hacerla mas impresionante, mas llamativa, que
no fatalmente mds esencial.

En arte, todo debe decirse con mayiisculas y
minisculas, segin la verdad conquistada por el
pintor, ordene. (Hay que ver en todo caso a los

que recomiendan siempre las mindsculas.) La

monotonia expresiva zuloaguesca proviene de su

" Vilarroig: «Paisaje»

mayusculismo, de ese decir todo en tono mayor.
con arreglo a una retérica personal, de valores
sorprendentes. Por los aciertos de ésta, en oca-
siones magistrales y en ocasiones incluso torpes,
Zuloaga ha sido el hombre para quien «verdad»
y «cardcter» fueron la misma cosa, Definiéndose
en €l la «tension evidenciadoras—que es virtud
madxima, primera y principal en toda plastica—,
como «calidad caracteristican. Y sus tapices dra-
mdticos, con poca dimensién esencial y gran
pompa expresiva, impresionante (en la que im-
peraba un concepto del dibujo, con més fe en lo
bronco y robusto que en lo eficaz), como al con-
junto de cuadros donde un espiritu sencillo, pri-
mitivo, directo e ingenuo vié «a lo grandes a
Espafia y a los espafioles principalmente.

Por todo, en un mundo pictérico, mediocre y
suficiente—y nos referimos al de los valores lla-

mados cinicamente «consagradoss—, su muerte

ha sido sentida profundamente por los que sfbm-

pre pedimos un «arte de verdads, genuine, per-

sonal.

CONCURSOS NACIONALES

Quienes sabemos lo doloroso que resulta ser

artista en el clima espafiol, casi siempre nos ex-
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trana el lamentable resultado de los «Concursos
Nacionales». En el Palacio de Cristal del Retiro
hemos visto pintura, grabado, dibujo y arquitec-
tura de quienes por lo general asisten a esla
clase de certamenes. «desganadosy, porque la
recompensa, que es su principal aliciente, r!o.

es regular ni de excepcion. Y la consecuencia ha

Vargas Ruiz: «El Rostros

sido un certamen sin ninglin interés como lu-
cha entre los diferentes elementos *que se pre-
sentaron a ¢l

Pide elogios o censuras relativas, dado su tono
bajisimo. Alli nadie es bueno ni es malo, sino
regular o atroz. Naturalmente que a los atro-
Ces, g esos seres conlumaces, que Sin l'('lﬂ('{’[ltﬂ
del arte que cultivan, de lo tnico de que se
encargan es de adiestrar sus manos a la busca
de una simulacién que pueda parecer estimable,
no vamos a considerarles. Debiendo destacar a
Agustin Redondela y a Pedro Villaroig, inteli-
gente y por un sendero que conociamos de la
{iltima Nacional. el primero, y estudioso, esforza-
zado, con trozos de pintura considerable, el se-
gundo, si instalados en un cuadro con tendencia
a lo estampistico, que degrada la creacion. Gui-
llermo Vargas,  Ruiz, a quien se le ha ennegre-
cido el trabajo, muestra su inquietud, su preocu-
pacién, su entusiassmo en un delicado paisaje
del Rastro. Pedro Mozos no presenta una obra,
en ¢l plano del dleo. que indique mayoria en su
quehacer. José Frau esta en nuestro concepto,
por debajo de si mismo.

En el grabado hay que destacar la inquie-
tud pujante de Aristizabal y la destreza—que no
un sentido actual de cosas—de Pellicer.

Los dibujantes se reducen en el certamen a
uno en este caso: Juan Barba, que sin encontrar-
se a la altura de sus posibilidades, es el mejor
indudablemente.

Sobre todas las cosas, y con un concepto mo-
derno, inteligente, a la altura de las pretensiones
de nuestro tiempo, estd Rafael Sanz, con una esta-
tuilla llena de euritmia plastica y de gracilidad
escultérica.

Siendo notable el esfuerzo en lo arquitecténi-

co, planteado por Juan Gonzilez Cebridn.

MANUEL COMBA

Manuel Comba, uno de nuestros figurinistas
mas trabajadores, va ha celebrar una exposicién
de cc-mjunlo en el Museo de Arte Moderno. Para
Comba, dedicado preferentemente al figurin his-
térico, al figurin en el que se resume con fide-
lidad o evocadamente un estilo pasado, lo que
importa sobre todas las cosas es poner su ins-

piracién viva al servicio de un documento, que



«¢] estudia para su tarea con indudable eserupu-
losidad. Los mejores de este plastico son senci-
llas estilizaciones actuales de documentos preté-
ritos. En donde se destaca sobre todas las co-
sas su conocimiento en la materia y en los que
Manuel: Comba, que no pretende «crears figuri-
nes. fijémonos bien. sino «servirs figurines esti-
lizados de acuerdo con testimonios imperecede-
ros. aleanza un iﬁrlu:lahle valor.

De todos los suyos, preferimos los que tienen
que ver con el siglo x1x. En ellos, el documento
se liberta en la creacion figurinistica de Comba
con mas libertad. Confiriendo a su esfuerzo mds
tono crealivo.

Luis Buendia muestra en el certamen peque-
fias esculturas creadas con el fin de facilitar la
comprension de los figurines de Comba, en las
que se ha logrado una viveza plistica clara y
en las que hay que mejorar el colorido con que

las ameniza su autor.

BOSCH-ROGER, J. COMMELERAN. F. DO-
MINGO Y J. M. PRIM

Con motive de esta exposicién. o con motivo
de cualquiera de las que celebran y han de ce-
lebrar artistas catalanes entre nosotros, una cosa
hay que proclamar para sigmpre: gran cantidad
de catalanes, dada su sensibilidad. su finura, su
educacion pldstica y su experiencia nada terru-
fiera, se contentan con demasiado poco. De sus
certamenes colectivos o personales no se debe
hablar desoladamente, pero tampoco con el con-
tento que nos proporcionaria ver como muchos
arlistas catalanes no se contentaban con las no-
tas de color sensibles, la composicién suelta, la
armonia formal y cromitica bien equilibrada,
lanzindose avaramente—ellos, que cuentan con
un repertorio expresivo bastante sensibilizado—a
la conguista de la verdad que pretenden evi-
denciar.

Teniendo en cuenta lo dicho, de los siete cua-

«ros de E. Bosch Roger que hemos visto en los

Rafael Sanz: «Desnudon

Commelerdn: «Paisajes

Salones Macarrén debe destacarse su acentua-
cion ‘post-impresionista, bien dominada; un pate-
tismo lirico evidente, la sensibilidad dramdtica
con que este plastico ve el mundo y el violento
sentimentalismo con que el mismo comprende
aquello que pinta.

De los otros siete de J. Commelerdn—menos
esquemdtico y en los huesos que otras veces—,
nos interesa el enfoque; un puerilismo edlido,
presidido por cierlo enterismo desagradable; la
simplicidad expresionista de este artista. mds lo-

grada para nuestro gusto en Lluvia que en nin-

José M. Prim: «Paisajes

guna de sus otras obras presentes; ¥, sobre todo,
la preocupacion con que se arriesga en la con-
quista este pintor. I

De F. Domingo debemos de rechazar los exce-
sos de un dibujo, que en vez de ordenar tiraniza,
en cuadros como su Desnudo, entre la seda y la
porcelana; esa tendencia a lo aparente grato,
que amabiliza su trabajo en vez de hacerlo efi-
caz; pero de manera especialisima celebrar el
camino que apunta, si no se amanera, en cua-
dros como Music-hall, Teatro nuevo y Escena
callejera.

Y, finalmente, en J. M. Pim comprender su
suelta mano lirica, su manera diestrisima de re-
sumir, aunque confundiendo en muchas ocasio-
nes la sintesis con el vigoroso balbuceo: el buen
tanto apuntado con su cuadro titulado Figura,
que es en donde mds personal y cdlido le en-
contramos; deseando que la vigorosidad expresi-
va que lo caracteriza se cierre—y no en falso—
dentro de un sentido orginico de la plistica, que
a este, como a todos los artistas que con él ex-
ponen, no se les brinda como meta iiltima y {ni-
ca de su quehacer.

Esta exposicién catalana colectiva se resume
considerandola grata, fina, inteligente. Pero...

toda la pintura mds viva catalana tiene que dar
un gran paso adelante. Para no quedarse en
tanteos llenos de indudable buen gusto y sensi-
bilidad.

SANCHIS YAGO

En el Salén Cano ha vuelto a me * »r sus +¢

g 01 .

tratos acabados, concluidos, relu

esa historia llena de vacilaciones, aciertos y dra-

matismo, por -tanto, que lo perfecto exige, San-
chis Yago. Estamos ante un sentido de lo plds-
tico, naturalista, meticuloso, detallista, para el
que lo importante no es remansar la vida inti-
ma de los seres y las cosas en un mundo for-
mal que los significa, sino ensayar hasta el ex-
tremo los parecidos, y luego, previa una estili-
zacion «de otro tiempo», dar vida al parecido,
hasta donde se puede lograr. Seriamos injustos
si no reconociésemos que por este camino, total-
mente antiguo y, cosa rara, olvidado de todo
lo que ha pasado en arte desde el romanticis-

mo a nuestros dias, Sanchis Yago logra con una

«Desnudox»

F. Domingo:

destreza considerable lo que pretende—dados por
no vistns unos pequenios dleos vulgares, tremen-
damente vulgares v sin hondo sentido de la con-
cepcién plastica—. Pero nos pareceria traicién a
nuestro tiempo, al sentido actual del dibujo, al
concepto que en nuestros dias todos los hom-
bres vivos estamos obligados a tener de la plds-
tica, si elogidsemos, desde nuestro punto de vis-
la, unos retratos que solo cuentan entre sus vir-
tudes la de estar acabados, apurados, esclavos
de un amaneramiento gque Sanchis Yago démina

con extraordinaria facilidad.

JULIA GOMEZ DE LA SERNA

La exposicién que en Marabini celebra Julia

Gémez de la Serna marca el final de un disci-

pulado y el comienzo de su carrera artistica.
Es la primera que realiza esta pintora, y por
tanto, después de demostrar su pericia de copis-
ta en El Cardenal de Rafael, los Archiduques
Fernando y Maria Ana de Mengs y la Conde-
sa de Castelblanco de Cudry, inicia con ella el
espinoso camino que supone pintar. Seria in-
calificable petulancia augurarla porvenir o ne-
girselo. Igualmente improcedente subrayar los
inevitables defectos de quien en el primer ca-
pitulo de su vida artistica se suelta a trabajar.
Ahora bien; creemos necesario recomendar amis-
tosamente a Julia Gémez de la Serna que trate
de contarnos el misterio de cosas mds limitadas,
mds concretas, que el dificil que implican los re-
tratos. En los 16, por ejemplo, que expone. y en
Mi hermano David mds hondamente por ser
el mds simpdtico, se demuestra que Julia Gé-
mez de la Serna estd ain en ese dificil momen-
to en que el plastico quiere adentrarse desde
la piel a la esencia de las cosas y de la vida,
muy pendiente de la falta de experiencia de su*
pincel. Tiene la artista que dominar su reperto-
rio expresivo—tras un trabajo incesante, infati-

gable—, y después, desde las sencillas cosas a

Bosch Roger: «Paisaje urbano»

los cuadros nutridos de vida y seres, conseguir
que su espiritu vaya descubriendo la infinitud

de lo real.

E. Az
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Rafael Zabaleta: «Autorretratos

RAFAEL ZABALETA
0 LA OBSESION

por

RAFAEL SANTOS TORROELLA

EXISTE para el espectador ingenuo una eclasificacion elemen-
tal de la pintura contempordnea: la que estd a la altura de su
comprensién y la que no acierta a explicarse del todo, pues no
se le alcanza qué es lo que se ha querido expresar o decir por
medio de ella. Sélo por una especial benevolencia el critico podra
aceptar una clasificacién semejante, si no por otras razones, al
menos por la de que nada estd tan cargado de densidad en arte
como la aparente sencillez de la obra bien lograda. Sencillez, em-
pero, que no puede confundirse con ligereza o superficialidad.
;Quién no adivina la represa de ardorosa pasién que se oculta
tras la ponderada gravedad de Veldzquez o tras la reflexiva ma-
durez del Tiziano? En realidad, podria asegurarse que nada exis-
te tan complicado, tan inexplicable y obstinadamente dificil como
aquello que finge entregarsenos en docil simplicidad. Mas no serd
mucho lo que el critico pueda perder al intentar en alguna oca-
sion dejarse conducir al mismo terreno que cierto sector del pi-
blico se avendria muy bien a considerar como el tnico acepla-
ble para llegar a una verdadera inteligencia. Las concesiones nun-
¢a seran lan graves como para que aquél pueda sentirse en pe-
ligro.

Dentro, pues, de esa clasificacién elemental, y pasando por alto
<u indudable limitacién, nada nos sorprenderia que la pintura de
Rafael Zabaleta fuese incluida en el segundo grupo. Al menos,
¢l mundo que él nos ofrece se halla en desacuerdo, en muchas
ocasiones, con el que se ha dado en admitir por el tnico posible
en las rwrcsehlaciumes plasticas. ;Por qué la curva cilindrica de
una botella desaparece en tal lienzo para converlirse en una su-
perficic plana? ;Por qué en tal otro la atmésfera y la distancia,
que constituyen uno de los atributos del paisaje, son ahogados
por ese hacinamiento, por esa ruda proximidad de cuanto en él
se representa? Y atin la disconformidad sea mayor, tal vez, en
lo que al empleo mismo de los colores se refiere: esa crudeza y
brusquedad con que ellos se entretejen sobre el lienzo parecen
rehuir todo proposito de hallar, a los ojos del espectador, una jus-
tificacion coherente v precisa. Y ante todo esto, jcon qué criterio
cabrd juzgar de los méritos posibles en tales obras?

Con s6lo estas interrogaciones va tendriamos mds que suficien-
le para evadirnos hacia una serie de problemas que afectan nada
menos que a la totalidad del arte contemporaneo. Deberemos, pues,
en lo posible, limitarnos al caso concreto de la pintura de Rafael
Zabaleta, pues lo tinico que nos interesa aqui es llegar a una ca-
racterizacién—no a un juicio de valor—de la misma, accesible a
ese andénimo y descontentadizo espectador.

No habrd dificultad en que nos pongamos de acuerdo al admi-
tir como punto de arranque aquella trinidad de aspectos que cier-
ia eslética de nuestros dias nos ha sefialado como fundamentales:
lu voluntad de arte, el poder o potencia del artista y la obra re-
sultante como pura objetividad. Expresado en otros términos: el
impulso creador, la manera de manifestarse éste por medio de los
materiales idéneos, v el producto mismo, la objetivacién de aquel
impulso y de aquel procedimiento previos.

Por lo que al primer aspecio se refiere, nos sera necesario reco-
nocer que en él reside el verdadero centro de esa libertad creado-
ra por la que el arte se distingue de otra humana ocupacién cual-
quiera. A poco que se medite en la naturaleza y vida de nues-
t1os actos, este postulado del arte como liberacién aparecerd como
incontestable, tanto desde el punto de vista del contemplador como
del artista mismo. Lo contrario seria querer reducir aquél a unas
leyes uniformes y rigidas de expresion, cuando su esencia misma
ha venido revelindose a través de todos los tiempos como una mu-
tacion incesante en el terrreno de las formas. Toda voluntad de
arte es un fenémeno dnico, inesperado y liberador. Frente a él
no nos cabe otra actitud, si de veras solicitamos que nos comuni-
que la gracia de que viene asistido. que la de un fervoroso ren-
dimiento; esto es, que el crédito gue le olorguemos sea ilimitado.
Bastenos, pues, como piedra de toque, ya que esto es lo que fo-
dos desearian, el comprobar @ posteriori si ha colmado o no las
esperanzas que en ¢l pusimos: y nada serian éstas si, en recipro-
cidad, no latiese también en el fondo de nosotros mismos aquella
apetencia de liberacién que engendra a la obra artistica.

La voluntad de arte de Rafael Zabaleta—la que nosotros pode-
mos descubrir a través de sus manifestaciones—muéstrasenos siem-
pre con una crudeza obsesiva. Es -por ella, sin duda, por la que el
pintor limita su ecampo visual (es decir, el contenido que en éste
sc apresa) y se reduce tan siolo 2 sus elementos primarios, que él
se obstina en tratar de percibir en un estado de rabiosa inmadurez.
No se dirige a las cosas mismas, tal como en su superficie se nos
muestran, para descansar en una sumision a su pristina evidencia.
Parece como si quisiera descomponer el mundo en torno, hacer
que éste regresara a su primitiva entereza, como si las formas, las
masas y los colores recobrasen su condicion de materiales infor-
mes en espera de la mano del creador que fuera a ordenarlos de
nuevo. Es de este modo, por este obsesivo descarnamiento de la
realidad, por el que Rafael Zabaleta asume una voluntad de arte
in lependiente de toda referencia preestablecida. Y si él vuelve
= reconstruir el paisaje que se ofrece ante sus ojos v nos lo mues-
tra en una rezomposicion distinta. el resultado nos sera licito de-
¢ir que nos gusta o que no nos gusta; pero nunca podremos ne-
garle la légica estilistica y personal a que obedece. Mds ain, si
nosotros, desde nuestro dngulo contemplativo, fuésemos consecuen-
tes también, deberiamos admitir que ese fondo liberador de la
sorpresa y la emocién insospechadas con que quisiéramos que el
arte se impusiera siempre a nosotros, por ningiin camino podria
desvelarsenos mejor que por el de esfuerzos como éste de Zaba-
leta por volver al residuo elemental de las cosas visibles, para ofre-
cernos una vision inédita de las mismas que se aparte del lugar
comiin.

No quisiera incurrir en el pecado de entrometimiento y exceso
de confianza a que esa denominacion de poder o potencia del ar-
tista acostumbra a inducirnos. Bien se entiende que por ella nos
adentraremos en el recinlo mismo del taller. donde se fraguan los
secrelos o recelas que han de conducir a la ejecucion material de
lo que una voluntad de arte se proponga como objetivo. Mas
hoy parece que nadie concederia crédito suficiente a una ecritica
que no estuviera al cabo de la calle—y lo manifestase asi de con-
tinuo—en todo lo que se relaciona con esos menesteres estricta-
mente profesionales. Diriase que se estima en mds el camino que
la meta conseguida, y ello por el error harto frecuente de consi-
derar que tras las fatigas y trabajos del pintor al ir embadurnando
sus lienzos se nos va a revelar nada menos que el gran secreto de
la pintura. Y quién sabe si no guardara también muy estrecha
relacion con esta debilidad por la téenica pictorica aquella incul-
tura v despreocupacion de los propios artistas, por las que tan vul-
nerables se nos muestran a las manifestaciones de desdén y de
desprecio contra toda especulacién tedrica en el terreno de las
artes. .

Rafael Zabaleta pinta a plena pasta. como en un deseo de po-
tenciar sus eolores a todo trance. La pincelada rehuye. pues, cual-
quier complacencia que pudiera conducirle a una suave entona-
cion v a un delicado fundido de las tintas. La intensidad por si
misma, sin acudir a los recursos lGpicos: una pureza descarna-
damente agresiva en los colores y una incontaminada concentra-
cion de cada uno de los elementos materiales que integran el
cuadro, vienen a constituir las caracteristicas primordiales que
nos salen al encuentro siempre en las obras de Zabaleta. A me-
nudo, su técnica diriase emparentada con aquella puesta en vi-
gor un dia por los divisionistas franceses; y hasta, en trance de
buscarle analogias, pudiéramos dejarnos llevar por alguna que
otra referencia a la pincelada llameante de Van Gogh. Mas en-
lonces serd preciso que anotemos bien esta distincion: aquel
procedimiento trataba de justificarse en un mads fiel traslado al
lienzo de la atmdsfera. las vibraciones de la luz y la coloracién
que en un momento dado pudiera desprenderse de cada objeto;
en la pintura de Rafael Zabaleta no se trata de nada parecido,
puesto que los colores quieren vivir por si mismos, independien-
tes en el mayor grado posible de toda fulguracién ocasional. Por
ello, si se nos muestran fragmentados y en su vigor primitivo,
no es para fundirse en la retina del espectador con una mayor
puréza en su amalgama, como se propusieron los franceses, sino
para. que vibren como unidades irreductibles, en un conjunto
dentro del cual cada uno de ellos pueda conservarse en su mds
auténtica certidumbre.

La violencia de semejante cromatismo viene a emparentarse
muy de cerca con la rigidez del dibujo y con esa manera de com-
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poner que da como resultado un encabritamiento de los objetos
y las figuras representadas, los cuales parecen querer hurtarse
unos a otros el espacio que se les asigna dentro del lienzo. En
cualquier caso, tritase de lo mismo: de una simplificacién, en
beneficio de la fuerza expresiva, que en el color se traduce por
la pincelada entera y sin gradaciones, en el dibujo por el trazo
inflexible y en el ajuste total del tema por la supresion de cual-
quier elemento secundario. ‘

;No estard cuanto acabamos de apuntar perfectamente de acuer-
do con aquella direccién que vimos seguir a la voluntad de arte
de Rafael Zabaleta? Creo que si; y esa impresion de fatigoso
batallar con los medios materiales de expresion, que a veces nos
parece advertir en sus lienzos, nunca podra antojiarsenos, como
acaso a algin eritico malicioso o suspicaz espectador, falta de
recursos, impotencia o desmafio, sino esforzada sinceridad picto-
rica de quien a todo irance quiere comunicarnos sus peculiares
modos de ver v de sentir. En fin de cuentas, todos esos materia-
les, si bien son el {inico camino por donde pueda realizarse aque-
lla voluntad primera, en cuanto a simples objetos, limitados como
cualquier existencia corpérea, constituyen un cauce demasiado
estrecho para las apasionadas exigencias de toda liberacién crea-
dora.

La resultante final, la obra de Zabaleta, independientemente
del espiritu y de la mano de su autor, puede merecernos una
consideracién aparte. Si nos dejaramos llevar por ella, forzoso
seria que la situdramos en relacion con la de sus contempora-
neos. Preferimos esperar a que otros lo hagan mds tarde; hoy, la
afinidad o el parentesco con tal o cual tendencia surgida mas
alli de los Pirineos, el influjo rhismo de alguna obra ilustre, dé-
cilmente aceptado en la de nuestro pintor, cobrarian demasiada
importancia dentro de estas breves notas., Son muchos los que
piensan haber dado con la clave y el secreto de un artista, en
cuanto pueden colocarlo dentro de la zona de influencia de algin
nombre prestigioso. No seremos nosotros los.que vayamos a dar-
les la razon. Lo que aqui nos interesaba preferentemente era
destacar y comprender, en lo posible, la indudable personalidad
de Rafael Zabaleta, aun cuando ella desemboque con facilidad
en un mundo extrafio, lal vez, a nosotros. ;No escribid, en mds
de una ocasién, aquel gran critico que se llamé Carlos Pedro
Baudelaire que le beau est toujours bizarre?

PINTOR: RECHAMZIADO

Si en la capital de Espaiia los Jurados no tienen

ain un concepto demasiado a la altura del tiempo
que juzgan, nadie sabe a lo que se exponen nues-
tros pldsticos jovenes cuando, fuera de las normas
moslrencas y antanas, presentan su trabajo en cual-
quiera de nuestras regiones, exponiéndose a las fu-
rias weducadass de juradillos petulantes.

Si pintores de un interés vivo considerable se
encuentran en nuestras Nacionales con que lo im-
portante es hacer almanaques, pldstica para cajas
de pasas, etc.. etc., no es extraiio que los jovenes
espanoles, en provincias muy poco «empinadasy
—desobedientes a la orden de Ortega—, vean recha-
zada de plane su auténtica inquietud.

Alguna vez hemos eriticado la labor de Baqué
Ximénez, para que profundizase en su obra. Este
artista en Zaragoza, esforzindose y laborando, ha
llegado en su camino a la realidad de este lienzo,
«En el estudio», despreciado en una exposicion re-
gional. Cuadro que nosotros reproducimos para
aliento del artista y como protesta contra la cazu-
rreria y... la regionalidad.




YOS PINTORES RUMANOS
CONTEMPORANEOS

I.JA pintura rumana en su corta vida, puesto que cuen-
ta apenas con unos cien anos de experiencia, ha demos-
trado poseer un rasgo muy meridional y muy occidental,
que en el fondo la ha perjudicado, y que es el realismo
casi absoluto, que ha impedido toda fantasia o abstraccion
en la pintura y al que se quiere interpretar como un ras-
go de la peculiar. psicologia del rumano. El perjuicio es
que la pintura rumana no ha utilizado las corrientes orien-
tales o bizantinas—como hicieron algunos artistas de la
escuela rusa de principios de siglo y también los bulga-
ros—, pudiendo dar al arte de esta forma un estilo mas
rico y diferenciado, sin limitarlo a recibir la influencia
impresionista.

Stefan Popescu: «Paisajes

En la segunda mitad del siglo pasado y en los primeros
anos de éste ejercia su hegemonia en la pintura el viejo y
célebre maestro Nicolae Grigorescu, que preferentemente
reproducia tipos populares de la aldea. que hoy a los ojos
de un extranjero no tienen otro valor que el de documen-
tos folkléricos. pero cuyas posibilidades estaban ya ago-
tadas hacia 1895, a pesar de los numerosos discipulos que
le seguian.

El que podemos llamar renovador de la pintura ruma-
na es a un joven llegado de Paris en este ano, Stefan Lu-
chian. que habia estudiado antes en Munich, y que se re-
unié con otros artistas jovenes para dar la batalla a la
escuela tradicional. Su agrupacién «Artistas independien-
tesy se opuso a los predecesores, al maestro Grigorescu, al
romanticismo de Aman, al academicismo de Andreescu, e
introdujo e hizo triunfar la escuela francesa. consiguien-
do, sin embargo, que sus posteriores exageraciones y de-
formaciones no fueran copiadas, gracias al sentido de la
realidad que tiene el rumano. Y asi el rasgo mas tipico de
la pintura en Rumania de nuestro siglo es una interpreta-
cion muy exacta de la naturaleza y gran atencion al co-
lorido.

Luchian sufrié como todos los iniciadores. llevd una
vida trabajosa, de dificultades econémicas, por causa de
lo cual sus lienzos llevan el sello humano y cilido que él
buscaba en los suburbios de Bucarest, donde vivia. Ata-
cado de paralisis, qued6 impedido. y no pudo hacer en sus
ultimos quince afios méas que bodegones y algunas figuras.

Entre los pintores que en aquella época fueron a Paris
esta el paisajista Stefan Popescu, que di6 al impresionis-
mo una fisonomia especial a través de su naturaleza lirica,
especialmente en sus dibujos a tinta china. que son de
gran mérito. Ha pintado muchos paisajes de Rumania y
también de Africa del Norte y Francia, con un dibujo
fuerte y delicado a la vez. .

El impresionismo de Teodoro Pallady es méas audaz y
abigarrado. de pincelada breve y segura en la armonia
total del cuadro, recordando alguno de los suyos a Ce-
zanne.

G. Patrascu es por excelencia el pintor de estudio gue
se especializa en figuras y naturaleza muerta con un tra-
bajo concienzudo, sin las lineas rapidas de Pallady. Es
la suya una pintura saturada de colorido. que a veces re-
sulta tragico y sombrio. ]

Otro impresionista que reine las cualidades mas pro-
pias de esta escuela es fon Steriade, de pintura muy rapi-
da, trazo definitivo, vivaz, del cual el critico de arte Jor-
ge Oprescu dice que es el mas dotado pintor del pais, com-
parandole con Manet. Steriade. que es mas reciente que
los mencionados, utiliza ademas del éleo otras artes gra-
ficas y ha hecho numerosos paisajes de la costa del Mar
Negro, una bella regién que es el tema de interesantes
lienzos de Nicolds Darescu, curiosos por seguir la técnica
del «tachismey, separando las grandes manchas de color
con diminutos espacios en blanco, y al que se podia con-
siderar discipulo de Van Gogh,

Muy diferente a Darescu, por su preocupaciéon en ha-
cer un dibujo perfecto como base del cuadro, es Camil
Ressu, rector de la Academia de Pintura de Bucarest. Uti-

liza temas de la vida
campesina, pero sus cua-
dros, que por cierto no
tuvieron mucha acepta-
cion en el piblico ru-
mano, poseen para nos-
otros, extranjeros, un va-
lor documental, unido a
una técnica moderna e
interesante, que hacen de
él uno de los grandes
pintores rumanos.

El retratista mas co-
nocido es Eustatsiu Stoc-
nescu, que ha estudia-
do en los grandes pin-
tores espanoles.

Primero dibujante y
después atraido hacia el
oleo, Iser deja en sus
obras, aun las mas recientes, huellas de su profesion de
caricaturista. Visitd Espana, y entre los lienzos que lo
recuerdan, encontramos paisajes mediocres de Burgos y
Toledo y retratos con mantilla, que denotan perplejidad
e incomprension de lo espafiol,

Entre los pintores mas modernos merecen mencion
Teodorescu, Marius Bunescu, Tonitsa, que tiene un cu-
rioso estilo: Sirato, Dimitrescu, Adam Baltsatu y Ghiat-
sa, hijo de campesinos, a los que reproduce en sus cua-
dros con elementos del arte popular.

Las pintoras son numerosas. Citaremos sélo a Elena
Popea, personalidad muy apartada de cualquier escue-
la; Rodica Maniu. cuyas escenas campesinas tienen tra-
Zos muy precisos, con un suave lirismo, que recuerda a

Nicolae Grigorescu: «Campesina»

Camil Ressu: «Entierro en la aldeas

Millet. y Cecilia Cutsescu-Storck. que decoro la Escuela
de Comercio de Bucarest con frescos llenos de vigor.

En esta rapida revision de nombres de pintores ru-
manos no olvidaremos a Alexis Macedonski, que vive
hace bastantes afios en Mallorca y que en 1943 expuso
en Madrid. Su obra es interesante, porque une a un im-
presionismo ya superado ciertas influencias bizantinas,
que denotan una fantasia poco comin en la pintura ru-
mana, que mantiene su predileccion por el realismo de
tema y de forma,

J. E. ZUNIGA

- ENTREGAS |

DE |

| ENRIQUE  AZEDAGA

Es el libro donde este escritor ha resumido, al i
| mismo liempo que muchos de sus puntos de vista i
y opiniones relativas a la poesia, a la literatura y
a la vida, sus conceptos mas singulares sobre pin-
lura y escultura.

Este volumen, magnificamente ilustrado por el
pintor Pedro Bueno, se vende al precio de 12 pe-
setas en todas las librerias y en «Editorial Styloss,
plaza de Espana, 5, Madrid.
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El dia 27 de octubre de 1945 fallecio en El Plantio el conocido
arquitecto Antonio Palacios, de la de San Fernando. Es autor de
monumentos tales como el Palacio de Comunicaciones, Casino de
Madrid, Banco del Rio de la Plata, Mercantil e Industrial y Circu-
lo de Bellas Artes, entre otros.

% % %

En el Concurso Nacional de Pintura de este aio se ha conce-
dido premios a Juan Barba, por «Sobre Aragény; Vicente Chamo-
rro, por «La sopa del conventow, y a Enrique Segura. En el co-
rrespondiente a Escultura, se ha premiado a losé Esteve y Fulgen-
cio Garcia, por «Pax» y «Esperando la barcay, respectivamente.

* % *»

Ampliando una noticia, referente al escritor Rafael Santos To-
rroella, anunciamos que el titulo de su vréximo libro serd: «Once
pintores espanolesn. En él, el inteligente critico de arte dedicard
once capitulos de sintesis biogrdfica, estudio de la obra y biblio-
grafia a los pintores siguientes: Benjamin Palencia, Pedro Bueno,
Emilio Grau-Sala, Chicharro (hijo), Angeles Santos, Antonio Go-
mez Cano, Juan Antonio Morales, Rafael Zabaleta. Eduardo Vi-
cente, Miguel Villa y Andrés Conejo.’

BARCELONA

Ha fallecido en Barcelona el pintor Nicolds Raurich. Contaba
sesenta v ocho anos de edad.

* #* *

Magnificamente editado por la Libreria Edjtorial «Argos». de
Barcelona, hemos visto el libro que dedica a «Manolo» Rafael
Benet.

* % *

En la Pinacoteca de Barcelona ha colgado sus pinturas S. Ma-
tilla.

* * *

R. Mas y Mas ha presentado un conjunto de marinas, flores ¥
paisajes en la Sala Busquets. de Barcelona.

* % »

Con la vuelta de las exposiciones vienen celebrindose en esta
ciudad, entre otras, las de Sisquella (Pares). Planasdurdé (V ingon),
Alberto Mosella (Argos), Jaime Amich (Costa), Domingo Armen-
gol (Pictoria), Marti-Torréns (Sala Rovira), F. Lloveras (Gaspar),
A. Resich (Augusta), Federico de Echevarria (Syra), J. Freizas
Cortés (La Pinacoteca), Mateo Serra (Sala Busquets), Terruella
(Gaspar)., Cabrer (Galerias Espanolas) y Marfa M. de Olaretg
(Pons Liobet).

* % =

En esta ciudad recientemente ha muerto el pintor asturiano Luis
Bayan.

CANARIAS

El «Gabinete Literarion de Las Palmas de Gran Canaria anun-
cig un concurso de Bellas Artes, con cardcter bianual, consistente
en un premio de 10000 pesetas para una obra de pintura y otro
de igual cantidad para otra de escultura, de artistas nativos. Pre-
mios que se han de otorgar en el mes de abril, con motivo de la
festividad de incorporacion de Gran Canaria a Espana, dia de
San Pedro Mdrtir.

* * *

El profesor Lainez Alcali tiene la intencién de confeccionar,
con los alumnos de la Facultad de Filosofia v Letras de la Uni-

versidad de La Laguna, de cuya cditedra de Arte ha sido nombra-

do recientemente propietario por oposicion, el «Catdlogo Artistico
de Tenerifen y mas tarde el de todo el archipiélago.

FRANCIA .

«l’Amour de T'Arty presenta en su niimero de septiembre un
estudio de Germain Bazin sobre el «Portrait du chancelier Se-
guiery, por Le Brun, que fué adquiride clandestinamente por el
Museo durante la ocupacién alemana. La misma revista publica
otre articulo sobre «Matisse entre Orient et Occidenty. de René
Huygues.

* % »

Planteando la sencilla cuestion de si el arte debe de llegar al
pueblo o el pueblo iniciarse en el arte. ha escrito Pierre Maulet
up interesante articulo titulado «Contra un arte popular».

ESTADOS UNIDOS

Con el titulo «Arcane, 17», el surrealista francés André Breton
ha publicado un libro, escrito segin su férmula favorita.
* % *

El pintor francés Max Ernst ha expuesto en Chicago.
* % *

El Museo de Arte Modeino de New York acaba de exponer 14
cuadros de Van Gogh, prestados por un pariente del pintor y re-
presentativos de las diferentes maneras del artista. Los famosos
«Cypres de St.Remy» se han expuesto junto a «Champ de Blén,
«La maison de Van Gogh en Arlés, y «El jardin de Daubigny».

* * *®

De Nicolas Callas ha aparecido un estudio sobre la arquitec-
tura espariola.

INGLATERRA

En Londres se ha podido ver recientemente en la Galeria Wil-
denstein una exposicion de 11 lienzos v tres esculturas, elegidos
entre los mejores artistas suecos.



«La dama desconocida»

NIAS de una vez hemos insistido en la conveniencia de variar
el, para nosotros, rumbo peligroso que habia tomado el cine. La
pantalla ha ido. poco a poco, desembocando en un mal remedo
del teatro. Pasada la época de las primeras experiencias del talkie.
se ha debido meditar mas—tanto por los productores como por los
directores—sobre las nuevas posibilidades del arte cinematografi-
co. Consciente o inconscientemente, se ha adulterado éste de tal
forma que el aficionado duda de una catalogacién que él mismo
concedié al espectaculo inventado y divulgado por los hermanos
Lumiére.

De la actual posicién del cine no cabe culpar, en definitiva. al
microfono. En general. se ha escogido el camino mas facil. El ci-
nemat6grafo es un problema considerado como arte. como lo es la
pintura, la escultura o la misica. Un eterno problema. Pero es mu-
cho mas comodo no tratar de resolverlo.

Asi se han llegado a supervalorizar aspectos del cine primitivo.
en disonancia con las formulas elementales y clasicas del arte de
las sombras; por ejemplo. en el caso de la obra de Sam Wood Sin-
Jonia de la vida. en el que la «innovacion» del explicador—acerta-
damente comentada ya por Antonio Barbero—sirvi6 para abrir la
boca a todos los pseudocriticos -del mundo.

No hace mucho se han ]}IO}'.CL.'lﬂ(‘]I) en Madrid dos films que
marcan un viraje en la equivocada ruta cinematografica y que si-
tian a la pantalla en el camino de la revalorizacion de la imagen:
La dama desconocida y El sospechoso. La circunstancia de que es-

tas dos muestras sean del realizador Robert Siodmak hace que la
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personalidad de éste cobre inusitado brillo dentro de la actuali-
dad cinematografica. _

Aunque se divague sobre si el cine es o no literatura—sobre
esto ha realizado un inteligente estudio Gonzalo Anaya en las
paginas de El Espaiiol—, lo cierto es que el cine es ante todo
imagen. (La modalidad de la radiacién de los films certifica esta
aseveracion, ya que nadie se da por satisfecho con la «audiciény
de una pelicula, sino que necesita la «vision».) El sonido, e incluso
el color, no son nada mas que complementos, muy accesorios por
cierto, en el arte expresivo de la imagen. Y asi lo ha entendido Ro-
bert Siodmak.

La dama desconocida y El sospechoso nos devuelven al cine

«El sospechoso»

puro: la palabra queda bien postergada en la unidad total; en
cambio, adquiere importancia decisiva la eonformidad plastica de
cada imagen, de cada «secuencia». Los valores del sonido estan
justipreciados adecuadamente en una perfecta compensacién del
didlogo, de la misica y de los silencios ( jqué maravilloso coneepto
del cine se refleja cuando Siodmak emplea la imagen del hombre
en la calle y en la noche!). Pero la luz y la sombra son, en reali-
dad. los elementos que prestan un valor inexcusable a las citadas
peliculas en estos momentos en los que la imagen se halla en el ci-

nematografo un tanto desvalorizada.

CINEZCLEB €

El Circulo de Escritores Cinematograficos inauguré sus sesiones de cine-
club el pasado dia 21 de noviembre. con el estreno del film Tiempos pasa-
dos, de Mario Soldati. y de la proyeccidn de El chico. de Charlie Chaplin.
El segundo programa tuvo por base Don Quijote, de G. W. Pabst, y en el
tercero se reviso Rapto, de Dimitri Kirsanoff. Como complementos se pro-
gramaron Sinfonia en azul, ejemplo de cine abstracto, realizado por Oskar
Fischinger; La leyenda de sor Beatriz, de Jacques de Baroncelli; El ase-
sinato del duque de Guisa; Rodin, documental sobre el gran escultor. de
René Lucot; Un dia en Santiago, de Christian Anwander, y Don Juan
Tenorio.

En estas sesiones se demostro, ante todo. el enorme interés que mueve
la inteligente labor del C. E. C. Y entre todos los films proyectados. es ne-
cesario que en proximos nimeros comentemos como se merece Rodin, ma-
ravillosa muestra de cine documental, programado por vez primera en
Espana.




