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XO TA ETERNA

DEL PRE5EXTE

NTRE ls penumbra siempre equivoca del pasado y la noche demasiado des-

lumbradors del futuro, nos quedará todsvis,y tin que la descifremos nunca,

para apaciguar ls furiosa apetencia de uns curiosidad insaciable, esta minl-

ms duración que poseemos cada uno, por inseguros que hayan sido los me-

dios de investigación utilizados en el fin explorado realmente : nuestro pre-

sente.

El espíritu es un arma de defensa, de conquista y de caza, qtie el hombre

se hs forjado paco s poco frente a todos loe riesgos en eus exploraciones s los cuatro vien-

tos del dominio tan particularmente espinoso de ls realidad.

Msrsvtüoeo inetnunento, notablemente imperfecto; arma de precisión con ls que ee suele

apuntar mucho más alto y mucho más lejos del blanco que cada cual ee propone alcanzar.

Limitándonos sl arte, aunque no esté muy lejos la cosa que noe spsstone, el quiebro del pun-

to de mira sl lugar del impacto es siempre lnveroeimilmente desmedido.

Entre el tiempo que pasa y el tiempo de hecho, hsy toda ls distancia que separa la vida

Inmediata de loe sentidos y ls especulación sutil y aventurada del eepiritu.
De otro hule, no ee trata del espíritu en sentido úntco, sino de los espíritus cuya paradó-

jica tendencia a ls unidad no exrúuye uns singular potencia de contradicción.

En la llnea de tráñco intenso, de la que el amor y el odio —estas dos fuerzas de conser-

vación instintivas de ls vida— constituyen loe rsilez. hay un juego de agujas donde ls via ee

bifurca : de un lado, la acc16n y ls resltdad: de otro. el arte y la contemplaci6n.
El arte ee el conjunto de los trabajos del espíritu aplicado sl conoeimlento de ls reali-

dad sensible. El artista explora esta realidad en eus apariencias y experimenta su éxito o zu

fracazo en las obras que produce. Lo que al ojo y al espíritu le hsn sido dados. él lo transforma

en lo que el eapirltu y ls mano quieren penrdtirle dsr.

El arte que habla demasiado al corazón, le seduce, le equivoca, le engsfts, arrebatándole fuer-

zas y virtudes, sin dejarle las necesarias para hacer frente s los sucesos que le impone la vida.

Queremos un arte que hable bajo sl corszon y muy alto al eepirltu.

Mae en vano se intenta disipar ls ambigüedad y la mentira, metüante iss cuales parece

que el arte haya podido conservar y organizar su prestigio y su supremscia. Entramos de re-

pente, es preciso reconocerlo, por uns puerta extraña que no da "ni al patio ni a la calle, que

es, en el fonda de ls escena. uns salida practicada sobre la tela del decorado. Bueno ee saber,

ante todo, dónde te vs. pues temo que si contáis para respirar con el aire que circula entre loz

objetos rüspueetoa, suntuosamente, en el vacío de lss bellas artes, encontráis a5lo apreai6n en

nuestros pulmones de carne. Estamos en un mundo bastante anormal, en constante revolución.

bajo un régimen convencionsL Vale máe estar preventdo, y de juzgar preferibje no arriesgarse,

ze puede volver ls espalda y mirar al mar.

Aquí, la revuelta permanente va contra aquellos que de tiempo en tiempo han estado

tenidos s la obra, tan poco loable por vana, del más perfecto embalsamamiento de ls naturaleza.

Es preciso reconocer que el arte es para el hambre uno de loe medios máa gloriosos de sa-

tisfacer su, in xt nguible necesidad de dominar nn. Tira de él :on una energis salvaje, para

traerle sobre este plano convencional, todo lo que puerte sustraer en su realidad s ls esplén-

dida salud de la Naturaleza. Ea ls hormiga laboriosa, perseverante y tenaz, que acumula, en

bzneñcio de au raza en iav bibliotecas y en los museos.

Su amor a la naturaleza es tsl, que él extrae de este amor todo el jugo posible para for-

mar lo que puede concebir más antinatural.

No esbrismos pedir sl arte que nos hiciese subir su escalón en el arte, ni descender otro

hacia nosotros en lo humano, porque en lo humano el arte está en lot más altos escalones.

Todo pasa: ls suprema smbiei6n del arte aeria uo pasar jamás.

pero, sobre todo, volvamos s esta cuestión —todavía la máe importante— de la razón de

ser del arte y de eu objetivo inmediato.

El amor apasionado a la Naturaleza nos impide gozar de ella y entregsrnoz s tu empresa,

un poco demasiado superficial... se debe conocer mejor aquello que ze sms. Nosotros fuimos

1Coaftaus ea la páyise 8.)

rLs Naturaleza es un diccionario», decis Delacroix. Uno se sirve del diccionario para es-
cribir un libro: pero el diccionario no es un libro. La primera coas que se advierte en Cé-
aanne no son lsz manzanas, es un equilibrio de tonos.v

ecuando ejecute ml primer eetstuills en madera. tomé un tronco de árbol y lo tsllú inten-
tando reproducir el sentimiento general que tenfa de la gracia femenina. Perdi de vista esta
eztatulUa. Treinta años después, sl volver s contemplar ls fotografía. la crei una escultura
china. Me pareció que provenía de otra época. No tuve otra idea que tallar en ls madera
una bella forma. Esto me dió ls clave de lo que hscisn loe antiguos.»

«Hsn pretendido que no amo la Naturaleza : no smo más que s ells. Todo lo que he hecho.
en ella lo he encontrado; pero hay que llegar a interpretarla. Esto sólo cuenta. El pübhco
no lo sabe; lss gentes son ignorantes; es por lo que hace siempre repetir lss mismas cotas.
Ls gran dificultad es pasar del estudio el arte.»

«Busco la belleza y no el carácter. El retrato v la estatua aon. para mi, doa cosas opues-tas.Si la estatua dice lo que yo queris hacerle decir, es que está bien. Si no habla, es que no
velé uads.e

«El canon ez una regla que varia con cada artista. Yo tengo el mio. Todo el mundo puede
componerte un canon, pero no es esto lo que hace uns estatua. Ls dlñcultad reside en en-
contrar un equilibrio.. No pienso en el canon de policleto, nl en el de ningun otro escultor.No pienso en la Antigüedad. no pienso máz que en mi mismo.»

eLs forma me place y la hago; pero, para mi, no es más que el medio de expresar la idea.Son ideas lo que busco. Me sirvo de la forma, para Segar a lo que no tiene forma. Tiendo sdecir lo que no es palpable, lo que no se toca.»

aLs idea debe ser preconcebids. Eay que determinsrls antes de ver el modelo Quien cons-truyó Notre-Dame vió eu catedral en el aire. Antes de comenzsrls trsz6 ls silueta sobre elpapel. e

«Reproducir uns mrtjer desnuda no ee hacer una estatua,. Centenares de escultores en-vían denudoz a lae Exposiciones; pero. tdánde está la estatua?»

eNoeotroa, los artistas, leemos mucho. Nay qtúen cree que los escultores no son mlis queralladores de piedrae. Es como R dijéramos que loe escritores zon tslladoree de pluma...Leo a menudo aDon Quijote» en español. La lengua hispana tiene una fuerza y belle-
za que los traductores no leian. Yo hublers querido rraducirlap

«Picaato tiene un gran talento cuando hace pintura pura. De é1 hay en el Museo deBarcelona una cabeza msgntñcs. Cuando hace cubitmo, coloca un tono sl lado del otro :es muy fuerte; los planos eon bellos. Loe que lo imitan no hacen nada btteno.e
«Es imposible tomar cosa alguna de un artista. El modo no ea nada. La maners de verpersonal es ls que cuenta, un sentimiento intimo, interior.e

«Lss jóvenes son para mi la maravilla del mundo y uns slegria perpetua... Te me casécon uns de sitas que tenis esta gracia, esta dulzura, esta gentileza. y hemos aldo muy feli-

plicacionee nefastas.v

ces. ad mujer me ayudó; me hs pennltido trabajar y me ha salvado, sin duda, de com-

eCuendo oigo la cárdena, corro como un loco y me pongo a llorar; ee el alma de nues-tro psie, es nuestro corazón puesto en mústcs.e

íTríuíacftjas dej /rescér per jjafaej Pérez Ceafej)
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LA REBEZDlA IMPRE57ONISTA

Por PEDRO DE VALENCIA

uacióni impretioniuno. E hizo burla con el rabillo del ojo avi-Noz interesa, aparte ía psblicszióa de zaz cazmz, ís-

zernir es estas columnas trabajos de artistas euyecez

de teorizar a zs mesera. He aquí el primero.

zot.

LETRILI AS

POCO ESENCIALES

PARA ARTISTAS

I A/MORTA LES

Kl sarcasmo fué calmándose. Del grupo, ya con maravilloso bo-

tín ae separaba Cezanue, y Renoir siguió pintando, ni dentro ni

fuera de él, para dejar ea la Historia del Arte el máz bello can-

to, hecho color y pulpa, de cmne y luz, de la pintura contempo-

tánea. El ea el símbolo y la prueba méz extraordinaria de lo que

representó aquel día en que unos pintores de corazón alegre

plantaroá en plena naturaleza libre zus cabafletet y dijeron las

primeras estrofas de un poema que terminó Renoir en 1919 sl

morir con «na palabta ininteligible en loz labios, pero que por

intuición adivinan cómo guía laz generaciones que ie siguen,

ebrias de armoniaa. Azí murieron Tiziano, Rubens, Gaya. En el

Arte esté el secreto de la vida. Y el secreto del Arte, tin progra-

ma, lo tienen efloz.

Sor(s Aedo, Borla Aedo!

1Cómo tuviste el valor

de pretender yor lsa buenas

una medalla de honor?

Marinas, uue Benlhure

Benlllure, que Marinas.

)AI cuánta pledrfi rizszls

qué esculturas más ñnaal

IUn gran valor?

Don FernAndo A punto

Sotolnsyor.

(Un gran pincel?
El rlngorrsngueante
de Moisés.

I Un regional?
Hermoso le llsmsbsn

en Pregenal.

Se be pensado qae iisa de laz cosas más leas de este mundo

ez decir de aquel piater o escultor qee aos retrete, o rezreúr a

alguno de nuestros pm(ester, cosas zea istezezadaz como qae ez

gea(aí, extraordinario e ku:oameszerebíe.

Se vs a prohíba a cieztoz pintores y escultores, eajadadcz ccaz-

mzuemeaze cos is ucrítíca de artes, qse beges objeto a ía mis-

ma de )iomeoejez y zalemas, cansados deí procedimiento de ía

carta, de íiz intriga, deí zeiejozezc, etc., etc.

Laa tduqueaas», en vista

de que la gente
no acepta la pintura
inteligente,
se han tconsagrado»:
atestando de cusdroa

todo el mercado.

Eagesio Hermosa, coa eí fía de dar mdz brillantez a zsz te-

miblez» memorias, está estudiando íatís (y ruso...)

Se asegura qee uso de íoz móz ccszpícaoz zpádríaoz de ízz ar-

tes» cos qee contamos jué autor maestro de aoveíaz ozrdez ea

aquellos tiempos qae ze bailaba eí «zcliotzízz,

Sl anhela usted llevarse

uns medalla,
no analice la, marca

Gsblno Amara.Maaseí Bezedito ha prometido qae es ía tezsporada próxima

pintará como sabe en vez de como le conviene.

Volverán lsa oscuras golondrinas
de tu balcón los nidos a colgar ;

Adsuarss, Cayucea y Marinas,
ésos siempre estarán.Se dice qse Jacinto A(cáscara im s escribir az libro sobre ce-

ró mí ce.

Se dice que ez moy Íee ver por íoz bares y pcr íaz tabernas a

ortiz(ar «jaradoz» obsequiados cumpíidomeste por posibles ame-

deííaz)).

Si usted que ea fes, quiere
resultar guapa,

convenza a Benedito

con sua leandras.

También qee eo la Exposición Naciczm/ próxima nc va a eca-

ziderazze como an mérito zer discípulo o dizcípeía de us ej(cm.

bze» máz o menos geniaL
Solana, Vázquez Diez

o Zulosgs,
siempre serán proscritos

por la camada

uue hizo a Chicharro

jefe de loa aantonea

máa conaagrsdoa.

Se asaseis ss, ccacarzo de bzíjíoz pura que ze fo lleve el Se.

uer Martínez Cabelíz. (Y otro de olas...)

Se rumorea qce ea ls temperada 19ñddó nadie ve a cobrar íez

ceajezeackzz si iaz pzezeazecicaez de catálogos. Entre los escultores,
no es el peor

el camarada Pérez

Comendador.Burgos ha dicho qae quiere cambiar de pintor...

Un día, allá por 1857, en' loz ñnamente zoleadoe campos de

Francia, comenzaron a pintar el intercambio infinito de loz

múltiples reflejos en la fluctuació univezeal, plantando sus ca-

baHetes al aire libre. Los objetos, antes solitarios de relacionee*

lumínicaa ante los ojos de laa gentes, ee sumergieron para siem-

pre en au verdadero cauce pictórico recién descubierto. Kze día,

nacía la pintura moderna. Nacía de laa nupcias del sol con

laz aguas, del viento con laz. nubes. de los árboles con laa aom-

brae movibles, de lae carnes jóvenes con los lirios..

Hasta. ellos, el paisaje había sido foro, o como algunos de

Velézquez, Rubena y loa holandeses, decorados, magsíficoa, sí,

pero ein atmósfera vibratil por las incidencias de la luz y la som-

bra y de lsa aventuzaz de mil tonos danzantez protagonistas ma-

ravilloaoa del espectáculo detlmnbrador del drama siempre reno-

vado y ampliamente representado sobre la colteza de la tierra

y bajo el abismo inflnito y tembloroso del jumamento.

P)aserto, Monet, Sieley, Manet, Renoirz Cezanne, fueron loa

rebeldes que por vez primera quisieron Jeep)ar laa nubes grises

que llevan la lluvia, el reflejo tenue de una rosa sobre la tibia

carne de una joven, y del azul del cielo, al mediodía, sobre au

pelo. Sintieron la caricia amarilla del sol, y bajo eua pies, la

fina hierba gozosa de rocío, o suz ojos ae hundieron en los vio-

letas y verdes del mar, de loa ríos, y comprendieron que en la

vida todos loa elementos eon inseparables, y que nada ea izfe-

tior, porque todas laz cosas zon unas de otras tributarias.

Como todas laz rebeldiae, tuvo su martirio y tiene au gloria.

Ahota toda au conquista ze lleva al interior del estudio, y como

la cosa máa natural del mundo, comprendemos que los frutos

conservas siempre (de no situarlos en la oscuridad completa) en

aua variadas superflciee tonos de cielo y calor de sol, y que al

introducir el modelo en las habitaciones ae viste de los bellos re-

flejoa de cuanto le rodea. Kl eol del alba y el del último suspiro

dt la tarde no zon el mismo, y eue consecuencias plásticas dife-

tentez; lo misma que el gris lluvioso ee muy otro en invierno que

cuando florecen loz rosales y rezucitan las mariposas.. Pero Pa-

ría tomó a broma lo que ae le escapaba por sutil, ein entrever

su transcendencia y en au indignación despectiva creó zu desig-

Francia, hacia poco, había tenido el de aetre de Sedán; toda-

vía existían en el ambiente añoranzas de laz crinolinae a lo Wiu-

telhalter, y el genio de Delacroix, mdiente y tenebroso, parecia

emerger de la tumba pata caldear el ímpetu de «La Commune».

Fueron «mujeres como Odette de Crecy, ya casada con Swannm

laa que ze dejazon retratar por Manet en una tarde de regates

en el Loira, o una manana en el bosque que laa teñía de verde,

v las ramas movibles dejabau caer sobre aua ttajea color ciruela

sobre sue sombrillas de encaje gotas color naranja de luz.

Sisley, Monet, Renoir canturreaban al pintar y ee entrietecian

mortalmente cuando no estaban ante el lienm, aterrorizados de

cómo, durante un siglo, ee necesitaron disfraces de ropería, ti-

nieblas y mal olor para hacer arte. Porque ellos pintaban el mun-

do que les rodeaba y entre el cual, al azar, encoutrabaa aus mo-

tivos ain necesidad de componerlos, ya que la composición estri-

ba eu el modo y manera de cortar o colocar en el lienzo lo ele-

gido. La naturaleza lo da todo magistralmente compuesto, e hi-

cieron axioma, de que no tenemos eu absoluto necesidad alguna

de traatocar ni inventar. A los que se asustaban por el peligro

dt ls integridad de la forma contestaban por boca del pintor de

Aix que cuando más perfecto de color y matiz un objeto, méa

perfecto está en su copia pictórica. A loe que hoy cierren loz

ojos ante la verdad de uno de los más grandes triunfos del atte

moderno, arguyendo peligcoa y tarea, ze lez debe recordar que

para elevar el globo, igualmente necesario ee el lastre que el

gae, por ejemplo.

pARA SABER VER, Matteo Marangont—Espesa-Cslye,
Sociedad Anónima, 1945.

ExposlcICN DE pLCRERos 'y BODEGONES (catálo-

go), álsrzo-abril. 1945.

ALONSO BERRUGUETE, EN TGLEDO, Juan Antonio

Gaya.—Editorial Juventud.—Sarcelons.

LA PAMILIA DE CARLOS IV, Xsvler de Salsa.—Edlto-

"lal .Iuventud.—ilsrcelona.

ARTISTAB DE LA EPOCA DE DURERO (catálogo).—
Prólogo de Miguel Moys Huertas.—Instttuto Alemán

de Cultllts.—Madtld.

EL AGUACIL ARAUJC, de Eduardo Chlchsrro.—Textos

do José prados López, Eduardo Aunós, Marqués de

Lozoya, Jacinto Benavente, Conde de Romanones.
Pernsndo Alvarez de Sotomayor, Manuel Benedlto,
Mariano Benlllure, 'p. J. sánchez cantón, Andrés ove-

jero, L. Pérez Bueno, José Prancéa, Julio Caveatsny.
Luis Gll PElol, Enrique Lsfuente, Prsnelaco de Coas(o

y Eduardo Lloaent.

EXPOSICION NACIONAL DE BELLAS ARTES (cstálogO
oficial).—1945.

VIDA Y OBRA DE PRANCISCO SALZILLO, José Bán-

chez itñoreno.—Murcla.

TEORIÁ DE LOS ESTILOS, Eugenio d'Ora. — Aguilar.
1945.

MIS SALONES, Eugenio d'Ora.—Aguilar, 1945.

ENTREGAS.—Pensamientos de arte, poeais, literatura,
etcétera.—Enrique Azcosgs.—Edttorlal Styjos, 1945.

REVISTA DE IDEAS ESTEIICAS, núm. 6, 1944.

VELAZQUEZ, RUBENS; DOS PINTORES GENIALIH.—

N. González Ruiz.—Édttoriaj Cervantes.—Barcelona.

LEONARDO. Revista de lss ideas y de lsa formas (nú-
meros l y 2). Abril y mayo.

EL PRADO (Sus 200 mejores cuadros). Prsnclaco Pom-

yey.—Ediciones Afrodielo Aguado, 8. A., 1946.

LA VIVIENDA DEL HOMBRE, Prsncols de Plerrefeu y

Le Corbusier.—EsyassWsjye, 8. A., 1946. (prólogo de

Gregorio 6ñsrsúón),

HISTORIA DEL ARTE HIBPANICO (tomo IV). 6ñsrqués
de Lozoys.—Salvst, 1946.

(Desde nuestro próximo número lnaertsremoa ls cri-

tica o crónica correspondiente de estos Eoroa y de to-
dos aquellos sobre arte que, se nos envíen.)
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Por EMILIANO AGUADO

Es muy dificll ys, cuando ls fotografis alcanza un nivel como el de la
presente. hablar de su «condición mecánica». El súo pesado. como buen augu-
rio de este sensacional lzéó, recibimos é.ts. quién sabe si para mostrarnos
el nivel s que se encuentra este arte en el clima espsúoL Su elocuencia se-

guirá siendo muda por loe siglos de loe siglos: pero lse virtudes de su cons-

tltuclón han mejorado hasta donde puede verse. Brindando, por nuestra
parte, la prueba evidente de zu estado actusL

condenada de antiguo a encontrar ls belleza en lo epidérmico de las co-

ses, busca en el buen gusto de su eomposlclón lo que no puede encontrar

por su naturaleza en el buceamiento. Ls réplica de uns mano sobre un es-

peSo no ee mala poeeis, si ls cámsrs que recoge este poema especialisimo lo
sabe situar. Lss bellas virtudes de lo externo eon muertas, hasta que un

misterioso ritmo lae e,nlms, como en la composición presente. pera componer
ls inédita palabra que la fotogrsfis, s p e?ar de todo.... no sabe pronunciar.

Con ella queremos inaugurar un escaparate fotográfico. Al que asomare-
mos lss que consideremos excepcionales, o las que nuestros lectores conside-
ren —enviándonoelas— dignas de publicación.

BAUDELAIRE Y LA "ClRCUNATAAClA"

Por RAFAEL SANTOS TORROELLA

Para que el pensamiento de Esudejsjre quede perfectamente

claro a este respecto, traduzco a continuación otro fragmento

dc su estudio sobre Conetsntin Guye :

«Ls modernidsd es lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente.

le mitad del arte, cuya otra mitad es lo eterno e inmutable.

Existe uns modernidad para cada pintor antiguo; la mayorra

de los buenos retratos que nos quedan de tiempos anteriores

están revestidos de trajee de su época. Existe en ellos una ar-

monia peflecta porque el traje, el tocado, el gesto mismo, la

mirada y la sonrisa (cada época tiene su gesto, su mirada y su

sonrisa) forman un todo de una completa vitalidad. Este ele-

mento transitorio, fugitivo. cuyas metamorfosis son tan fre-

cuentes, no tenéis derecho s despreciarlo ni s que ee os pase

inadvertido. Ál suprjnrjrjo caéis necesariamente en el vacio de

una belleza abstracta e lndeiinible, como aquella de la mujer

unice, antes del primer pecado... En uns palabra, para que toda

modernizad se* digna de llegar a ser antiiius, es necesario que

la misteriosa belleza que involuntariamente deposita en ella ls

flds humana, haya sido extrsida.v

tflonocis Ortega, cuando escribió lss palabras que se repro-

ducen más arriba, el texto de Baudelsirev llnfluyeron en zu

pensam1ento lss adivinaciones del autor de Lee f?cure du ?sel?

Sea como quiera, no se hs trsido squi a colación la sagacidad,

ls clarividente intuición srtistica de Carlos Pedro Bsudelsire,

reflejada en loe párrafos transcritos, eon el prop6eito de ?es-

tarle méritos sl descubrimiento de Ortega. Acaso lo que mas

importa en un pensador no está tanto en sus geniales stisbos

como en el alcance y estructuraci6n que conúera a unes po-

cae y sencillas verdades. ?f, por otro lado, era de estricta jus-

ticia que hoy, cuando tanto vuelve a hablarse de Esudelslre

como critico de arte —acaso. como sucede siempre, sin tomar-

se el trabajo de leer atentamente uu obras—, le dedicaremos

este pequeúo homenaje, reconociendo cómo están vigentes sún,

s sabiendas o no, muchas de las ideas que él nos anticipara. 'F

ino seré, el momento también —en trance ya de duda respec-

to s, ls calidad de la poesis que entre nosotros se produce-

de recordar c6mo el poeta, que lo ees por insoslaysble y autén-

tica vocación, constituye siempre un adelanto de los tiempos

que faltan por venir>...

'2 l'727 C2 ej Wgg.CC

Eugenio d'Crs pesa con un amigo por la Asocia-
ción de Escritores y Artistas, bautizada eon los ad-

jetivos de «veterana» y aprestigioes». Su acomps-
úante ee detiene ante la misma, despidiéndose del
filósofo espafrol. El autor de ls Pies plantada, que
no sabia el objetivo urbano de su compaúero de
paseo, se despide del mismo precipitadamente. Apos-
tjhanáo :

— Que le vaya a usted bien zn eBenlliure Eouee»...

Parece que don Marcelino Santa Merfa no perdis
ocse16n, en los tiempos monárquicos, de retratar
su faz y eu barba cerca del Rey, y que un fotógra-
fo conocidisimo le jugabs la broma de afeitsrle en

laz reproducciones gráfiücaz que enviabs s los perió-
dicos perece también que desaparecido este fotó-
grafo, el pintor burgslés se venga, apareciendo con

toda ls barba squi Y olla.

É;ou motivo de ls muerte del eenial José Gut1e-
rrez Solana. ha habido de todo. sorna en botica. No
ha faltado quien, justo y estets antes de todo, pre-
tendi6 enfocarlo rigurosamente y edecir eu verdad».
No cabe ls menor duda que nuestras verdades con-

ceptuales, sl pie de una turnos pueden suponer ein-

eultos», «desdenes» o cosas poco grams. Pero cada
uno es como es...

Cualquiera que se haya asomado a ls obre ingente de nues-

tro Ortega y Gazzet, siquiera lo haya hecho con brevedad, co-

nocerá ls importancia, como de pledrs angular, que en su

álosofia pose la expresrón ayo, eoy yo y mi circunstsrcia». No

está todo aqui, claro es, y cuando un pensador va dejando

trss zi una obra de proporciones como lss que hs llegado s

alcanzar ls de Ortega, nada más peligroso, s riesgo siempre de

incurrir en entecas hmitacionee, que ls propensión a esque-

matizarla; tanto más en el cazo de nuestro úlósofo, cuya la-

bor, precisamente por tener como punto de partida esa re-

habilitación de lo lnmedlsto, debis extenderse a consideracio-

nes y temas de una amplitud insospechada.

De Ortega hemos aprendido cómo nos hallamos obligados,

ante todo, s ser hombres de nuestro tiempo; él nos hs colo-

cado en todas las encrucijadss de lo actual y nos ha impelido

s afrontar, serena y necesariamente, sus problemas y asechan-

zes. evjvir es haber csido prisionero —escribe— de un contor-

no inexorable. Se vive aqui y ahora. La vida es, en este senti-

do, absoluta actualidad...» La adivinaci6n de esre principio im-

perioso y comprometedor parece haber surgido en él como reac-

ci6n a lo que seontecia en el siglo xrx; noe lo da a entender

el propio ortega cuando aúade : «Yo no sé qué inquietud Y

como apresuramiento reinaba en ls pasada centuria —en su se-

gunda uutad sobre todo—

que impelia a los ánimos a desaten-

der todo lo lrunedisto y momentáneo de la vida...» iEn todos

los hombres de esa centuria? No; y ei es cierto que debemos

admitir este descubrlmlento de ls circunstancia, según siirma-

c16n del mismo Ortega, como eun hecho incontrovertible que

fué pensado en espsúol hacia lglée, precisemos que esi hs de

ser en cuanto a eu generaliza,ci6n y reconocimiento dentro de

un orden filosóñco claramente establecido, puesto que cuenta

con un valiosieimo precedente, ignoramos por qué, no sducido

antes de ahora. Me refiero al estudio de Bsudelsire sobre la

obra de un pintor contemporáneo suyo, cónstantin Guyz. véan-

se sl no estas palabras del poeta, en lss cuales la ecireunstan-

cisz cs aludida concretamente :

e... Por demasiado sumergirse, el arte, en lo antiguo, pierde

la memoria del presente, abdica el valor y los privllegioe pro-

porcionados por ls circunstancia, pues casi toda nuestra orlgi-

nslldad proviene de la estampilla que el tiempo imprime a

nuestras rensaciones.z

I'ORMACION ARTISTICA,

I'ORMACION HUMANA

Hay en toda obra de arte —cuadro, estatua o partitura— dos dimensiones fácilmente diecernibles; uns alude
s lo que ls obra en si, como logro, como resultado de un proceso técnico y snimico; la otra ee refiere s uns
realidad de que ls obra no es máe que simbolo; alude vagamente, como una aspiración, s algo que, por lo pron-to, no es?A presente. Seria candoroso ver en esta fuga inexonible que revela toda obre artistics algo ssi como
uns imperfección. Porque el arte, cuando merece este nombre, se enriquece de lo que hs conseguido y de lo
que insinúa como imposible o como realidad, que no ee deja apresar más que s lo largo de un proceso infinitode obras y trabajos.

Ees dualidad que ee advierte pronto en ls obra de arte tiene su correspondencia en otnt duaudsd, en mu-
chos casos conflicto, que nace Y da eue frutos. buenos o malos, en la vida del artista. Porque, de una parte, se
le impone la tarea inacabable de dominar sus propios medios expresivos. de manejar los materiales con holgura
y con precisión, para que en cada instante se acomoden sumisos sl designio de la voluntad, y, de otra parte, es
menester que ls personalidad se haga cada dia más honda, más ancha y máe rica en percepciones, ys que sin
esto el mero dominio' técnico seria juego sin gracia y, naturalmente, sin el máe leve asomo de interés humano.
Ls entrega cuidadosa y sostenida al dominio de ls técnica comporta uns relativa formación personal, ys que,como es sabido, todo lo que el hombre hace, plenas, intenta o sufre moldea su alma de cierto modo. Pero ls
formación del artista ni se agota en ls brega eon loe materiales que ha de poner en juego, ni siquiera se lograde msners discreta, y esto, entre otras razones que cualquiera puede comprender, porque ls formsc16n srtistics
es, antes que nada, formación humana: el artista necésita moldear su vida como cualquier hombre, y su mi-
e16n consiste en lo que Ctto llsmaris facultar divlnatoria, es decir, en revelarnos ese aliento indecible de mis-
terio, de ternura o de renuricisci6n que flo?a sobre lss cosas que nos son más familiares.

Ee claro que estas dimensiones que acabo de escalar, en ls obra de arte y en la vida del artista, se conjugan
més o menos y dan lugar s creaciones en que es muy apmpiado el simfl de la snnonis; pero lá perfecci6n del
arte no tiene nada que ver con ls de un paisaje, una puesta de sol o uns montaúa en lss primeras horas del
dia. La perfecci6n de uns obra de arte se parece más a ls de uns vida humana, siempre llena de posjbfljdades y
siempre acabada como a destiempo, con un signo vago de interrogación. v cuando un cuadro, una estatua o
uns partitura ee nos revela con la perfección hermética de un paisaje, uns puesta de zol o uns montsfis en ls
alborsds, sabiéndolo o sin saberlo, ls estamos contemplando, es decir, mirándola desde fuera sin meternos en su
peripecia ni dejarnos penetrar de su inspirac16n. No hsy que olvidar que ls naturaleza alienta potencias secre-
tas que nos atraen o nos repugnan de msners irre retibje; pero es vano el empeúo de buscar nada semejante
en la obra de arte que noe dice algo s Nuestra vida.

Y no tiene nada de particular que los artistas se cuiden unos de su técnica y otros de su formación perso-
nal; hsy un arte hierático, yerto, extrahumano. que se elabora como el proyecto de un viaje o el presupuesto de
uns fábrica; ee buscan, según lo que dicen estos artistas, «calidades formslezv. Lo grave ee que toda forma nace

y cuaja pera dsr expresión a un contenido, Y como esos buscadores de calidades formales no cuidan de él, nos
dsn obras ein historia. es decir, con una superficie que en otro tiempo fué signo de cocee muy concretas y que
ahora avanza a primer plano, como ei de pronto viéramos el esqueleto de Alejandro, césar o Nspole6n en medio
de ls calle, 1No ez cierto que parece increible que sl cabo de tantos siglos soportemos esas creaciones del cálcu-
lo, en donde ni siquiera alienta ambición, s no ser que se entienda por tal el propósito de hacer obras eper-
factasz?

Claro es que no basta el intento de edecir» algo: hsy que tener algo que decir, y en cuanto se conoce s

un artista, poco más o menos, se ven sus poslbflidsdes. 1Qué lee? 1Qué cosas prefiere? écómo vive? porque
hsy uns cosa evidente, y es que el arte no se parece ni poco ni mucho a uns profesión. No cabe pintar hoy
como hace dos anos, aunque se busquen calidades de estilo Y se remonte el pensamiento a cosas más elevadas.
El artista, para eu bien o para eu msl, tiene que vivir en perenne ebullici6n cordial y snimlca. Quizá esto no se

compadezca demasiado bien con la felicidad del hombre. tpero quién ha dicho que la vocación no es uns terri-
ble desgracia, máe tremenda por el silencio en que deis e quien ls padece?

para el que vive con vocación es hasta ridiculo pensar que no deben pmtarse cusdroe, esculplrse eststuse o
escribirse partituras ein estar convencidos previamente de que van a ser perfectas. La ambición en el artista no
se concreta en ninguna de eue creaciones: fluYe a lo largo de su vida y la penetra; lo que ee ambicioso en el
artista ee la vocación, y para nadie es un secreto que ls ?unes manera de que salga uns obre «perfecta» de
nuestras manos es que primero satisfaga la necesidad que nos acucia de crearla. Al pintor hsy que aconsejarle
que pinte, y sl poeta, que escriba: lo demás, si es que lo hsy, apareceré, a su tiempo, como los frutos de la tie-
rrs o la ironia, ls indulgencia, la comprenel6n, la humildad v ls sencillez en nuestra sjms. Ya se ha dicho que ls
inspiración debe coger al escritor con ls pluma entre sus manos. iNo es verdad que en nuestro tiempo ee muy
frecuente hallar artistas sin el méa leve rastro de interés personal ni el deseo más remoto de conformar eu vida
de algún modo? Asr son sus obres. 1No es cierto que eeo que llaman critica es un pretexto excelente para que
no ee trabaje, como el el artista tuviers algo que ver con la critica? Está bien que cada cual alga el camino
que Dios le haya preparado: pero es Ys muy viejo e! mundo para que se intente engsúsrnos. Ahi stá ls técnica
como una necesidad imprescindible del verdadero artista Y como un vlclo del que no lo es: ehi están lss teresa
inacabables de formación personal para quien de veras busca una obra. El arte, que lo exige todo, no promete
nada en cambio. 1Eerfiü ls vejez de este tiempo, que nl se entrega s nada cou cuerpo y alma ni tiene valor para
confesar eu descreimiento. causa de que encontremos tsn pocas obras de pintura. de escultura, de música o de
poeeie, que nos lleguen a lss honduras de la vida?
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EL PATETISMO DE j OSE GUTI ERREZ SOLAN A

el plástico en la profunda corrienre patética de gráñcss o nacionalistas—, nos entregan en su

lo español, es como ha conquistado ls dense cue,dro ese momento en que la verdad cescge

solemrñdsd de zurbsrán, la madurez grávida bierta en su sintesis pictórica. se integra en

zs de esa lágrima —patética en ls plástica es- profundivima gravidez. Uns de las cosas que

pañola, lirlcs y decorativa en la italiana. brio- España enseñó al mundo en eu pintura mace-

.es o musical en ls ñamenca, etc.—, que poten- tra es que ls criatura plástica vuela máz cusn-

mis, quc glorlñcs, que agiganta y enraiza en ias más raices tiene. Y el valor extrsordlna-

Jo tradicional lss conqujstss personales. Y que rlo de ls pintura de nuestro malogrado ms-

wn la plástica singular del hombre, cuya su- drlleño es que la penetracfón, la hondura, el

cenefa de la vida artistica española se notará dramatismo oe su mundo expresivo, no flota.

wome ls de Miguel de Unsmuno en ls litera-' no se recuna como en tantas msgniñcos resul-

a, prerfiylcba, referic. esrcizcbc sus vtrtu- tsdos contemporáneos, sino que se sñrms grs-

efes expresivas en el rio normal y gigantesco vldsmente en el msmfo izdepeadfeate del

de Velázquez, ls esencial vivacidad de Goya.

Y precisamente también José Gutiérrez Solana

el ll,mbito esencial de una constante contrss-

tsdors, como el patetismo español en este caso.

es uno de los primeros pintores modernos del Joee GutMrrez solana, creyendo «msnipuls-

mundo, al mismo tiempo que el primer pintor ción» toda sintesis que potencie los valores

español de su época, porque, aparte cumplir esenciales del mundo en uns unidad srtjztlcs

con su tiempo preocupándose de su humilde sin ralces, consiguió que lo mejor de su obra

dicción, estuviese suñcientemente contrastada no fuese un resumen dramático Ce cualqtder

por preocupaciones de tipo puramente plástico, circunstancia, sino un organismo dramático en-

lndagó, descifró, evidenció Is verdad conteni- gastado en la gloria patética del rio tradlclo-

eje la tradicional pintura española. pirrror'.

ñáundo, ñjémonos bien, Para señalar que
En Solana lo importante no es su visión de

ds en su pintura desde el patetismo s que

venimos reñriéndonoe ; inmergido, con rai-

nsl. Precisamente, no nos eontentamoz con

llamar egrsn pintor moderno» s José Gutié-

rrez Solana, estimando que uno de los defeo-

la Vida, SlnO eae ezenCial Ccntreete entre Su Gutiérrez solana es hermano por derezho pro-

visión y su situación en lo Patético más su-
plo de los más grandes pintores españoles, ex-

wéntfco. Los hallazgos de solana, Je no estar cluido de muchlsims producción contemporá-
ces, en el gran rio de lo patético espsñoL

Loe pintpres de raza. coino José Gutiérrez tos del arte moderno, en general, ha sMo la

Solana —

y nadie confunda el sentido que indiferencia por un clima tónico Centro del

damos a esta expresión con debilidades geo- qiie enraizsr las conquistas expresivas; la fsi-

como están en sue mejores obras, contrastados,

'tejidos con ls patética densidad de su soledad

nea. áfundo —algo más que intimizmo, que

ternura llrlca, que acento personal en suma—

vfe,artista, no lucirisn eon española, tremenda, dentro de cuyo patetismo se inscribe como la

Lrz)i/cíyrvr rz e~ cPovnern<zPeñejerce ée Dseása

supo, como Vsn Gogh, reaccionar triunfalmen-

te al exceso impresionists, trató de remansar

en el tejido expresivo al que en principio nos

referismos, esa constante nacional por la que

se contrasta uns creación de época y por la

que se reñere a la vena profunda de Lc gran

tradición.

A la hora de su muerte. como en el triunfo

plenislmo de lo que pudiera llamarse su terce-

ra época —sl marcamos cuatro en la plástica

del dramático pintor madrileño—. no valora-

mos la obra de solana. deteniéndonos y so-

Lee levssécrae

Cssvzr. oz Lss Asrzs zo ignore dile los mejores ev-

pectcdorev Ce la pidetice sos loe poetas. Ez consecuen-

cia. se cree oblicedc. yc qse loe poetce vives, re Ces-

errogcz o pululan, ea el olvido, c ctezdcrloe, y c bria-

dcr sue creaciones izmcdietce c lor plásticos es pesc-

rcL Nada mejor para ello que isesysrer uso pequeño

Sección ez, lc qze enumerar lc cpcrfcfós Ce cquellos li-

bros qve merezccs lc pese. Arrfncozcdcrbeste. En ese

rincón Cel que lc poeelc no debe sájf para bfcs Ce ee.

virtud.

vida del nombre y lss cosas en la srmonis

cósmica, lss conquistas de nuestro pintor. Pa-

recerá que José Gutiérrez Solana tenis bastan-

re para ser en la hlsmria de la pintura coo

los grados alcanzados por su expresfvtsmo.

Nosotros creemos, sin embargo —consfdelsn-

do hasta donde vale dicho expresivlsmo en mo-

*Ojmpfeée Pllm documental ée Lesi Reisleetshl. mantos que tantos lo negaron—, que lo que

instala a este artista en la lince normal, pro-

LA BIENNACIDA VOZ

DE JOSE MA VALVERDE funda de la pintura española, son sus rascas

indudables en el patetismo que deñne y sin-

gulariza s nuestra plástica desde eu origen a

nuestros románticas. Y ese nmndo indepen-

diente y total, capaz de lucir en eu entrada

un expresivlemo vigoroso pero humilde, que

en vez de contentarse como en los realistas

con su pobre y mentirosa condición de espejo,

siente y luce su propia dimensión.
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Naturaleza muerta

Proceeiós

Muchas veces, analizando el tejido plástico

de José Gutiérrez Solana, ese tejido dentro del

cual se lnscribia una sentida y briosa msners

de decir, uns tétrica manera de entender la

vida, y como un primitivismo intehgente que

sñlabs las conquistas, quién sabe sl en fun-

ción de sus menguados limites. he pensado en

la econstsnte nacional» que se transmiten Ce

uns época a otra los pintores auténticos, como

en un rio al que afluyen en definitiva lss obras

granadas. Es indudable que ási como una gran

gran eorrlente fluvial. resulta integración ab-

soluta de las esencias manantiales que la nu-

tren, cada pintura nacional tiene una vena

unificadora, s la riue desde este punto, o des-

de aquel plano, se refieren los artistas cuando

su creación es de ley. Yo no dlris sólo, como

se hs dicha, y muy inteligentemente, que la

expresividsd de la pintura española, alcanza su

cima en el Greco, en Velázquez y en Goys, sfav-

dlendo por m! cuenta que aquel patetismo que

en Berniguete. en sánchez coeljc o en pon-

toja. csegc en muchas ocasiones la inmsturez

formal en ls que intenta implicarse, se ex-

prese totalmente, fertiliza para entendernos y,

por asi decirlo, en estos tres magnos pintores.

Para al enfrentamos con un caso señero del

arte moderno, como el áe José Gutiérrez So-

lana, no tener que limitarnos a valorar su es-

fuerzo expresivo, su eficacia plástica. el mag-

nifico repertorio de sus valores pictóricos, sino

aquella capacidad en virtud de ls cual quien

pesando de una manera aislada ls rujsuza y

el vigor de su repertorio expresivo. Quien su-

po, entre otras cosas, estar a ls altura de su

tiempo, utilizando un alfabeto requemado por

la inquietud y el desvelo, en vez de un re-

pertorio expresivo mimetizante o hermético,

nos acerca, trenzado con su valor gráfico ex-

traordinario, una capacidad genial para refe-

rir sus conquistes vivas, muestra de un acen-

to personal de gran rango, a ese patetismo es-

pañol, que es común denominador de toda

nuestra extraordlnsrla manera de representar.

El pintor, dispuesto a ls aventura dramática

de lo plástico, no puede darse a descifrar en

su entrsñs la materia rumorosa de todo lo

existente, sin unas raices. No le vale a éste

sintetizar vigorosamente en un acento gráfi-

co ls canción de un cosmos o de un tiempo,

sino referir este acento personslislmo a lo

que en los planos nacionales, podemos llamar

«constante esencial». Precisamente, inmergido

sintoms y signo de una cuaJada expresión cinematográfica es la pelicula
documental. Máe por lo que contmne de módulo de formas de expresión ge-

nuinas que por un trato de relación del hecho vivo o del paisaje pintoresco.
El docuufentsl nos interesa por eu manera de exegesis provista de un tono y

un ritmo. Su dificil secreto radica precisamente en lo que tiene de nocrón o

aprendizaje de lss formas cinematográficas huidizas dentro de una medida rn-

frenqueable. Glosando su carácter trascendental, ee ncs antoja que Grsclsn

diria «lo breve, si dificiL dos veces bueno». porque el tiempo del documental

es brevedad de sus lhnitez materiales; pero, sobre todo, dificil csptacrón de

lo breve y perecedero. el pastor nómada, el discurrir de unos benedictinos por
el claustro de su abadia o el pe fil inédito ce una nube crepuscular.

Algún francés titulo un docmnental sobre los secretos de la manipulación

cinematográfica eba maclnne á ecrire l'histoire», sin pensar que también ssi

deecubria la clave del porqué cinematográfico, «La historia —dice Ortega y
Gssset—, cuando es lo que debe ser, es una elaboración de filme.» Y, atendien-

do s la viva dimensión histórica sobre el Punto de vista en les artes, añade :

eLs verdadera realidad histórica no es el dato, el hecho, ls coas. sino ls evo-

lución que con esos msterialee fundidos, fluidificados. se construye. La his-

toria moviliza y de lo quieto hace lo raudov; una historia escrita a máquina
tiene que ofrecer la insólita perspecuva de lo inconmensursble medido. o, si

queréis, de lo rnverosimil lógico o lo fugitivo etermzado en algo tangible.
La peliculs docmnental. se ha dicho, no puede ser un álbum de fotografias,

aunque fuese bueno. Nosotros añadimos que no puede serlo porque la fotogrs-
fia es éxtasis y el «cine» transición. El arbusto que se mueve s impulso del

viento no justifica el «cine», pero ds rszón a ese sistema de coordinaclón de

lss formas inquietas que es el «cines en cuanto documento. El buen documen-

tal crea la escuela del buen decir cinematográfico. De ahi la escasez de buenas

obras de este género. En la pelicula de largo metraje ze dishnula la carencia

de una estética plástica por ls sucesión de incidentes que nos entretendrian

igualmente leidos en un libro. En ells, suele perseguir el espectador vulgar lo

infimo literario, la peripecia y el choque drematico, y apenas advierte lo msl

que se lo cuenta a sus ojos. La emoción cinernatog."áfics, sin embargo, la su-

giere el equivalente de lo que en pintura llamamos composición y en el do-

cumental ee define ampliamente como indispensable razón de su existencia.

La falsificación corriente entiende esto interponiendo, ror ejemplo, una rama

de árbol ante el paisaje o descoyuntando un ángulo de visión; pero el truco

viejo no disfrazará jamás ls sensibilidad huera del que lo concibe. Esta falsa

teoria del primer término y del vencuadrev dislocedo tuvo su rezon de ser en

ls prehlstoris del celuloide, cuando conociamos los castillos franceses de la

mano de rGsumont» o «Psthé Préres», o cuando la cámara aprendió a moverse

sobre sus doe ejes. Pero no hoy, cuando hemos visto un aMlguel Angel» ale-

mán, redlvivo en su obra y en su tiempo por uns maravillosa técnica de la

sugestión documental.

Próxima la madurez del color clnemstográñco, hemos de prever
—pasado el

periodo de perfección cromátics— ls desorientación de los que no pensaron

jamás que el reine» puede aprenderse también en la pintura. A éstos les reco-

mendsrismos —aun en esta época de ensayos
— los últimos documentales in-

gleses exhibidos en nuestros primeros salones y, sobre todo, unas cuantas vi-

sitas al Museo del Prado. Porque ya vs siendo hora, para bien y solera del eci-

neman, que antes de la práctica del eplstesua se acuda a todas las fuentes

donde se aprende la teoria del documental.

LUIS FIGUEROLA-PERRETTI

51 el acento nos parece la mejor virtud de una prosa naciente, nada nos inte-

resa máe, tratándose de poesia, que ls claridad efusiva de ls voz que aparece.

ouando un hombre escribe en prosa, lo que unge el discurso es la tónica espiritual

que ls anima, cuando slgiúen, como el joven poeta José Maris Vslverde, salta sl

ruedo minoritario de la poesia, pocas cosas nos interesan más que su biennscida

voz. Estamos acostumbrados a resultados poéticos buidos, conclusos, herméticos, sin

naturales resquicios por los que observar en qué medida ls voz del poeta sirve de

puente entre la estrofa y la raiz humana que ls determina. Nos encontramos ante

el primer libro de un poeta, «Hombre de Dios», en el que ee recogen salmos, elegias

y oraciones, prologadaz por Dámsso Alonso, para probarnos que ls dramática, dense,

acongojada canción de este hombre que se ihcorpora sl dramático ejercicio poético

posee, entre otras cosas, ls vibración recóndita de su necesidad manantial.

.José Maria valverde hs conseguido con su primer libro, no sólo un volumen en

el que se insinúa uns de las posibilidades més claras de nuestra joven lirics. sino

un conjunto poético, donde todo resulta por acongojada determinación de un poeta

que siente ls angustia, como dolor, como tensión, y nunca para pasar el rato.

José Msria valverde canta, para liberar en su canto ess esencia que sólo se entrega

cuando sl menos se intenta cuajar Is inquietud y el desvelo, en honda plenitud.

Preferimos entre eus trabajos aquellos más ceñidos, máz concretos, donde ze ha

sentido la autenticidad de los momentos, y ls iugencla de que estbs momentos se

vertebrasen, resultasen formados en el tejido llrico, en vez de insinuados, vsgoro-

sos, aunque auténticos. Entre otras cosas, porque s ls recia manera, de una gra-

vedad húmeda, muy distintiva de José Msrfa Vslverde, no le va el eneoñsmiento

linco en que actualmente tanto insisten loz que en vez de conquistar prefirieron

—o no pueden otra cosa— insinuar.

aHombre de Dios» trae sl concierto lirieo de las voces españolas uns voz clara,

robusta, fresca. José Msria valverde, que hs de cuidar no incluir dentro del tópico

los problemas que en su libro le contrastan —cosa más fácil de lo que parece en

puesta—, es nuestro poeta més joven y uno de lov més auténticos que nacen por

ahL Complace señalar un nacimiento lirico y enmarcarlo ba]o los mejores augurios.

En estos tiempos, donde lo més que ee puede hacer es caracolear alrededor de los

resultados liricos que se nos presentan, puesto que los resultados no piden un ezie

o un enoe eriticos necesarios, sino una tibia, vaga e imprecisa aceptación, (Parecida

a su condición lirica poco nsturaLj
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Poraue aupque no tenso ni en aué cá>rme muerto

soy mds rico au'esos aue agranden sus campos
pagando en sancorhos de tumba rsseco

a! pobre pión, aulecha los bofes cfnchondo.

CSCAR :". :fAEDC

periodos, que jlemsmos arcaico, clásico y barroco. Esto quiere

significar que el arte no scompsne siempre e je «vida» como on

instrumento dócil y ea todo momento acompasado. Y esto es

bien natural. Nue ire capacidad de intuir y de representar no es

algo que siempre tengamos dispuesto v e mano, sin algo vivo

que tiene su propio desarrollo. j>jo todo ee posible eo todo tiem-

po. kjsy un progreso eo el arte que marcha por sus pasos cos-

tados y si, además, reconocemos en éj une regularidad, jo hace-

mos porque eo él podemos prever jos pasos, cuyo orden so puede
ejlererse. Ea general este orden progresivo ve de jes especies de

representación más sencillas psicológicamente a lss más difíciles

también psicológiceroenie. Le forma de subordinación es siem-

pre más primitiva que je forma de coordineción. Manifestaciones

de lo má>s profundo suceden e les manifestaciones más superfi-
risjes. Coa el tiempo se logra, a partir de puntos de vista sisla-

rjos, más altos grados de puntos de vista complejos y compren i-

vos: el efecto rje je in>presión e apoya primero en motivos cap-

cables pjásiicsmenle y juego es aquellas que son joeprehensibles,
etcétera.

vis le obra, memore se precisen ls. grandes personojidorjes para

que se realice en toda su magnitud.
Coa e>lo venia>os a lo ólliolo rje jo que en uo comienzo nos

»ropu irnos: e jo erflsticc propiamente. sl juicio cusjiieiivo so-

bre el arte.

LA EXPLICACION

DE LA OBRA Dk, ARTE

Por HEjNjjICH WOLFLIN

(Confi nu asióe)

jV

Con esto no se quiere decir que e trate aquí de oos msrcba

mecánica que se cumple en cualquier circansiencis: el espiriiu
debe soplar jibremenle para que es iej'eepiriiu. Ahora bien:
en tanto eaiendemoe loe grados de les formas como grados óe vi-

sión, se ilumina inmediatamente su significación espiritual. Ku

cada nueve forma de visión se cristaliza uns nueva realidad del
mondo. El proceso puede tener lugar lenta o rápidamente. pue-
de engendrar muchas variaciones o pocas. Así como le forma-
ción es diferente, de igual modo es también diferente js especie
y el desenvolvjmienio de ls representación iuiuiiive. En última ins-

tancia, también aquí nos vemos obligados s reconocer le unidad
de je ñstorsless humana. Pero jo que dificulta el conocimiento
de este desarrollo eespecíTicc> de jes Formas es qoe está iem-

pre amalgamado con jos contenidos expresivos en el sentido en

que antes indicamos, esto es, que con ellos se enlaza ioexirice-
hlemeoie. unes veces condjcionándojo, otras condicionado por
ellas.

Nada puede ser abordado aquí sobre le cuestión de js perio-
eidad y de js continuidad. Solamente podemos añadir: no es nin-

guse dificultad, si se quiere uno oponer e isl consideración,
aecjr que jos hombres siempre hen mirado como heu querido.
Ksio es claro por sí mismo. El problema se pone de otra me-

nere, e saber: si este «querer> de jos hombres no está encade-
nado e une determinada dirección.

Mes si existe une iel elógice> en el desarrollo óptico, esto no

significa ea todo casa uns desvelorizeción del individuo. Les po-
jbjlidedes que están, por ssí decirlo, en ej.aire, no creen toda-

que ses, de los hechos y de sus conexiones tanto simultáneas

como sucesiva no es une explicación en el más profundo sen-

tido, no es uns respuesta e ja cuestión 1por qué es esto esí?

jm respuesta, que está s je mano de cualquiera, reza s i: «Ar-

te es expresión, ju ioris del arte es historia de lee sjmes. Kslu-

óis e jos homj>res' y eniemjerás sus obres, estudia jos tiempos y

tendrás los estilos.» pero so se al>j<le que ye ls materia, ye le

técnica, imponen sos objigeioriedsdes. Una tierra en que abun-

den jss canteras construirá de diferente manera que aquella lle-

ne. de bosques y de ercijlss aptas e le fabricación de ladrillos.

Uns técnica muy perfeccionada Ee les armaduras de hierro pro-

ducirá formas que antes no habían podido tener realidad. Pero no

se hsn de valorar estos factores en más de su secundaria impor-
tancia. Incluso se sbe también que el snisia no produce como

ej pájaro canta, sino que depende raás o menos de sus parro-

quianos, y que quien le hace encargos
—

see ls Iglesia o sea

quien ses
—

quiere siempre hacer valer eus exigencias. Sin dude

que ls jjjstoris del Arte está entrelazada con ls historia de ls

Kconomís y en general de je sociedad, hasta con Iss formas de

gobierno... pero esto no interrumpe su carácter de espejo de le

época. Y eon se puede añadir con tranquilidad qoe ao siem-

pre y en lodo lugar y ea ls misma cantidad he comprendido en

sí ej arte je forme ideal <le uns cultura y su ideología, si bien

jss épocas creédores de js Hisiorje dej Arte están plenas de ta-

les formes cojjarsles e ideojógicss. Uss veriTicsción de que el

erie gótico o el Renacimiento italiano pueden valer como de una

determinada comprensión del Mas<lo y de ls Vida no pertenece
s este lugar. Todos estamos convencidos de que es esí. Kj arte

echa ej ancla de mij reices en el suelo de lo histórico. Todo de-

pende de todo, y ls vida en eu gran amplitud debe ser puesta e

conirjbución psrs js explicación de jos monumentos artísticos y
de sus estilos. Sería, no obstante, une realidad e medias querer
entender je historia del arte, según esto, como expresión mera-

mente. AHí donde uno mirs encueni;e desarrollos, uns vida que
desde lo íntimo y secreto crece. Los motivos particulares se mo-

djfjcsn, como igualmente ocurre con jss grandes manifestaciones.
Cede estilo tiene su desmrojjo y se distinguen diferentes mo-

mentos en ellos: ja historia del arte de los pueblos se divide en

LOS GRABADOS L)E CARLOS GONZALEZ

Apunta George plllemert en su folleto-estudio wbre a obra plástica de don pedro Ftgsri : eTodo un continente, la

América latina, se despierta a ls vida del srte»; ;eñsja el critico francés el auspicioso hecho del nacimiento de una con-

ciencia autóctona, en los psis, americanos, encabezada por el abogada-pintor en la cuenca del plata, necesitada de decir

esu» lenguaje, que la influencia de las corrientes europees babia bastardeado.

Basta ls spsrlci6n de pigsrl en el concierto americano, ls plástica uruguaya babia producido obras de un contenido

realista artificioso, desligada del patrimonio cultural que heredara de lss arcaicas civflizaclones indigenas —consistentes, en

este renglón, en incipientes valoraciones de elementos de slfareria— e influenciada visiblemente por las tendnciss en boga,
en el viejo continente. Los artistas de mediados del siglo pasado, y los del conüenzo del presente siglo, Bienes, verazzi.

Bécquet, Bienes viale, Eeretts. etc., conformaron sus obras en un relativo realismo local. por cuanto las satmsbsn de

una sensibilidad ajena sl medio de producción, descartando el brillo técnico de que estaban ;>rovletas.
Es recién con ls conssgrscl6n del autor de ecandonbe» que el pueblo uruguayo alcanza a vislumbrar, para eu patri-

monio srtistico y cultural, ls posibilidad de incrementar uns conciencia nacional que ñjara en la tela o el mármol los me-

nudos hechos cotidianos que le dan calor y vida, encauzando ls expresión animica de eus intérpretes en el lógico teneno

de la realidad que los circunda, crea y vlviñcs.

clero que los pseudos artistas —coneecuentes fabricantes de paisajes al estilo de viejas academias—

ee encargarian de

denostar contra aquel spintor de negros y gauchos melenudos». pisar> señalaba las l>oslbilldades creadoras de un pueblo que,
en el concierto fraternal de otros pueblos, buscsbs decir su propia vida, su verdad, por la expresión de un espirltu prop>o.

signado bajo este rumbo espiritual, de lente pero lnfatlgable poder creativo, generaciones de hombres buscaron marchar

por ls huella que tsn certeramente babia ñjado el abogado-pintor. Rondando el rancho de los seres duros como quebracho
que da la vuelta a la pampa sobre castigado lomo del petlso criollo. el artista rioplatense buscó impregnar con acento au-

t6ctono su labor disria. para realizar esta mis16n en forma satisfactoria no sólo es imprescindible dominar la paleta y ls ar-

diente magia de los colores; es necesario comprender el alma, silenciosa pero grávld* de humanidad, del poblsdor de ls pam-
pa agreste. Es impresclncúble saber del duro cojln que amsletea su cuerpo saneado: es lógico hundirse en lss costumbres
del ceñudo rotursdor de tierrse virgenes.

Be shi el porqué del fracaso de tantos artistas que intentaron revelar este problema —de apariencia exclusivamente plás-
tica— envueltos en un sentido superficial de lo autóctono.

Nos corresponde señalar la producción actual de un macizo grabador oriental. Carlos Gonzlüez, fiel s esta vocaci6n de
frecuentar su tierra y empeñado en volcar er. ls plancha el tumultuoso y dolorida proceso de ls vida campesina, tamizada
en un lento y ajustado ensamble con sus entrsñas.

cultor del dlficil arte de incidir en la madera. dulce al mandato del hombre, no se allegó sl tema fojjüórjco embande-
rsdo en un pseudo criollismo de fácil realización, sino que. por el contrario, gestó sus planchas tras el macerado contacto
de su sensibilidad con el hosco sllenclo de los campos de Artlgas. Roto el implacable mito de la tierra desenmarañada por
ls mano del rudo criollo —

en un ansia inquebrantable de revelar la verdad—, González fué dibujando sencillamente en la
madera aquel rosrro tantas veces visto de ls china del pueblo: junto a ella justificó ls presencia del «botija», endeble ele-
mento perdido en aquel cosmos pampeano con vitalidad de estrella,

El eta bien» dejado escapar por el viejo oriental de andrajosas alpsrgatss señaló el primer éxito recogido por el graba-
dor uruguayo, aplauso tanto más meritorio por cuanto venia s justificar la necesidad de un arte popular, de todos compren-
dido, Educaci6n estética, si, pero no exenta de contenido humano. En la exacta amalgama de estas dos premisas fundamen-
tales debemos hsllsi ls justificación del mérito de los grabados de carlos González.

conocer su obre es enfrentarse sl dolor y la slegria de nuestro hombre de campo, el criollo, envuelto en la trashumante
rebeldia que hlciers decir al poeta Sersfin J. Gsrcis :

KI pobre peón que, en amable rueda de fogón, exhibe su rudimentaris sapiencia ante sue azorados compafleros; en tan-
to el mate rueda de mano en mano y montan celosa guardia una pareja de perros, el humilde pe6n aguarda ls hora de la
eriunión> del domingo para disponer sus «vintenes» e>j pie cura de escasa ganancia tres lss patas de algún rn" tungo parti-
cipante de ls carrera cuadrera donde siempre se hnpondrá el caballo del ecomesario».

Siguiendo en su trayectoria diario al poblsdor de tlerrs adentro. González hs logrado captar magnificas estampas de un

sabor regional auténtico en los cuales hs dejado primer —

con escueta pero exacta vlslón— el perfil de nuestro criolllsmo
En el grabado «Doma» puede apreciarse debidamente esta verdad: mientras dos hombres intentan enderezar la torva pa-

leta del «cimsrr6ns sus compañeros contemplan ls escena. Uno de ellos, el más listo. despojade su contenido s una botella
mientras que un negro, facón al cinto. mira las bestias ariscas. Dos teru-teru de estampa desafiant. ambienten debidamente
este grabado, de fuerte realizaci6n y justa penetrsción psicológica

González hs querido decirnos con sus grabádos el eepiritu que anima a nuestro campo y su elementos lsoblador
saliendo airoso de su tarea. Aquella leve ironia aue galopa entre los blancos y negros de eus dibujos ha sido desplazada
en lss últimas producciones por un sentido realista que da a su obra —>unto a su valor estético—

un contenido de ac-

tualidad. Hojeando estos dibujos vemos abrlrs ante nuest>os ojos ls inconmenvurable soledad de estas tierras. arrugados
sue caminos por el andar cansino del hombre. eterno buscador de speranzes 1>uevss.

Colocado en la huella ñgariana —

que descubre las posibilidades de un arte autóctono—. carlos González ha logrado
brindarnos una producción leal a nuestra sensibilidad.

Se sabe que ej eflisis llene ójo un moderado interés por jes

>avemigsciones acerca del legar lusiúricc rje uoe obra de arte.

Ee pregunta. eo cambio: 1Qué efecto produce? r',Esh bien vis-

io? JEsis eu>ids coa joerss?, eic, Este es el punto de vista

esiéiico, ej más apropiado para uae obre de arte. Pero juicios
eméucos son juicios úe valor. sDóode encontrar ej metro, js

iegle cusliisiive con que medir el arte? Ea primer lugar le re-

jsrión srií iice tjel hombre con lss coses se pruebe y confirma

eo ej eetimienio de jo cueliisiivo. Por jo menos hey qoe lo-

grarlo eo alguna msuije isción particular de jo artístico. Pero es

un importante progreso ps er n>ás allá rje lo. juicios de valor

que conciernen e uo arte psriico]sr. de >nodo que so se hable

ole cada especie rle arte como de js única po..ible. Aj contrario.
es preciso confesar que el arte es múliipjemenie variado. Cono-

remo ej arte italiano como un arte sensual, perfecto formsjmen-

le, pero oos guardemos bien óe e ignsrlc aquellos valores que

jox amos propios de us arte quc expre s inmediatamente jo

eoímico. como ej arte germánico lo exprese eo conjunto. por

era parte, oo e debe negar naturalmente, desde ej punto de vis-

ie de je sensibilidad nórdica, el arte italiano como vecio e io-

eigeificenie, Hey «n sr>e nsiurejisis como hsy un arte que no

er: propone expresar js realidad. y ambos llenen razón. Lss mi-

risiures medievales oo pueden valorar e según js verdad o jslse-
rje>j de lss proporc>oses rje lss figuras, ni de je posibili<led o

iaiposibilidsó de le perspectiva. Soo de antemano e-perspeerivss
y jss ideas de je imitación rjej os>u>el v de producción rje ons

espscisljdsd ilusoria no existen para ejlss. Kl hecho es que se

hs ampliado nuestra capacidad de comprensión y que justifica-
mos todas jes manifestaciones artísticas desde les culturas pri-
miiivss hasta jss exóticas. Lo cual es uu cierto progreso en un

tiempo ea que lss coses no se miden con u propia medida,
mo con merjidss ajenas. Con esto todavía —

para jos eniendi-
<joo—

oo se hen indicado todas jss diferencias de valor. No es

renuncia: ej conocimiento esiéijco que nosoiro podamos gozar

tonjonismenre de je «pureza» rje Bramante, de lss vaporosas su

persbondsntes exajisciones de los templos indios, de Fidjss y
del arte religioso de jes iglesias románicas. Creemos, además, eu

vne última unidad. Incluso se he ublimado de iel modo le idea
dr valor, de lo valioso, qoe no hs quedado mucho de je antigua
csiei>ce oficial europea
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Por glJAX EDVARDO CJRLOT

Rcgressod i al puro punto de vista estctico. podriamos afirmar

que el arte se mueve pendularmente de la luz a la sombra, y,

en esto, no es más que una consecuencia o síntoma del exacto

movimiento que se produce en las culturas. Cuando se llega a la

exhaustación de unos valores descubiertos y utilizados, se pro-

duce el fenómeno de la inmersión en el smisterio»; es la bús-

queda, en lo subconsciente, de nuevos motivos de creación y de

vivencia.

Uua de las personalidades más importantes en la escuela su-

rrealista es sin duda Max Ernst; diciendo es, en vez de fuú,

porque, según rectbntes noticias, este extraordinario centroeu-

ropeo prosigue en la actualidad en Norteamérica cultivando su

especialidad de dulce terror mágica.

Msx Ernst sentía una nostalgia obsesiva por el tipo de emo-

ción infantil, que halla su satisfacción en la audición de cuen-

tos fantásticos y en la contemplación de los grabados en libros

que todavía no saben leerse.

Guiado por su intuición, encauzó sus eduerzos creacionales, si-

multaneando esta ocupación con la factura de grandes cuadros

estéticamente subversivos, a la confección de sus agrabados de

cuentos infantiles para personas mayores» y comprendiendo que

s hombres que han vivido el amor y el odio, la vida de una

guevra, qne han sentido desquiciarse el tnundo en torno suyo, no

era posible conducitlos a la sencilla emoción que quieren pro-

ducir los cuadros de un Millet; necesitando, mejor dicho, con-

cretar el tipo de esa oscura emoción hecha de terrores, de lle-

gadas misteriosas, de despedidas crueles, de sueños ~obre todo

de reuchos sueños—, llegó a la fabulosa región donde le cape.

rehaz sus collages» para entregérsele totalmente.

En Francia, en Centroeuropa y en Espana; en la revista sNor-

oeste» y otras, se ha cultivado profusamente ese tipo de ilustra-

ción, que ha venido a ser la más netamente surrealista; nadie,

no obstante, ha llegado a la perfección técnica, a la consecución

de lss perspectivas, a la riqueza temática, casi inagotable, de

Max Ernst. Su «Pájaro de Cien Cabezas» diciendo a una nina

palabras llenas de esote;ismo, sus crueles y delicadas composi-

ciones, hechas preferentemente con grabados, reúnen todo un

mundo de alusiones cuya semüncompren ibilidad lss hace ad-

quirir ese «tono» que es lo que las define por esencia y las con-

trapone al chiste, al simbolismo simple, al intento fracasado.

Naturalmente, todo este linaje de procesos estéticas se hun-

diría fragorosamente si el hombre no sintiera que en torno a sí,

més allá o más acá de lo que quiere explicarle la teología hay
un auténtico e insondable abismo que la ciencia no puede llenar.

La ensibilidad y la intuición son, en este campo, Ias únicas que

ttenen la palabra pera ir formando la historia del hombre. Da-

Ztaz Brnsstt Fatagaga .

Zlax Brnst: Bl altar dala patria .

NOTA ETERNA DEL PRESENTE

Por PIERRE REVERDY

(vtnttn on la YAñtttá 1,')

y que se mantiene inmóvil, más enlgmáttco que entre los hombres, tmpotente, conmovedor y
más dltmo a causa de sus ligaduras.

¡Qué emocionante secreto reside en una obra estática cuYa fuerza, ñrmemente contenida.
brilla en sus propios limltest

tyn arte verdadero, es decir, uue se da para lo que es, sin trampa. floreciendo no en falsas

apariencias sino en las obras que no son nl más ni menos que el resultado de las lnvesttga-
ciones de los sentidos Y del espirltu en el dominio sensible y de las apariencias, la organiza-
ción en el espacio de los elementoz conquistados y lo menos arbtsrartsmente escogidos en el

curso de las investigaciones, sobre otro plano. aquel donde el arte pretende ser otra cosa y más

tlue un simple espejo deformando la vida.

para poder liberarse de la convención, reconocer primero qne se opera en el domtnio mis-

mo de In convención.

Ls novedad en estar está en el aspecto de lss obras. Bn la oses Y en el fondo hnv siem-

pre la sumisión a leyes. Es en la sulterflcle donde el buzo viene a veces n respirar.
La libertad que la sensualidad reclama es oscura. tmpreclsa, en tanto uue imperiosa la ne-

cesidad que siempre hace sentir, porque ella parece ser lltmltnds; en el fondo, de muchas mas

pequeña envergadura que aquella exlglds por el espirltu. reconoce pronto sus limites en el

agotamiento de las fuerzas materiales uua la h cen reivindicar.

Bs, tras un período de excesiva severldhd. de excesiva sobriedad, de elevación y depuración.
cuando el arte aspira n prolongar sus limites. a romper los diques. a liberarse.

Lz libertad de ejecución es reveladorz del temperamento. Ella puede traicionar al autor.
pero es también de ella de quien depende codo el fondo, cuando no hay demasiado fondo.

En la Naturaleza nada es puro; el espfrltu sólo aspira n esta pureza al mismo tiempo que
la rechaza como sl temiese al no encontrsrlz nunca morir por elln. El está a su cuidado como

el hombre en sus presas con la lmposlbtlidad de levantarse el mismo.
St nada es puro. se deduce uue todo es natural en la naturaleza y las obras más arbitrarias

del espiritu son tsn naturales como las hojas del árbol. vna obra es también necesaria en re-

lación con aquel que la ha creado como la hoja en su árbol y en el sentido que no podía ser

sino tsl y como es.

En los veinticinco últimos años. todos los esfuerzos en arte han tendido a Jerarquizar los
valores. el avasallamiento por el espirltu y, por él restableclda en su justo valor, la glorlñcs-
ctón y la sumisión en honor de la materia.

Bs necesario hacer comprender Y probar que no es la naturaleza del suieto curen puede dsr
un arte espiritual o material. sino la naturaleza de los medios y los principios de estética.
n los uue estos medios sirven.

Babia unn especie de hipnotismo del sujeto que era necesarto romper, despoisrle de toda
literatura.

Oponer al sentimental movlente el brtllo conmovedor del sol, duro, claro Y seco, en el aire
salubre de los acantilados.

Bs necesario despoiar al obteto de su valor senttmental, de su cubterta sentimental. para.
conferirle todo su valor material y plástico. No deJar a la avocación sino un valor de con-

trol: es la mano sobre la barandilla en lugar de una especie de vaga embriazuez del alma uue

zozobra, que se tropieza con todos los pequeños recuerdos de repente acogidos en el corredor

oscuro de nuestro pasado particular.

Bn ln cima se alcanza ln nobleza de estas obras magistrales, de una impresionante senci-

llez. cuyo misterio de arte que ellas revelan nos emociona stn rúnguna llamada equivoca n

nuestra sentlmentalidnd.

La emoción estética que fulge allá. en el luego entre el espíritu y los sentidos, es un co-

noctmtento del ser en sus facultades superiores. donde el corazón no tiene necesidad algu-
na de ser empeñado. Bs nna emoción más alta y sin embargo mas desinteresada y perfectamen-
te completa.

Lss obras que atraviesan el tiempo con la menor degradación son aquellas donde la con-

cepción domina s la imitación. Todas lss artes extremo-ortentnles son eonceptuañstas. Bato

les permite soportar esta monstruosa materinlidsd a la que ellas conceden snn importante gran-
deza.

A todo perfodo de pureza en el que lns obras guardan demasiado celosamente su secreto,
sucede una llamada de aire, de libertad. ño se soporta demasiado tiempo esta atmósfera don-

de el esptritu no se ha ocupado sino de si mismo, glorlflcado y transcendido, transmutando

todo lo qne tocaba, no gozando apenas sino con ln consciencia y el puesto en obra de sus

propias poslbñtdndes. Llega nn momento donde, como sobre lss cimas demasiado altas, se

ahogo en un arte demasiado puro, un arte rsrlñcádo. Se quisiera operar menos encerrado.

Un arte no se mantiene nunca mucho tiempo en el altogeo. Cuando conquista la altura

donde alcanza su mayor grado de pureza debe, para continuar viviendo, descender. Siempre
existen artistas para ayudarle en su ascensión y en su decadencia.

Hay una zona —entre el punto culminante .que es el ltueso duro y aquel donde comienza la

verdadera decadencia—., que es, posiblemente, el más preciado Y el más emocionante momento

del arte. El minuto de ternura única en una nzeuralezs de la que no he conocido nunca sino

la tmpostbtttdad. Mns balo es ln bnleza de ln sensiblería o el hundimiento de la sensualidad.

Bo se sabrin decir sl zon loa artistas lo que se remoncan o decaen, o ez el arte mismo

quien les forma en el periodo donde se encu ntran v les arrastra en el ascenso o en ls cafda.

irás parece como at el arte no descendiese. sino que se acercara a ln tiene psrs lograr ma-

yor sustancia Y remontase todavía, más alto, hacia el so!.

primeramente presa de los sentidos, y este amor nos ha llenado el corazón ; mas cuando se plan-
teó la cuestión de sacar partido de este amor, fué necesario —no sin enorme esfuerzo Y en tan-

to pudimos— una llamada a ln ayuda del esptrltu Et es quien organlra ln emoción prhnera, na-

tural; él sólo es quien permite basar, en buen orden y sin demasiado daño, del plan real del

espacio donde circula, el aire puro nl plan convencional donde uo se respira, donde el espiritu
sólo se mueve oon ngñidsd entre las lineas.

El exceso de sensibilidad, la generosa superabundancia de sensaciones y de emociones sofo.

cantes, ln necesidad de comunicar a otro psrn descargarse ln sobrada plenttud de alegrlss o

ue sufrlmtentos qne procura una senstbilldao exageradamente perceptiva y receptiva en aquel

que este por ella dotado o añiltldo. constituye lz más legítima y profunda razón de ser del arte ;

la iusttñcación de ln existencia del artista. la necesidad de su añrmación.

Este es el por qué de cuando se pregunta ls causa de que una obra nos vele y nos desvele

n In vez ls presencia tras de elln. de aQuel tlue la ha creado. porque' quien gana a los demás

a quedar altamente hunmno en el arte. no lo olvidemos, es el artista.

Ln naturaleza no tiene que ver sino muy de lelos. con lo que vn a suceder. Bl precipitado que

resulta de ln reacción no tiene sino relaciones secretas eon el estado de los cuerpos antes del

choque. Todo el interés está, precisamente, en la. revelación.

De nhi la emoción radiante que provoca una cosa nueva. propuesta a las sensibilidades que

le son absolutamente extrañas, y, de primera tntenctón Y por deñntclón, lss fatalmente hostiles.

Unn obra de arte, siendo, st ella es vigorosa. ls, más alta sftrmación de una personalidad de-

ñntda, es normal que contraríe n las otras personalidades, en virtud del hecho de que cada

egoismo tiende s preservarse del dominio de un egoismo superior.

Ln busca de lo nuevo no es una stmple cuestión de voluntad. Ls voluntad no hace sino

servir al instinto de conservación. Existe el mandato de la fatalidad. No se pueden empezar

de nuevo lns obras maestras. Tienen el don de esterilizar todo lo que les rodea. Y del mismo

modo, ls expansión de uná fuerte personalidad. Todos aquellos que se aventuran en su zona,

están perdidos, son absorbidos. No viven sino algunos instantes más cómodamente para ser

en seguida anulados en absoluto. Cada petsonnlidsd a quien la necesidad de expresarse ahoga,

debe buscar un aire suYo, un campo libre ltnra :esptrar.

gen quiere fuere, sl la emoción le arrastra no es resultado de ls cont.emplaclón de la na-

turaleza, sino de un objeto formado por el hombre. Aqui el autor se adelanta. No es a la be-

ñeza pura ni a la belleza natural n quienes pretende hacer admirar, sino a él mismo, a su belle-

za interior, n su pureza espiritual, a la uotencta de sus más nobles facultades De ls natura-

leza pasamos a ln obra por intermedio del autor. de quien esta obra se convierte en una parte,

unn faceta, un reflejo, el prolonganúento Y ln etma en su conjunto: desde entonces, mirando

al publico ln parte esencial. Aquí es donde él hn puesto lo mejor de si mismo, cariando esto

obra de todos.sus dones. de todas sus postbllldades, s fin de que enn vaya. en nombre suvo,

hasta el ñn más alto, tlue no es otro sino provocar la emoción estética por la que él, el autor,

tritenta sntfsfncer su imperiosa necesidad de dominio,
'

Esta emoción, especincamente estética. muy pocos hombres entre aquellos que parecen ocu-

parse ante todo del arte y no tluleren considerar en et tiempo nada superior nl arte, también

digno de cznttvar nuestras energias; muy pocos, dtgo Yo, parecen haberla sentido o haber st-

qulern sospechado su existencia. Eño es raro en verdad, distribuido parcamente, es preciso

tener, para esperarlz, un organtsmo capaz de ayunar demasiado, para arriesgar a sí; tiempo y

cuando elln pase y poder contentar de pleno su spettto.

Emoción más amplia que todo este esst'emectmlento degradado con el que se satisfarán n

buena cuenta aquellos que no pidieron nl arte sino un resarcimiento rápido de nuestra inti-

mn aptitud para gozar de los dones inagotables, st bien uue demasiado accesibles de lo real,

y que no sabria pasar n nuestros ojos por otra cosa que por un lnsipldo Y negligente com-

promiso.
De ln obra n nosotros, el desbordamiento no debe tener lugar sino para lo més alto.

Un arte tierno y fácil toca muy de prisa nl común Un arte duro, uue disimula uns autén-

tica sensibñtdnd artisttcn. no entrega su secreto sino mucho más tarde. Y vive

Lss obras viven n través de todas las épocas que encuentran alguna cosa que extraer de

ellas. No es preciso que den todo de un solo golpe balo pena de vaciarse, de agotar todgá sua

reservas de vida.

Todas lss obras de las grandes épocas son estáticas, sencillas, misteriosas. con un resplandor

profundo, incalculable, aun cuando su aspecto exterior aparezca como extremndsmente limi-

tado.

Ln estática es el equilibrio de lns fuerzas : la potencialidad de emoción qne se separa de

este equiltbrlo de valores es la dinámica de todo arte. Be oponen los dos términos en cuanto

el arte más dinámico es aquel donde las leyes de la estética son respetadas y utilizadas en el

mejor sentido estético.

Ln ley oprime y el arce no está hecho sino de lesyes. No hny, pues, más que dos actitudes

posibles : o soportar estas leyes o liberarse volviendo deliberadamente ln espalda nl arte. Es un

medio de alcanzar el blanco apuntado oúr el reverso.

Unn obra está encerrada en ella misma; es preciso considernrln en los limites que el arte

ln hn guardado, sin llgarln a nada, como un prisionero n quien su suerte nieta de los demás (Trudnccfdn de PEDgft/CO áfUZLAS.>

El secreto de las rcsoluctones cn arte con istc, de.de el pttnu

dc vista psicológico, en que apuntan a objetivos hasta aquel mo-

mento despreciados como materia no apta.

Su éxito ha de lograrse por forzar a esas zonas neutras o in-

sensibiTizadas a alcanzar el nivel emocional que otros valores han

conseguido. Tal sucedió, s principios de nue uo siglo, cuando

el surrealismo demostró experimentalmente que en el hombre

dormian determinadas capacidades de sentimiento o sensación, las

cuales podhan ser desveladas mediante operaciones adecuada..

Es significativo que eüo acaeciera en la misma época en la

que la sugestión y las llamadas ciencias del espírite obtenían una

atención creciente y judificada.

mos la razón a quienes, como el profesor Camón Amar, dicen

que al horabre hay que buscarle, más que en la biología o la

antropología, en el Sesostris pétreo del oasis egipcio o en los

apóstoles reclinados de la Catedral de Chart:e . En este sentido

adquiere toda su significación el movimiento surrealista. Los ex-

tramuros de la literatura al uso hasta Latreaumont están invadi-

dos por la niebla; a veces, en Dante, en la poe ia de las raras

mesopotámica y egipcia, se oyen voces que predicen la posibili-
dad del continente mágico. En pintura, el Rosco expone ya todo

un programa previo de delicias arrasadas por el fuego ínteríoz

de la pasión imaginativa, y en el siglo XIX, en su segunda mi-

tad, los grabados, las modas se complican sádicamente ea uo

exasperado afloramiento, en cuyo subsuelo es fácil advertir los.

gérmenes de la inquietud incontenible que ha dado origen y

derecho de existencia a los movimientos del arte de nuestro

tiempo.
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En el sorteo de medallas verificado silenciosamente, como es costulubre, en

el seno de la Exposición Nacional de Bellas Artes, 1945, hau sido agraciados
por la suerte, en los diferentes apartados, los artistas que se citan:

Grabado.—MedaUS de primera clase a don Rafael Pellicer; de segunda, a

don José Luis Sánchez Toda, y de tercera, a dona Encarnación Rubio y a don

Miguel Velasco Aguine.
Arquitectura.—Medalla de segunda clase a don Pablo Cantó y don Ramón

Aníbal Alvarez, por su proyecto de iglesia parroquial de Miranda de Ebro, y de

tercera, a dos Juan Talavera Heredia, por su proyecto de residencia del Colegio
Mayor de Santa María del Buen Aire; se declara desierta la medalla de prime-
ra clase y una de tercera.

Piarzía.—Medallas de primera clase a don Agustín Segura Iglesias, don Ma-

riano Saneho Ssn José y don Luis Mosquera Gómez; de segunda clase, a don

.Juan Miguel Sánchez, don José Puigdendolas, don José Morell, don Antonio Gar-

cía Morales, don Eduardo Chicharro y don Rafael Martínez Díaz; de tercera

clase, a don Ricardo Arenys, don Antonio Martínez Andrés, don Manuel Mo-

reno Gimeno, don Mariano Moré, don Ramón Rivas Ríus, don Auyelío Blanco

Castro, don Mariano Izquierdo, don Andrés Fernández Cqervo, dofia Adela Bazo

Cuncbiilos, don Ceferino Olivé, don Rafael Vásquez Agerholm y don Enrique
Segura Iglesias.

Escultura.—Medallas de segunda clase a don Francisco Marca Díaz, y de ter-

cera clase, a don Antonio Martínez Penella, don Alfredo Felices, don Salvador

Octavio Vícent y dona Carmen Jiménez Serrano; se declararon desiertas lss dos

primeras medallas y dos de segunda clase.

TRANSFERENCIA Y AMPLIACION DE MEDALLAS

Se aplica a la sección de Pintura las dos medallas de primera clase que se

conceden en la Escultura a favor de don Gregorio Toledo y don Rafael Pelli-

cer, y a la sección de Grabado, la medalla de tercera clase no adjudicada en )a

de Arquitectura y que se concede a don Manuel Aristizábal.

redactados por don Francisco Javier Sánchez

Cantón.

Iglesia parroquial de Santtsgo, en Cuadals-

jara; ysroquia de San Climente, en Coll de

Nargó (Lérids) ; iglesias de los Templsrios, de

San Mamed y de Ssn Julilin de Astureses (Ss-

lsmsnca), y cause anejas s la catedral de Ss-

lamsnca, redactados por don ñKnuel G6mez

Moreno.

Iglesia de Santa Aguada, en Burgos, y Hos-

pital de la Conceyción, de la misma ciudad.
redactados por don Msrcelisno Santa Mer)s.

Iglesia matriz de Santa Marta, en Ssn Se-

bsstián, por don Elias Sslsverrls.

Jardines del Monasterio de Piedra, por don

Fernando Labrada.

plaza monumental de Alcsrar, (Albscete) y

ermita de ls Virgen del Puerto, de Madrid,

Por don Elhs Tormo.

Iglesia de Murlllo del Cállego (Zaragoza) e

iglests parroquial de Santa Malla la Blanca,
de Berbegal (Huesca), yor don Blas Tsracena.

También ba declarado monumento nacional

dicha Academia la ermita de ls Virgeu del

Puerto, de Madrid.

El dia 3 de julio fué inaugurado en sl Ss

16n Cano ls exposict6n de un busto retrato del

pintor don Rafael Hidalgo de Csvteues, o)mi
del escultor Jacinto Higueras.

Este busto es parte del monumento que de-

dicará a dtcho pintor, Quessda, su yueMo
natal.

Ls Academia Breve de Crítica de Alta hs
rendido un homenaje s ls memoria de la du-

quesa de Data el dis 4 de junio. En el acto

leyeron diversos, trabajos Margarita de Pe-

droso. Luis Escobar y Edgsr Nevtlle, cerrando

el acto ls intervenc(6n del académico don Eu-

genio d.'Crs.

Georges Sales, ditector de los ñKuseos de

Prsncis, ha expuesto en uns conferencia de

prensa la situación de lss obras de arte fmn-

cesss después de los años de guena y de oml-

paclón. Los ñKuseos Nacionales evacuados en

1989, en diez grandes deyósttos, entre los que

destlloml los 48 Chmnbor4 'y ñKontal 18LrIL lss

pinturas del Iouvre, estuvlemn constituidos ls

lnsyor psrte por csstlllos slsls408 en uns hlcns

constante contra la stenci6n enemiga, sobre

todo contra lss tentativas de lss altas Imrso-

nslidstles znszls» como Goerlng. por ejemplo.

«Dlans en el bafioz fué salvada en extrenio.

Gracias sl coraje y s ls dlllgencls de monsleur

Jonart, director de los ñKuseos bajo ls ocupa-

c16n, todas lss obras fueron salvsgusrdadss.

Ls liberación atrajo de nuevo el yehgm. a cau-

sa de los combates y de ls retirada alemana.

Ios naturales incidentes obligarán a una se-

leoci6n inmediata y a uns rmtaursctón. De

cinco mil obras del Lóuvre, ciento treinta se-

rán devueltas este verano. Setenta lo han SMO

ys. Zt Mtntzteno du ls Guuna ha puesto a dis-

posición de los encargados de ls recuperación

camiones, eon el sn de que tmlo esté anegla-

do el lnvlerno próximo. Alguna sala se abrirá

illltledistllnuuitu. Lss tnmedtstsÍI as llátl sbrliul

do s lo largo del verano. Muchas obres serán

sgruysdsa segúll 188 8ñntdlNles pl4ztlcss, Inás

que según un orden cronotóglco. Serán sbter-

tas igualmente lss salas de loa antiguos. una

parte de las egiyciss y orlentalesi y las adqul;

8lciones recientes, por ejemplo, el donsttvo

del mejicano Carlos de Béstagtú de 1943.

Madrid. '( de julio de 1945.

ANTCñHO GOMEZ CANO

Señor don Eugenio d'Crs.

GOMEZ CAñ(C

Madrid, julio 1948.

Talleres GIKI)coa MAR)SAR Pl. de Oriente, i

En el Circulo de Bellas Artes se hs celebra-

do últimamente uns gran exposición de foto-

grsfia, cuyo motivo central ers Gtján y ls na-

turaleza asturiana.

A. Leal hs celebrado en los nuevos salones

epublitecss» un certamen de dibujos.

El 27 de junio se hsn inaugurado en el co-

rrespondiente Museo ls insugurac16n de un

conjunto de nuevas salsa dedicadas a ls obra

del pintor Josuuin Sorolls.

En recuerdo del malogrado escultor Emilio

Alsdrén recoge y expone el Museo Nacional de

Arte Moderno un representativo conjunto de

sus obrILs.

Ei Ayuntamiento de Llnares, con,motivo de

las tradicionales úestas de su feria, organiza

uns Exposición de pintura, potogrsfis y Arte-

santa. en la que se otorgarán los siguientes

yremios :

Sección Pintura ; Primero, 5.000 pesetas; se-

gundo. 500. Dibujo-caricatura: Primero, 300;

seguniio, 150. Sección Fotogrsfis : Primero,

300; segundo, 200; tercero, 109. Sección Ar-

tessnis : primero, 600; segundo, 250.

Además se otorgarán, en relación con cada

uno de los Inuyos anteriormente mencionados,

un diploma de primera y otro de segunda, sin

perjuicio de los uue se expidan, justificativos

de los premios que se conceden en metálico.

El Jurado yodrá declarar desiertos, si ssi

lo estimara procedente, todos o algunos de los

premios anunciados.

Las obras premiadas en metálico correspon-

dientes s pintura (primer premio), Dibujo-cs-

r czturs y Fotogrsfis, quedarán de propiedad

del Ayuntamiento.

La Exyosición estará sbterts durante los diss

2V, 28, 29. 30 y 31 de agosto y 1 de septiembre

Una vez clsusurada 18 Exposici6n, se concede-

r() un plazo de quince diss para retirar los au-

tores las obras uue no hayan obtenido los pre-

os.

El 18 de junio ha tenido lugar en Palma

de MaRorcs la inauguración de ls Exposición

de Bellas Artes, instalada en el Palacio de la

'Lorúa, organizada por ls Asoeiscl6n de Pinto-

res y Escultores de España y pstrocinads yor

el correspondiente Ayuntamiento. Entre los

artistas uue concurren s este certamen ñgu-

rsn : Ch)charro, Martinez Vázquez, Pelllcer,

Águstin y Enrique Segura, Moisés, Vázquez Diaz

Toledo, Molins, Bermejo, Rivas, ñúiiez Loss-

da, xubtaurre, sslaverris, Árdsvin, Martinez

Diez, Dal Ré, marqués de Bellsmsr, Ans de

Tudels, Juan Gulllermor Rensu, Chichsrro (hi-

jo), Capulino Jáuregui, Azplroz, Lshsnsgue,
Maris Rius, Nogue, Estatal)a, pérez cbis. Ben-

llture, Vllá, Amara, Rublo y otros.

En ls última sesión celebrada por la Real

Acsdem)a de Bellas Artes de Ssn Pernsndo

fueron tomados importsutisimos acuerdos de

poslttva trascendencia pala el Tesoro srtistico

nacional.

Luego de un sentida homenaje s ls memo-

ria del insigne maestro don Joaquin Larregla,

presidente de la Secc(6n de Música de la Cor-

poración, decano de los músicos esysiioles,

cuyo faheclmlento hs causado profundo dolor

entre los artistas españoles, y en cuyo home-

naje tomaron parte, con sentidos discursos, el

señor Prancés, secretario de la Corporación;
el maestra Moreno Torroba y el secretario de

lsSección de Música, don José Porns, la Acade-

mia aprobó s siguiente serie de importantes

dictámenes referentes a la inclus16n en el Te-

soro srtistico nacional y en el Patrimonio de

jardines españoles, redactados por lcs acadé-

micos miembros de ls Comisi6n Central de Mo-

numentos, designados para tal efecto. Entre

ellas ñguraban el templo de San Luis, de Se-

vllls; monasterio de Ssn Salvador de Lérez

(Pontevedra), iglesia de San Salvador, de So-

brado de Tribes (Crense) ; jardines munici-

yales de Psdmn (Ls Coruiis), jardines del Pa-

zo de Ccs en Estrsds (Pontevedra), todos ellos

Vozzoo ne unAídau

GOMEZ CANO CONTESTA A EUGENIO D'ORS

Señor Director de Csuvzl. Oz r,ss Aslxz.

Querido amigo : Mucho te agralieceris cúerss ca-

bida en tu secci6n zCorreo de Artistas» s las letras

con que respondo sl comentario de Eugento d'Crs

sobre uns obra mia en su último libro zMls ssloness.

Anticipadamente agradecido, te abraza.

Muy respetable amigo : Tibio sún del horno literario, está en mis manos su úl-

timo libro zM)s ssloness... DeJo resbalarme cómodamente por su payel suave, Reno

de grata proas, espectador interesado, sin choque alguno hasta donde se me cita

y comenta con mottvo de ml cuadro en su zgegundo ssl6nii, 1944. No es que el

juicio critico me afecte; creo uue el análisis de una obra de arte por el investiga-
dor, el resultado (criterio ya) y la fornm literaria en que se desarrolle, son de lss
cosas importantes uue un artista jamás tendrá en cuenta (y pobre sl las tiene),
excepto en una época no ys formativa, que ls vida lo es siemyre, sino en esa otra

que podria emparejarse con la universitaria, mero aprendizaje de los elementos

fistcos, oficio en fin... No, del criterio no 8e trata aqui; es cuando se me hace

sujeto de cuatro preguntas (pase ls de «)qué dimensiones hs de tener lo que yo

envíe?», natural ante uns petici6n recién formulada), que, bastarían y sobrsrian,
para situar sl pintor en un ámbito de mslúfiests incapacidad creadora; cuando,
dando forma y fin a un periodo lttersrlo (que de ser exacto no le fsltsria ninguna
de las cualidades necesarias para ser yerfecto), se alude a una conversación irre-
conocible en el libro, cuando este libro, estimado D'Crs, Revs delante el preg6n que
su nombre supone, me hs sido imposible reyrlmir ls intims y eñérgics protesta,
que s grito vivo rechaza por errónea o inexacta, elija usted, aquella parte de su

libro s que vengo refiriéndome, no, otra (de la critica) que, nl lechazsds, ni acep-
tada, queda ahi como testimonio de eus opiniones personales.

No extrañe, D'Crs. que siendo para el público lo e8crlto yor usted, yo también
le haga participe de mt aclaración, sintiendo la diferencia uue suyondrá ml voz,

por muy grltsdors que ses, Junto s la suya, ducha y reconocida.

Sabe que es su lector que le estima, y amigo,
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