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MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

Carie> e>ue versen acerca del mouumen>o en, AI;

ca>á de Heunree d Miguel de Gercdn>e> Secee-

drc, Cdarta de la Be>u>a D. Isabel de Borhon.—

Otro sueno de noche de verano, por D. José

lgaria Asensio.— Correo i»tertor, Carta de Don

Qnijote de la>Mancha.—Garfa autógrafa de Cer-

cdniee.—Besos del alma, por D. l>L Tello Amon-

dareyn.— l'e>oda ii>erar>c eu Ao»nr de Lope de

Vega,, por D. Josú Mp Casenave.—gi teatro de

úerodn>ee. Por D. Bomualdo Alvarez Espino.—
—llason de >a ein rceon„por D. Coastsntino
Llombart.—El poeta, por D. Enrique Garcia Mo-
reno.—Soneto, por D. Gaspar Bunez de Arcc.—

A ia inspirada poca>c Br Pilar de Armendi,
conde>c de Priegue, por D.' Angela Grasi.— EI

dh>gno, por A. Torrijos.— Veriedade>.

Avida la redaccion de Cnnvánrss de reu-

nir en torno suyo para la grande y difícil

empresa que concibió el director de la Ra-

v>sTA á todos los elementos sociales, diri-

gióse al aparecer en el estadio de la pren-

sa, al trono, al clero, al ejército, á, la no-

bleza, al pueblo; porque el inmortal autor

del Qujiote mereció distinciones de Don

Juan de Austria, mercedes del arzobispo
Saudoval, plácemes de Lope del>igueroa,
gratitud del conde de Lemos y admiracion

de todos los españoles.

ÁCómo, pues, no asociar á nuestro pen-

samiento todo lo que constituye el nervio

de esta sociedad que parece que resucita

ante lamemoria del escritor más exclare-

cido del mundo, segun la frase de un ilus-

tre cervantista inglés?
La redaccion de Csnvánras, que se ha

visto favorecida con varias cartas, de las

cuales ya hemos publicado algunas, iuterr

rumpe hoy el órden que se babia marcado

para dar la preferencia á la de noÑá Isa-

BEL II que tan delicados y nobles senti-
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CElt V A N T E g .

JosÉ NAafA CAsEEAVE.

mientos revela en favor del glorioso man-

co de Lepanto y de nuestra ltzvisri.

Otorgada esta distincion de la augusta

señora, lisongéanos la esperanza cle que

con su nombre, el del rey'Alfonso%II y el de

la princesa de Asturias que taiubien se hau

dignado aceptar la suscricion de esta RE-

visri, será grandeel estímulo que desper-

tará engspanalaideade levantar un mo-

numeuto á Cervántes, porque aceptado

nuestro pensamiento por el trono,,í él se

uniráu seguramente con patriótico entu-

siasmo, para que tome cuerpo de realidacl,

la nobleza, el ejército, el clero, las letras y

el pueblo.

«PAtus 14 de Julio cle 187o.

Cou gran satisfsccion he recibido la carta

que en nnion de tus compañeros me has diri-

gido, y á la que con verdadero placer contesto

que me suscribo muy gustosas vossrso HE-

a!ónice, puesto que su objeto Es nossAE LA ils-

MoaIA HEL lsconpA!!AHLE OEmo QUE sos Hizo y

hace aúú admirar del mumlo entero.

í}uiero al mismo tiempo que sepas y hagas
saber á los que firman contigo la carta, quo

aplaudo cle todo rorazon vuestra noble y pa-

triótica idea, como he aplsucliclo siempre todo

pensamiento inclioaclo á dar mayor gloria y

renombre á mi muy amado pueblo español.

Recibe, pues, y tus compaueros tamhien, Ia

espresioo de mi gratitucl, y coo los votos que

formo por la prosperidacl dc vuestro periódico,
el testimonio de mi cariñoso afecto.

Isabel de Borbon.»

ÚU!Srúvl

OTRO SUENO

DE NOCHE DE VERANO.

AL Sa. D. Goszato gscov!A.

Acababa de recibir el número IV de la

Revista literaria titulada CEEVAHTES. A

su lectura me habian ocurrido mil cosas

que deseaba decir á, su director el señor

D. José bíaría Caseuave, pues aunque
no tengo el gusto ile conocerlo, hasta co-

nocer sus propósitospara persuadirse de

su hiclalguia, y creer que, lior poco que

puedan los cousejos, ha cle estimarlos, si-

quiera sea por la intenciou, cuando tengmi

por objeto facilitar el logro de las suyas

En tal clisposicion cle íuimo, y dando vuel-

tas en. la imaginaciou. á nn nuevo comen-

tario de EJ lngeittoso lficfatgo que ahora

me piden, y que yo quisiera llevar í cabo

eu un todo difereute de cuautos hasta acpií

se han escrito, me sorpreuclió el sueño.

Nuuca, á, pesar de los muchos años que

hace me ocupa el estudio cle las obras del

gran iugenio, me babia sucedíclo otro tan-

to.—Eíablé con úervastes.

Y bien puedes creer, carísimo Gouzato,

que lo que voy á referirte es pura y sim-

plemeute uu sueño ó ensuetio siu liaber

inveutado cosa alguna; mas todavia, sin

haber añadido una sola frase á lo que soñé.

Encontrfibame cou mi facnilia, yrodeado
de algunos amigos, eu un caseron infor-

me, de extraña catadnra, mezcla de pala-

cio y couvento redncido á, casa de vecin-

dad; resto de grandeza pasada y iniseria

presente, con vistas í un jardín inmenso y

próximo al n!ar... era, en fin, tina de esas

cieacioues que el pensamiento forja,por su

propia fuerza cuanclo no se la distraeu los

sentidos. ñíe encoutraba en un corredor

del piso baja, apoyado en la tosca balaus-

tmúa de madera que habria sustituido á la

lujosa cle pieclra, y contemplaba, aunque

con poca atenciou, un grupo que allí aba-

jo, en el corredor frontero habian formado

ciiatro ó seis personas alrededor de nu au-

ciano de polne aspecto, que se encontraba

sentado en uua silla y respaldado sobre la

pared, cuya couversacion haciareir á cuan-

tos le rodeaban, de nnamanera particular.
De repente, uuo de los del corrillo se se-

paró con rapidez, subio á gran!les trancos

la escalera, y viniendo al lado mio me dijo
sin poder contener la risa:

—Aquel viejo, y lo senalaba cou el de-

do, dice que es miguel de úervá ites y que

desea hablar con usted, amigo mio.

Estas palabras me hicierou volver á fijar
la vista en el anciano, y al verlo, tambien a

mí me retozó la risa en el pecho.— ícVi-
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CERVÁNTESr

Fnel de Cervá ates con levita y sombrero de

coya!
—En efecto, el viejo, que era de es-

tatura mediana, enjuto de carnes, la color

macilenta, el cabello cano y poco, estaba

vestido con un gaban verdoso descolorido,
abrochado hasta el último botou á pesar

del calor insufrible que se dejaba sentir,

para disimular laausencia deis camisa,

segun luego pude observar Tenis rodeado

al cuello un yañolillo negro de seda auu.—

dado en forroa de corbata á rsiz de la car-

ne, y cubria su cabeza con un mal som-

brero de copa tan imigrieuto como el ga-

ban. No llevababigote ni barba alguna,

aunque todas las teuia crecidas, como de

no haberlas rasurado en algunos dias; mas

con todo eso, su rostro de viejo setenton

conservaba singular semejanza con el del

jóven y rubio barquero del cuadro deFran-

cisco Pacheco.

Méuos tiemyo que tú en leerlo, empleé
yo en el eximen, y enseguida me encami-

né hácia él sin yensar en el año en que vi-

vimos, ni pasarme por las mientes que pu-

diera la aveutura ser una broiua de ami-

gos... Bien es verdad que estaba dur-

miendo.

No puedo recordar de qué manera co-

menzó la entrevista. ñ n el curso del diálo-

gohube de preguntarle por su herida de

Lepanto, por su manquedad. Entonces se

desabroclió el gaban, y en su pecho desnu-

do mostró una enorme y antigua cicatriz;
l nego alzó la mano izquierda y ensenándo-

la A todos surcada de rojos costurones:

—Usted ha tenido razon, amigo mio,

dijo, y ha sido buen adivino en sus conje-
turas. Mi mano recibió un arcabozazo eu

el exterior, y despues de operacion dolo-

rosa, quedó señalada como la veis, quedo

torpe, pero se conserva: yo lo dije conbas-

tante claridad eu el prólogo de Lcs traóa-

jcs dePersiles E iSe!fismuada, y en el

friaj e del Parnaso, porque estaba amos-

tazailo, y un poco más allá, de oirme de-

cir el zsancc.

—Pues yor desgracia, Sr. Miguel, le di-

je, con ese mote sigueu designando vues-

tra persona los más doctos y so!iles, tanto

en discursos como en poesias; bien que se

dulcifica y ennoblece la expresion, puesto

que siempre os nombran el vtancc de Le-

fiasits.
—Del mal el ménos; no hay sino tomar

lo que nos dan, como diria Sauchoí
—Y vamos á cuentas, Sr. Cervántes, le

interrumpi: holgArame de saber si tuvie-

ron originales las figuras de B. Quijote y
de iSancác Panza, quiero decir, si tomás-

teis por modelo A alguu sugeto contempo-
ráneo amigo ú enemigo, ó si fueron am-

bos puramente hijos engeudrados por
vuestro ingenio, paridos por vuestra plu-
ma .. Es tanto lo que sobre ello se ha des-

barrado.

— tDe veras? Pues holgárame á mi vez

eu conocerlo... que yor esta y otras causas

teuia ileseos de hablar con vuestra mer-

ced, reylicó Gervántes.

—Tanto es, que ocupacion tendríamos

para una semana y aun más, si todo hu-

biera de salir á plaza. Y en verdad yo me

escusara trabajo, si antes quisiérais res-

pouder categóricamente á uua pregunta.
—Hacedla luego.
—

ALis cierto que por evitar torcidas in-

terpretaciones ó por dar la clave para en-

tender nnestro libro, ó por llamar hácia é!

]a atencion del vulgo escribisteis elBnsca-

pzd.
—No comprendo lo que quiere vuestra

ruerced hablar. Nunca tal cosa me vino en

ientes...

—Eso iue basta, y con la mayór breve-

dad que yudiere, satisiaré vuestra curiosi-

dad.—Han dicho que en B. Qajiote ha-

bíais querido personificar al emyerador
Oírlos V í entre otras alambicadas razones

y conjeturas, sacaban argnmen!os yara
afiimailo de la avetitnra rle tcs leciies, al-

go parecida á, lo que de la niñez del César

refiere el conde de la Boca en su Liyitcme.
—

¡Jesus me valga! dijo Cervántes sauti-

guándose...
—Quieren otros que la sátira vaya diri-

gida contra el duque de Lerma, siendo él

17. Quijote y zyanckc fray Luis de Aliaga.

Opiuau los de acá, que Saocbo uo es ni

más ni ménos que D. Pedro Franqueza, se-
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r)

cretario del de Lerma; los de allá sostienen

que se trata de Lope de Vega...
—

!Ave María! 1qué todo eso dijeron?
—Y aún lo diceu. Este cree á. pié junti-

llas que en el hidalgo manchego pusísteis

el perfil de cierto señor Qaij ada de Esqui-

vias, liuajueíñ y vano parieute de vuestra

esposa doña Catalina; el otro afirma que el

original del liuen Alonso fué D. Rodrigo

Pacheco, aquel señor argamasillegs, cuyo

retrato luce todavía en el altar mayor de

la iglesia de sulugar, siendo su sobriua

iloña Meíchora, que tambien está retratada

allí, y con la que supouen anduvisteis en

trapicheos amorosos, la que bajo figura de

Dulcinea significais en la novela ..

—!Pobre Dulcinea!... Pero yo bien clara-

mente dije su nombre y el de sus padres...
—No os dan créilito alguno, y en busca

del ser realy efectivo ile que la ideal se-

ñor sea copia supuesta, se han recorrido

todos los tonos de la escudriñadora curio-

sidad. Desde la suposicion de que la dama

del Qugido hidalgo podia serla marquesa.

del Valle ó duquesa de Gandía, hasta traer

á cuento á la hermana del doctor Zarco de

Morales, no se ha perdonado medio. Ul-

timainente, y cuandoparecia apurada la

escala, sale un comentador espiritual por

el registro de que Dulcinea era emblema

de sabiduría, émula y compañera de Di-

aa?ista y de Deátrixb por lo cual era lla-

mada Altfo>tza (tocaya del rey sábio) y

otro comentador material, dice que Dulci-

nea es como dttlce dotcittza, gran vasija

para vino generoso, y que por eso la hi-

cisteis',del Toboso, porque de allí se sacan

lasfamosas tinajas... Pero me parece que

os habeis quedado suspenso, Sr. Cerván-

! es, y que no me prestais atencion...

—Nada ménos que eso. Os escucho y me

pasmo, y se me viene á las mientes un

cuentecillo qne al! á en mi niñez oi contar

en Alcalá. Decian que de un pueblecillo

pequeño, fué á mi autigua coeiplttto cierto

patan, torpe y zafio á vender un famoso

gallo. Varios estudiantes que le vieron lle-

gar, tomaronpor tema divertirse cou su

ignorancia y le pregnntaion: nostramo,
—

1va de venta esa liebre? Estos están toca-

dos del vino, pensó el patan y siguió ade-

lante sin responder. Pero al volver la es-

quina tropezó con otros dos cuervos (que
así llamaban é, los del manteo) que alpa-
sar junto á él y sin dirigirle la palabra di-

jéronse el uno al otro—!hermosa liebre!—

y contiuuaron su camiuo. Nuestro patan

los vió ir con cierto recelo, levantó el gallo

hasta la altura de su rostro, y mirándolo

muy despacio, dijo para su capote: á mi

me parece gallo y del gallinero lo tomé.

Al llegar á la Plaza Mayor vióse rodeado

de estudiantes que todos exclamaban,— ! Va-

liente liebre! tMe vende V. la liebre? !Qué

guiso de pare vamos á, darle á la liebre!

Eil patau se restregó los ojos, volvió á

mirar su pieza y la alargo á uu estudiante,

diciéndole:—un duro quiero por esta lie-

bre—

yeutre dientes decia: 1sillamarau lie-

bres á los gallos en esta Universidad? 1Si

será liebre y á mí me parecia gallo?
—Estamos de acuerdo, Sr. Cerván!es.

Gallo y muy gallo es el Quijote, y no se

convertira en liebre por más que hagan so-

tiles y almidonados.

—Pues é, más de lo dicho¡señor mio,

deseaba hablar con vuestra merced, por-

que tomando pretexto, causa ú ocasiou de

ciertas malhadadas frases mias, en que

dije que muchas de mis obras andaban

descarriadas y quizá sin el nombre de su

ilueño, han dado en lafior esos que hoy

se llairian cervantistas, de aplicarme cuan-

tas obras les parece á tuerto ó á dereiibo

que tienen algo del estilo ó gusto de las

otras hijas de mi pluma.
—Cierto, Sr. Cervántes, que en ese pun-

to se toca al abuso, yáíjtrtomaglicencias
inconcebibles...

—No hay que decir, se toman, señor

mio, que tambien vuestra merced se las

ha tomado no pequeñas, por más que ha-

ga siempre murhas salvedades y dengues

aldarmehijos... que no conozco ni jamás
conocí .. Y vamos á nuestro asunto sin sa-

car á relucir nombres propios que nos

oirán los sordos, y peor es meneallo.

—1Y puede saberse cuál es nuestro asun-

!o, Sr. Cerváintes?

—Cosa muy leve. Cada diaenperiódicos
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y en obras dicen á voz en grito que soy

una gloria de España, el primer novelista

del mundo, el mejor filósofo, el escritor

más regocijado... y yo no sé cuantas cosas

más, y sin embargo, ni aun camisa me

viste, ni tengo con qué coroprar mi sus-

tento, y ando pidiendo í la caridad públi-

ca el pan que me uiega el Gobierno espa-

ñol...

—APosible es que tal sucede? exclamaron

rasi en coro los circunstantes. Y yo los

acallé con un gesto y me apresuré á con-

testar al escritor ilustre:

—Pierda nsterl cuidado, Sr. Gervántes,

qne ya podeis contar han cesado esas pe-

nalidades. En España renacen á un tiempo

el amor patrio y el amor á las letras, y

bajo la monarquía del Sr. D. Alfonso XII

no hay miedo de que un Gervántes padez-

ca necesidad. Bien es verdad que las cosas

no ven todo lo bien que podríamos espe-

rar, pero dia vendrá... y tan y mientras de

algo han de valer mis buenos oñcios. Lillo

es cierto que á muchos mejores pudiérais

haber acudido, pero cada cual hace lo que

puede... Levautóse Cervántes de su asieuto

cou intento de buscar descanso, y todo nos

dispusimos á acompanarle. Moraba allá en

lo alto, en el segundo cuerpo, eu un cama-

ranchon desamueblado, y para llegar á él

babia que recorrer exteusas galerías con-

vertidas en graneros cuyo pavimento de

madera producia un ruido extraño al paso

de nuestro extraño cortejo fautásticameute

alumbrado por lamala luz de tres ó cuatro

cabos de velas. En el tránsito uuos pre-

guntaban á Gervántes por sus querellas con

Juan Blanco de Paz y otros por el dia en

qne vino al mundo; éstos le interrogaban

por el autor del falso Quijote, aquellospor

el suceso de D. Gaspar de Ezpeleta... Cer-

váutes á todos sonreia y contestaba prome-

tiendo satisfacerlos al siguiente dia...

Al retirarme á mi habitacion me asaltó

al pensamiento lo iuverosímil de aquel su-

ceso, la imposibilidad de que Cervántes vi-

viera y habitara en nuestro tiempo, y me

proponia aclarar la causa de aquel euga-

ño, cuaudo sin saber por. qué desperté.

Beia de mi extraña imaginacion, cuando

comenzando á pensar en ella encontré no

ser del todo descabellada. Era quizá hijo
uatural aquel ensueño de las ideas qne en

mi babia despertado la lectura del perió-

dico del Sr. Casenave.

Si Cervántes pedia limosna, no era para

alimentarse ni para comprar camisa, era

que se trataba de construir un monumeu-

to á, su memoria cou los donativos de los

apasionados á sus iumortales escritos.

Si á mi memoria habiau acudido revuel-

tos y en confusion los nombres de Aliaga

y Blanco dePaz, Lerma, Eranqueza, Dul-

cinea yAvellaneda, es porque al leer el

periódico que se titula Gsuváurss, me

ocurrió decir á su ilustrado director que

sus colurmtas eran el lugar más apropósito

para dilucirlar todas las cuestiones de la

biografia y de la bibliografía cervantina, y

que abriemlo tan interesantes discusiones

se daria grande importancia á la lectura

del periódico, acudirian al debate los mas

ilustres cervantistas, y aumentando en nú-

mero los lectores, serian más crecidos los

productos que pudieran destinarse al SIe-

uurseute de Geredrztes eu su patria.

Y con esto, y cou la promesa de que los

cervantistas sevillanos contribuirá,n digna-
mente á la realizacion del proyecto, creo

quedan bien explicados tauto el ensueño

como el pensamieuto que me movió á to-

mar la pluma.

JosÉ M. Aseaste.

Sevñía, Agosto, I875.

CORREO INTERIOR DE MADRID 27 ACORTO DE les.

sr. Director de ls Revista Btersria Csavzerss.

Muy señor mio entendido y galante ca-

ballero: No es merecedora la depravada

edad nuestra del siglo XLY llamado el de

las luces, que por otra parte bien de tinie-

blas produce, en uuestro futuro bien estar,

no es merecedora, repito, esta época de

egoismo y del interés de gozar bien tanto,

como el que muchos complacientes fablis-

tas otorgarian. sin duda á, su respetable RE-

Biblioteca Nacional de España



CERVANTES.

visTA si todos puesta la mano en el corazon

y mirando al destiuo de uuestra fermosa

patria, hicieran fervientes votos por el

buen éxito de aquella, ante la idea del rno-

ummerito á mi valiente y esforzado histo-

riador D. Miguel de Gerváutes, cuyo solo

nombre debemos respetar, bendecir, vene-

rar y defender á fuer de buenos y caballe-

ros españoles.
Los ignorantes y mal nacidos embauca-

dores de las gentes sencillas, creen veilo y

saberlo todo y nada ven ni saben, y si al-

guna cosa perciben es la sombra de lo que

envidian, que no siendo real, les atormen-

ta, pena y cuita, como ahora les sucede cou

vuestro periódico, señor director, que ya

creeu verlo los tales rapistas, liando espe-

cies como tal creyeron de las fojas del

grande libro de mis fazanas y aventuras,

lo contrario que los hombres sensatos que

esperan poco y no desesperan de usda.

Así, pues, yo al título solo que encabeza

la vuestra escritura, no hago las compara-

ciones: que de ingenio á iugenio, de valor

á valor y de rlonosura á donosura, sabe

vuestra senoría sou siempre odiosas y mal

recibidas: me concreto, pues, á manifestar

lo dicho, mucho más, cuando leo al princi-

pio de vuestra REVISTA uombres de colabo-

ratlores como Hartzenbusch, Adolfo de

Gastro, Asensio, Ayala, M. del Palacio,

Llombar t, Velilla y otrostantos y tau ami-

gos, como yo hoy me oirezco devuestra se-

ñoría y demás caballeros redactadores.

Digo, pues, que conociendo mi deseo que

es mi voluntad, me guarde lugar en vues-

tro entendido periódico á la fin que le pro-

meto de mandarle alguna y auu alguuas

apuntacioues escritas en forma de leyenda
ó cuento que recuerdau mis cuitas y faza-

nas y un tanto las quejas de mi dolorido

pecho; porque yo sé bien, señor, de letras

como el primero que asi supiera, y porque

asi escribierou otros tantos caballeros como

yo que auu la fama los tuvo por muy dis-

cretos, galantes y entendidos.

Bien me sé que muchos descreidos rlu-

darán de estos modestos renglones y hasta

de mi ofrecimiento, como dudaron de mi

existencia y dudarán y no creeráo. la que

tengo, como pondrán en mientes la verdad

de ruis escritos; pero el plato que hayan de

darme boca arriba que lo vuelvan, que uo

se hizo la miel para la boca del asno, y yo

vivo y existo porque aérea venidos al muudo

de mi suerte nunca muereu á pesar de la

envidia, de las contrarierlades y de los nm-

los pensamientos.
Asi ese es un error en que muchos están

con muy poco cuidado ds ruí y de mis mu-

chos amigos y poetas que asi lo teuian di-

cho y profetizado, que los poetas suelen

tambien llamarse vatet, que quiere decir

aifi ezños.

Por consiguiente, señor director, yo es-

pero de vuestra galante disposicion me teu-

ga eu cuenta como tal colaborador y anun-

cie como es debido tal estremo en su Rs-

visTA, porque desta manera mi muchos ad.-

miradores se suscribiráu y coutribuirán al

mmiumento zizizq>~e, cuya obra con tan

jnsto deseo pretende en honor del maestro

y para iiupoitancia imperecedera de este

humilde caballero, admirado de todos los

pueblos, de todos los siglos y de todas las

edades.

No me penará el decir de la perite ifsf ofi-

cto, porque teugo formado mi propósito, y

porque los que escribimos en pro de una

buena obra, no respondemos nunca á las

injurias que nos dirijeu los follones y bajos

que á, tal se atreven. Que uo se atreverán

espero, pues que su RuvisTA es hija de no

gran pensamiento, y como los hijos son

pedazos de las eutrauas de sus padres, asi

echan de querer buenos ó malos, el de

vuestra señoría tendrá más enamorados y

amantes que enemigos que lo critiquen,

aunque todo puede suceder por la volun-

tad de Dios tal creo y tal corresponile por

los principios de la razou y de la naturale-

za rle las cosas.

Yo no le prometo señor caballero gran-

des cosas en mis cueutos que han de ser

escritos en estilo levantado sí, pero hu-

milde y poco pretencioso, aunque al abrigo
de las asechanzas del vulgo; y llamo vulgo
uo solamente á la gente plebeyay bajaque
ésta siempre foé ignorante y será á pesar

de lo que nuichos sonadores pretenden, si-
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no é, todos aquellos que üo saben auuque

sean magnantes ó príucipes.

hli lenguaje seré el que mamá, porque

no iré á, buscar otro para derlarar la alteza

de los conceptos ele nuestra rica lengua,

abundante, sonora y noble, y procuraré,

por ultimo, con la festividad de mi lel ende

elesterrar. el juicio que de mi tieuen for-

mado en descrédito tlel mio.

por consiguieute aunque atrevido os pa-

reciera, señor director, mi empeno, tal ha-

go eu mérito del vuestro, porque al rato y

al cabo yo soy conocido y mis heohos tam-

hien y uo he de cejar un punto en mis in-

íencioues que considero buenas siu que to-

que á, el de cobarde, que así como es fá-

oil veuir el pródigo á ser liberal más que

el avaro, tamhien lo es dar el íemeroso en

verdadero valiente, que no el cobarde al-

cauzar aquel calificativo, pues así y sin

ello yo me propougo como Qcpido en el

castillo del buen recodo, dar cima á lo pro-

metido, por lo que vieue al caso la sigui-

ente copla:

»Nutcca ccnoei quc es nncdo;

todo cuanto quiero puedo,

a»roque quiero lo imposible

g em todo lo quc cs posible

mando, quito, ponga g vcdo.»

Y con esto, señor director, me despido

por hoy; mas cotuo sieudo el principio de

la sabieluría el temor de Dios deben»os ado-

rar en él sus designios, los cuales permiti-

rán que vuestras mercedes lleven su pen-

samiento á, la lutena ventura que todos de-

seamos, eloy al Todopoderoso mi sumision

rezando por los señores reehtctores, y por el

feliz ézito de vuestra publioacton, digua

de mi protecciou y grande merecimiento.

Beso la nmno ávuestra seito ría

S. S.

El caballero elc la yrístc Nigura.

Dcec QUIJOTE oa LA 4ístccHA.

CARTA AUTÓGRAFA DE GERV,(NTES.

Nuestros lectotes veránsegurameute con

lamisma satisfaccion profuuda que nos-

otros hemos sentido, la siguiente copia de

la carta que el ir»mortal autor del t»ttcij otc

escribió 20 dias antes de morir á su noble

protector el arzobispo de Toíedo. Rl origi-
nal de este autografo rarísimo, se halla en

poder del senor genes al Reina. Y és tanto

mís imporíaute, porque coincidiendo su

fecha con el viñje que el ilustre escritor

hizo de Ssquivias á 4ladrid, desengañado
de que sus elolencias pudierau. dulcificarse

cn aquel layan, ftc»r enzy causas famoso,
puede decirse que cou la que dirigió al

condede Lemos,

puesto ya el pié eo el estribo

coo las áosias de la muerte,

forman las itltimas llamaradas de aquel

génio insigne que tantos dias de gloria dió

á su paíria.
De la carta que vamos á copiar como de

la cfite escribió al generoso virey de Nápo-
les que aceptó la dedicatoria de la segunda

parte del Qecij otc, podemos decir cou don

Viceutede los Rios: que es digna de que

la tengan preseute todos los grandes y to-

dos los sabios del mundo, para apreuder
los unos á ser magnánimos y los otros á

ser agradecidos.
La carta es la siguiente:

ñ1 Illustriaimo señor, el señor Don

13ernardo de Sandoval y itozzaa, arzo-

bispo de Toledo.

Muy Ilustre señor: Ha pocos diaa qne

recivi la carta de vuestra Señoria lllus-

trissima y con ella nuevas mercedes. Si

del mal que me aquexa pudiera haber

remedio. fuera lo bastante para tenelle

con las repetidas muestras de favor y

amparo que me dispensa vuestra ?lustre

persona: pero aí ñn tanto arrecia que

creo acabará conmigo aun quando no

con mi agradecimiento. Dios nuestro

Señor le conserve egecutor de tan San-

tas obras para que goce del fruto dellas

ella en su Santa gloria como ae la desea

su htunilde criado que sus muy mgnííi-

cas manos besa, en Madrid á 28 da

Marzo de 1618 años.

Muv Ir.rsraa Satcon

Hfig»cet dc Cerbecntes Saavedru.
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KKSOS Ii%L AY»ízíA.

Bellisimas lectoras: dejaría de cumplir
esta Ravrsrz los ñnes que se propuso lle-

nar al aparecer en el estadio de la prensa,

si en sus columnas no hallasen los doctos,

campo donde hacer nuevas investigaciones
sobre la vida y las obras del inmortal Cer-

vántes y la mujer, ese bello defecto de la

humanidad, segun Milton, lectura hones-

tayagradable, ligeraunas veces, grave y

delicada otras, siempre bardada con las

llores del ingenio.
No puede ofreceros esto quien hoy se

permite escribir sola y exclusivamente pa-

ra vosotras. 1Ah! si yo poseyese el profundo
discreteo de Balzac, la sombria imagina-
cion de lord Byron, la ternura esquisita de

Alfonso Karr, la picaresca travesura de

Paul de Koch, la lira dulce y melancólica

de Enrique Haine, formaria con ese tesoro

de gracias un ramillete y os le ofreceria á

vuestros pies, lectoras mias.

Perdonad si los pobres frutos de mi

menguado talento, no son dignos de vues-

tra ardiente imaginacion. Perdonad si no

tengo arte para arrancar á vuestras pupilas
una lágrima ó para hacer que brille en

vuestros lábios una sonrisa. Perdonad si

con los colores que arranco á mi tosca pa-

leta no se dar tono á la composicion ui

crear ese claro oscuro que tan admirable-

mente concibieron los Murillos y Zurbara-

nes. Yo os daré en cambio de todo eso

unos cuantos pensamientos recogidos en el

jardin de vuestros encantos. Y tal vez por

esto no los conozcais tan bien como vues-

tro eterno perseguidor, el hombre, que

busca codicioso aromas, suspiros, sonrisas,
arrullos con que adormecer á la diosa de su

corazon.

Alfonso Karr lo ha dicho: «Las miradas

son... besos del alma.» Y aquí, siendo este

el tema de mis desaliñadas llueas, debiera

terminar ya. 1Qué puede añadirse á tan

dulce ydelícadaverdad? Volaré, sin em-

bargo, en torno tuyo, y esmaltaré mis

alas con las tintas yeregrinas de otros ob-

servadores que no han escrito los que com-

prendieron, pera que suyieron sentir lo

que no les era posible expresar.

Son las miradas relámpagos de vida, tal

vez centellas de muerte, quizás moribun-

dos resplandores de un espíritu que se apa-

ga, !quién sabe si armonías incomprensi-
bles cuyas notas arrancan del corazonl

La mujer que sabe mirar, conoce el ver-

dadero resorte del amor. Con uua mirada

subyuga, se impone, enloquece. Con otra

miradaperdona,pide iy lograsu objeto.!
No hay iman más poderoso que el de una

mirada. Arquimedespedia un punto de apo-

yo para remover con su palanca el mundo.

Una mujer hubiera pedido... que la per-

mitiesen mirar un instante para abrasarlo

can el fu,.go de sus ojos.

Hay corazones que hablan y no se en-

tienden. Pero no hay ojos que se miren y

no se comprendan. La poesía y la prosa; el

cielo y el abismo; el amor que sueña y la

ambicion que uo se realiza; la risa y el

llanto; la indignacion y el placer; la luz y

la sombra; lavida y la muerte; todo esto

reflejan con delicados matices las miradas

de una mujer.

Unos ojos grandes, redondos, brillantes,

parece que vierten la vida en un raudal infi-

nito. Unos ojos azules, rasgados, lángidos,

parece que enseñan el alma traslos cristales

de su pupila. Dios pusoen los ojos negros la

inmensidad del abismo, y en los azules la

majestad de los cielos. No se concibeu unos

ojos muertos por el frio de la iudiferencia ó

de la estupidez. Esa gran desgracia estáre-

servada á, las mujeres que tienen rotas las

Abras de las pasiones ó cegadas las fuentes

del sentimiento.

Hay miradas de paz, de ternura, de ódio

y de venganza. En sus luces purísimas se

engeudran esos rayos que unas veces des-

piden la cólera, otras el amor, otras... la

resi uaciau más grande .
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Tienen las miradas los cambiantes del

mar, las sombras de la noche y los res-

plandores del sol. Por eso, aqui, ruedan

violentas como el huracau sobre el agitado
seno del océano; allí languidecen como la

luz al descender los crespones vespertinos;
mas allá abrasan como si se hubieran tem-

plado enlos crisoles de la eterna lumiua-

ria del globo.

Mucho más, lectoras mias, pudiera escri-

birse acerca de vuestros ojos y de vuestras

miradas.

De mí se decir, que dos veces quedé
abrumado bajo el dominio de una mirada:

el dia en que, rasgando los pudorosos ve-

los de la inocencia, aceptó Ini amor la nina

á quien quise con delirio, y el dia en que

ya mujer, me dió su alma al pié del altar á

cambio del corazon y del nombre, que

yo le entregué.
Cuando ofrezcais el alma áun hombre,

las que aún no se la hubiéseis ofrecido,

aprendereis ese lenguaje elocuente de los

ojos que nadie ha escrito. Cuando seais

madres—las que aún uo lo fuérais—

apren-

dereis á leer en las miradas de vuestros

pequeñuelos esos poemas de felicidad, cu-

yos dulces geroglíficos, nadie, sino vos-

otras, descifrar sabe.

Esas miradas si que son... REsos DzL

AI SIA.

M. TELLS ARSSDARETE.

~u Ullu

VELADA LITERARIA

EN HONOR DE LOPE DE VEGA.

Queriendo la redaccion del CzavANTEs

asociarse á la fiesta con que la Sociedad de

Escritores y artistas honró el dia 27 la me-

moria del Fénix de los Ingeuios, envió por

medio de su director, Sr. Caseuave, una

atenta carta al Sr. Campo y Navas, uuestro

ilustrado compañero en el periodismo, ro-

gándole diese lectura al siguiente brevisi-

mo discurso que reproducirnos, porque ni

de él ui de nuestro proposito se ha hecho

mencion en la resena de la velada, que han

publicado varios colegas.

Héío aquí:

A LA ASOCIACION DE ESCRITORES V ARTISTAS

EN LA VELADA LITERARIA EN EONOR DE

LOPE DE VEGA.

Seriores:

No es la vanidad ui la osadía la que

mueve mi ánimo, al haceros escuchar mis

pobres frases en un recinto eu el que solo

resouar debieranlas de aquelloshombres,

que han sabido conquistarse con sus taleu-

tos preclaros un envidiable puesto en las

lides literarias.

Temerario tal vez parezca el que uu nom-

bre oscuro y desconocido, sin valer y des-

autorizado, se atreva á mezdarse eu este

dia, en este sitio y con tal ocasion entre

vosotros, cuyos emiuentes nombres conoce

la España entera.

Pero disculpe, señores, mi arrojo, el

vértigo qúe producen ciertas fechas en los

amantes de las letras; porque asi como el

abismo atrae, asi tambien á ruí me arras-

tran conmemoraciones como la que hoy
celebrais para rendir un tributo de respeto

alvate insigne de su tiempo, al preclaro
varon de su época, al sacerdote virtuoso,

al gran maestro, en fin, al inmortal Lope
de Vega Carpio. Y si esto aún no fuera

bastante para que escucheis benévolamente

mis palabras, considerad que un deseo del

almahácia vosotros me lleva... que un pen-

samiento tan grande y generoso, como pe-

queno y humilde soy, me impone el sagra-

do deber de hacerme oir de los que como

vosotros cultivan las letras con tal fruto que

llegan hasta cenir á muchas de vuestras

frentes la aureola de la gloria... que á vos-

tros teugo que acudir para que tome cuerpo

de realidad mi propósito... y para que deis

el poderoso apoyo de vuestra influencia á

la empresa que he acometido.

Nuuca mejor ocasion puede ofrecérseme

que esta velada en que reunidas las emi-

nencias literarias de nuestra época para

contuemorar las de siglos pasados, po-

deis escuchar unidos en el presente los

nombres de los que en su vida fueron ému-

los cariñosos como Lope de Vega y Miguel
de Cerváutes Saavedra.

Yo os debo el respetuoso saludo como
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director y fundador de la REvisvA Etvnnta

Cnnvanvzs y jamás ni nunca oportunidad

igual llegará á, preseutareeme cnal la de

hoy que os reunís para recordar aquel po e-

ta Befnvde que demostró su admira-

cion por Gervántes igualándole con los sá;

hios más eminentes de la época latina,

escribiendo como prueba de ello en su

comedia EJ hoznidre rte áieu estos versos

testimouio de vuestro aserto:

—1No es Leonarda discreta, no es hermosa?

—JGómo discreta? Ciceron, Cerváotes

ui Juan de Mena, ni otro despues, ni antes

oo fueron tan discretos y entendidos.

Llevado, pues, por el irresistible deseo

demialma, obligado poreldeherdecorte-

sía, é impulsado por elprofundo amor que

profeso á las glorias de nuestra muy ama-

da patria, tengo el honor de saludaros res-

petuosameute,y á lavez os ruego que como

poderosos quesois, ayndeisini ideal deele-

var en Alcalá de Henaresun monumento al

insigne autor del fhuj ote... Para que la

fecha de la demauila se fije y grabe en

vuestra memoria, vengo á, solicitarlo hoy

que conmemorais al inmortal Lope de

Vega.

J. M.' GASENAvB.

KL TEATKO DE OKEYANTKS,

'AEGUNos PENsahttEñvos ARRANGAilos POR sU RE-

GUElúlo, v coñsAGB\oos A sn hiEhioRIA.)

Cervántes no está todo en gl Quijote: grande

esta obra; mas uo basta para enrerrar la gran-

deza de su autor. No hubo jamás producto de

Genio, por donde no rebosara el pensainicnto

del sábio y el sentimiento del artista. i a obra

que mejor expresa A Gervántes, es gl Quijote;

pero no lo expresa por completo. Hállase su es-

pirilu derramado por la multitud lle escritos de

diferentes géneros que nos legó este hombre

inmortal, y repartida su existencia entera, y

como reflejada á trozos, eu esas mil pequeñas

composiciones que, cual brifiaotes estrellas,

ürsn alrededor del gran astro de su principal

creacion, para constituir asi el cielo de su

gloria.
Cerváotes escolar, travieso y decidor; Gerván

tea soldado, picaresco y aventurero; Cervántes

galan, valiente y enamorado; Corvántes triste

cautivo y tau oscuro como llrofundo literato,

trabajado siempre por las injusticias de los

hombres y las injurias de la suerte; Gervántes

abatido, desengañado, filósofo del infortunio al

par que del col azon humano, vierte su gracia y

su ternura, sus sátiras y sus lágrimas, su cien-

cia y su belleza, en las diferentes obras quebro-
tan de su pluma á impulsos casi siempre de la

miseria y del bsmbrel...

— iQué vergúenza para España
—exclamaba

un gentil-hombre de la Legacion francesa, des-

pues de haberle visitado y oido por la media-

cion del Cardenal de Toledo,—qué vmgüenza

que un hombre como éste no se halle dotado

ricamente por el tesoro público, y se vea redu-

cido á escribir para comer!...—Decid más bien

— le responilió su introductor—qué dicha para

España, llue debe á su pobreza tantas obras

maestras! (1)

Talvez el jefe de los pajes del Cardenal de

Toledo tenis razon al dar esta respuesta; y es lo

cierto, que reuoieodo esas obras maestras, es-

tudiándolas comparslivameute, empapándose

eu el espiritu de su autor, que fluye y se agita

dulcemente eo todas ellas, puede llegarse á for-

mar idea aproximada del hombre héroe, al par

que del entemlido escritor; del varon virtuoso,

al par que del genio artista; llel mártir, al par

que del sábio.

Gervántss fué, en efecto, héroe á la vez que

escritor: babia mostrado sus virtudes antes de

demostrar su talento; hablase presentado al

mundo como modelo de intrepidez en el peli-

gro y de abnsgacion en la desgracia, de probi-

dad eo la pobreza y de ternura cn el hogar do-

méstico, de resignacion en las persecuciones y

de reconocimiento bácia los beneficios, antes

qne como artista y como sábio, como literato y

como iilósofo, como critico sensato é indulgen-

te y como Génio creador y poderoso.

Cerváotes presenta dos fases notables en su

vida: ei hombre y el artistai ambas fases pue-

den servir de tipo ai caballero español y al ba-

bli~ ta castellano. Para aprender virtudes, su

vida; para apreoder bellezas, sus obras. Ricos

ejemplos para el coraeon contiene su biografia,

preciosa cadena lle! nobles hechos, contruida

(t) Noticia sobre Ucrv mies de Mr. hierimée.
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por una conciencia limpia y pura, llena de los

tesoros con que se enriquecen juntamente el

honrado ciudailaoo, y el buen padre de fami-

lias; el varon justo, y el corazon cristiano:

abundantes enseñanzas para el pensamiento
eacierraii sus escritos, llenos de senti<nentalismo

delicado y de chispeaale gracia, de pasmosa

fantasia y de claras verdades, de deslumbrado-

ra poesia y de admirable seotido prártico, do

linisima sátira y de conmovedora amargura, de

ricas formas y del más profundo conocimiento

del corazon del hombre.

Aquella pluma que á los 22 años hume<lecia

Cervantes en lágrimas para cantar la muerte

de la Boina Isabel de Valois, (1) se babia de em-

papar más <ar<le en la hiel de la amargura para

referir sas infortunios, si hico suavizada con la

gracia de su eslilo, y aderezada con la agudeza
de su ingeaio, que sabia hacer aceptar con risa

lo que su corazon destilaba ea llanto.

Mas, 1qué hay que admirar? 60uién babia de

decir que, despues de una vida de desventn-

ras, acosado por la indigencia y envueho en

los azares de la guerra, tras cinco años de un

penoso cautiverio, balo el clima abrasador de

Africa, su poética imagieacion babia de encoo-

trar un raudal de ideas tiernas, y su corazoa el

suave aroma de lánguidas suspiros, con los

que form6 su Gofa<ea? llluión babia de decir

que cuando su frente manaba sudor, y llanto

sus ojos, y sangre sus heridas, su mente, llena

tal vez de las suaves y tranquilas imágeoes de

la D<ana de Montemayor, produciria aquella

pastoral, sorprendente conjunto de invencio-

nes, aglomerades como las v;irias llores en un

vistoso ramillete, sin 6rden ni concierto; pero

tan bellas y perfumadas, que bastaron para

entretener al muodo literario y dar a su autor

desde luego un puesto distioguido entre los in-

genio: españoles?

Distioguese nuestro autor desde el principio,

por ese admirable sentimiento de ls realidad

que hizo tau preciosas todas sus creaciones, y

tao naturales y populares, al parque originales

y nuevas. La verdad de su vida y su carácter,
traslúcese siempre en sus obras, asi como las

costumbres de su siglo y su sociedad, bajo el

admirable y dieslro ropaje de su rica y variada

poe ia. Tal lo demuestran sus dramas, y sus

entremeses y sus novelas: tallo prueban clara-

mente los tratos de Argel y la Numoncio. En

(1) üna elegia y algunas redondillas queimpri-
mió en h1adrid sa maestra Juan Lopcz lloyos
en <666.

la primera de estas composiciones pinta con in-

teresaate verdad la esclavitud de los rristianos:

Miguel de Cervántes aparece en escena lleno de

valor, de indignacion contra los piratas, herido

de terror y de pe<ia por sus compañeros, pero

adornado de generosidad y de abnegaciou para

consigo mismo, y á la vez respetuoso para con

la majestad de Felipe Il; pacienle y fuerte en

sus trabajos y su suerte, y conña<io en la Pro-

videncia. Cuaato hay oe ternura y delicadeza en

el corazon humano; cuanto puede este guardar

de precioso y conmovedor en los seatimieatos

famihares y sociales: fé conyugal, amar mater-

no, espiritu patrio, respeto al rey, devocion á

Dios, todo esto coostiiuye la realidad de estos

dramas. Y como no era posible que dejara de

rendir tributo á su faolasia, toda uoa mitolo-

gia patriótira y moral viene á formar el lirismo

de la Numancio, dándole, si se quiere, un as-

pecto cstraño, pero mostrando la elevacion de

ideas y la nubieza de sentimientos de su autor,

Cuando al linal de la pieza aparece la Fama, y

su trompeta publica la gloria de N«n<ano<o y

la vergüenzadeBoma, el renombre de Cer-

vánles se difunde por las edades futuras, y ile-

sa á nosotros mezclado coo el honor de uo pue-

blo que muere por rechazar la tirania.

Más larde le sirve el amor de base para otras

varias creaciones dramáticas: el amor honesto.

el amor desenfrenado y el amor religioso, cons-

tituyen el fondo de todas ellas; y la mágica, el

milagro y las peripecias más bizarras y sorpren-

dentes, adoraan su forma, no siempre a<le<.uada

ni oatural, pero sí galana, nueva, espléndida y

diestramente preparada. La mágia de fa Casa

de los -clo<, y la noble misti<a de EJ r<<No«

dichoso, pueden servir de modelo . Lascostum-

br"s caballerescas y la pasiou guerrera, ofré-

censen ea el Laóerimo ds amor; las iolrigss de

los galanes callejeros que infestaban el hogar
doméstico, en lo cn<vstenido; y los hábitos pi-

carescosy los tipos populares, en su última

produccion dramáti<a, deuominada Pedro de

Urde-malas.

Es ioaegable que la intencion de critica y el

espiri'u satirico, sou las cualidades predomi-
nantes de Cervántes Saavedra; las cuales uo so-

lo sobresalen ea sus escritos constituyendo uno

de los rasgos de su individualidad literaria, si-

no que se muestran sirviendo de principal ata-

vio y de constante y graciosa forma, á sus pro-

pósitos más serios, á sus afectos más hondos y

á sus pensamientos más graves. Critica colosal

es ei (<ejio<e: ra gos crlticos y picantes, carica-

turas 6 gracioso; bocetos, soo sus entremeses y
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sus novelas jocosas. Cuadros sociales llenos de

chispa y de sal, son el de Eljuez de los divor-

cios, de original desenlace; La eleceion de los

alcaldes de Daganzo, de noble in!ento y helllsi-

ma ejecucion; y Los mirones, animadisimo y

discreto bosquejo de las costumbres sevillaoas,

Rasgos criticos de admirable y pintoresca ver-

dad, son el de La guarda cuidadosa, en quien
con vivo y chispeante diálogo se dibujan los

celos, y el de El ruftan viudo, imi!acion pere-

grina, aunque en sentido inverso, de La matro-

nade Efeso. Vicios recubiertos de amena y

atinada censura, nos ofrece en El Vizcaáno fin-

gido, en que castiga la avaricia; El rstablo de

las MaraviEas en que se ponen de maniflesto

la vanidad por una parte y las preocupac'.ooes

por otra: y Los habladores, en ei que se pinta
de un modo inmejorable la comezon de hablar

Tipos, en fio, ridiculamente dibujados, nos

brinda El viejo celoso, La cueva de Safamanea,

eo que se hace el retrato de viejos burlados

por mujeres jóvenes y casquivanas; y Los re-

franes, enciclopedia seocilla y graciosisima de

lilosofia popular, tegida con oportunos adagios

de que tanto y tan atinado uso hizo siempre

Cervántes.

En todos estos cuadros, aunque sencillamen-

te conrebidos y ligerisimamente trazados, luce

nuestro escritor su natural gracejo y su pasmo-

so ingenio como pintor de costumbres: sacris-

tanes, bachilleres, soldados, mirones, saltim-

banquis, gitanas, damas coquetas, galanes ca-

laveras, viejos ridiculos, son iiauras qne bro-

tan de la plutna cervantina, copiadas del natu-

ral, alga exageracias por su picante imagina-

cion, manejándolas á su antojo y haciéndolas

hablar un lenguaje agudo y sabroso, al par que

sonrosado y fresco, con el que mantiene embe-

bido el pensamiento, cautiva la atencion, lleno

de hilaridad el pecho y solazado y divertido el

espiritu.

Despues del Quijote, nada revela tanto a Cer-

váotes como sus Entremeses: es más; no es

posible comprender por entero á nuestro autor,

sin estudiarle en su teatro, y sobre todo en su

teatro cómico. Y es extraño que siendo su vida

un drama, su arte fuera una comedia. Tal vez

contribuyen no poco las graves escenas de su

azarosa existencia, árealzar !o humilde y hasta

trivial de su arte; quizás la antitcsis entre lo

que se le hizo pensar y lo que nos hizo sentir,

podria explicar algo de la admiracion que nos

causa quien parece legaroos la risa, haciendo

su exclusivo patrimonio el llanto: tal vez se

destaca más grande, más interesante y dramá-

tica sobre todo, su figura melancólica y abati-

da, sobre ese fondo de risueña lozania y fran-

ca jovialidad, que se trazó á si mismo en sus

obras principales.
Rs lo cierto, que Cervántes nos admira en lo

pequeño, como en lo grande; 6 por mejor de-

cir, que le hallamos grande en cuanto creyó

hacer de pequeño; que le encontramos profun-

do, en cuanto parecia ser superficial; y que

hallamos toda la ciencia de su siglo bullendo

como embozada y medrosa uoas veces, pero

patente y hasta atrevida otras, bajo el ropaje

de un arte sembrado de ga!as, como el prado

primaveral de flores; movible ensus tonos, co-

mo las multiplss cotas de una dulce y variada

armonia,y siempre alegre y festivo, como la

algazara juguetona de un alma juvenil é ino-

cente. Es preciso pasar de la obra al autor, lo

que no siempre es fácil, tanto arroba y extasia

su lectura, para adivinar que puede haber uaa

gota de amargo acibar, en aquel cáliz de dul-

cisima miel con que nos regale el gusto; una

lágrima de dolor suspendida de sus párpados

al trazar aquellas páginas que habrán de hacer

llorar de risa á la humarádad futura.

1Y cuándo llegará el mundo á agotar el Qub

jote? 1Cuándo gozará de toda su belleza, cuándo

penetrará toda su ciencia? 1Cuáado se olvidará

a Cervántesó sale desdeñará por cosa baladi ó

placer apurado'! Eo tanto que esto no suceda, que

no sucederá lamás, su figura habrá de alzarse

sobre el pedestal de nuestra memoria y nuestro

amor, para honra de las letras, fama del talen-

to, gloria de la virtud y grandeza de España!

BOñIUALOO ÁLVABBZ ESPINO,

RAZON DS LA SIN RAZON

voLOSA.

Un demente esta cancion

cantaba en su triste afan:

cNi son, todos loz que están,,

ni, están, todos los que son.c

Y aprendi en ta! ocasion,

que si acordes nunca se hallan

cuando al propio fin batallan

los muchos como los pocos,

verdades dicen los locos

que los cuerdos se las callan.

CONSTANTINO LLONBAAT.
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EL POETA.

!Y quiéntellama que tu plauts mueve

con pasmosa cruel veioeidadi

tQuién á pedir tu intervencion se strevel

¡Ls humanidad!

(G. SA!!CEEZ.)

...Dicen que hay eu el hombre

eu sus primeros albores

una luz cuyos fulgores
á su existencia dao eombre.

Que el aima en ella prendida
va alumbrando su camino,

y que luego su destino

torna gloriosa la vida.

Cue el mundo ve sonrosado

bajo aquel prisma fulgente,

y duerme el hombre inocente

por su rey>eje embriagado.
...Yo en eze sueño profundo

que esa luz tambien velaba,

mi inocencia recreaba

en los encantos del inundo.

Despues creciendo y soñando

con tan mágica creencia,
sonó y creció mi conciencia

mi pecho dc fé llenando.

Corre en pos, dije á mi aliento

de la yfortu y Ja ob tud,
corre 6 en el atahud

que duerma mi pensamiento.
Y cuando rompa la oscura

prision de la cteritidad,

nunca la hermosa verdad

alumbrará ml ventura.

Eso dije, y delirante

voló á otra region mi aehelo,
dondo las puertas del cielo

Dios abrió al génio triunfante.

Y mi ardiente fantasia

marchó tras aquel encanto,

inspirado, dulce y santo

lleno de eterna poesia.
Y al emprender el camino

que á la ciencia mc llevaba,
mi alma sola se hallaba

como incierto peregrino.
Mas Juego cerca ile mi

senil un eco murmurante,

y escuché una voz que errante

vagaba diciendo: asi.

>Tracemos lejano foco

que el porvenir nos colore,

y que la existencia dore

del hombre insensato y Jaco;
>Pues loco te han de llamar

porque poeta naciste,

porque la ambicion supiste
entre tus cantos abogar..

aMas... Jqué te importa poeta?...

Deja del alma sentida

salir la voz conmovida

que al mundo tenaz inquieta.

»Canta, que el génio al nacer

en cuna que toca al cielo,
descubre el máyco velo

del amor y del placer.

1Temes acaso prudente

que ei hombre no te comprenda,
ó que tus cantos no eutienda

la sociedad exigente?
~ Habla poeta, burlando

su egoismo y su impureza,
su miseria y su pobreza

Y su cinismo cantando.

»Canta, poeta, aunque sé

que te tacharán de loco...

¡y ellos para ti son poco....

no amortiguaran tu fé!!l

Calló la voz murmuran te,

y im loca fantasia

vió que su acento subia

al cielo puro y triunfante.

Y aunque preciso es luchar

y revestirse de calma,
sobraodo la fé en el alma

cantos mil se han de escuchar.

Pues con lirmeza y teson

al fin al nota corona

de Dios un áugel que abooa

su pértto y su iuspiraciorn

E. GAACIA Moaaao.

8ONZTO

Desde el sepulcro ante sus piés abierto

contempla el alma inquieta y dolorida

er sileacioso polvo convertida

la ya cansada humanidad que ha muerto.

El polvo aquel„ inanimado y yerto
tuvo los arrebatos de la vida;
amó y creyó, perdiéndose enseguida
como una carabaoa en el desierto.

Para alcaozar la eternidad emplea
la humana aspiraciou en su locura

el barro, el bronce, el mármol y la idea.
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Rl libro vive, el monumento dura...

ménos feliz la mente que los crea

1se perderá en la triste sepultura?

GAsPAR NuÑEE DE ARCE.

~vtnnss

A LA INSPIRADA POETISA

DOBA PILAR AREIENDL OOEDESA DE PRISA<BE.

Tú, hermosa hija <iel trópico

dó el sol es refulgente,

dó aro<osa mil balsámicos

saturan el ambiente,

dó cantan aves célicas

himnos de eterno amor;

tú, que de uo alma férvida

sientes el sacro fuego,

comprenderás el piélago

de llanto do me anezo;

comprenderás que tétrico

inmenso es mi dolor.

Cuando de madre angélica

sueñas con los abrazos,

al oir tu trova el ánima

se rompe en mil pedazos.

¡Madre no tengo! ¡Ay misera

que tanto bien perdi!
<No ba muchco la sien cándida

orné tambien de rosac;

no ha mucho que entre plácemes

horas conté dichosas:

hoy solitaria huérfana,

1quién llora junto á mi?

;Nad<c!.,. ¡Hsloy sola!... Bl péndulo

vaga en perpéluo giro,

sin que traiga bcnélico

dulcisimo suspiro

el tiempo que eo los limites

espira del no er.

¡Solal Palabra horrisona

que tenlo duelo enci< rrs:

¡Sola' y los dulces cánliros

oir, que en cielo y uerra

entonan mil esyirilus
henchidos de placerl

1Quién po<'venir espléndido
no vió en edad temprana?

;Ay esperanza estúpida!

¡Ay fúnebre mañana,

que guardas lentas lágrimas

en tu negro capuz!

¡Dios lo ha querido! Al Gólgota
van las muodanas vias:

fuerza es del Mártir inclito

seguir las huellas pies:
fuerza es basta el sarcófago
llevar su sarta cruz<

¡Ab, si tras tumba gélida
no viese el faro hermoso,

que los palacios áureos

alumbra del reposo;

si tras las nubes diáfaoas

no viese eterno eden;

entonces si, que el lúgubre
dolor que me atormenta

fuera insufrible. ¡Oh mágico
faro que el alma alienta,

bendita tu luz fúlgida

que anuncia e< Sumo Bien!

¡Dulce es creer! Serálico

consuelo es la fé ardieote:

¡oh santa fé, en tu lábarn

reclinaré mi frente,
basta llenar la página
oscura del vivir.

Perdon: quise á tu mérito,

hermana, dar tributo

y solo hallé en mi citara

notas de amargo luto,

que guardan ¡ay mis ido'os

las nubes de zátir!

AzcELA GEAEI.

~ J<As

+L IZRSTINO.

1Dónde marchas velo<?... 1Dónde encaminas,

incontrastable, tu secreto vuelo?...

Si vas á las rcgioncs diamantiuas

que ocultaron su luz á nuestro suelo;

si vas bária las subes pu<purinas

que coloran el sol de un puro cielo;

detente un poco, pára tu carrera,

y oye la voz de quien tu fallo espera:

gzistc un mundo que la tuenle pinta

en ua fondo de dic!<a y bienandanza;

de oro, rosa y cármin con suave tinta

abre siempre, una puerht á la esperanza;

incomyrenstble y prodig!osa cinta

nos liga el corszon, que hácia él se lanza,

en alas de su afea v desvario,

deseando llenar siempre... un vacio.

1Dónde morav... 1Dó vive?... 1Qué matices

esmaltan su horizontev... Si es su vida

la vida de los tiempos más felices

Biblioteca Nacional de España



CEEUÁNTES . 15

y en ignota region se halla escondida;
tú que el futuro del mortal predices

y esa region conoces, bendecida

por el dedo de Dios, baz qua tu mano

ilesgarre al fin tan misterioso arcano.

Una secreta aspiracion sublime,

sentimiento purísimo del alma,

que más se ensancha cuanto más se oprime,
elevando su ser, busca la calma

de esa region, por cuya ausencia gime
el corazou que en llanto sc desalma:

y es su imágen, imágen de delicias

el beso celestial de sus ynmicias.

Ciega el alma se afana, ciega vuela

sin rumlio cierlo bácia ei país liermoso,
donde el bien suspirado sc encarcela

bajo un nitido cielo delicioso:

vaga, corre... y jamás halla la estela

que dirija su pasi tortuoso;

ciega se afana, ciega desvsria...

Dónde está el mundo que encontrar ansia?...

Cruzánse en el camino de su vida

fulgores que, si pálidos rellcjos
soa tal vez de la tierra prometida,
se pierden tsn fugaces... van tan lejos
de la ale re esperanza concebida

que, oscureciendo glorias y festejos,
oscurecen las bo„as de su liistoria,
como letal tormento á su memoria.

Hora es ya que se rasgue la cortina

que encubre á uueslros ojos cse mundo;
donilc la Qor hácia la llor se iocliua,
brindando aromas á su amor profunilo;
ilonde jamás la tempestad domina;
donde vive un espiritu fecundo;
donde ei alma feliz presta á su canto

el eco dulce dc becliicero encanto.

Tal vez avaro el corazon te pida

infatigable sér, liijo del cielo,
riel justo y bueno la lutura vida,
del ju:to y bueno el eteroal consuolo;
mucho es pedir: mas si la fé oo olvida

el alma, y á su Dios dirije el vuelo,

1podrás variarle acaso su cainino,
variándola en la tierra su destino?

Tú que le encierras, fiel depositario,
secreto porvenir, destino ignoto,

tú quo eres granee por cuanto eres vario,
haz quc tu arcano para todos roto,

á ninguno jamás le sea contrario

su sentencia al dictar, y al dar tu voto,
baz que la vida el paraiso sea

de la esperanza que su bien desea.

Desclemle, pues, á bendecir la tierra,

encantador espiritu del cielo;

si el bien Supremo tu razon encierra,

abre tus alas, que en mejor consuelo,

al terminar tu poderosa guerra,

te acoja venturoso, y con anhelo,

al espirar los dias de mi vida,

me abrace á la esperanza mas querida.

Azrozio Tonliiios.

Seminario dc Zliircla, 19 marzo, 1SZO.

VARIZDzXDZS.

El distingiúilo cervautista sevillano dou

José liaría Asensio, ha tenido la bondad dr

favorecernos cou un discretísimo y notable

artículo que en lugar preferente hallarán

nuestros lecl,ores. útrc saegc de aoclie de

'ceranc pueile ser fecundo en controversias

brillantes que esperarnos sostendrán inge-

niosos literatos.

yor nuestra parte aceptamos con recono-

cimiento las indicaciones que al final de su

artículo hace el Sr. Asensio. Y siendo nues-

tra Brviss a la única, hasta ahora, que con

el título glorioso de Cxnvanxss en Espaúa

y fuera de Espaua se consagra exclusiva-

mente á yrocurarle un monumento diguo

en el pueblo doude nació, recojemos la

houra que el Sr. Asensio nos ofrece, y con-

vertimos desde hoy, al amparo de su res-

petable nombre, nuestra Rnvisza en Eco

de lce cer earttzstae espagctcs.
Abierlo, pues, queda el palenque; ven-

gan los buenos á medir sus armas en estas

pacíficas luchas de la inteligencia.

Lentamente marcha la suscricion para

el monumento á Cervántes, pero marcha

y siempre es un motivo desatisfaccion que

el impulso esté dado, qne si el motor hoy
no imprime movimiento más que como

uno, dia llegará en que aumentando la ve-
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Por El Cascabel....... 2666 rs.

Por el Sr. Maiuer....... 4363

Por nuestra REvlsTA..... 430

7459

Leemos ademásen los periódicos de la

Habana, recibidos por el último correo, el

siguiente anuncio:

«lltununiento á Ceruántes.—Ro la sesiou que

celebró la Directiva del Casino el sábado últi-

mo, acordó asociarse al peusamieoto ioiciado

en Madrid y acogido en esta capital, de levan-

tar un monumento eo Alcalá de Renares al in-

mortal autor del Culote, Miguel de Cervántes POR QUIROS, IMPRESOR ABADES, 10.

CERV '~ ~~I~ES
REVItn TA LITERARIA

ECO DE LOS CERVANTISTAS ESPAÑOLES.

LOS PRODUCTOS LIQUIDOS DE ESTA REVISTA SE DESTINAN 1 LA CONS-

TRUCCION DE UN MONUMENTO EV> llLCALA DE RESANES> LEVANTADO EN EL SOLAR DE LA CASA DOV>DE NACIO

TAN PRECLARO PAROS, GLOMA Y NONOR DE ESPAÑA.

SZ PUBLICA CUATRO VZCZS AL ñICZS

traccion, plaza de Matute, 2, librería de

T. Sanchiz; Sr. Linares, óptico de S.M.,

Carretas, 3, y en las principales librerías.

Eu provincias, en casa de nuestros cor-

responsales, ó por medio de Giro Mútuo en

carta al Administrador.

PRECIOS DR SUSCRICION

Madrid..... 8 pesetas trimestre.

Provincias. 3'75 id. id.

Ultramar... 2 pesos 40 centavos, se-

mestre.

Extranjero. 12 pesetas 40 cénts. id.

PUNTOS DR SUSCIUCION

En Madrid, en la Direccion, Cuesta de

Santo Domingo, 15, 3.', y en la Adminis-

DIRECCION, cuesta de Santo Domingo

15, tercero, donde se remitirá toda la cor-

respondencia

locidad en razon directa del cuadrado del f

entusiasmo, sea tan veloz que alcancemos

el Qn que nos propusimos hace ya muchos

años.

Hoy existen recaudadas las cantidades

siguientes, segun lo que la prensa ha pu-

blicado sin contar lo que más adelaute he-

mos de decir para noticia de todos.

Saavedra. Rl nl«tatinu«n de la suscricion en es-

taisla será tres pesoseu biÑetes;y el Casino,

además de admitir suscriciones en su coutadu-

rta, ceotralizará en la misma los productos de

las qoe se abran en otros puotos. Acordó tam-

bien la Directiva oficiar á todos los demás casi-

oosy centros, rogándoles que promuevan la

suscricioo eo sus localidades respectivas, y to-

dos sus miembros presentes se suscribierou

desde luego cou el rnChi«iluln señalado.>

El Diario de la tftarino y La Voz de

Ottba, han abierto tambien la susrricion

con igual objeto. Al director de El Casca-

bel, Sr. Prontaura, al de La Crdnica de los

Ueroalttistas sr. Mainer, al presidente del

Casino de la Habana, al director del Liia-

riu de la PXarinay de La Iroz de Uzba,

enviamos la espresion de nuestro agrade-
cimiento por la cooperacion que prestan á

la idea patriótica de el director de nuestra

RuvlsTA Sr. Casenave, que sólo aspira á ver

elevado en Alcalá de Henares un monu-

meuto al inmol tal autor del Qteijote.
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