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CARTAS QUE VERSAN ACERCA

DEL MONUMENTO
EN ALCALA DE HENARES
A

MIGUEL DE GEEEVANTES SAAVEDRA

Avida la redaccion de CervANTES de ren-
nir en torno suyo para la grande y dificil
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empresa que concibid el director de la Re-
visTa 4 todos los elementos sociales, diri-
gidse al aparecer en el estadio de la pren-
sa, al trono, al clero, al ejéreito, 4 la no-
bleza, al pueblo; porque el inmortal autor
del Quijote merecio distinciones de Don
Juan de Austria, mercedes del arzobispo
Sandoval, plicemes de Lope de Figueroa,
gratitud del conde de Lemos y admiracion
de todoslos espafioles.

¢Coémo, pues, no asociar 4 nuestro pen-
samiento todo lo que constituye el nervio
de esta sociedad que parece que resucita
ante la memoria del escritor més exclare-
cido del mundo, segun la frase de un ilus-
tre cervantista inglés?

La redaccion de CervinTes, que se ha
visto favorecida con varias cartas, de las
cuales ya hemos publicado algunas, inter-
rumpe hoy el 6rden que se habia marcado
para dar la preferencia 4 la de poXa Isa-
BEL II que tan delicados y nobles senti-



2 CERVANTES.

mientos revela en favor del glorioso man-
co de Lepanto y de nuestra REvISTA.

Otorgada esta distincion de la augusta
sefiora, lisongéanos la esperanza de que
con su nombre, eldelrey Alfonso XII y el de
la princesa de Asturias gue tambien se han
dignado aceptar la suscricion de esta Re-
visTa, serd grandeel estimulo que desper-
lard en Espana laidea de levantar un mo-
numento & Cervintes, porque aceptado
nuestro pensamiento por el trono, 4 €l se
unirdn seguramente con patridtico entu-
siasmo, para que fome cuerpo de realidad,
la nobleza, el ejéreito, el clero, las letras y
el pueblo.

«PARis 14 de Julio de 1875.
Josiz MARIA CASENAVE.

Con gran satisfaccion he recibido la carta
que en union de tus compafieros me has diri-
gido, y 4 la que con verdadero placer contesto
que me suscribo muy gustosa A VUESTRO PE-
RIODICO, puesto que su objeto ES HONRAR LA ME-
MORIA DEL INCOMPARABLE GENIO QUE NOS HIZO ¥
hace atin admirar del mundo entero.

Quiero al mismo tiempo que sepas y hagas
saber 4 los que firman contigo la carta, que
aplaudo de todo corazon vuestranoble y pa-
trigtica idea, como he aplaudido siempre todo
pensamiento inclinado 4 dar mayor gloria y
renombre & mi muy amado pueblo espatiol.

Recibe, pues, y tus companeros tambien, la
espresion de mi gratitud, y con Jos votos que
formo por la prosperidad de vuestro periodico,
el testimonio de mi carifioso afecto.

Isabel de Borbon.»
~anUP e

OTRO SUENO
DE NOCHE DE VERANO.

AL Sr. D. GonNzALo SEGOVIA.

Acababa de recibir el nimero IV de la
Revista literarie titulada CervAnTEs. A
su lectura me habian ocurrido mil cosas
que deseaba decir 4 su director el senor
D. José Maria Casenave, pues aungque
no tengo el gusto de conocerlo, hasta co-
nocer sus propositos para persuadirse de

su hidalguia, y creer que, por poco que
puedan los consejos, ha de estimarlos, si-
quiera sea por la intencion, cuando tengan
por objeto facilitar el logro de las suyas.
En tal disposicion de &nimo, y dando vuel-
tas en la imaginacion 4 un nuevo comen-
tario de &7 Ingenioso Hidalgo que ahora
me piden, y que yo quisiera llevar &4 cabo
en un todo diferente de cuantos hasta aqui
se han escrito, me sorprendid el suefio.

Nunca, 4 pesar de los muchos afios que
hace me ocupa el estudio de las obras del
gran ingenio, me habia sucedido otro tan-
to.—Hablé con Cervantes.

Y bien puedes creer, carisimo Gonzalo,
qne lo que voy & referirte es puray sim-
plemente un sueno 6 ensueno sin haber
inventado cosa alguna; mas todavia, sin
haber anadido una sola frase 4 lo que soné.

Encontribame con mi familia, yrodeado
de algunos amigos, en un caseron infor-
me, de extrana catadura, mezcla de pala-
cio y convento reducido 4 casa de vecin-
dad; resto de grandeza pasada y miseria
presente, con vistas 4 un jardin inmenso y
proximo al mar... era, en fin, una de esas
creaciones que el pensamiento forjapor su
propia fuerza cuando no se la distraen los
sentidos. Me encontraba en un corredor
del piso baja, apoyado en la tosca balaus-
trada de madera que habria sustituido 4 la
lujosa de piedra,y contemplaba, aunque
con poca atencion, un grupo que alld aba-
jo, en el corredor frontero habian formado
cuatro 6 seis personas alrededor de un an-
ciano de pobre aspecto, que se encontraba
sentado en una silla y respaldado sobre la
pared, cuya conversacion haciareir 4 cunan-
tos le rodeaban, de unamanera particular.

De repente, uno de los del corrillo se se-
pard con rapidez, subio 4 grandes trancos
la escalera, y viniendo al lado mio me dijo
sin poder contener la risa:

—Aquel viejo, y lo senalaba con el de-
do, dice que es Miguel de Cervantes y que
desea hablar con usted, amigo mio.

Estas palabras me hicieron volver 4 fijar
la vista en el anciano, y al verlo, tambien 4
mi me retozd la riza en el pecho.—ii/z-
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CERVANTES. 3

guel de Cervantes con levita y sombrero de
copal—En efecto, el viejo, que era de es-
tatura mediana, enjuto de carnes, la color
macilenta, el cabello cano y poco, estaba
vestido con un gaban verdoso descolorido,
abrochado hasta el ultimo boton 4 pesar
del calor insufrible que se dejaba sentir,
para disimular laausencia de la camisa,
segun luego pude observar. Tenia rodeado
al cuelloun panolillo negro de seda afu-
dado en forma de corbata 4 raiz de la car-
ne, y cubria su cabeza con un mal som-
brero de copa tan mugriento como el ga-
ban. No llevaba bigote ni barba alguna,
aunque todas las tenia crecidas, como de
no haberlas rasurado en algunos dias; mas
con todo eso, su rostro de viejo setenton
conservaba singular semejanza con el del
Joven y rubio barquero del cuadro de Fran-
cisco Pacheco.

Ménos tiempo que ti en leerlo, empleé
yo en el exdimen, y enseguida me encami-
né hacia él sin pensar en el afio en que vi-
vimos, ni pasarme por las mientes que pu-
diera la aventura ser una broma de ami-
gos... Bien es verdad (ue estaba dur-
miendous s iEniE rferalnd e

No puedo recordar de qué manera co-
menz6 la entrevista. En el curso del didlo-
go hube de preguntarle por su herida de
Lepanto, por su manquedad. Entonces se
desahrochd el gaban, y en su pecho desnu-
do mostré una enorme y antigua cicatriz;
luego alzd la mano izquierday ensendndo-
la 4 todos surcada de rojos costurones:

—Usted ha tenido razon, amigo mio,
dijo, y hasido buen adivino en sus conje-
turas. Mi mano recibié un arcabuzazo en
el exterior, y despues de operacion dolo-
rosa, quedo senalada como la veis, quedo
torpe, pero se conserva: yo lo dije con bas-
taute claridad en el prélogo de Zos trada-
jos de Persiles y Segismunda, y en el
Viaje del Paruaso, porque estaba amos-
tazado, y un poco mds alld, de oirme de-
cir el manco.

—Pues por desgracia, Sr. Miguel, le di-
je, con ese mote signen designando vues-
tra persona los mds doctos y sotiles, tanto

en discursos como en poesias; bien que se
dulcifica y ennoblece la expresion, puesto
que siempre os nombran el manco de Le-
panto.

—Del mal el ménos; no hay sino tomar
lo ¢que nos dan, como diria Sancho.

—Y vamos 4 cuentas, Sr. Cervéntes, le
interrumpi: holgdrame de saber si tuvie-
ron originales las figuras de 2. Quijote y
de Sancho Panza, quiero decir, si tomés-
teis por modelo 4 algun sugeto contempo-
rineo amigo 0 enemigo, ¢ si fueron am-
bos puramente hijos engendrados por
vaestro ingenio, paridos por vuestra plu-
ma .. Es tanto lo que sobre ello se ha des-
barrado.

—De veras? Pues holgdrame 4 mi vez
en conocerlo... que por esta y otras causas
tenia deseos de hablar con wvuestra mer-
ced, replicd Cervintes.

—Tanto es, que ocupacion tendriamos
para una semana y aun mds, si todo hu-
hiera de salir 4 plaza. Y en verdad yo me
escusara trabajo, si antes quisiérais res-
pouder categéricamente 4 una pregunta.

—Hacedla luego.

—Es cierto que por evitar torcidas in-
terpretaciones 6 por dar la clave para en-
tender nuestro libro, é por llamar hécia 6l
la atencion del vulgo escribisteis el Busca-
pié.

—No comprendo lo que quiere vuestra
merced hablar. Nunca tal cosa me vino en
mientes...

—LEso me basta, y con la mayor breve-
dad que pudiere, salisfaré vuestra curiosi-
dad.—Han dicho que en 2. Quijote ha-
biais querido personificar al emperador
Carlos V y entre otras alambicadas razones
y conjeturas, sacaban argumentos para
afirmarlo de la eventura de los leones, al-
go parecida 4 lo que de la ninez del César
refieve el conde de la Roca en su Zpitome.

—iJesis me valga! dijo Cervdntes santi-
gudndose...

—()uieren otros que la sitira vaya diri-
gida contra el duque de Lerma, siendo él
D. Quijote y Sancho fray Luis de Aliaga.
Opinan los de acd que Sancho no es ni
mds ni ménos que D. Pedro Franqueza, se-
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cretario del de Lerma; los de alld sostienen
que se trata de Lope de Vega...

—iAve Marfal ;qué todo eso dijeron?

—Y aun lo dicen. Este cree & pié junti-
las que en el hidalgo manchego pusisteis
el perfil de cierto senor Quijada de Esqui-
vias, linajuett y vano pariente de vuestra
esposa dona Catalina; el otro afirma que el
original del Dbuen Alonso fué D. Rodrigo
Pacheco, aquel sefior argamasillefg, cuyo

retrato luce todavia en el altar mayor de -

la iglesia de su lngar, siendo su sobrina
dona Melchora, que tambien esti retratada
alli, y conla que suponen anduvisteis en
trapicheos amorosos, la que bajo figura de
Dulcinea significais en la novela...
—iPobre Dulcinea!...Peroyo bien clara-
mente dije su nombre y el de sus padres...
—No o0s dan crédito alguno, y en busca
del ser real y efectivo de que la ideal se-
nior sea copia supuesta, se han recorrido
todos los tonos de la escudrinadora curio-
sidad. Desde la suposicion de que la dama
del fingido hidalgo podia ser la marquesa
del Valle 6 duguesa de Gandia, hasta traer
4 cuento 4 la hermana del doctor Zarco de
Morales, no se ha perdonado medio. Ul-
timamente, y cuando parecia apurada la
escala, sale un comentador espiritual por
el registro de que Dulcinea era emblema
de sabiduria, émula y companiera de 2i-
nabiue y de Beatriz, porlo cunal era lla-
mada Aldonza (tocaya del rey sdbio)y
otro comentador material, dice que Dulei-
nea es como dulce dolciwm, gran vasija
para vino generoso, y que por eso la hi-
cisteis;del Toboso, porque de alli se sacan
las famosas tinajas... Pero me parcce que
os habeis quedado suspenso, Sr. Cervin-
tes, y que no me prestais atencion...
—Nada ménos que eso. Os escucho y me
pasmo, y se me viene 4 las mientes un
cuentecillo que alli en mi nifiez oi contar
en Alcald. Decian que de un pueblecillo
pequeno, fué 4 mi antigua compluto cierto
patan, torpe y zifio 4 vender un famoso
gallo. Varios estudiantes que le vieron lle-
gar, tomaron por tema divertirse con su
ignorancia y le preguntaron: nostramo,
—¢va de venta esa liebre? Estos estdn toca-

dos del vino, pensé el patan y sigui6 ade-
lante sin responder. Pero al volver la es-
quina tropezé con otros dos cuervos (que
asi llamaban 4 los del manteo) que al pa-
sar junto 4 él y sin dirigirle la palabra di-
jéronse el uno al otro—jhermosa liebre!—
y continuaron su camino. Nuestro patan
los vid ir con cierto recelo, levanto el gallo
hasta la altura de su rostro, y mirdndolo
muy despacio, dijo para su capote: 4 mi
me parece gallo y del gallinero lo tomé.
Al llegar 4 la Plaza Mayor viése rodeado
de estudiantes que todosexclamaban,—iVa-
liente liebre! ;Me vende V. la liebre? (Qué
guiso de p‘bre vamos 4 darle 4 la liebrel

El patan se restrego los ojos, volvib 4
mirar su pieza y la alargo 4 un estudiante,
diciéndole:—un duro quiero por esta lie-
bre—y entre dientes decia: jsillamaran lie-
bres 4 los gallos en esta Universidad? ;Si
serd liebre y 4 mi me parecia gallo?

—Estamos de acuerdo, Sr. Cervéntes.
Gallo y muy gallo es el Quéjofe, y no se
convertird en liehre por més que hagan so-
tiles y almidonados.

—Pues 4 mds de lo dicho, sefior mio,
deseaba hablar con vuestra merced, por-
que tomando pretexto, causa u ocasion de
ciertas malhadadas frases mias, en que
dije que muchas de mis obras andaban
descarriadas y quizd sin el nombre de su
duefio, han dado en la flor esos gque hoy
se llaman cervantistas, de aplicarme cuan-
tas obras les parece 4 tuerto 6 4 derecho
que tienen algo del estilo 6 gusto de las
otras hijas de mi pluma.

—Cierto, Sr. Cervntes, que en ese pun-
tose toca al abuso, y g toma{licencias
inconcebibles... :

—No hay que decir, se toman, sefior
mio, que tambien vuestra merced se las
ha tomado no pequefias, por mis que ha-
ga siempre muchas salvedades y dengues
al darme hijos... que no conozco ni jamdis
conoci .. Y vamos 4 nuestro asunto sin sa-
car 4 relucir nombres propios que nos
oirdn los sordos, y peor es meneallo.

—;Y puede saberse cudl es nuestro asun-
to, Sr. Cervéntes?

—(losa muy leve. Cada diaen periddicos
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y en obras dicen & voz en grito que soy
una gloria de Espana, el primer novelista
del mundo, el mejor filésofo, el escritor
més regocijado... y yo no sé cuantas cosas
més, y sin embargo, ni aun camisa me
viste, ni tengo con qué comprar mi sus-
tento, y ando pidiendo 4 la caridad puabli-
ca el pan que me niega el Gobierno espa-
nol...

—;Posible es que tal sucede? exclamaron
casi en coro los circunstantes. Y yo los
acallé con un gesto y me apresuré 4 con-
testar al escritor ilustre:

—Pierda usted cuidado, Sr. Cervéntes,
que ya podeis contar han cesado esas pe-
nalidades. Fn Ilspana renacen 4 un tiempo
el amor patrio y el amor 4 lasletras, y
bajo la monarquia del Sr. D. Alfonso XII
no hay miedo de que un Cervintes padez-
ca necesidad. Bien es verdad que las cosas
no van todo lo bien que podriamos espe-
rar, pero dia vendrd... y tan y mientras de
algo han de valer mis huenos oficios. Ello
es cierto que 4 muchos mejores pudiérais
haber acudido, pero cada cual hace lo que
puede... Levantise Cervéintes de su asiento
con intento de buscar descanso, y todo nos
dispusimos 4 acompanarle. Moraba alld en
lo alto, en el segundo cuerpo, en un cama-
ranchon desamueblado, y para llegar 4 él
habia que recorrer extensas galerias con-
vertidas en graneros cuyo pavimento de
madera producia un ruido exirano al paso
de nuestro extrano cortejo fantdsticamente
alumbrado por la mala luz de tres 6 cnatro
cabos de velas. En el frinsito unos pre-
guntaban 4 Cervantes por sus querellas con
Juan Blanco de Paz y otros por el dia en
que vino al mundo; éslos le interrogaban
por el autor del falso Quijote, aquellos por
el suceso de D. Gaspar de Ezpeleta... Cer-
véntes 4 todos sonreia y contestaha prome-
tiendo satisfacerlos al siguiente dia...

Al retirarme 4 mi habitacion me asalté
al pensamiento lo inverosimil de aquel su-
ceso, la imposibilidad de que Cervintes vi-
viera y habitara en nuestro tiempo, y me
proponia aclarar la causa de aquel enga-
fio, cuando sin saber por qué desperté.

. . . . . . . .

Reia de mi extrana imaginacion, cuando
comenzando & pensar en ella encontré no
ser del todo descabellada. Era quizd hijo
natural aquel ensueno de las ideas que en
mi habia despertado la lectura del perié-
dico del Sr. Casenave.

Si Cervéntes pedia limosna, no era para
alimentarse ni para comprar camisa, era
que se trataba de construir un monumen-
to 4 su memoria con los donativos de los
apasionados 4 sus inmortales escritos.

Si 4 mi memoria habian acudido revuel-
tos y en confusion los nombres de Aliaga
y Blanco de Paz, Lerma, Franqueza, Dul-

- cinea y Avellaneda, es porque al leer el

periddico que se titula CervANTES, me
ocurrio decir & su ilustrado director gque
sus columnas eran el lugar mds apropdsito
para dilucidar todas las cuestiones de la
biografia y de la bibliografia cervantina, y
que abriendo tan interesantes discusiones
se daria grande importancia 4 la lectura
del periddico, acudirian al debate los mas
ilustres cervantistas, y anumentando en ni-
mero los lectores, serian mds crecidos los
productos que pudieran destinarse al #o-
numento de Cervdntes en su patria.

Y con esto, y con la promesa de que los
cervantistas sevillanos contribuirdn digna-
mente 4 la realizacion del proyecto, creo
quedan bien explicados tanto el ensueno
como el pensamiento que me movié 4 to-
mar la pluma.

JosE M. ASENSsIO.
Sevilla, Agosto, 1875.

~anUna~
CORREO INTERIOR DE MADRID 27 AGOSTO DE 1875.

Sr. Director de la Revista literaria CERVANTES.

Muy seiior mio entendido y galante ca-
ballero: No es merecedora la depravada
edad nuestra del siglo XIX llamado el de
las luces, que por otra parte bien de tinie-
blas produce, en nuestro futuro déien estar,
no es merecedora, repito, esta época de
egoismo y del interés de gozar bien tanto,
como el que muchos complacientes fablis-
tas otorgarian sin duda 4 su respetable Re-
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6 CERVANTES.

visTa si todos puesta la mano en el corazon
y mirando al destino de nuestra fermosa
patria, hicieran fervientes votos por el
buen éxito de aquella, ante la idea del mo-
nuwmento & mi valiente y esforzado histo-
riador D. Miguel de Cervintes, cuyo solo
nombre debemos respetar, bendecir, vene-
rar y defender 4 fuer de buenos y caballe-
ros espaiioles.

Los ignorantes y mal nacidos embauca-
dores de las gentes sencillas, creen verlo y
saberlo todo y nada ven ni saben, y si al-
guna cosa perciben es la sombra de lo que
envidian, que no siendo 7eq/, les atormen-
ta, pena y cuita, como ahora les sucede con
vuestro periédico, senor director, que ya
creen verlo los tales rapistas, liando espe-
cies como tal creyeron de las fojas del
grande libro de mis fazanas y aventuras,
lo contrario que los hombres sensatos que
esperan poco y no desesperan de nada.

Asi, pues, yo al titulo solo que encabeza
la vuestra escritura, no hago las compara-
ciones: que de ingenio 4 ingenio, de valor
4 valor y de donosura 4 donosura, sabe
vuestra senoria son siempre odiosas y mal
recibidas: me concreto, pues, 4 manifestar
lo dicho, mucho mds, cuando leo al princi-
pio de vuestra Revista nombres de colabo-
radores como Hartzenbusch, Adolfo de
(Castro, Asensio, Ayala, M. del Palacio,
Llombart, Velilla y otrostantos y tan ami-
gos, como yo hoy me ofrezco devuestra se-
noria y demds caballeros redactadores.

Digo, pues, que conociendo mideseo que
es mi voluntad, me gnarde lugar en vues-
tro entendido periddico 4 la fin que le pro-
meto de mandarle alguna y aun algunas
apuntaciones escritas en forma de leyenda
6 cuento que recuerdan mis cuitas y faza-
has y un tanto las quejas de mi dolorido
pecho; porque yo sé bien, sefior, de letras
como el primero que asi supiera, y porque
asi escribieron otros tantos caballeros como
yo que aun la fama los tuvo por muy dis-
cretos, galantes y entendidos.

Bien me sé que muchos descreidos du-
dardn de estos modestos renglones y hasta
de mi ofrecimiento, como dudaron de mi
existencia y dudardn y no creerdn la que

tengo, como pondrdn en mientes la verdad
de mis escritos; pero el plato que hayan de
darme boca arriba que lo vuelvan, que no
se hizo la miel para la boca del asno, y yo
vivo y existo porqueséres venidos al mundo
de mi suerte nunca mueren &4 pesar de la
envidia, de las contrariedades y de los ma-
los pensamientos.

Asi ese es un error en que muchos estan
con muy poco cuidado d= mi y de mis mu-
chos amigos y poetas que asi lo tenian di-
cho y profetizado, que los poelas suelen
tambien llamarse vafes, que quiere decir
adivinos.

Por consiguiente, senor director, yo es-
pero de vuestra galante disposicion me ten-
ga en cuenta como tal colaborador y anun-
cie como es debido tal estremo en su Re-
VIsTA, potque desta manera mi muchos ad-
miradores se suscribirdn y contribuirdn al
monwmento instgue, cuya obra con tan
justo deseo pretende en honor del maeséro
y para importancia imperecedera de este
humilde caballero, admirado de todos los
pueblos, de todos los siglos y de todas las
edades.

No me penard el decir de la gente del ofi-
cio, porue tengo formado mi propdsito, y
porque los que escribimos en pro de una
buena obra, no respondemos nunca 4 las
injurias que nos dirijen los follones y bajos
que 4 tal se atreven. Que no se atreverdn
espero, pues que su Revista es hija de un
gran pensamiento, y como los hijos son
pedazos de las entranas de sus padres, asi
se han de querer buenos ¢ malos, el de
vuestra senoria tendrd méis enamorados y
amantes que enemigos que lo critiquen,
aunque todo puede suceder por la volun-
tad de Dios: tal creo y tal corresponde por
los principios de la razon y de la naturale-
za de las cosas.

Yo no le prometo senor caballero gran-
des cosas en mis cuentos que han de ser
escritos en estilo levantado si, pero hu-
milde y poco pretencioso, aunque al abrigo
de las asechanzas del vulgo; y llamo vulgo
no solamente 4 la gente plebeyay bajaque
ésta siempre fué ignorante y serd 4 pesar
de lo que muchos sonadores pretenden, si-
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no 4 todos aquellos que no saben aunque
sean magnantes ¢ principes.

Mi lenguaje serd el que mamé, porque
no iré 4 buscar otro para declarar la alteza
de los conceptos de nuestra rica lengua,
abundante, sonora y noble, y procuraré,
por iltimo, con la festividad de mi leyenda
desterrar el juicio que de mi tienen for-
mado en descréditodel mio.

Por consiguiente aunque atrevido os pa-
reciera, senor director, mi empeno, tal ha-
go en mérito del vuestro, porque al ratoy
al cabo yo soy conocido y mis hechos tam-
bien y no he de cejar nn punto en mis in-
tenciones que considero buenas sin que to-
que 4 el de cobarde, que asi como es f{4-
¢il venir el prédigo 4 ser liberal mds que
el avaro, tambien lo es dar el lemeroso en
verdadero valiente, que no el cobarde al-
canzar aquel calificativo, pues asi y sin
ello yo me propongo como Cupido en el
castillo del buen recato, dar cima 4 lo pro-
metido, por lo que viene al caso la sigui-
ente copla:

«Nunca conock que es miedo;
todo cuanto quiero puedo,
aungue quicro lo imposible
y en todo lo que gs posible
mando, quito, pongo y vedo.»

Y con esto, senor director, me despido
por hoy; mas como siendo el principio de
la sabiduria el temor de Dios debemos ado-
rar en 6l sus designios, los cuales permiti-
rdn que vuestras mercedes lleven su pen-
samiento 4 la buena ventura que todos de-
seamos, doy al Todopoderoso mi sumision
rezando por los sefiores redactores, y por el
feliz éxito de vuestra publicacion, digna
de mi proteccion y grande merecimiento.

Beso la mano dvuestra sefioria
5. 8.
El caballero de la Triste Figura.
DoN QuuoTE DE LA MANCHA.

~ANn-.

CARTA AUTOGRAFA DE GERVANTES.

Nuestros lectores verdnseguramente con
la misma satisfaccion profunda que nos-

otros hemos sentido, la siguiente copia de
la carta que el inmortal autor del Quzjote
escribig 29 dias antes de morir & su noble
protector el arzobispo de Toledo. El origi-
nal de este antografo rarisimo, se halla en
poder del senor general Reina. Y es tanto
mds importante, porque coincidiendo su
fecha con el viaje que el ilustre escritor
hizo de Esquivias & Madrid, desenganado
de que sus dolencias pudieran dulcificarse
en aquel lugar, por mil causas famoso,
puede decirse que con la que dirigi6 al
condede Lemos,

puesto ya el pié en el estribo

con las dnsias de la muerte,
forman las altimas llamaradas de aquel
génio insigne que tantos dias de gloria dié
4 su patria. :

De la carta que vamos 4 copiar como de
la qque escribi6 al generoso virey de Népo-
les que acepto la dedicatoria de la segunda
parte del Quijote, podemos decir con don
Vicente de los Rios: que es digna de que
la tengan presente todos los grandes y to-
dos los sabios del mundo, para aprender
losunos 4 ser magndnimos y los otros &
ser agradecidos.

La carta es la siguiente:

Al Illustrisimo senor, el sehor Don
Bernardo de Sandoval y Roxas, Arzo-
bispo de Toledo.

Muy Ilustre senor: Ha pocos dias gne
recivi la carta de vuestra Senoria 1llus-
trissima y con ella nuevas mercedes. 8i
del mal gue me aquexa pudiera haber
remedio. fuera lo bastante para tenelle
con las repetidas muestras de favor y
amparo que me dispensa vuestra Ilustre
Persona: pero al fin tanto arrecia que
creo acabara conmigo aun quando no
con mi agradecimiento. Dios nuestro
Senor le conserve egecutor de tan San-
tas obras para que goce del fruto dellas
alla en su Santa gloria como sela desea
su humilde eriado gue sus muy mgnifi-
cas manos besa, en Madrid 4 26 de
Marzo de 1616 anos.

Muy ILusTRE SENOR
Miguel de Cerbantes Saavedra.
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BESOS DEL ALMA.

Bellisimas lectoras: dejaria de cumplir
esta RevisTa los fines que se propuso lle-
nar al aparecer en el estadio de la prensa,
si en sus columnas no hallasen los doctos,
campo donde hacer nuevas investigaciones
sobre la vida y las obras del inmortal Cer-
véntes y la mujer, ese bello defecto de la
humanidad, segun Milton, lectura hones-
ta y agradable, ligera unas veces, grave y
delicada otras, siempre bordada con las
flores del ingenio.

No puede ofreceros esto quien hoy se
permite escribir sola y exclusivamente pa-
ra vosotras. jAh! si yo poseyese el profundo

discreteo de Balzac, la sombria imagina-
cion de lord Byron, la ternura esquisita de
Alfonso Karr, la picaresca travesura de
Paul de Kock, la lira dulce y melancdlica
de Enrique Haine, formaria con ese tesoro
de gracias unramillete y os le ofreceria 4
vuestros pies, lectoras mias.

Perdonad si los pobres frutos de mi
menguado talento, no son dignos de vues-
tra ardiente imaginacion. Perdonad si no
tengo arte para arrancar 4 vuestras pupilas
una lagrima 6 para hacer que brille en
vuestros ldbios una sonrisa. Perdonad si
con los colores que arranco 4 mi tosca pa-
leta no se dar tono 4 la composicion ni
crear ese claro oscuro que tan 2dmirable-
mente concibieron los Murillos y Zurbara-
nes. Yo os daré en cambio de todo eso
unos cuantos pensamientos recogidos en el
jardin de vuestros encantos. Y tal vez por
esto no los conozcais tan bien como vues-
tro eterno perseguidor, el hombre, que
busca codicioso aromas, suspiros, sonrisas,
arrullos con que adormecer 4 ladiosa de su
corazon.

Alfonso Karr lo ha dicho: «Las miradas
son... besos del alma.» Y aqui, siendo este
el tema de mis desalinadas lineas, debiera
terminar ya. ;Qué puede ahadirse 4 tan
dulce y delicada verdad? Volaré, sin em-
bargo, en torno tuyo, y esmaltaré mis
alas con las tintas peregrinas de otros ob-
servadores que no han escritolos que com-

prendieron, pero que supieron sentir lo
que no les era posible expresar.

Son las miradas reldmpagos de vida, tal
vez centellas de muerte, quizds moribun-
dos resplandores de un espiritu que se apa-
ga, jquién sabe si armonias incomprensi-
bles cuyas notas arrancan del corazon!

La mujer que sabe mirar, conoce el ver-
dadero resorte del amor. Con una mirada
subyuga, se impone, enloquece. Con ofra
mirada perdona, pide {y lograsu objeto.!
No hay iman mds poderoso que el de una
mirada. Arquimedes pedia un punto de apo-
yo para remover con su palanca el mundo.
Una mujer hubiera pedido... que la per-
mitiesen mirar un instante para abrasarlo
con el fuego de sus ojos.

Hay corazones que hablan y no se en-
tienden. Pero no hay ojos que se miren y
no se comprendan. La poesia y la prosa; el
cielo y el abismo; el amor que suehay la
ambicion que no se realiza; la risa y el
llanto; la indignacion y el placer; laluz y
la sombra; la vida y la muerte; todo esto
reflejan con delicados matices las miradas
de una mujer.

Unos ojos grandes, redondos, brillantes,
parece que vierten la vida en un raudal infi-
nito. Unos ojos azules, rasgados, langidos,
parece que ensenan el alma traslos cristales
de su pupila. Dios pusoen los ojos negros la
inmensidad del abismo, y en los azules la
majestad de los cielos. No se conciben unos
ojos muertos por el frio de la indiferencia 6
de la estupidez. Esa gran desgracia estdre-
servada 4 las mujeres que tienen rotas las
fibras de las pasiones 6 cegadas las fuentes
del sentimiento.

Hay miradas de paz, de ternura, de édio
y de venganza. En sus luces purisimas se
engendran esos rayos que unas veces des-
piden la célera, otras el amor, otras... la
resignacion mds grande .
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Tienen las miradas los cambiantes del
mar, las sombras de la noche y los res-
plandores del sol. Por eso, aqui, ruedan
violentas como el huracan sobre el agitado
seno del océano; alli languidecen como la
luz al descender los crespones vespertinos;
mas alld abrasan como si se hubieran tem-
plado en los crisoles de la eterna lumina-
ria del globo.

Mucho més, lectoras mias, pudiera esecri-
birse acerca de vuestros ojos y de vuestras
miradas.

De mi se decir, que dos veces quedé
abrumado bajo el dominio de una mirada:
el dia en que, rasgando los pudorosos ve-
los de la inocencia, acepté mi amor la nina
4 quien quise con delirio, yel dia en que
ya mujer, me dié su alma al pié del altar 4
cambio del corazon y del nombre, que
yo le entregué.

Cuando ofrezcais el alma 4 un hombre,
las que aun no se la hubiéseis ofrecido,
aprendereis ese lenguaje elocuente de los
ojos que nadie ha escrito. Cuando seais
madres—las que ain no lo fuérais—apren-
dereis 4 leer en las miradas de vuestros
pequenuelos esos poemas de felicidad, cu-
yos dulces geroglificos, nadie, sino vos-
otras, descifrar sabe.

Esas miradas si que son... BESOS DEL

ALMA.
M. TELLO AMONDAREYN.

~n NNy e~

VELADA LITERARIA
EN HONOR DE LOPE DE VEGA.

Queriendo la redaccion del CERVANTES
asociarse 4 la fiesta con que la Sociedad de
Escritores y artistas honrd el dia 27 la me-
moria del Fénix de los Ingenios, envi6 por
medio de su director, Sr. Casenave, una
atenta carta al Sr. Campo y Navas, nuestro
ilustrado companero en el periodismo, ro-
géndole diese lectura al siguiente brevisi-
mo discurso que reproducimos, porque ni
de él ni de nuestro proposito se ha hecho
mencion en la resena de la velada, que han
publicado varios colegas.

Hélo aqui:

A LA ASOCIACION DE ESCRITORES Y ARTISTAS
EN LA VELADA LITERARIA EN HONOR DE
LOPE DE VEGA,

Seriores:

No es la vanidad ni la osadia la que
mueve mi 4nimo, al haceros escuchar mis
pobres frases en un recinto en el que solo
resonar debieran las de aquellos hombres,
que han sabido conquistarse con sus talen-
tos preclaros un envidiable puesto en las
lides literarias.

Temerario tal vez parezca el que un nom-
bre oscuro y desconocido, sin valer y des-
autorizado, se atreva 4 mezclarse en este
dia, en este sitio y con tal ocasion entre
vosotros, cuyos eminentes nombres conoce
la Espana entera.

Pero disculpe, senores, mi arrojo, el
vértigo qiie producen ciertas fechas en los
amantes de las letras; porque asi como el
abismo atrae, asi tambien 4 mi me arras-
tran conmemoraciones como la que hoy
celebrais para rendir un tributo de respeto
al vate insigne de su tiempo, al preclaro
varon de su época, al sacerdote virtuoso,
al gran maestro, en fin, al inmortal Lope
de Vega Carpio. Y si esto aun no fuera
hastante para que escucheis benévolamente
mis palabras, considerad que un deseo del
alma hdcia vosotros me lleva... que un pen-
samiento tan grande y generoso, como pe-
queno y humilde soy, me impone el sagra-
do deber de hacerme oir de los que como
vosotros cultivan las letras con tal fruto que
llegan hasta cenir 4 muchas de vuestras
frentes la aureola de la gloria... que 4 vos-
tros tengo queacudir para que tome cuerpo
de realidad mi propésito... y para que deis
el poderoso apoyo de vuestra influencia 4
la empresa que he acometido.

Nunca mejor ocasion puede ofrecérseme
que esta velada en que reunidas las emi-
nencias literarias de nuestra época para
conmemorar las de siglos pasados, po-
deis escuchar unidos en el presente los
nombres de los que en su vida fueron ému-
los carinosos como Lope de Vega y Miguel
de Cervintes Saavedra.

Yo os debo el respetuoso saludo como
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director y fundador de la REvisTA LITERIA
CERVANTES y jamés ni nunca oportunidad
igual llegard 4 presentarseme cual la de
hoy que os reunis para recordaraquel poe-
ta Belardo que demostré su admira-
cion por Cervintes igualdndole con los sii-
hios mds eminentes de la época latina,
escribiendo como prueba de ello en su
comedia %I homdre de dien estos versos
testimonio de vuestro aserto:

—No es Leonarda discreta, no es hermosa?
—;Como discreta? Ciceron, Cervantes
i Juan de Mena, ni otro despues, ni antes
no fueron tan discretos y entendidos.

Llevado, pues, por el irresistible deseo
demialma, obligado por el deber de corte-
sfa, é impulsado por el profundo amor que
profeso 4 las glorias de nuestra muy ama-
da patria, tengo el honor de saludaros res-
petuosamente,y 4 lavez os ruego que como
poderosos que sois, ayudeis mi ideal deeie-
var en Alcald de Henaresun monumento al
insigne autor del Quijote... Para que la
fecha de la demanda se fije y grabe en
vuestra memoria, vengo 4 solicitarlo hoy
que conmemorais al inmortal Lope de
Vega.

J. M. CASENAVE.

~AUI AR~

BI, TEATRO DE CERVANTES.

(ALGUNOS PENSAMIENTOS ARRANCADOS POR SU RE-
GUERDO, Y CONSAGRADOS A SU MEMORIA )

(lervantes no estd todo en £l Quijote: grande
esla obra; mas no basta para encerrar la gran-
deza de su autor. No hubo jaméas producto de
Genio, por donde no rebosara el pensamiento
del sabio y el sentimiento del artista. La obra
que mejor expresa d Gervantes, es El Quijole;
pero no lo expresa por completo. Hallase su es-
piritu derramado por la multitud de escritos de
diferentes géneros que nos legd este hombre
inmortal, y repartida su existencia entera, y
como reflejada  trozos, en esas mil pequenas
composiciones que, cual brillantes estrellas,
giran al rededor del gran astro de su principal

creacion, para constituir asi el cielo de su
gloria.

Cervdntes escolar, travieso y decidor; Cervan
tes soldado, picaresco y aventurero; Cervdntes
galan, valiente y enamorado; Cervintes triste
caufivo y tan oscuro como profundo literato,
trabajado siempre por las injusticias de los
hombres y las injurias de la suerte; Cervantes
abatido, desenganado, filésofo del infortunio al
par que del corazon’humano, vierte su gracia y
su ternura, sus sdtiras y sus ldgrimas, su cien-
cia y su belleza, en las diferentes obras que bro-
tan de su pluma & impulsos casi siempre de la
miseria y del hambre!...

—iQué vergiienza para Espania—exclamaba
un gentil-hombre de la Legacion francesa, des-
pues de haberle visitado y oido por la media-
cion del Cardenal de Toledo,—qué vergiienza
que un hombre como éste no se halle dotado
ricamente por el tesoro publico, y se vea redu-
cido 4 escribir para comer!...—Decid mas bien
—le respondio su introductor—qué dicha para
Espaiia, ue debe @ su pobreza tantas obras
maestras! (1)

Tal vez el jefe de los pajes del Gardenal de
Toledo tenia razon al dar esta respuesta; y eslo
cierto, que reuniendo esas obras maestras, es-
tudiandolas comparativamente, empapindose
en el espiritu de su autor, que fluyey se agita
dulcemente en todas ellas, puede llegarse a for-
mar idea aproximada del hombre héroe, al par
que del entendido escritor; del varon virtuoso,
al par que del genio artista; del martir, al par
que del sabio.

Cervantes fué, en efecto, héroe & la vez que
escritor: habia mostrado sus virtudes antes de
demostrar su talento; habiase presentado al
mundo como modelo de intrepidez en el peli-
gro y de abnegacion en la desgracia, de probi-
dad en la pobreza y de ternura en el hogar do-
méstico, de resignacion en las persecuciones y
de reconocimiento hicia los beneficios, antes
qne como artista y como sdbio, como literato y
como filosofo, como critico sensato ¢ indulgen-
te y como Génio creador y poderoso.

(ervantes presenta dos fases notables en su
vida: ei hombre y el artista: ambas fases pue-
den servir de tipo al caballero espafiol y al ha-
blista castellano. Para aprender virtudes, su
vida; para aprender bellezas, sus obras. Ricos
ejemplos para el corazon contiene su biografia,
preciosa cadena de} nobles hechos, contruida

(1) Noticia sobre Cervantes de Mr. Merimée.
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por una conciencia limpia y pura, llena de los
tesoros con que se enriquecen juntamente el
honrado ciudadano, y el buen padre de fami-
lias; el varon justo, y el corazon cristiano:
abundantes ensenanzas para el pensamiento
encierran susescritos, llenos de sentimentalismo
delicado y de chispeante gracia, de pasmosa
fantasia y de claras verdades, de deslumbrado-
ra poesia y de admirable sentido préctico, de
linisima sdtira y de conmovedora amargura, de
ricas formas y del mis profundo conocimiento
del corazon del hombre.

Aquella pluma que 4 los 22 afios humedecia
Gervinles en ldgrimas para cantar la muerte
de la Reina Isabel de Valois, (1) se habia de em-
papar mas tarde en la hiel de la amargura para
referir sus infortunios, si bien suavizada con la
gracia de su estilo, y aderezada con la agudeza
de su ingenio, que sabia hacer aceptar con risa
lo que su corazon destilaba en llanto.

Mas, jqué hay que admirar? ;Quién habia de
decir que, despues de una vida de desventu-
ras, acosado por la indigencia y envuello en
los azares de la guerra, tras cinco afioz de un
penoso cautiverio, bajo el clima abrasador de
Africa, su poélica imaginacion habia de encon-
trar un raudal de ideas tiernas, y su corazon el
suave aroma de linguidos suspiros, con los
que formd su Galatea? ;Quién habia de decir
que cuando su frente manaba sudor, y llanto
sus 0jos, y sangre sus heridas, su mente, llena
tal vez de las suaves y tranquilas imigenes de
la Diana de Montemayor, produciria aquella
pastoral, sorprendente conjunto de invencio-
nes, aglomeradas como las virias flores en un
vistoso ramillete, sin 6rden ni concierto; pero
tan bellas y perfumadas, que bastaron para
entretener al mundo literario y dar a su autor
desde luego un puesto distinguido entre los in-
genios espafioles?

Distinguese nuestro autor desde el principio,
por ese admirable sentimiento de la realidad
que hizo tan preciosas todas sus creaciones, y
tan naturales y populares, al par que originales
y nuevas. La verdad desu vida y su caricter,
trasliicese siempre en sus obras, asi como las
costumbres de su siglo y su sociedad, bajo el
admirable y diestro ropaje de su rica y variada
poesia. Tal lo demuestran sus dramas, y sus
entremeses y sus novelas: tallo prueban clara-
mente Los tratos de Argel 7 la Numancia. En

(1) Una elegia y algunas redondillas que impri-
mio en Madrid su maestra Juan Lopez Hoyos
en 1566.

la primera de estas composiciones pintacon in-
teresante verdad la esclavitud de los cristianos:
Miguel de Cervantes aparece en escena lleno de
valor, de indignacion contra los piratas, herido
de terror y de pena por sus companeros, pero
adornado de generosidad y de abnegacion para
consigo mismo, y i la vez respetuoso para con
la majestad de Felipe Il; paciente y fuerte en
sus trabajos y su suerte, y confiado en la Pro-
videncia. Cuanto hay de ternura y delicadeza en
el corazon humano; cuanto puede este guardar
de precioso y conmovedor en los sentimientos
familiares y sociales: fé conyugal, amor mater-
no, espiritu patrio, respeto al rey, devocion a
Dios, todo esto constituye la realidad de estos
dramas. Y como no era posible que dejara de
rendir tributo & su fantasia, toda upa mitolo-
gia patridtica y moral viene & formar el lirismo
de la Numancia, dandole, si se quiere, un as-
pecto estrafio, pero mostrando la- elevacion de
ideas y la nobleza de sentimientos de su autor,
Guando al final de Ja pieza aparece la Fama, y
su trompeta publica la gloria de Nwnancia y
la vergiienza de Roma, el renombre de Cer-
vantes se difunde por las edades futuras, y lle-
<a 4 nosotros mezclado con el honor de un pue-
blo que muere por rechazar la tirania.

Mis larde le sirve el amor de base para otras
varias creaciones dramaticas: el amor honesto.
el amor desenfrenado y el amor religioso, cons-
tituyen el fondo de todas ellas; y la mdgica, el
milagro y las peripecias mds bizarras y sorpren-
dentes, adornan su forma, no siempre adecuada
ni natural, pero si galana, nueva, espléndida y
diestramente preparada. La mdgia de La Casa
de los zelos, y la noble mistica de El rufian
dichoso, pueden servir de modelos. Lascostum-
bres caballerescas y la pasion guverrera, ofré-
censen en el Laberinio de amor; las inlrigas de
los galanes callejeros que infestaban el hogar
doméstico, en La entretenida; y los habitos pi-
carescos y los tipos populares, en su tultima
produccion dramadtica, denominada Pedro de
Urde-malas.

Es innegable que la intencion de critica y el
espiri‘u satirico, son las cualidades predomi-
nantes de Gervantes Saavedra; las cuales no so-
10 sobresalen en sus escritos constituyendo uno
de los rasgos de su individualidad literaria, si-
no que se muestran sirviendo de principal ata-
vio y de constante y graciosa forma, i sus pro-
positos mas serios, & sus afectos mis hondos y
4 sus pensamientos mds graves. Critica colosal
es el (uijote: rasgos criticos y picantes, carica-
turas 6 graciosos hocetos, son sus entremeses N
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sus novelas jocosas. Cuadros sociales llenos de
chispa y de sal, son el de El juez de los divor-
¢ios, de original desenlace; La eleccion de los
alcaldes de Daganzo, de noble intento y bellisi-
ma ejecucion; y Los mirones, animadisimo y
discreto bosquejo de las costumbres sevillanas.
Rasgos criticos de admirable y pintoresca ver-
dad, son el de La guarda cuidadosa, en quien
con vivo y chispeante didlogo se dibujan los
celos, y el de £l rufian viudo, imitacion pere-
grina, aunque en sentido inverso, de La matro-
na de Efeso. Vicios recubiertos de amena y
atinada censura, nos ofrece en El Vizcaino fin-
gido, en que castiga la avaricia; £l retablo de
las Maravillas en que se ponen de manifiesto
la vanidad por una parte y las preocupaciones
por otra: y Los habladores, en el que se pinta
de un modo inmejorable la comezon de hablar
Tipos, en fin, ridiculamente dibujados, nos
brinda El viejo celoso, La cueva de Salamanca,
en que se hace el retrato de viejos burlados
por mujeres jovenes y casquivanas; y Los re-
franes, enciclopedia sencilla y graciosisima de
filosofia popular, tegida con oportunos adagios
de que tanto y tan atinado uso hizo siempre
Cervantes.

En todos estos cuadros, aunque sencillamen-
te concebidos y ligerisimamente trazados, luce
nuestro escritor su natural gracejo y su pasmo-
s0 ingenio como- pintor de costumbres: sacris-
tanes, bachilleres, soldados, mirones, saltim-
banquis, gitanas, damas coquetas, galanes ca-
laveras, viejos ridiculos, son figuras que bro-
tan de la pluma cervantina, copiadas del natu-
ral, algo exageradas por su picante imagina-
cion, manejindolas 4 su antojo y haciéndolas
hablar un lenguaje agudo y sabroso, al par que
sonrosado y {resco, con el que mantiene embe-
bido el pensamiento, cautiva la atencion, lleno
de hilaridad el pecho y solazado y divertido el
espiritu. -

Despues del Quijote, nada revela tanto a Cer-
vantes como sus Enlremeses: es mds; no es
posible comprender por entero & nuestro autor,
sin estudiarle en su teatro, y sobre todo en sun
teatro comico. Y es extrafio que siendo su vida
un drama, su arte fuera una comedia. Tal vez
contribuyen no poco las graves escenas de su
azarosa existencia, A realzar lo humilde y hasta
trivial de su arte; quizis la antitesis entre lo
que se le hizo pensar y lo que nos hizo sentir,
podria explicar algo de la admiracion que nos
causa quien parece legarnos la risa, haciendo
su exclusivo patrimonio el llanto: tal vez se
destaca mas grande, mds interesante y dramd-

tica sobre todo, su figura melancolica y abati-
da, sobre ese fondo de risuefia lozania y fran-
ca jovialidad, que se trazd 4 si mismo en sus
obras principales.

Es lo cierto, que Cervantes nos admira en lo
pequefio, como en lo grande; 6 por mejor de-
cir, que le hallamos grande en cuanto creyo
hacer de pequefio; que le encontramos profun-
do, en cuanto parecia ser superficial; y que
hallamos toda la ciencia de su siglo bullendo
como embozada y medrosa unas veces, pero
patente y hasta atrevida otras, bajo el ropaje
de un arte sembrado de galas, como el prado
primaveral de flores; movible ensus tonos, co-
mo las multiples notas de una dulce y variada
armonia, y siempre alegre y festivo, como la
algazara juguetona de un alma juvenil é ino-
cente. Es preciso pasar de la obra al autor, lo
que no siempre es ficil, tanto arroba y extasia
su lectura, para adivinar que puede haber una
gota de amargo acibar, en aquel ciliz de dul-
cisima miel con que nos regala el gusto; una
lagrima de dolor suspendida de sus parpados
al trazar aquellas paginas que habrdn de hacer
llorar derisa 4 la humanidad futura.

:Y cuando |legard el mundo & agotar el Qui-

jote? ;Cudndo gozard de toda su belleza, cudndo

penetrard toda su ciencia? jGudndo se olvidara
a Cervantes 6 se le desdenard por cosa baladi o
placerapurado? En tanto queesto no suceda, que
no sucederd jamas, su figura habri de alzarse
sobre el pedestal de nuestra memoria y nuestro
amor, para honra de las letras, fama del talen-
to, gloria de la virtud y grandeza de Espafia!

RoMUALDO ALVAREZ ESPINO.
~nAN WA

RAZON DE LA SIN RAZON

DOLORA.

Un demente esta cancion
cantaba en su triste afan:
«Ni son lodos los que estdn,
ni estdn todos los que son.»
Y aprendi en tal ocasion,
que si acordes nunca se hallan
cuando al propio fin batallan
los muchos como los pocos,
verdades dicen los locos
que los cuerdos se las callan.

(lONSTANTINO LLOMBART.
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EL POETA.

.Y quién te llama que tu planta mueve

con pasmosa cruel velocidad?

iQuién 4 pedir tu intervencion se atreve?
iLa humanidad!

(G. SANCHEZ.)

...Dicen que hay en el hombre
en sus primeros albores
una luz cuyos fulgores
4 su existencia dan nombre.

Que el alma en ella prendida
va alumbrando su camino,
¥ que luego su destino
torna gloriosa la vida.

Que el mundo ve sonrosado
bajo aquel prisma fulgente,

y duerme el hombre inocente
por su refiejo embriagado.

...Yo en eze sueno profundo
que esa luz tambien velaba,
mi inocencia recreaba
en los encantos del mundo.

Despues creciendo y sofiando
con tan magica creencia,
s0fi0 y creci6é mi conciencia
mi pecho de fé llenando.

Corre en pos, dije 4 mi aliento
de la gloria y la virtud,
corre 0 en el atahud
que duerma mi pensamiento.

Y cuando rompa la oscura
prision de la eternidad,
nunca la hermosa verdad
alumbrard mi ventura.

Eso dije, y delirante
volé 4 otra region mi anhelo,
donde las puertas del cielo
Dios abri6 al génio triunfante.

Y mi ardiente fantasia
marché tras aquel encanto,
inspirado, dulce y santo
lleno de eterna poesia.

Y al emprender el camino
que 4 la ciencia me llevaba,
mi alma sola se hallaba
como incierto peregrino.

Mas luego cerca de mi
senli un eco murmurante,

y escuché una voz que errante
vagaba diciendo: asi.

»Tracemos lejano foco
que el porvenir nos colore,

y que la existencia dore

del hombre inzensato y loco;
sPues loco te han de llamar
porque poeta naciste,
porque la ambicion supiste
entre tus cantos ahogar.
«Mas... ;qué te importa poeta?...
Deja del alma sentida
salir la voz conmovida
que al mundo tenaz inquieta.
»Canta, que el génio al nacer
en cuna que teca al cielo,
descubre el migico velo
del amor y del placer.
iTemes acaso prudente
que el hombre no te comprenda,
0 que tus cantos no entienda
la sociedad exigente?
»Habla poeta, burlando
su egoismo y su impureza,
su miseria y su pobreza
Y su cinismo cantando.
»Canta, poeta, aunque sé
que te tachardan de loco...
iy ellos para ti son poco....
no amortignaran tu fé!!!
Callé la voz murmurante,
y mi loca fantasia
Vit que su acento subia
al cielo puro y triunfante,
Y aunque preciso es luchar
y revestirse de calma,
sobrando la fé en el alma
cantos mil se han de escuchar.
Pues con firmeza y teson
al fin al vale corona
de Dios un angel que abona
su génio y su inspiracion.

E. GArcia Moreno.

~AVU WA
SONETO

Desde el sepulcro ante sus piés abierto
contempla el alma inquieta y dolorida
er silencioso polvo convertida
la ya cansada humanidad que ha muerto.

El polvo aquel, inanimado y yerto
tuvo los arrebatos de la vida;
amo y creyd, perdiéndose enseguida
como una carabana en el desierto.

Para alcanzar la eternidad emplea
la humana aspiracion en su locura
el barro, el bronce, el marmol y la idea.
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El libro vive, el monumento dura...
ménos feliz ]a mente que los crea
;se perderd en la triste sepultura?

GaspAr NUNEZ DE ARCE.
~AnU e~
A LA INSPIRADA POETISA

DONA PILAR ARMENDI, CONDESA DE PRIEGNE.

Tu, hermosa hija del tropico
do el sol es refulgente,
d6 aromas mil balsimicos
saturan el ambiente,
do6 cantan aves célicas
himnos de eterno amor;
ta, que de un alma férvida
sientes el sacro fuego,
comprenderas el piélago
de llanto do me anezo;
comprenderas que tétrico
inmenso es mi dolor.

Cuando de madre angélica
suefias con los abrazos,
al oir tu trova el dnima
se rompe en mil pedazos.
iMadre no tengo! jAy misera
que tanto bien perdi!

No ba muchco la sien cindida
orné tambien de rosas;

no ha mucho que entre plicemes
horas conté dichosas:

hoy solitaria huérfana,

;quién llora junto & mi?

iNadie! ... {Estoy zolal... El péndulo
vaga en perpétuo giro,
sin que traiga benéfico
dulcisimo suspiro
el tiempo que en los limites
espira del no ser.
iSola! Palabra horrisona
que tanto duelo encierra:
iSola! y los dulces cinticos
oir, que en cielo y tierra
entonan mil espiritus
henchidos de placer!

;Quién porvenir espléndido
no vio en edad temprana?
;Ay esperanza estipida!
jAy fanebre mahana,
que guardas tantas lagrimas
en tu negro capuz!
iDios lo ha querido! Al Gélgota
van las mundanas vias:
fuerza es del Martir inclito

seguir las huellas pias:
fuerza es hasta el sarcofago
llevar su sarta eruz!
iAh, si tras tumba gélida
no viese el faro hermoso,
que los palacios dureos
alumbra del reposo;
si tras las nubes didfanas
no viese eterno eden;
entonces si, que el ligubre
dolor que me atormenta
fuera insufrible. 0h migico
faro que el alma alienta,
bendita tu luz [ulgida
que anuncia el Sumo Bien!
iDulce es creer! Serifico
consuelo es la fé ardiente:
joh santa fé, en tu labaro
reclinaré mi frente,
hasta llenar la pagina
oscura del vivir.
Perdon: quise & tu mérito,
hermana, dar tributo
y =olo hallé en mi citara
notas de amargo luto,
que guardan jay mis ido'os
las nubes de zafir!

ANGELA GRASI.
~Ul e~

AL DESTINO.

;Donde marchas velozl... ;Donde encaminas,
incontrastable, tu seereto vuelo?...
Si vas 4 las regiones diamantinas
que ocultaron su luz a nuestro suelo;
si vas hdcia las nubes purpurinas
que coloran el sol de un puro cielo;
detente un poco, para la carrera,
y oye la voz de quien tu fallo espera:

Existe un mundo que la mente pinta
en un fondo de dicha y bienandanza;
de oro, rosa y carmin con snave linta
abre siempre una puerta 4 la esperanza;
incomprensible y prodigiosa cinta
nos liga el corazon, que hécia él se lanza,
en alas de su afan y desvario,
deseando llenar siempre... un vacio.

;Donde mora?... ;Do vive?... ;Qué matices
esmallan su horizonte?... Sies su vida
la vida de los tiempos mas felices
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¥y en ignota region se halla escondida;
i que el futuro del mortal predices
Yy esa region conoces, bendecida

por el dedo de Dios, haz que tu mano
desgarre al fin tan misterioso arcano.

Una secreta aspiracion sublime,
sentimiento purisimo del alma,
que mads se ensancha cuanto mas se oprime,
elevando su ser, busca la calma
de esa region, por cuya ausencia gime
el corazon que en llanto se desalma:
y es su imdgen, imagen de delicias
el beso celestial de sus primicias.

Ciega el alma se afana, ciega vuela
sin rumbo cierto hdcia el pais hermoso,
donde el bien suspirado se encarcela
bajo un nitido cielo delicioso:
vaga.., corre... y jamds halla la estela
que dirija su paso tortuoso;
ciega se afana, ciega desvaria...
iDonde estd el mundo que encontrar ansia?...

Cruzinse en el camino de su vida
fulgores que, si pilidos reflejos
son tal vez de la tierra prometida,
se pierden tan fugaces... van tan Jejos
de la alegre esperanza concebida
que, oscureciendo glorias y festejos,
oscurecen las hojas de su historia,
como letal tormento & su memoria.

Hora es ya que se rasgue la cortina
que encubre & nuestros ojos ese mundo;
donde la flor hicia la flor se inclina,
brindando aromas & su amor profundo;
donde jamds la tempestad domina;
donde vive un espiritu fecundo;
donde el alma feliz presta 4 su canto
el eco dulce de hechicero encanto.

Tal vez avaro el corazon te pida
infatigable sér, hijo del ciele,
del justo y bueno la futura vida,
del justo y bueno el eternal consuelo;
mucho es pedir: mas si la fé no olvida
el alma, y 4 su Dios dirije el vuelo,
¢podris variarle acaso su camino,
variandole en la tierra su destino?

Ta que le encierras, fiel depositario,
secreto porvenir, destino ignoto,

L que eres grande por cuanto eres vario,
haz que tu arcano para todos roto,

4 ninguno jamas le sea contrario

su sentencia al dictar, y al dar tu voto,
haz que la vida el paraiso sea

de la esperanza que su bien desea.

Desciende, pues, i bendecir la tierra,
encantador espiritu del cielo;
si el bien Supremo tu razon encierra,
abre tus alas, que en mejor consuelo,
al terminar tu poderosa guerra,
te acoja venturoso, y con anhelo,
al espirar los dias de mi vida,
me abrace @ la esperanza mas querida.

Axtoxio Tornuos.
Seminario de Mircia, 19 marzo, 1859.
A WU\~
VARIEDADES.

El distinguido cervantista sevillano don
José Maria Asensio, ha tenido la bondad de
favorecernos con un discretisimo y notable
articulo que en lugar preferente hallardn
nuestros leclores. Otro sueiio de noche de
verano puede ser fecundo en controversias
brillantes que esperamos sostendrin inge-
niosos literatos.

Por nuestra parte aceptamos con recono-
cimiento las indicaciones que al final de su
articulo hace el Sr. Asensio. Y siendo nues-
tra RevisTa la inica, hasta ahora, que con
el titulo glorioso de CervanTes en Espana
v fuera de Espana se consagra exclusiva-
mente 4 procurarle un monumento digno
en el pueblo donde nacié, recojemos la
honra que el Sr. Asensio nes ofrece, y con-
vertimos desde hoy, al amparo de su res-
petable nombre, nuestra Revista en F¢o
de los cervantistas espaioles.

Abierto, pues, queda el palenque: ven-
gan los buenos 4 medir sus armas en estas
pacificas luchas de la inteligencia.

~n) U~

Lentamente marcha la suscricion para
el monumento 4 Cervdntes, pero marcha
y siempre es un motivo desatisfaccion que
el impulso esté dado, que si el motor hoy
no imprime movimiento mis que como
uno, dia llegard en que aumentando la ve-
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locidad en razon directa del cnadrado del | Saavedra. El mdzimum de la susericion en es-

entusiasmo, sea tan veloz que alcancemos
el fin que nos propusimos hace ya muchos
anos.

Hoy existen recaudadas las cantidades
signientes, segun lo que la prensa ha pu-
blicado sin contar lo que més adelante he-
mos de decir para noticia de todos.

Por ZI Cascabel. . . . . .. 2666 rs.
Porel Sr. Mainer.. . . . . . 4363
Por nuestra REVISTA. . . . 430

7459

Leemos ademds en los periédicos de la
Habana, recibidos por el ultimo correo, el
siguierite anuncio:

«Monumento d Cervdntes.—En la sesion que
celebro la Directiva del Casino el sibado tlti-
mo, acordd asociarse al pensamiento iniciado
en Madrid y acogido en esta capital, de levan-
tar un monumento en Aleald de Henares al in-
mortal autor del Quijote, Miguel de Cervintes

ta isla serd tres pesos en billetes; y el Casino,
ademds de admitir suscriciones en su contadu-
ria, centralizard en la misma los productos de
las que se abran en otros puntos. Acordd tam-
bien la Directiva oficiar & todos los demas casi-
nos y centros, rogdndoles que promuevan la
susericion en sus localidades respectivas, y to-
dos sus miembros presentes se suscribieron
desde luego con el mdximum sefialado.»

El Diario de la Marina y La Voz de
Cuba, han abierto tambien la suscricion
con igual objeto. Al director de %7 Casca-
bel, Sr, Frontaura, al de La Crdnica de los
Cervantistas Sr. Mainer, al presidente del
(Casino de la Habana, al director del 2ig-
7i0 de lae Marinay de La Voz de Cuba,
enviamos la espresion de nuestro agrade-
cimiento por la cooperacion que prestan 4
la idea patridtica de el director de nuestra
Revista Sr. Casenave, que sdlo aspira 4 ver
elevado en Alcald de Henares un monu-
mento al inmortal autor del Quzjofe.

Por Quirdés, IMPRESOR ABADES, 10.

CERY ANTES

REVISTA LITERARIA
ECO DE LOS CERVANTISTAS ESPANOLES.

1.0S PRODUCTOS LIQUIDOS DE ESTA REVISTA SE DESTINAN £ LA CONS-
TRUCCION DE UN MONUMENTO EN ALCALA DE HENARES, LEVANTADO EN EL SOLAR DE LA CASA DONDE NACIO
TAN PRECLARO VARON, GLORIA Y HONOR DE ESPANA.

SE PUBLICA CUATRO VECES AL MES

PRECIOS DE SUSCRICION

Madrid...... 3 peselas trimestre.

Provincias. 3°75 id. id.

Ultramar... 2 pesos 40 centavos, se-
mesire.

Extranjero. 12 pesetas 40 cénts. id.
PUNTOS DE SUSCRICION

En Madrid, en la Direccion, Cuesta de
Santo Domingo, 15, 3.°, y en la Adminis-

traccion, plaza de Matute, 2, libreria de
T. Sanchiz; Sr. Linares, 6ptico de S. M.,
Carretas, 3, y en las principales librerias.

En provincias, en casa de nuestros cor-
responsales, ¢ por medio de Giro Matuo en
carta al Administrador.

DIRECCION, cuesta de Santo Domingo,
15, tercero, donde se remitird toda la cor-
respondencia
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