
MADRID 7 DK JULIO DK 1875.

CEBYAXTE

A810 I NUM. i.'

REVISTA LITERARIA

Dfnncron:—D JOSÉ M." CASENAVE.

LA Raoárcfos.
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ADVERTENCIA.

Ku ei presente número tenemos ei gusto de

publicar un seutido articulo debido á ia galan-
teria de nuestro amigo J suscritor D. Manuel

Revoliedo, f que fieva por titulo Cervántes,

asi como dos bellísimas poesias del conocido

escritor J poetg D. Eduardo Malvar, el cual des-

de hoJ forma parte de nuestra redaccion.

Srzístf g gloria á tí, antigua Complu-

tüm...

Safnrf g glorireé, vosotros, Goiuylutenses.

Del alma sale el saludo que te envío,

ciudad preclara... y al eutusiasmo que por

tus hijos siento, mi ruano tiembla, mi co-

razou se agita y los vé mi fantasía rodean-

do todos á el busto de CKRVÁNTKS.

Kl más oscuro amante de las letras os

saluda Gomplutenses, compatri'otas por su

cuna del que por PATRIA TIENE KL MUN-

DO DE LAS LKTIlAS.

Es Alcalá, de Henares (antigua Comyiu-

tunr), una de1as ciudades españo1as que

acaso encierra en sí los recuerdos más

grandes de la patria. Allí nació el soldado

valeroso que vierte su sangre por la fé J su

baudera en Lepanto; el prosísta inimitsble

que creando con su pensamieuto séros fan-

tásticos, nos los trasmite de tal modo, que

sieudo pequeña la Península Ibérica yara

ellos, ocupan J llenan el mumlo civilfzado

á través de los tiempos, de fas luchas, de

las pasiones 7 hasta de la ilustracion fi

embrutecimiento de las gentes; J como si

él destino quisiese compensar la punible
indiferencia de los hombres contemyoré;
neos de ggzgsef de Oereántee óftoeegra,

que dejándole morir descouocido, no se

cuidaron de guardar sus cenizas para que

reposarau en su suelo natal, á este suelo y

á esta ciudad predilecta y predestinada á

conservar grandes recuerdos de grandes

hombres, le cuyo en suerte custodiar las

de' otro hombre eminente, las del Cardenal

Jimenez de Cisneros.

Admirable contraste del acaso;... pero

no.... adruirable obra de la mano de Dios,

que ha querido enviar un 'destello de su

suprema sabiduria é, estos dos géffíos ins-

pirados por Pif, V que la humanidad ha

llamado 3Agsef rfe Oerorgnfes 7 Orzrrfenaf

Oi eneroe.

Atomo insigníficaute... reflejo divino

riel Creador universal... creó Csavsnras

JJtefeineu, SsncnO y DON QUIJOTE... gu-

sano insignificsnte de la tierra, oenie rur.—

vrs et NIHIL... creó Cfsnsnos la PATRIA...

creó la España...
Y en los iosmfdables yeusamientos del

Altísimo, unió en Alcalá el nacinMento de

Gervántes 7 las ee»izas de Gisneros.

Aquí nació nn iugénio grande, inmen-

so., imperecedero eu el mundo... porque

su menforia vive... aunque sn polvo se ha

perdido... Ariui se guarda en cambio el re-

cuerdo de otro génio gs ande, de otro gónio

sublime, porqne aquí está el polvo quo se

conserva. I"ué el uno oscuro, pobre, ham-

briento ; el otro brillante, rico y poderoso..

Los dos vistieron ol traje del dolor 7 del

sufrimiento, de la humildad y de la abne

gacion .. Ia coraza del soldado....p el há-

bito riel monje... Los dos cu1tivaron las

letras, los dos amaron la patria... Kl uno

escribe el QUIJOTE, el otro la KIBI IA PO-
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LIGLOTA... El uno derrama su sangre yor

España, y el otro recogiendo con su mano

potente los girones de la bandera de la pá-

tria, y fundiéudolos eu un solo trapo, con

el estandarte de Castilla cn la mano y la

cruz del Salvador en la otra ..... grita

denodado: Ya no hay czsrELLAEos... hay

ESPASOLEs.

El soldado y el monje marchan tle con-

suuo á pesar de los siglos que los se-

paran...

Los dos trabajau cou fé, luchan con eu-

tusiasmo, ya con la pluma, ya con la espa-

da... atacau el mal en su orígeu y si el uno

dice ga «o kag castetla«cs... 1tag sspagc-

les, el otro dice: gamo kag caballeros am-

damtes... kag caballeros.....

Y como si sus palabras fueran el fíat la

Espada caiste.... g Jos caballeros a«-

da«tés acabarcm.....

Eu los yechos de todos los españoles tie-

nen un templo estos dos grandes hombres;

todos los hijos de este noble é hidalgo

suelo ibérico, resyetan y venera« la me-

moria de sus hermauos Cetváutes y Cisne-

ros: no será maravilla, pues, que todos

conmigo los admiren y bendigan, como

se bendice, atlmira y respeta al padre kow

rattc que di la kcmra y el komor á su fa-

milia. Nosotros, familia de Cervántes y

Cisneros les debemos mucha honra.

Bendigamos al xomtz.....

Bendigamos al sot,nzoo.....

Salud y gloria á ti ciudad preclara.....

CUNA de CERVANTES.....

SEPULCRO DE CISNEROS .....

José M.' DE CASEEAPE.

gL ÚLTIMO JnUínPIRO.

¡¡Dejad que el alma lleve el sentimiento

del hombre fuera de su acongojado pecho;

dejad, que la mústia y abatida frente azo-

tatla yor el crudo huracan de los pesares

del mundo, se incline para siemyre bajo

el inmenso é insoportable peso de un pa-

rasismo iucomyrensible, de una frialdad

condenada yor el fuego del ertendimiento,

ó de una indiferenoia absoluta, estupida y

cobarde! I

¡Qué leyes condujeron al hombre á los

oscuros y tétricos umbrales del snfrimien-

to, del pesar y de la agonía? lQué leyes

guiaron sus afanes, sus tlesvelos y la re-

compensa de su ilustrado talento, 6 las

virtudes de su fecunda inteligencia, al son-

rosado teatro de la felicidad, de la dirha y

de la gloria?

lVenid aquí, los que por la tierra llevaie

el sello impreso de la desgracia; los que

caminais errautes por el desierto de la

vida sin que jamás troyeceis con el caszs

de vuestros humildes sent,imientos, de

vuestras acariciadas esperanzas y de vues-

tras doradas ilusiones!!

tVenid aquí, los que del mundo gozais,

los que llevais escrito la fama de vuestras

convicciones en el solo sentir de unami-

serable sonrisa, que al aparecer dibujada
en vuestros labios es para el solo escarnio

de la sociedad en que vivís; de las afeccio-

nes que tocais, 6 de los impuros sentimien-

tos de vuestros gastados corazoueslt

La indiferencia contra la gloria, la am-

bicion noble y santa; coutrael desprecio

y el egoismo interesado, son el asunto de

este artículo.

El último suspiro del pecho glorificado

yor el ardor, la hidalguia y el entusias-

mo, lo que me propongo describir.

«Eccs spectacmlmm digmmm ad gmod res-

piciatimtsmtms operi smc l)s«s, ecce par

liso digmmm,» etc., decia Eémeca tratando

de la Providencia.

«El espsctacmfo de mm gramde kcmbre,

lmckamdo com sm desgracia, es digmc de las

miradas de lhos.»

kémeca comprendió que el hombre ha

bia sido puesto en la tierra, babia nacido

yara gozar de su razon, para inspirarse eu

sus yroyios deseos, para gobernar sus mi«-

mas inclinaciones, tocando la felicidad y el

bien, en la esperanza de la misericordia

divina.
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Tol voz creyó, que las firmes esperanzas

que el hombre generoso adquiere en la

humanidad, servirian en el trascurso de su

libre existencia por el mundo para tener

más ocasiones de bendecir á la Providea-

cia, que para quejarse de las condiciones

tristes de la vida.

Tal vez... pero qué digo, por quémi

pluma tenaz, me Impele á escribir los des-

tinos funestos de la desgracia? 1Por qué

mi aturdido pensamiento, rompiendo las

cadenas que le sujetan á mi escasa inteli-

gencia, me presenta las diversas fases del

dolor y del sufrimiento, del pesar y de la

agonía, como impotentes para luchar, has-

ta con los enérgicos cousuelos que uos pro-

porciona esa fuente del sentimiento y de

la caridad que se llama mrtzdg

...La existencia del hombre, su vida,

trascurre insensiblemente... se desliza en

el piélago inmenso de los acontecimientos

comunes, sometida á pruebas generales

que fácilmente cualquier ahaa, por poco

grande que sea, puede resistir.

1Qué son todas las tribulacioues del mun-

do? tQué son todas las miserias de la so-

ciedad? 1Qué nos indican todos los dolores

é injr sticias que encierra con impía mali-

cia la lmmauidad, sumida en sus propias

y mezquinas pasiones?

1Qué es la vida?

La negra ingratitud rle los puros

y desinteresados sentimientos del cora-

zou entusiasta y generoso, levantado y

noble.

ILas amargas decepciones con que

paga la sooiedad el estudio y la aplicacion,

el saber y el talento! IO acaso las luchas

que nos abruman, las desesperaciones que

nos empobrece ó los dolores y desenga-

aos que corroen el corazony ahogan el

sentimiento II

sNo vemos que paga el muudo al escritor

ingenioso é ilustrado, al filósofo y al sabio

coa el desprecio y la envidia?

INo fué Galilea aherrojado de cadenas y

sumido en un proíundo calabozo l

INo se despreció á Colon y le motejaron

llamándole locol... IQué sublime locura

encerraba, es verdad, en admirables peasa-

mientos de sabiduría, la cabeza de aquel

desconocido gersovés!

INo se tachó de vsjeo y de manso á Cer-

vántes, al festivo escritor á quien la poste-

ridad bendice y glorifica!
«Lo gue no he podhdo rlej as de serctir,

decia aquel géuio inmortal en su prólogo

al lector en la segunda parte de su Quijote,
es gue me note de vijeo g de manco (refi-

riénrlose al autor del que con aquel titulo

tuvo su nacimiento en Tordesiílas), como

si hubiera sirio en ms mano haber rletenido

el tiempo gue no pasase por mi, é si mi

manguedad hubiera s>acido en alguna ta-

berna, sino en la mds alta ocasion gue

vieron tos siglos pasaaos, los ps escotes,

ni esperast ver los venideros.»

I Sublime lenguaje con que al mundo en-

tero hace palpable, aquel elocueute varon,

el rleseo de su gloria y la emita ambiciou

de su inmortalidadl

~ Quedéms manco sn Leponto,
En Arget ser oi cautivo,

y hc sufrido tonto... tonto...

Que ntsrezco ser altivo. s

IQué pensamiento más brillante es el

que poue uuestro fecundo poeta, N. Serra,

en el verso anterior, y eu boca de aquel

memorable escritor en su Loco de ta guar-

dittal

ICon qué sentimiento nos pone de relie-

ve el justo anhelo de Cervántes y la inmu-

table justicia de su imperecedero taleuto!

Cómo nos consuela el autor del avella-

nado hidalgo cuaudo dice, tratando de su

enemigo :

«Pues es ve~dad gue no te 1te de dar este

contersto, gue puesto rttse los agravios des-

psertanla cdtera en los más humildes pe-

chos, en el mio 1sa de padecer excepcion

esta regla.»
Hermoso concepto, que sólo Cervántes

en la conviccion de su eterna victoria sobre

las mezquindades de la fria razon, supo

apreciar y desenvolver, siutiéndola con in-

diferencia y desprecio l

ITristes separacioues que lastiman nues-

tros más caros sentimientos y la más deli-
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cada idea de nuestros respetos, cootra el

egoismo de esta miserable sociedadl

!0h! Si el sublime pensamiento qne la

inspiracion y la filosofía nos pone delante

para coutrarrestar esas ideas uo sugiriese
eu mi aturdido cerebro, tal vez, luchaudo

cou la impotencia, cederia á esta el deseo

de escribir y el auhelo de coutribuir con mi

humilde ilustraciou er. óbolo desinteresado

y fiel, al par que cariñoso y entusiasta, al

solo recuerdo del gértie entre los gértios, al

glorioso Cervánte l

«Nada hay más allá de la inmortalidad

en la ciencia ni en la vida.»

zEl esyiritu vive y ejerce uua accion

contínua; cree, ó por lo ménos inteuta ad-

quirir, al par que mantener relaciones cou

lo inmutable y eterno, imyoniendo al

tiemyo y la extension, las leyes que con-

cibe. De ruodo que sujeta el mundo á sus

domiuios y está llamado á sobrevivirle. El

sol apagará su brillante disco; pero la luz

de la razon humana jamás será oscurecida

por las tinieblas.»

!Qué diviua doctrina, la que derrama

con abundaute consuelo, ese párrafo con

que la fllosofía nos enseña y nos engran-

dece; uosestiruula y nos colma de jubilo

indescriytible I

Es cierto: 1qué seria del hombre sin el

géaie, si sr, la gtorza y sza ta iazaertatirtaaf

Ajjué de esas deidades que nos expiritua-

lizan, embelleciendo nuestras almas y

yerfeccionando nuestros deseos que se lla-

mau consueta y esperanzar

ILéjos de las vanidades del muudo, sufre

el génio embellecido por la desgracia y la

Vll'!u d!

!Léjos del fausto y la adulacion, yace el

coraron henchido de pesar y de desen-

gaños!

¡En el dolorido lecho del sufrimiento

vésela materia deleznable, luchaudo por

seyararse para siempre riel fogoso espirítu

que la domina! I

Pero 1qué imyortaf lgs el pecho riel hom-

bre humilde que lo sufre, grande coroo el

sentimiento que lo anima, sereno como la

esperanza de los sacerdotes de Israel... su-

blime como las mujeres del Canáam y el

canto de los Profetas!1

IAhl ILrs el florido ingéuio del valieute

soldado que vertió su sangre generosa ..

del emiuente géuio de nuestras fecuudas

letras... es Cervántes que tranquilo padece
antes de morir, como tranquilas permane-

cen las aguas que reflejau la imágen can-

dorosa de su modestia!

IEs Cervántes, que coutempla su alma

embriagada entre los perfumes de lainacce-

sible gloria que destella su génio!

¡Es el preclaro varou, el hombre justo y

dichoso que vá á legar á la Posteridad una

obra inmortal, un sublime nombre y un

recuerdo... en eternó momento á su que-

rida patria!
Es... mas ley de mil I Armonioso canto

iuunrla el espacio con uu acento celestial,
aéreo, vago y errante, como las quimeras
de los mágicos ensueños de la juventudl

!Poético como la dulce sonrisa deis vírgen

enamorada!

¡Las lucientes y doradas arpas de las hi-

jas de Eiort, en melancólico llanto, hirien-

do el viento cou sus sonoras vibraciones,

eutonan bellos himnos de amor, susyiros

de futuro seutimiento y sus notas cayenilo

eu el corazou del esposo sencillo, le ador-

rueceu en la deleitosa creencia de una son-

rosada gloria!

!Ay! ¡Exhala el pecho del infeliz mori-

bundo y dos gruesas lágriruas preciosas de

uua teruura sin límites, ruedan por. las ar-

dien!es y pálidas mejillas del e!!a!reo de

Lepaata!
¡Su voz fatigosa, entrecortaday!rémula!

pero suave y elocuente siempre... se es-

fuerza en yronunciar palabras tristes, lle

nas rle arrogancia y de abuegacion, de ame-

nirlarl yde fllosofía; cousoladoras ytíernasi

y tan sublimes ál morir como la posteridad

que evoca su recuerdo I

¡Sus ojos se abren por úl!hna vez al

mundo que llenó de luz su fecundo talen-

to, al munrlo que miró atónito sus inspira-

das obras, al mundo que le vió impfo mo-

rir en la más dolorosa miseria, sin que ja-
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ruás pudiera causar la desesperacion de su

alma, noble, honrada y virtuosa ll

!Morir! 10h! ¡Nunca triunfó ls inexorable

Par'ca del ardimiento del espíritu que le

dió su último suspiro, al entregarle la he-

dionda y miserable materia!

La voz espirante del moribundo refieja
su grandeza y su entusiasmo; y su mirada

fijay serena, pero inmensa como es inmen-

so su ingénio, parece que traspasa el mun-

do á través de las súcías paredes de aquella

humilde guardilla para decirle:

«Mortales eb mande !fe fa inntortatiáaá

»ee ia verdadera fíatria áet hombre!!»

Cierra sus ojos, aprieta couvulsivamente

la mano que no peimite cerrar la suya, y

sus pálidos lábios entreabiertos refractan

una gran,de y eterna sonrisa que dibujada

en su bendita boca, a!raviesa la tierra como

accidente efímero, llegando despues limpia,
cniuo los cristales de lapureza, al codiciado

término de la prneba de la virtud en el

asiento de lo imperecedero l...

!Es su último suspiro!

¡Celeste melodía entonan los céfiros que

armonizan el quebranto de la vida con la

muerte!

Nacarads luz de ópalo, de zafir y de oro,

baña llexible, acariciando con quimérico

empeño, el lívido rostro del que fué la más

engalanada flor de nuestra literatura!...

Un ángel hermoso y gentil como las pal-
meras del áeeiertc, brillante como el cie-

lo fulgnroso de la cuna del Redentor del

mundo, como la estrella vivificante y ma-

tutina de Belen, Hega y tocando ligeramen-

te los humedecidos párpados del iufeliz

castizo... los cíqrra para siempre. ¡Para

siempre los priva de aquella radiante luz

que enloqueció al muudo literario, que

ahuyentó la pena del corazon y que sugirió

un delirio de felicidad y de ventura!

¡Cine sn heladafrente con uoa corona

expléndida y suntuosa, en cuyos laureles

se ven grabados los uombresde sus inmor-

tales libros y enlazando ámbos extremos

con una cinta purpurea en cuya ondulante

extension se lee el nombre de Cercántee,

se aleja llenando el espacio que rodea el

inerte cuerpo de aquel Etcriceo Eénic, de

una atmósfera perfumada y embriagadora,
llena de misterio y de profundo respeto!

! Amor, dice el ángel de la tierra que

guarda el tranquilo sneño de aquel hombre

grande, sencillo, honrado, valiente y vir-

tuosol

!Amor y gloria! ¡Cauta el ángel del Se-

ñor, que tiende sus fulgurosas alas celestes

como los ojos de la divina madre al fijar
en la humanidad sus miradas cariñosas!

!Amor y gloria, grandeza é inmortali-

dad! Repiten las llébiles creaciones y el

trono del Arbibrc áe ice 3Xnndoe, del

Principio de los Princtpice, riel fierbc

Creador... de ihos, se ilumina cn vertigi-

noso raudal de misericordia para recibir el

alma de Oercántee, que libre como las inva-

riables leyes deis armonia delanaturale-

za, marcha al verdadero mundo, al mundo

deal del Eériio E áef espiritu...!

!Última expresion del talento y de la

ciencia!

¡Lloremos, pues, sobre su tumba, mas

¡ay! que la glorificacion de aquel soldado

valeroso, de aquel escritor insigne, aun le

negó un sitio Sonde reposaran sus ce-

nizas... !triste conilicion de la existencia

envue!ta por las luchas del pesar y de la

desgracia!

lLa tumba de Cervántes es el mundo en-

tero y su patria le beudice, representándo-

lo cn el Paraiso en la regfon de los aérea

iumortsles!

Riudamos al Toácpoáercec su grandeza

y con su último suspiro digamos:

¡Ginice ta muerte ee ia libertad!

Ci. Genera Mouavo.

DONDE SE DA CUENTA

DE

UNA APARICION INESPERADA.

Era de noche.

Sneuan las doce en el reloj vecino, en

el momeu!,o en que mi mal cor!sda pluma
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se hunde en los negros abismos de mi tin-

tero para sacar de su fondo algunos borro-

nes con que llenar las cuartillas que sobre

mi desvencijada mesa me están esperando,

ansiosas de que en ellas se escriba el nom-

bre mil veces inmortal de Cervántes.

Los fieros y destemplados rigores del

astro del dia, han sido trocados por las

frescas y juguetones brisas: las estrellas

brillan débilmente á causa del coutraresto

que les hace la plácida y melancólica luz

de la gentil pebea, que llena de majestad

y galanura sigue su acostumbrado paseo al

rededor de la tierra: mi vecino del cuarto

tercero deja descansar su guitarro, y á la

vecindad por ende. Los pájaros duermen:

Eolo enfrena los vieutos: Orfeo, cansado de

los trabajos del dia, guarda tal silencio, que

ni en la boca de los serenos, sehace presente

su íilarmóuica personalidad; y Morfeo ten-

dieudo sus potentes alas sobre el universo

mundo, difuude el sileucio y el reposo á

toda la familia humana. Nada vieue á tur-

bar el silencio de la uoche, todo es paz y

silencio y quietud, si esceptuamos á los

maridos de las gallinas, que cual centiue-

las avauzados dan el quien vive con sus

potentes qtzz r?rzzrz proa.
Sin sacar la pluma del tintero estaba mi

pobre humanirlad contemplando por la

ventana de mi cuarto, el cuadro suntuoso

que presentaba la noche, cou la misma

desgarradora tristeza que un cesante ó un

maestro de escuela, pudiera estasiatve á la

vista del escaparate de L'hardí ó de los

mostruarios de las casas de cambio.

lQué de ideas contradictorias se agolpa-

ban á mi cansada mente!

lQué de pensamientos acudian á mi ima-

ginacion en bullicioso y descompuesto tro-

pel, presentándome en su loco aturdimien-

to, unas veces la felicidad, otras la desgra-

cia, agora el entusiasmo de célica poesía,

más tarde un desengañol ñ.. ¡ah! ?mi pobre

cabeza se asemejaba al cráter hirviente de

un volean, que lanzando lava de ideas con-

trovertidas, parecia anunciar el fiu de mi

efímera existencial ¡Mi corazou palpitaba

con tan descompuesta y presurosa violen-

cia, que llegué á sospechar si romperia los

muros de la estrecha cárcel que le shve de

prisionl Mis ojos se cerraban á la luz, mi

boca enmudecia, mi mano temblaba, y en

semejante estado de exaltacion febril no

podía responder á las preguntas que en mi

interior me hiciese?!...

tQué me pasaba? tQué me sucedia? tpor

qué la vista se ahuyentaba de mis ojos?

tPor qué faltaba la voz á, mi garganta? tpor

qué la pluma huia de mi mano? tpor qué
mi espíritu indomable y fuerte, perdiendo
su valor y poderío, me dejaba morir?

Y me quedé dormido, ó por lo menos en

esa creencia estaba yo, y lo seguiria estan-

do todavía, á no tener uua prueba convin-

cente de que soñé despierto.
Cuanto tiempo pasé de este modo, no

puedo asegurarlo, porque mi reloj está co-

mo mi cabeza y el del vecino ha enmude-

cido, por causas, seguramente ajenas á su

voluntad. Lo único que sí pued.o asegurar,

es, que el sol brillaba ceu toda su expleu-
dente magnificencia, y que yo avergonzado
de que tau elevado personaje me viese en

traje de verano, corrí á. la cama y me metí

en ella para volverá levantarme, Ala hora

que se acuestan las gallinas.
Ahora permitidme, queridísimos lectores,

que refiera en prosa el suceso extraordina-

rio que produjo en mi el estado de estupor

indeíiuible en que pasé luengas horas, y

que espero ha de llamar vuestra atenciou

A.la manera que los vapores acuosos se

elevan desde los mares á las regiones riel

viento, para descender despues á la tierra

en iorma de ct istalinas perlas: á la mane-

ra que el perfumado ambiente que despiden
las flores del vergel, se precipita en ondas

sucesivas por la atmósfera para purili-
carla: á la manera que la idea sacrosanta

dle Dios presta consuelo al ánima abatida

por las tormentas mundauales, lleuando el

corazon de plácida alegría, calmaudo los

dolore.-, disipando la tristeza y que fortifi-

cando la razou y la fé riel creyente cristia-

no, lo eleva hasta El: á la manera que el

alma del poeta sube magestuosa cuales
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de la inspiracion á las remones del inihíito;
ante mis cerrados ojos y aturdido cerebro

aparecio circundado de una aureola esplen-
dente de gloria, uu sér querido y siempre
bien amado, que eu más de una ocasiou

fué el lenitivo de mis tristezas, mi consue-

lo, mi embeleso, rui admiracion.

Mi cerrada garganta queria romper la

cadena que la oprimia, mis brazos queriau
estrecharle coutra mi cerazon, y mis ojos

llorabau, mientras que mi boca sonreia.

¡Qué acusaciones tan contradiotorias!

! Qué impresiones tan distintas, producidas

por una ruisma causa!

tpor qué añadiendo calor al calor y luz

á la luz, se llega á un grado eu que se pro-

duce el frio y las tinieblas? tPor qué aña-

dieudo placer al placer y dolor al dolor en-

contramos las lágrimas y la risa? zpor qué
á la agregacion continuada de una misma

causa, no se producen los mismos efectos y

sí los coutrarios?

La física y la psicologia nos hacen pal-

pables estos fenómenos, mas no saben ex.—

plicar el porque. Kl placer y el dolor se

comprenden bajo una misma definiciou,

y del frio y la sombra, solo se dice que son,

respectivamente, la ausencia del calórico,

y de la luz. Esto sentado, tcómo podré de-

flnir los móviles que me izupulsaron á llo-

lal' y á 1c11' á, Un nnslno 'tlcnlpoh.. Mas

como semejantes coutradicciones sou com-

prensibles de una manera instintiva, del

mismo modo quela línearec!a, quetodos
sabemos lo que es, y que nadie ha podido

explicar, no creo necesario distraerla aten-

cion de mis lectores con razonamientos

absurdos acerca dc los postulados. Así,

pues, dejando á un lado los efectos que

produceu estas causas y las causas que

producen estos efectos, conste, por ser la

verdad, que lloré y que reí, porque era él,

!ahl era él... Su ademan, su flgura, su tra-

je, su discrecion, sus ojos pequeños y vi-

varachos, sus piernas cortas, su triple pa-

pada y su barriga de ruedio punto...!ah! si

era él, era Sancho, el esoudero modelo,

cuya gramática parda le valió, no solo el

aprecio y consideracion del galante caba-

llero D. Quijote de la Maucha y el mando

en propiedad de la ínsula Barataria, sino la

consideracion y aprecio de sus contempo-
ráneos alpar que la admiracion de todas

las naciones comprendidas entre los inflni-

tos plauetas que pueblau los espacios.
Y cuidado que no quiero ni que por un

momento se sospeche que fué una ilu-

sion de mis sentidos lo que dejo consig-
nado, ni mucho ménos que se achaque mi

aserto á una ilusion óptica, ó á, la influen-

cia de los vapores de una cena abuudante.

Nada de eso; y enpruebadequesolohedi-
cho la verdad, copio al pié de la letra la

carta que entre mis papeles y sobre mi me-

sa de pintado pino me dejó, para que hicie-

se de ella el uso que tuviera por convenien-

te; lean los incrédulos y se convencerán.

Dice así:

zSeñor caballero: Vuestra señoría me

habrá de dispensar si meto mi cuarto á es-

padas en uu asuuto, que aunque eu alguna
cosame va y me viene, no soy yo el lla-

mado á, tratar. de ól, por las razones si-

guientes1
Primera: porque nadie me ha dado vela

para este entierro; y segunda, porque cie1-

tos asuntos, lo mejor es uo meneallos.

Dicho lo cual, como quiera que sin per-

miso de nadie, me he tomado la vela que

no me dabau, metiéndome por lo tanto en

camisou de once varas, juro por la memo-

ria de nti amo y señor, que asi como él

durante su gloriosa vida de caballero au-

dante, deslizo más entuertos que hoy pue-

dan facer todos los oculistas juntos, yo pe-

se á qnien pese, despues de hacer la señal

de la cruz, he de decir todo lo que siento,

si vuestra señoria me lo permite, que sí me

lo permitirá,, eu atencion á que más ven

cuatro ojos que dos, y á que mis razones

nunca fueron de pié de banco.

Empiezo, pues, por. decir, que me alegro
cou todas las veras de mi corazon de ver á

vuestras señorias por la vereda que coudu-

ce al ítnico medio de desfacer el terrible

desaguisado cometido contra el 1uanco, y

no de la mano derecha, que tuvo caletre

bastante para narrar eu fabla castellana, las

heroicidades de mi nnty bien querido cuan-

to infortunado amo y señor, el apuesto,
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gentil y valeroso Cuóuttee o rte iu triste f~-

pteru, sin dejar trasconejados los grandes y

trascendentales servicios que tanto yo, co-

mo mi compañero Rocinante hubimos de,

prestarle en testimonio de qae obras son

amores y no buenas razones.

Yo aplaudo el pensamieuto, portp1e bien

se lo merece su señoria el señor. Cervántes;

pero mucho me temo que salga el tiro por

la culata, y que prediquen vuestras seño-

rías en desierto, porque esto seria causa de

que se perdiese el sermou.

Y vaya una pregouta. Lgstán vuestras

señorías seguros de que al leer alguno lo

que escriben ao exclame, al burro muerto

la cebada al rabof

Miren sns seuorías que no es orégano to-

do el monte, que más vale uu f1or s1 acuso,

que cincuenta pcien f1ewsnrn, y que no es-

té, la Magdalena para tafetaues.

Vuestras señorías no ignoran tampoco

que desde que se inventaron las sociedades

anónimas, pisau las gentes como sobre ñ1s-

cuas eu todas las ocasioues en que se ha-

bla de soltar la mosca, porque el gato es-

caldado del agua fria huye, razon por la

que, ni los que han iormado sus fortuuas

sobre laruinaó poco méaos de los ines-

yertos, ni los que hau sido eugañados, les

prestaráa á vuestras sef1orías su apoyo y

proteccion. Claro, como qae los primeros

juzgando por su corazon el ageno, recorda-

rán que aquel que roba á, unladroro há cien

años de perdon, y se llamarán sudana; y

los seguudos, por coufundir lo baeuo con

lo malo, dirán que no quieren chismes con

la vecindad, que más sabe el loco en su

casa que el cuerdo en la agena, y que bieu

estA cada uno eu sn casa y Dios en la de

todos.

Y vuestras roercedes que saben todo esto

y algo más que me callo, tacometeu cou

entusiasmo y desinterés tan colosal em-

presa? LVive el Señor Dios de Lodo lo cria-

do, que bien pueden vuestras señorías dar

ciento y uno al más apuesto caballero en

lo valientes y osados... y tanto es asi, que

mi humildad entusiasmada se atreve A poner

sus setvlclos A vuestl'a rlNposic10TI, 'alza(íae

me cnest,e otro manteo como el de la venta

que en tanto aprieto me puso, pues quien
con gloria nació con gloria debe morir, que

yo bien me sé que no hay atajo sin traba-

jo, ni calleja sia revuelta. Así, pues, si

vuestras señorías aceptan mis pobres ofre-

cimientos, empezaré á servirles en la bue-

na obra, comenzada, remitiendo de vez en

cuando algnna carta, que aunque faltas de

sabiduría y despergeñadas, al ménos llena-

rán algunas columnas á esa fteeistn, que

vnestras mercedes publican, cuaudo no

teugan oLra cosa que poner, que A bnen

hambre dicen qne uo hay pan duro.

Con constancia y cordura, los montes se

convierten en llanuras, lo cual nos dice

queno hay que desanimar por nada, ni

dormirse en las pajas, que no hay bien ui

msl que cien años dure, ni cuerpo que lo

resista, con lo que doy por terminada mi

presentaciou.

Hagan vuestras señorías de esta el uso

que gusten, coa lo que respetuosamen-

te me despido de vuestras señorias en

general, y de la vuestra, Sr. Conde,

en particular, pidiéndole perdon por el

susto qne le he proporcionado entrándome

por su casa como Lrasqnilado por iglesia.
No terminaré la presente sin recomen-

darles, que no olviden un recuerdo A mi

Señor y amo, como que dediquen algunos

versitos á la fermosura de doña,' Dulcinea

del Toboso, que de todo quiero Dios un

poqnito, y entre col y col, sienta muy bien

una lechuga.

Conque hasta otra.

Disponga vuestra merced á su antojo de

su humilde criado,

SAEcno PAEzA.»

Ya ven mis amables lectores cómo no

ha sido uua ilusion de mi mente lc, apari-
ciou inesperada.

Ahora, solo falta sabersi es ó no de vues-

tro agrado, para en caso uegativo no pu-
blicar las cartas que nos remita.

Por rui parte me alegraré mucho de que

os a. radeu, pues soy algo egoista, y cada

escrito suyo me evitará un artículo.

CONDE OE SALASAE Y SOULEEESL
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CERVANTES.

¡Oh! el nombre que acabo de invocar es

el de Cervántes, y tiemblo ante la idea de

que he de expresarsne en el miento idioma

enqueescribió su Qrzij ofe eu esabellísi-

ma lengua de cuya prodigiosa y complica-

da organizacion, tan admirablemente co-

nocia los secretos resortes.

La falta de armonía y cadencia en mis

palabras, heriria sus oidos si pudiera es-

cucharme, tan desagradablemente como

uu estridente chirrido á los delicados tím-

panos de Rossiui.

lCervántes! su nombre hace enrojecer el

rostro de Vergúenza, como lo hace enro-

jecer la memoria de una madre escarnecida

que no hemos sabido vengar.

Brillante pléyada levanta, en su honor,

un monumento imperecedero, como todos

los del génio y la gloria, destella en la

frente de los que se lo erigen,porque cuau-

to se relacioua cou él es glorioso.

No son los fariseos que construyen se-

pulcros de blauca piedra para encerrar las

cenizas de sus inmolados abuelos: son la

encarnacion más grandiosa de la justicia

humana, que protesta valiente coutra la

ingratitud y crueldad rle ayer., como va-

liente protestaria cuando teuia lugar tan

crimiual al,entado.

Es el génio el que protesta. Es el génio,

para quien no puede ser. jamás indiferente

la suerte del frrzr!czpe de todos ellos.

Es el génio que no se extingue, que tras-

migra y se burla de la muerte que auiqui-

la cuanto existe, pero que es impotente

contra él.

Es ese sublime y misterioso sér que llena

y embellece la creaciou, como la embelle-

ce y llena el Dios de quieu aquel emana.

Es esa mágica y poderosa fuerza que

conquista sus laureles sin derramar lágri-

mas ni saugre.

Los poderosos se avere~enzau, como

hombres, de la injusticia gue otros hom-

bres han cometido y se esfuerzan en re-

compensar los afanes y desvelos de Cer-

vántes, como si posible fuera, como si la

más grande prueba de gratitud y arrepen-

Iimieuto no fuera la proteccion á, los que

como él trabajan y sufreu.

Nuestros 'ojos no ven más allá de los lí-

mites de nuestra efímera existencia; todo

lo queremos referir á ella, y no á, la eterna

rle la humanidad.

Fl hijo recompensa los afanes de su pa-

dre con otros afanes por sus hijos, y esta

deuda sagrarla se satisface á pesar de todo;

su obligaciou es tan ineludible como la

voluntad. de quien !o impone.
El imperio del génio no es del mundo

material, que no lo compreude; es del

munrlo de los espíritus, como lo es el rei-

uo de la Sacrosanta Víctima del Calvario.

Entoua el ruisenor sus tiernas melodias en

la sombría enramada para alegrar á su ena-

morada compauera, que siente como aquel,

y sus dulcísimos trinos molestan al in-

mundo reptil que se enrosca al pié del

árbol, sobre cuyas flexibles ramas, meci-

das por embalsamado céfiro, se columpia

blandamente el infatigable cantor.

En vano la imagiuacion del manco in-

mortal, florida como el más poético Mayo

de cuantos engalana Flora, llevó á cabo la

admirable obra de escribir á la razon un poe-

ma, fundado sobre las móviles bases de la

locura. En vano srr voz celestial cruzaba ei

espaoio, como el acento de un ángel, envia-

do de fehová gue anuncia paz á, la tierra.

Las vibraciones de su divina lira, no

eran el sonido deloro, el estruendo de la

orgía, el monótono rumor de hipócrita ple-

garia, ni el chasguido del látigo ó el sor-

do crugido de las máquinas del tormento.

Hijo de Dios, á quien las tinieblas no

compreuden, lanzado á vivir en nna edad

que no es suya, espira triunfaudo deis

muerte, legando á, millares de futnras ge-

neraciones el deslumbrante destello de su

inspiracion sobrehumana y la sábia ense-

nauza de su ciencia incomparable.

M. REBozcaoo.

LO QUE InSPIRA CERVANTES.

Apenas el NÚEEEO Pnosrzcro de nues-

tra Revista ha visto la luz pública y llega-

do á Valladolid y Alcalá, de Henares, ha
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comenzado á producir en los levantados

sentimientos de los hijos de estas ilustres

ciudades, el efecto que nos habiamos yro-

metido: el alcalde de Alcalá, «el paidaoo
de etvssÃro Osreárttes» como él dice, nos

ha dirigido una extensa carta que será ob-

jeto el número próximo de un artículo en

que daremos á conocer á nuestros lertores

el noble entusiasmo que en ella se respira

y lo que y<rricticmndvtte hu hecho el muni-

cipio de esta siempre amante ciudad de las

letras y las armas.

Dámosle, tauto al Sr. D. Justo Alouso de

la Paz como á los demás señores conceja-

les, nuestras huruildes, pero sinceras gra-

cias, así por las frases per anales que el

primero nos dirige eu la citada carta, cuan-

to por el acuerdo que los segundos han

tomado acerca de el yroyósito que venimos

á mantener en la prensa.

A su vez VaHadolid, la antigua córte de

Castilla, teatro de tantos y tan notables

acontecimientos históricos, monumental

en las páginas de España, la ciudad que

cuenta entre sus zrounnds LA. CASA. {}UE

HABITÓ CERV lNTES en sus más trabajosos

tiempos, el pueblo que la conserva como

una joya, tambienha respondido uoble-

mente.

Hemos recibido una carta, fechada en

dicho punto y suscrita por D. Bleuterio

Diez Rodriguez, como representante de la

señora viuda de Rodriguez é hijos, que

creemos un deber publicar, atendiendo á

el pensamiento qu. encierra, al noble ñn

cou que nos ha sido dirigida, y al exyoutá-

neo ofrecimiento que se nos hace, qne tan-

to nos honra, como enaltece álos quelo

hau concebido.

Hé aqui la carta:

<Sr. Director del nuevo periódico

literario titulado Ceavánrez.

Muy señor mio y de toda mi consideracion;

Haa casualidad hace que su primer número

prospecto baya llegado á mis manos, el cual

me sorprendió al ver que iba dirigido al presi-
dente de la Sociedad Cervaatista de Vañadolid.

Triste es decirlo en verdad, que no exista en

la actualidad, que yo sepa eo esta, una socie-

dad cou ese titulo, debiendo existir; a<fui don-

de se conserva la casa en que vivió y se cree

escribió por los años de i60ñ al 1605 la prime-
ra parte de El Íjuijote, para ad miracion de los

extranjeros y para gloria de España.
Debo decir ú usted lambien señor director que

hubo una época en que se formó una sociedad

con el titulo Casa de Corpántes, en la misma

casa en que vivió, calle del Rastro núm. t4,

pero por desgracia en nuestro país dura poco

lo que algo vale; sio pasar á decirle las causas

que motivaron su disolucioa por temor de

herir la susceptibilidad de alguno, como

igualmente lo que contribuyó el que suscribe,

para crearla y sostenerla hasta el punto de

perjudicar mis intereses, como parte interesa-

da de la casa.

Por consiguiente señor director, como usted

ve, no existe nioguna sociedad en esta repital

coo ese titulo; aqui, donde se conserva la única

casa de tantas otras en que vivió en España ese

gran génio; aqui, en la capital y antigua córte

de Castilla, donde hay Universidad y colegios,

audiencia, capitania general, sociedades cien-

tíficas literarias y varias tambieu de recreo,

y mucl <as de estas últimas compuestas de hom-

bres ilustres. Parece mentira, señor director,

que cou tantos elementos como cuenta Valla-

dolid, no se cree una para rendir un tributo

de admiracion y respeto al príncipe de los io-

géoios españoles, al escritor iosigae, á Miguel

de Cervántes Saavedra.

Habiendo recibido por casualidad el primer

número prospecto de su periódico, el que desde

luego admito; deseo me considere usted

en el numero de taatos otras que coperarau á

sostener un peosamiento tau elevado, al mismo

tiempo que justo; ofreciendo adeinás 20 reales

para erigir el monumento, sirviéndose usted

contestarme para saber quien es su corres-

ponsal en esta.

Debiendo decir á usted que ponemos á su

disposiciou la casa en que vivió el manco de

Lepaoto, que hoy en la actualidad está conver-

tida en pa pequeño museo arqueológico, debi-

do al sacrificio de sus dueños, los cuales apro-

vechan la ocasion de ofrecerse estos sus afec-

tísimos servidores Q. S. M. B.

Ls SB t. VII<l)x DB Rooiiicozz Íi alias,

r como representante

KLEUTBElo Disr. llonn<GUEE.

Valiadoiid SS <ls innio <ie le<a
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Volvemos cariñosamente su saludo á los

firmantes y con efusion del alma y sincero

agradecimieuto aceptamos su oferta, yara

el dia en que visitemos la morada del in-

signe hombre que tuvo el yrivilegio de

eternizar los lugares que 6 su yaso por el

mundo tocó con su planta haciéudoles glo-
riosos é inmortales.

Nos permitimos coyiar como comple-
mento de la historia de esta casa, lo que

dice el Sr. D. Eugenio de Ochoa en su edi-

cion de E/ Qzz»jete, y que con gusto juzga-
mos, verán reproducir nuestros lectores:

«Una aventura asaz, novelesca y harto

«trágica llevó por entonces de nuevo á

»Cervántes á una corcel; yero por yocos

«dias: ocurrió que en la noche del 27 de

»Junio (I005) á la orilla del Esgueva (Va-

»lladolid) y junto á su puente de madera,
»se dierou de cuohilladas dos hombres,
«uno de los cuales, malamente herido, fué

»á refugiarse en uua casa imnediata. Vivia

»Gerváutes en uno de sus cuartos principa-
»les, y en el otro Doña Luisa de Montoya,
»viuda del célebre cronista Estéban de Ga-

«ribay, con sus hijos; uno de estos, ayu-

»dado de Gervántes, introdujo en casa de

»su madre al mfeliz herido, que espiró en

»la mañana del 29. Era este un caballero

»uavarro, del órdeu de Santiago, llamado

»D. Gaspar de Ezpeleta. Averiguóse judi-
»cialmente el caso, y resultó de varios in-

«dicios„que las heridas y muerte de don

»Gaspar, cuyo matador no yudo descubrir-

»se, hsbiau proveuido por competencia ile

«obsequios y galanteos dirigidos bien á la

»hija, bien Ala sobrina deCervántes, pues
»es de advertir que yor las declaraciones de

»testigos que se hicieron en aquella oca-

«sion consta que teniaentonces en su com-

»yañíaá su mujer dona Catalina, á su hija
»natural dona Isabel, soltera, de más de 20

»años, á doña Andrea, su hermana, viuda,
»áuna hija de esta, soltera de 28 años, lla.

»madailoña Goustanza de Ovando, y doña

»Magdaleua de Sotomayor, que tambien se

»llama su hermana y era beata, de más de

»40 años de edad.

»De las declaraciones estas, resulta tam-

»bien con evidencia, que entonces se ocu-

»paba Cervántes en agencias yarticulares
»como un arbitrio para sostener á su nn-

»merosa familia.

»i>íientras se declaraba de todo punto el

»caso y conforme á la antigua y áelmeute

»conservadayráctica deis justicia, Cerván-

«tes y toda su familia fueron presos, si

»bien poco despues de recibidas las decla-

»raciones, salieron de prision bajo fianza.

«En 9 de Julio entregó Gervántes los vesti-

»dos de D. Gaspar, que se habian deyosi-
»tado en su poder. »

Tal es la tradicion que ha hecho llegar
hasta nosotros el autor antes citado.

Gontinuaudo la reseña de las pruebas de

entusissiuo que hemos recibido, añadire-

mos que dos dios despues de la carta de

los Sres. Diez, Rodriguez é hijos que deja-
mos inserta, ha sido eu nuestro poderla

que un compañero tan ilustrado como que-
rido nos envía, y la que publicamos á pe-

sar del rubor que algunas frases nos cau-

san, yuca uo creemos mereceilas, por más

que sabemos que los sentimientos que en

ella se revelan los abriga en su corazon él

amigo del alma que más de una vez nos

ha probado su cariño: rogamos á nuestros

lectores que al leer lo que á uuestra perso-

nalidad se refiere, lo olviden; pero que se

inspiren en el eutusiasmo yor Gervántes

en que se inspiró nuestro buen amigo don

Antonio Torrijos al enviarnos las siguien-
tes líneas:

i Sr. D. José María Gssensve.

Mi querido amigo: He recibido el primer nu-

mero del periódico literario Gzavívrzs, que

acaba de salir á luz bajo tu digna direccion.

Mucho me halago verte al frente de tan lauda-

ble é importante empresa: tu buen criterio y

Ia ardiente fé que te anima son tñulos bastan-

tes para ayudarte á realizar y dar lustre al

grandioso pensamiento que hss concebido.

Uc monumento en honor del príncipe de los

ingenios españoles, como fruto de uoa litera-

tura inspirada eu el venero inagotable de la

riqueza de sus bellas obras, es uua idea feliz y

digna de un númen privilegiado al psr que la

ezpresiou más solemne del sentimiento ile todo

pecho español, sl evocar los recuerdos del in-

mortal y desgraciado cautivo de Aíí»gautí.
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Asociado por todos conceptos á tu noble pro-

pósito, bien quisiera en tu beneficio ayudarte
á llevar la pesada, pero sufrida carga que te

has impuesto. Amante de las bellas letras y

solitario perpétuo de las márgenes del Jgso,

me gusta escuchar el eco cadencioso de su cur-

so, recordando las celestiales armonias del

ciego de Albwn, la sublime <Acodicia del can-

tor de los lfdr<iris, las hermosas bucólicas del

vate J?no?cano y las dulces quejas del sensible

Ovfáfo.

Hace un año que despues de dos lustros in-

tenté recoger <ni arrinconada lira; rotas sus

cuerdas y gastado el plec<ro, hube de desistir

bajo el pesar de los recuerdos de otras dias

que, para mi mejoras, podia remedar alguna
corta estrofa, cautas do los secretos sentimiero

tos def alma y las concepciones de la inteligen-
cia. Las lágrimas brotaron de mis ojos, y seca

la fuente de mi númen, solo me ha quedado un

corazon sediento de admiracion y un alma

llena de entusiasmo para vivir cou las produc-
ciones y cantos de los demás.

Pobre expresion es para quien tanto merece

en la ejecucionde tan gloriosa empresa; pero

sincera y expoctánea te la manifiesta y rinde

quien es siempre tu apasionado y buen amigo.

AN?OS<o Toaauos.

Valla<lolid 27 de Junio de í875. i

JQué diremos despues de estos renglo-
ues? JQué hemos de contestar al que esto

siente y tal escribe? Por uosotros, el agra-

decimiento nos cierra los labios... Por Cer-

vántes .. le diremos oazc<,<s. Gracias en

uombre de el lié«io do fa litseatura esfsa-

<7ola rg«e todos aá«<ira«<os.

No concluiremos este artículo, si bis<s

<nat escrito, hiero sentido, sin dárselas tam-

hien í los señores que nos han dirigido sus

escritos, á los que han firmado las cartas

<iue preceden, á todos los periódicos que

personalmente nos han felicitado, á los que

lo han hecho á la Bedacciou y á la Hevista,

á!os literatos, á los críticos y al público
en general que nos ha dispensado una aco-

gida tan benévola, que solo podemos ex-

plicárnosla exclamando como decimos por

epígrafe de este artículo:

llLO QUE f«SPIRA CERVARTESlf

J0$É M.4 CAszNAvz.

LA SEMANA DE CERVANTES.

En todos los países del mundo civilizado,

la tarea <nás sencilla que puede imponerse
un escritor cualquiera, es la de escribir las

revistas literarias; pero en el nuestro, en

nuestra amada España, esta es la mision

más delicada y difícil que tiene el arte de

escribir correctamente y con propiedad,
como dice la gramática. En cualquier par-

te eristen sociedades dedicadas á las bellas

letras, donde los certámenes literarios,

conferencias y juegos florales estimnlau

al estudio, con lo cual la ilustracion

cada dia da nn nuevo paso en la senda del

progreso cientiáco. Eu España todo es letra

muerta, ó mejor dicho, matada por el in-

diferentismo y por el orgullo. Sí, por el

orgullo, porque cada espaiíol, empezando

por el que esto escribe, desde el dia en que

toma la pluma en la mano para emborro-

nar cuartillas, se cree más sabio que Sé-

neea y más poeta que Juan de Mena, cuan-

do somos ignorantes y atrevidos, hasta el

extremo de que para ocultar nuestra falta

de saber, repetimos á cada insiante que no

es de grandes hombres escribir con buenas

formas, y lo que es más, con sujecion á las

reglas gramaticales.

JY es toda la culpa de los que escriben?

No.

lPues <iuién la tiene?

Eu primer lugar la riqueza de nuestra

lengua, que dificulta su estudio, y en se-

gundo las constantes variaciones qne en

las reglas establecidas se introducen.

JPor qué, si siempre se ha acentuado el

verbo das en su tercera persona de singn-
lar del presente de indicativo, hoy no se

acentúa? tPor qué y<atria en plural no ha

de acentuarse? lY por qué Cervántes ha de

tener acento?

Siempre se ha dicho que toda palabra
castellana que no tiene acento, carga la

pronunciacion en la penúltima sílaba, lo

cual era fácil de entender; pero hoy no,

pues los polisílabos terminados en conso-

nante hay que acentuarlos en dicha penúl-

tima sílaba, si eu ellas cargala voz, mien-

tras los terminados en vocal no lo necesi-
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tan, conservando el plural el acento del

singular.
Pues si estas y otras fsefsszgsetes encierra

la nueva prosodia, áqué diremos de la or-

tografía, donde el ssso sigue siendo el due-

ño y señor, dando orígen á, los barbaris-

mos carascarta, ss ftrokiee, esvsoftsswas y

otros mil que yo soy el primero eu come-

tesf 1Y qué diremos de la analogías Guau-

do yo estudiaba primeras letras aprendí

que los artículos eran tres, masculino, fe-

menino y neutro: despues, á, causa sin du-

da de alguna desgracia de familia, supe que

solo quedabau uos, que se denominabau

determinado é iudeterminado; mas luego, ó

ruejor dicho, ahora, por la misma razou sin

duda que autes, me encuentro que soio

queila UNO cou tres formas. áCuántos ha-

brá mañanaf Que lo averigüe Vargas

Queridísiiuas lectoras, dispeusadme que

no haya empezado por haceros los honores

de ordeuauza áque tau acreedoras soy; pero

vuestra indulgencia me sirva de amparo en

mi granile é imperdouable falta. La verdad,

no me acordaba de vosotras eu los momen-

tos en que tomé la pluma, y uo sabiendo de

que ocuparme, sin querer he trazado los

renglones que auteceden á, estos. i Ahi si yo

me hubiese acordado de vosotras de posi-
tivo que no existiriau

áQué asunto más poético, más ameno, ni

más vasto, puede ocupar la imaginacion
del hombre que naoió eu Andalucía, que

la mujerf

{juizás vais á, llamarme ssastatssz si digo
lo que siento sobre este particular, por lo

que prefiero callarme y repetir con Espron-
ceda:

Dentro del peciso mi dolar oculto,
Eojugo de mis párpados el llanto,
Y doy ai mundo ei exigido culto.

Sí; viva sepultado en mi pecho y nunca

cuente mi pluma el mudo de sentir el amor

que tenemos los de la tierra de c>Sarász

syavsttsima... y quede vuestra femenil cu-

riosidad, satisfecha con saber que yo he

tenido que comprar en el establecimiento

del óptico de S. M. y del Duque de la Vi :

toria, Sr. Liuares, uua batería completa de

para-rayos, igual á la que dicho señor re-

gala para el monasterio riel Escorial, con el

Cn de no incendiarme con los fuegos que

despiden vuestros ojos, sin necesidad de

que haya tormenta.

Me horrorizo solo de pensar en los ex-

tragos que en mi pobre individuo causaria

una descarga eléctrica de la íudole ante-

dicha, si para guardarme de ella no fuese

escudado con el aparato de puntas de pla-

tino y á más á más coula chapa de segu-

ros contra iucendios.

Y ya que he nombrado al Sr. Liuares,

debo decir que la patria le debe gratitud

por su desiuteresado ofrecimiento, como

por el incesante celo cou que procura que

á la calle de Carretas se le cambie el nom-

bre por el de Mendez Nuñez.

áNo os parece á vosotras, bellísimas lec-

toras, que es iligno de aplauso y de elo-

gio el resguardar á la octava maravi-

lla del muudo, de las clüspas eléctricas

que dos veces han estado á punto de des-

triüríaf áNo os parece almismo tiempo que

esgrande, sublime ypatriótica laidea de

sustituir. con uu nombre glorioso, el que

hoy lleva esa calle, que nada significa?
El Monasterio del Escorial es nuestra

primer joya arquitectónica, y el nsaríuo

que eu el Callao, supo hacer una vez más

inmortal y gloriosa la fecha del 2 de Mayo,
es un orgullo nacional... deber de todos

los españoles es, pues, iuteresarnos por.

conservar aquel suntuoso edificio, y dedi-

car un recuerdo á la memoria del que ni

aunlápida tiene en la sepultura que por

favor cedierou á su cadáver.

Si Lás Semanas ste Gaaváarzs fuera

lugar á prepósito, me estendería eu consi-

deraciones sobre este iütimo punto, pero

no siendo así, por merecer más alto puesto,

lo dejo, para que pluma mejor cortada que

lamia lo haga, cuando publiquemos las

biografías de hombres célebres.

Si algo ocurriese de teatros, no seria yo
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elque lo callase ni un solo instante, que

deber mio es tener á, mis amabilísimas

lectoras al corriente de todo lo qne con-

cierna á este punto y otros; pero tcómo he

de cumplir con la ruision que metengo

impuesta, si las constantes variaciones at-

mosféricas que se han sucedido desde mi

última hau tenido en coustante jaque las

fiestas de veranof Los jardines del Buen

Retiro, el teatro del Prado, elsalon de

idem, los jardiuillos de Recoletos, todo,

todo ha tenido que sucumbir ante los fuer-

tes huracanes y el frio que tau intempes-

tivamente nos ha visitado, haciéudonos

cambiar la levita por el gaban, y casi casi

por la capa. Verdad es que aun cuando el

tiempo hubiese estado magnifico, á excep-

ciou hecha de vuestras gracias y gentileza,

de poco tendria que hablar, pues por lo

visto se hau concluido los buenos autores

dramáticos y los actores. Sí, en todos los

teatros de verauo, grandes y chicos, altos y

bajos, sobre no estrenarse ninguna obra

que merezca la atencion, los juguetes que

echan hecho, si bien hau agradado en su

mavoría, en cambio la ejecucion de ellos

ha dejado mucho que desear.

Dejemos asunto tan enojoso, sobre todo

para mí, que nuuca gozo más que cuando

tengo que elogiar algo, y dediquemos nn

recuerdo á la memoria del Sr. Salas, que

ha bajado á la tumba despues de una vida

laboriosay hornada, pobre, pero querido

y estimado de todos los que le conocierou.

No me deteudre en referiros los pormeno-

res de la conduccion de su cadáver, pues

no solo son conocidos por las descripcio-

nes qne de él ha hecho toda la prensa, sino

porque no cuento con espacio para ello.

Así, pues, solo diré que con la muerte del

Sr. Salas el arte dramático ha perdido uno

de sus mejores hijos, y sus amigos y fa-

zoilia uu tesoro de carúño y ternura.

Dios le haya acogido en su seuo, y déá

su desconsolada familia la resignacion que

para tales casos es tan necesaria.

Preocupado con la impresion que las

anteriores líneas han causado eu mi alma

tan amante de todo lo bueno, pensaba po-

uer término por hoy á mi trabajo, cuando

por una casualidad llega á mi poder el

numero 2.388 de E/ JíJereazztz J Vafeeteirz-

eto, correspondiente al 20 del mes próximo

pasado, en el que encueutro el programa

de la féria que eu aquella célebre ciudarí

se verifica el 29 de dicho mes, y en cuyo

programa encontramos que la Jo.nta orga-

nizadora abre un Certámen artístico-lite-

rario, que abraza cuatro sesiones, cuales

son: Pintura, Escultura, Literatura y Mu-

sica, ofreciendo á los autores de las mejo-

res obras premios que estimulau al traba-

jo, tales como mü pesetas para el autor del

mejor retrato de D. Jáime el Couquistador;

flor de oro al que mejor represente en yeso

el bustó del célebre poeta Ausias March;

tres flores de plata para las composiciones

poéticas que el Jurado designe, y de los

géneros Odo heróica, Epistola moral ó filo .

sóíicay Romance histórico sobre uu asun-

to tomado de los anales de Valencia; una

rama de laurel de plata á la mejor compo-

sicion á Valencia, cuyo obsequio se debe

al Liceo español; y una flor de plata al

antor de la mejor composicion religiosa.

La Sociedad económica de los Amigos

del País, destina emblemas de plata é. los

autores de los nocturnos, fantasías, etcé-

tera, etc. que lo merezcan; pero lo que más

ha llenado nuestra alma rle alegría y entu-

siasmo es la couducta noble y plausible

del distinguido poeta, del conocido vat,e

valenciano, D. Gonstantino Llombart, que

regala un lienzo al óleo, que representa á

Gervántes, al autor del mejor cauto poético

al inmortal é innimitable autor del Qtzi-

j ote.

Reciban nuestra humilde, pero entusias-

ta enhorabuena la ciudad del Cid, la Gomi-

siou de féri, El Liceo Español, la Socie-

dad Económica, por su amor. á las letras y

las artes, rara aais enlos tiempos que cor.—

remos, y el Sr. Llombart nuestra salutacion

más cariñosa, pues desde hoy nos honramos

contándole en el uúmero de nuestros más

queridos amigos.
Otra vez pensaba soltar la pluma, pero

comopor lo visto es dia de impresiones
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gratas, caten mis amabilisimas lectoras que

me encuentro con la agradable nueva, de

que uuestro querido companero Sr. Case-

nave, harecibido una cariñosa carta del

alcalde primero de Alcalá de Henares, en la

que se deja ver uu aucho horizonte de be-

llas esperanzas para esta publicacion y

muy en particular para el objeto á, que

está dedicada. Sí: Gervántes tendrá un mo-

numento digno de su memoria... ; pero bas-

tapor hoy con lo dicho.

Me parece oir á mis bellísimas lectoras,

tyno conoceremos las yoesías premiadas
en Valencia y la carta de ese señor alcalde?

La redaccion de CnavhvTEs hará cuanto

esté de su parte, por resyouder afirmativa-

mente.

Y haciendo punto y raya, se despide
hasta otro dia, vuestro afectísimo,

CONDE DE SALAZAR v SOULRRRT.

Á LA úIADEE DEL HIJO DE DIOS.

!SALUTACION!

¡Dios te salve!... virginsl Maria,

Que llena eres de!a gracia pura;

Gloriaá.tu nombreque enel a!memia

Derrama bien y celestial ventura.

¡Dios! Ei Señor en el que todo ña

Contigo es, y en !a celeste altura

Tu nombre inmaculado se levante,

Con voz gloriosa, angelical y santa!

¡Hosana á ti! Pues que bendita eres

Por el Sumo Bacedor, sencilla, hermosa

Y escogida entre todas las muj eres

De Jericó la perfulnada rosa!

¡Hosana á til Pues que del hombre quieres
Hijo de Dios ser madre carinosa,
Del fruto de tu vientre sio segundo
Será Jesus la redencion del mundo!

M ya que siempre tu piedad clemente

Oye del hombre su rogar sincero,
Haz que ilumine mi marchita frente

De la virtud el rayo lisonjero!
Haz que consuele mi abrasada mente

Ese amor santo que en mi pecho quiero,

Para adorarte exento de amargura

Virgen divina, celestial y pura!

Haz, madre nuestra, que del mundo ufano

El hombre viva en su interior gozoso;

Que los placeres lle la tierra en vano

Iío le separen de tu sér hermoso.

Haz que en la tierra con amor de hermaao

Aquel bueno y feliz y este dichoso,
Sea para toiloz en la triste vida

Tu nombre solo la segura Egida!

Tu nombre solo, madre csrinosa,
iDe nuestras obras e! tenaz recuerdo.

gsa acoda de! bien tao deseosa

Que en mi pobre razon confuso pierdo
Ob! Tú, Señora, grande y virtuosa!

Trae á mi mente el venturoso acuerdo

De una inspiracion que tome vuelo

Para que llegue con mi acento al cielo

Para que cante allá en mi fantasía

To cariño tan puro y tus bondades,
Cuanto mi pecho de virtud ansia...

¡Ageoo de dolor y de pesares!
Y pensando me lleve noche y dia

El concento de célicos eso tarea,

Que al du!ee nombre de tu sér rindiera

Si más mi entendimiento concibiera!

¡Perdóname, Señora! Ruin, mezquiao...
Qué pudiera yo hacer por elogiarte;

Perdona, pues, mi nécio desatine,
Es... tan poca mi voz para cantarte!

Poro admiro tu sér bueno y divioo,

Yauoque nada yo soy... para adorarte

Es mi existencia, celestial María...

¡Pudiera más rendirte el alma mial

E. GARclh MORENO

~reis"

EL BESO.

LA FLOR Y LA MARIPOSA.

SALADA.

Era una ñor, de todas la mas bel!a
¡

el viento la mecia,

y agrailecida ella

su aroma!e prestaba cada dia.

El viento jugueton una mañana

quiso hablar á las t!Ores

de aquella flor lozana,
y hubo quien suspiró por sus amores.

Biblioteca Nacional de España



C E B VjiNT E S .

Ennzano Mznvza

WU'\Nui

A LA AURORA

SONETO.

EOUAROO MALVAR.

M ELAN COL!A.

E. GARCÍA MOREivo.

C
REVISTA LITERARIA

Una tarde, uoa blanca mariposa
llegó alli revolando,

y al ver la Bor hermosa

plegó sus alas y se fué acercando.

¡Un beso! dijo al fin la mariposa

trémula, avergonzada;

y dicen que la rasa

cerró su cáliz, y no dijo nada.

Asi llegó la noche, y á otro dia

entre llanto y congojas,
cuentan que repetia:

¡¡Deja que bese tus hermosas hojas!!
Sin duda la pintada y casta rosa

su beso le negó,

porque la mariposa
muerta al siguiente dia se encontró!!

¡Brisa suave que al nacer el dia

mi frente acarició!

¡Tórtola amante que eu la noche oscura

mi pena sorprendió!

Si veis manana de pesar hencludo

cUYos PRQDUGTos LÍQUIDos sEDESTINAN

Á LA CONSTRUCCION DP, UN MONU-

MENTo EN ALOALÁ DE HENARES)
LEVANTADO EN EL SOLAR DL' LA CASA

DONDE NACIÓ TAN PRECLARO VARON)
GLCRIA Y HQNCR DE ESPAiEA.

SE PUBLICA CUATAC VECES AL MES

PBEG!OS BS SUSGBIC!ON

Madrid..... 3 pesetas trimestre.

Provincias. 3'75 id. id.

Ultramar... 1 peso 30 centavos, id.

Extranjero. 8 pesetas id.

PUNTOS DE SUSCB1G10N

En Madrid, en la ADMINISTRA-

mi pobre corazon,

al sér amante que perdido lloro

contadle mi dolor!

¡Cuán flexible y cuán dulce el pensamiento
Bl alma á contemplar marcha atrevido,
Como da de la vida á incierto olvido

!os pesaras tal vez de un sentimiento!

Y cuánto aquel como ligero viento

Bo alas del saber vuela prendido;
Y acaso sin timon, asaz perdido

ICómo pensar mi pobre entendimiento!

¡Tambien de pensamientos precursora

Te contemplo con éxtasis vehemente

Saludando mi sér á tu alegria!

¡Gantan ya tu venida, bel!a aurora,

Bn mil trinos las aves... y en mi frente

El ra„o siento de la Íuz ds! dia!

CION, plaza de Matute, 2, librería

de T. Sancbíz; Sr. Linares, óptico
de S. M., Carretas, 3, y en las prin-

cipales librerías.

En provincias, en casa de nues-

tros corresponsales, ó por medio de

Giro Mutuo en carta al Adminis-

trador.

La DIRECCION, Cuesta de Santo

Domingo, 15, tercero, á dondé se

remitirá la correspondencia lite-

l'al'Is,.

Poa Qomós, Inrnssoa. Asznss, to.
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