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h cine español, digan lo que quieran los 
'_J que nunca dicen nada bueno o, cuando 

menos, nada bondadoso, aunque un poco 
retrasado, no marchaba del todo mal. Sus prime­
ros balbuceos mudos parecía que hablan conse­
guido encontrar el camino del éxito con produc­
ciones tan estimables como La casa de la Troya 
(consagración de Carmen Viance) y Boy (descu­
brimiento de Juanito Orduña). Pero estos avan­
ces los cortó el advenimiento del cine sonoro, 
que desbarató todos los planes al revolucionar 
desde la técnica hasta el concepto artístico. 

Todo lo adelantado tras penosos esfuerzos in­
dividuales naufragó entonces. La expt;rien<'ia, 
dolorosamente adquirida, de los contados direc­
tores de aquella fecha, heroicos autodidactas, fué 
ciencia muerta con el cine sonoro. Era forzoso 
volver a comenzar. Y sin orientación, sin escue­
la, sin traílición y sin maestros, el cine español 
estuvo en trance de desaparecer casi antes de 
haber nacido. 

Afortunadamente, no ha sido así. 
Ya hay otra vez películas españolas, y forzoso 

será reconocer que este nuevo comienzo parece 
iniciarse con más y mejores bríos que el anterior. 
La temporada última marca un avance notable 
en nuestra producción. Las películas «naciona­
les» fueron tantas en la temporada 1933-34, que 
ya no es posible citarlas de memoria, a la que 
sólo acuden aquellos títulos que consiguieron la 
aureola del éxito. Y sería injusto, ya que, para 
nuestra finalidad, todos los asfuerzos son igual­
mente meritorios. 

Repasa^ila la lista que empieza con Una mo­
rena y una rubia (Agosto de 1933) y acaba con 
¡Se ha fugado un preso! (Abril de 1934), cabe 
pensar en que, efectivamente, vamos a tener un 
cine español, si lo dejan cuajar. Porque ya em­
pezamos como siempre. 

En un principio, el público aplaudió, la crí­
tica fué alentadora y benévola y la producción 
fué aumentando; pero apenas hizo sus primeros 
pinitos surgió el desbarajuste. El espectador ol­
vidó pronto la condición nacional de las pelícu­
las para exigirlas ¡todas! de calidad análoga a 
la de las que más le sedujeron del Extranjero, 
sin acordarse para nada de la baja condición de 
las primeras que de allá vinieron, y reina ya en 
nuestra.s salas esa desmoralizadora facilidad cri­
ticona y suicida que obligal)a en otro tiempo a 
Jos cantantes a trocar su españolísimo Mateu 



por un absurdo Uetain que, por lo visto, mejoraba extraordinariamente 
la sonora voz del bajo mallorquín; los críticos, ausentes en el estre­
no para alabar a la l fa o a la Metro, se acordaron de que lo eran, o se 
lo llamaban, ante lo Cf^pañol; y sin duda para convencerse a ellos mis­
mos de su valía, se lanzaron a opinar. Ante la posibilidad de que la 
producción española fuese un hecho, todos echaron su cuarto a espa­
das, y de tal modo han pretendido encauzar y dirigir lo que ha de ha­
cerse, que el pobre director que les haya seguido en sus opiniones debe 
hallarse a estas hora^; dispuesto a no rodar un metro de f i m más o a no 
acordarse de que existen y escribieron, so pena de volverse loco. 

Apartemos cuanto se refiere a técnica y elementos materiales. En 
este punto, como no hay opción, no cabe la discusión. Y vayamos di­
rectamente a la parte vital, a la dirección ideológica y artística del ci­
ne español, que es, sin duda, en lo que hubiera podido ser más útil la 
crítica. 

¿Cómo tiene que ser la película española? ¿De qué valores debe nu-

*— Liia «*i«reiia 
tle<KI negro que 
tenía e l a l m a 

lilanea» 

trirse? ¿Qué dirección tiene que tomar? Confe­
samos sinceramente que no hemos visto con­
testada esta pregunta nunca. 

Cuando se estrenó Susami tiene un secreto 
hubo críticos sesudos que opinaron que era una 
lástima que estando bien la película fuera «tan 
poco española». Sumna tiene un secreto era poca 
cosa para ellos, simplemente porque podía ser 
una película americana corriente de la Fox o de 
la Metro. Al poco tiemjx) viene Sierra de Rorida. 
¿Española, reciamente española? No, señor; es­
pañolada. Y recordamos, para denigrarla, na­
turalmente, la sobada pandereta, 

¿En qué quedamos? Ni ¿qué es eso de la pan­
dereta? 

Con la pandereta sucede lo que con el folle­
tín. «¡Bah! Tn folletín, un folletón, para que el 
desprecio parezca más grande, es una obra in­
ferior», .sentencian escritores sin imagina(ñón 

Arriba: una esrona de Im­
perio Argentina y Salva­
dor Solé en «La hermana 
San S u l p i r i o » . Abajo: 
«Iji Gioconda», Luí» Iti-
vero y otros artistas, en «Kl 

niño de las troles» 

(marinos cortos de vista). Y matan la nove­
la. La pandereta, la españolada. ¡Puaf! Sevilla 
es algo más que un mantón manchado de manza­
nilla y una peineta sujetantlo un puñado de cla­
veles. Sevilla es la industria tre[)idante, el puer­
to sucio y activo, los talleres de la Resolana y las 
fábricas del otro lado del puente. 

Cierto. Sólo que si lo primero es «la paixlerela», 
lo otro es lo que no tiene valor de evocación. El 
metal .se trabaja lo mismo en la Resolana que 
junto al Nervión. Y el alma de los hombres re­
acciona y vibra, no en la fábrica, agobiado por 
una ruda labor, sino en la calle, cuando la ter­
mina, ante un paso de Semana Santa o contem­
plando un duelo de pelotaris. 

¿Que ©3toes pandereta? Pues no va a haber 
más remedio que apechugar con ella. Al fin y al 
cabo, de «panderetas» está el cine lleno. ¿Qué 
otra cosa son sino pandereta, todo lo americana 

Arturíto Cirelli en 
«Sor Angélica* 

que se quiera, pero «i)andereta», las películas d 
«caballistas», los inagotables «asuntos del Ov> 
te» y las producciones de gansters! 

Tan «j)andereta» como el ochenta por ciento de 
los «vodeviles» franceses y de las pe iculas de es­
tudiantes alemanas y las «gauchadas» seudoes-
pañolas. Y aun si hiláramos delgado, tan delga­
do y sutil como acostiunbran nuestros críticos, 
quizá entraran en el marco de la «pandereta» 
—una piuiilercta gigante, del diámetro del «co-
loseo»—casi todas aquellas películas italianas 
«de arte» del tipo de La ruive, que fueron el asom-
l)ro de toda una generación. 

Pero en llegando a las cosas de casa, confim-
dimos los términos, y en im afán de «europeís-
mo» que quizá algún día i)udo tener su discHlp». 
ya que no su explicación, j)ero que hoy no jus­
tifica na<la, llamamos ¡andereta a los asuntos, 
en vez de reservar el ^a,ificativo para la manera 
de tratarlos, que sería lo inteligente. 

Una escena de gitanos, de «bailaoras» o de ban­
doleros, ¿qué duda cabe que son pandereta en 
los n>mances de ciego y en los cromos de las ca­
jas de pasas? Pero pone<llos en manos de los 
Machado, y tendremos La Ijola se va a los puer­
tos y La duquesa de Benameji; y con García 
Lorca, serán Bodas de sangre, y a través de 
(jonzález Marín, finas estampas que arrebatarán 
conmoviendo cfm el zarpazo del más fino arte . 



Del más fino arte español. 
De ese arte «español» que î- W- cxigf al iim 

sin darle tiempo a crearlo, y censurándole que, 
hasta conseguirlo, eche mano de viejos títulos de 
zarzuela, en lo cual puede haber, y la hay de 
hecho, una equivocación de bulto; pero que de­
muestra un t¿án de casticismo y una tendencia 
a «lo nuestro» que algún día encontrará su ca­
mino. 

En fin de cuentas: que si de verdad queremos 
ayudar al cine español y aportar a él nuestro 
consejo para guía de futuros realizadores, tene­
mos que olvidar la pandereta como término de 
cenáura y dejarle que las haga, que en el modo, 
en la manera, que no en los asuntos, estnrá el 
acierto o irá envuelto el fracaso. 

RAPAKL B A L A G U E K 

•»«»• • . preUgonistms dr - S o r 
Angélica. 

l'n niomenio dr gran 
vistosidad de la peliru-
(a <l'na semana dr fr-

liridad» 

)lr aquí algunos brllos y ju-
veniléa roatro* del fílm «(Vi­

va la vidal» 
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El papel de "mujer fatal'* 

nowde los más agradables 

L A «profesión» de «vampiresa», de «mujer fatal», que ne-
J cesaria, obligadamente, ha de martirizar, torturar, inquie­

tar las almas de los hombres—en las películas—, produ­
ciendo con su crueldad, refinada y sabia, los más variados y dra­
máticos conflictos, no es de las más agradables. 

No me refiero al aspecto económico—porque conozco mis ga­
nancias—, sino al sentimental o, hablando con más exactitud, al 
humano. 

Saberse «vampiresa», sentirse «vampiresa» es ba.stante ingra­
to. Por lo menos yo no amo esta «profesión», y realizar el esfuer­
zo de serlo siemipre, porque el argumentista, el director de esce­
na y el público lo exigen, es todo mi sufrimiento artístico. Pero 

Kl «lia que lomé aaien-
lo por terrera vex en 
el «banco de las aspi­
rantes» se decidió mi 
vida ariistica de «vam» 
piresa»—dice Brigitte 
Helm, la gran «star» 
alemana, protagonista 
de «El corredor de Ma­
ratón», que seri pre­
sentado al iniciarae la 

temporada 

necesito serlo irre­
mis ib lemente . Lo 
soy... 

Por qué soy "vam­

piresa" 

P a r a saber por i 
qué. soy «vampiresa» ] 
necesito recordar el i 
día que tomé asien- í 
t o — por te rcera 
vez—en el «banco 
de las aspirantes» a 
artistas en el salón 
de espera de una 
Casa productora de 
películas. 

El salón, como en 
días anteriores, es­
taba totalmente lle­
no de jóvenes que 
t'^^peraban. La dura­
ción de la espera era 
ilimitada. Tna ho­
ra, dos, seis... 

Sabíamos, por ex­
periencia de las más 
an t iguas , que en 
cierto momento apa-
recería un misterio­
so personaje, el cual, 
con arreglo a su es­

trecho y tradicional criterio, escogería a algima 
de nosotras 

E-sperando ese momento las aspirantes, al lle­
gar al salón adoptaban actitudes estudiadas. 

Para las que tenían una bonita dentadura, la 
habitación parecía ser un espectáculo eminente­
mente alegre, pues sonreían sin cesar. Para las 
de ojos hermosos, era, sin duda, algo deslum­
brante, maravilloso, pues los abrían en un asom­
bro, y, en cambio, para otras que .se sabían más 
interesantes en pose triste, en aquella habitación 
se encerraban t»HÍo.s los dolores, porque en sus 
caras se reflejaba un martirio infinito. 

Aquellas actitudes, sin embaí f;o, no resistían 
a la pesadez del tiempo, y cuando al cabo de 
dos o tres horas entraba el misterioso personaje 
esperado, lo que se veía en totlos los rostros era 
un desolador cansancio. 

El tercer día que fui a aquella casa, el perso­
naje misterioso fijó su atención en mi y me hizo 
pasar a su despacho. 

Hay en usted algo de malvado 

—Me interesa usted—empezó) diciéndome, ape­
nas me hube sentado—. Hay en usted algo de 
maligno, de malvado, que puede cultivarse. 
No la creo capaz, como no creí) a ningxma de las 
jóvenes que aquí vienen, de unasinceridsid; jjero, 
por excepción, le ruego que me diga en qué pen­
caba hace unos momentos. ]«a he observado 



La influencia del "vampirismo" 

cuando estaba usted ahí fuera, y 
tengo la seguridad de que antes de 
venir aquí ha cometido alguna mala 
acción. 

—Al venir aquí—le contesté moles­
ta y confusa—no me he detenido más 
que a dar una limosna a un pobre ciego. ^ 
Y hace un momento pensaba en mi ma- 1 
dre. Yo... ^ 

Y era tan verdatl lo que estaba diciendo, 
que las lágrimas me impidieron continuar. 

— Bien—declaró aquel extraño psicólo­
go—; no he visto nada más espontáneo BÍ 
más falso que ese llanto. Usted, joven, irá muv 
lejos en el cine. 

Y así empezó mi carrera de «vampiresa». 

IJO que parezco y lo que soy 

Ahora, como «mujer fatal», parece que no ten­
go rivales. Es como si hubiera nacido exclusivamen­
te para eso. Y, sin embargo, soy la más tímida y dé­
bil de las criaturas. Si existe algo que me entristezca y 
apure es el ver sufrir. Y por eso me pregunto: 

¿Qué sería de mí si tuviera que dar cuenta de todo el 
mal que he hecho como intérprete de esos dramas horri-
)ilaotes? ¿Qué especie de monstruo soy y con íjué terri-
iles penas debería de castigarme la sociedad? 

Algunas veces, al salir del F^studio, agitada aún por la 
emoción violenta de la impresión de una escena dramática, 
en presencia de mi seudovíctinia siento una especie de remoi 
«limiento. 

lo dije en cierta ocasión a Ygo Lym. 
La creo—me contestó—. En una película llevaba usted al 

suicidio a Mosjoukin, y el mismo día que impresionaban la escena 
final le vi charlando con él amigablemente. El remordimiento, sin 
duda, era el causante de todo... Por mi parte, le aseguro que si hago 
una película con usted, me llevará a la horca. 

Ygo Sym no olvida nunca que es un humorista, y por eso no es un 
ideal como confidente. Pero, en realidad, lo cierto es que mi arte se 
ha impuesto de tal forma a mi vida--en opinión de la gente, en gene­
ral—, que nadie me c;ree. O, por lo menos, se sienten sugestionados por 
mi cualidad de «vampiresa». 

T M Í cierto es esto, que en cierta ocasión conocí en Berlín a un príncipe autén­
tico. 

Quiero decir que no era ruso. El amigo que me lo presentó me hizo un calu­
roso elogio de sus brillantes cualidades. Durante unos días, los primeros, lo creí así; 
pero pronto tuve que desengañarme. 

Observé en él una radical transformación. Algo le preocupaba; hasta tal extre­
mo, que por días podía observársele más taciturno, más sombrío. Hasta en los caba­
rets, en esos lugares donde la gente cree que nos divertimos extraordinariamente los 
artistas, se mantenía abstraído, como hundido en sus pensamientos. Una noche, al 
fin, tuvo un gesto extraño. 

—Eísto—dijo de pronto—no puede durar. Es necesario que yo lo sepa. Dígamelo, 
Brigitte, aunque le parezca brutal. 

—¿Brutal?—pregunté, molesta por la forma de expresarse—, Mi querido amigo, 
ignoro a qué se refiere usted, qué desea saber... 

—Mi destino—contestó en tono melodramático. 
—No soy quién—afirmé—para revelarle su destino. La hechicería no es mi fuerte, 
—Brigitte—insistió—, no me martirice... 
Y se explicó. Había deseado, temiéndolo al mismo tiempo terriblemente, cono­

cerme. Sabía que yo iba a destrozar su vida; estaba seguro. Pero una fuerza supe­
rior a su voluntad lo arrastraba al abismo, a cuyo borde corría con los ojos ven­
dados. En una palabra, quería saber cómo iba a destruirlo. 

Este increíble discurso provocó en mí tal acceso de hilaridad, que terminamos des­
pidiéndonos, después de saludamos fríamente. 

¿Desilusión? No; consecuencias del oficio. Soy una «vampiresa». 
En otra ocasión se rae presentó un tipo raro qu( 
había solicitado de mí una entrevista. Me hizo sa 
ber que venía de Norteamérica con el exclusivo ob 
jeto de verme, y que desempeñaba el cargo de se 
cretario de un multimillonario. 
—¿Me permite usted hablar?—me preguntó. 
—Hable—contesté—, si es necesario. 
—Se trata de él—empezó diciendo—. Mís-

ter W. es un hombre extraordinario: nada le 
intimida, nada le hace sxifrir, nada le emo­
ciona. 
—¿Es acaso un fakir? 
—Está enfermo de spleen incurable. He­
mos hecho chocar dos trenes, en uno de 
los cuales iba él, lanzados a gran veloci­
dad, y presenció la catástrofe sin que se 
moviera un músculo de su cara; lo he­
mos arrojado desde la altura de las 
cataratas del Niágara, metido en una 
boya, y salió contusionado, pero 
aburrido; hemos hecho que le asal­
taran, de noche, hombres arma­
dos, que le arrebataron el dinero 

Brigitle tiene, oin duda alguna, 
en determinados instantes, algo 
de malvado, de perverso... Nada, 
sin embargo, tan dulce como la 
exprc-tión de bondad de su mi­

rada cuando no «rueda»... 



hasta el abrigo, y él se molestó por lo vulgar de la aventura, que, según 
i opimón, resultaba aburrida, estúpida, idiota. De modo que .se me ha ocurrido 
na idea: contratar a usted. 

•i 

y . . 
su opimón, .^^^^^^^^ 
una idea: contratar a usted. 

—¿A mi? Pero 
yo no soy una ca­
tás t rofe ferrovia­
ria, ni un terre­
moto. 

—No—dijo el 
impertérrito yan­
qui—; pero es us­
ted una mujer fa­
tal, una mujer te- i 
rriile, de esas que 'í 
horrorizan. Si él se i 
enamora de usted, 
seguramente so­
brevendrá la ca­
t á s t ro fe , y con 
ella la crisis bené­
fica. Y se curará. 
En mi idea, us­
ted... I 

—En su i d e a -
terminé — puede 
ser lo que guste; 
pero en la mía el 
asunto rae moles­
ta. Váya.se. Pro­
cúrese un par de 
leones en buen es­
tado y facilíteles 
la ocasión de en­
contrarse con su 
millonario a la ho­
ra del b a ñ o . Es 
posible que que­
de impresionsido, 
aunque no muy 
favorablemente. 

Es te episodio 
cómico fué para mi de una in­
finita tristeza, porque me puso 
de manifiesto realidades de la 
vida. Como si una artista, por 
el mero hecho de serlo, de mos­
trarse al público en todas sus 

1^ insaciablr «vam­
piresa» que es Bri-
Kittr Helm en las 
pelirulas i m p l i c a 
una absoluta desin­
tegración de su«yo» 
auténtico, que es tí-
m i d o . compasivo, 
bondadoso y dulce 

facetas, estuviera al alcance de los caprichos 
absurdos, como un juguete, como una cosa más, 
que puede ser adquirida para satisfacción o va­
nidad de potentados espectadores. 

La película que haré sola 

Pero me resigno con mi papel de «vampiresa» 
hasta que pueda impresionar la película que sue­
ño. Es un film que haré sola, sin Casa producto­
ra, sin director. 

l i a de ser, naturalmente, una película de amor. 
Tendrá por fondo una ciudad del Mediodía, 
donde florezcan los naranjos y brille siempre la 
j)rimavera. 

Yo viviré en esa ciudad <le incógnito: seré una 
muchacha del pueblo, una dependienta, una 
sastra... No sé... Trabajaré para vivir: un traba­
jo durante el cual se pueda reír y cantar. Y co­
noceré a un hombre que me guste. Pasearé con 
él, a pie, por la orilla del mar. Y le diré aquello 
que sienta, con palabras mías, que le harán son­
reír por su fragancia y su ingenuidad, y que a 
nadie de los que hoy conozco la parecerían 
verdaderas. 

El pondrá en mí toda la ternura que se pone 
en las criaturas de las cuales no se tiene ninguna 
desconfianza ni temor. Y nos casaremos, y... 

Ygo Syra, al que le hablo así porque a veces 
le hago confidencias de este género, me contesta: 

—Pero, amiga mía, ¿no sabe que el argumento 
de esas películas las escribe el Destino?... 

Por la transcripción, 
VÍCTOR GABIRONDO 

En el próximo número 

John Barrymore 
sobre el amor y sus 

e s c e n a s 



tf ARTISTAS ASOCIADO 
I934'35 (hkcaim fwr su caiúhdeslí/. 

6 t í t u l o s : 

LA CASA DE ROTHSCHiLD 
Por GEORGE ARLiSS, LORETTA YOUNG BORIS KARLOFF y ROBERT 

YOUNG. Un soberbio espectáculo. Un film que hará ¿poca. La fundación 

de una dinastía financiera que gobernó a Europa. Producción "20th. 
Century Pictures" 

H A N Á 
Por ANNA STEN, LIONEL ATWILL, RICHARD BENNEH, MAE CLARKE, 

PHILLIPS HOLANES y MURÍEL KIRKLAND. inspirada en lo novela de Emilio 

Zola. La revelación de un nuevo ídolo de lo pantalla. Insuperable creación 

de la estrella ruso en su primera película americana. Producción Samuel 

Goldwyn. 

LA ESTRELLADELHOULIN ROUGE 
Por CONSTANCE BENNETT, FRANCHOT TONE, TULLIO CARMINATI, 

RUSS COLOMBO y las BOSWELL SISTERS. Bello y senHmental comedia 

musical, espléndidamente presentada y avalorada con armoniosas can­

ciones y hermosísimas girls. Producción "20th. Century Pictures". 

ESCÁLDALOS ROMANOS 
Por EDDIE CANTOR, RUTH ETTING. GLORIA STUART, DAVID MANNERS 

y las bellísimas GOLDWYN GIRLS. Un film artístico, espléndido, alegre y 

deslumbrador. Una divertida comedia musical en lo que EDDIE CANTOR 

conquista un nuevo y seiSalado triunfo. Magníficos números de conjunto 

dirigidos por Busby Berkeley. Producción Samuel Goldwyn. 

TODA U KA MUJER 
Por ANN HARDING, CLIVE BROOK, O H O KRUGER, TULLIO CARAM-
NATI y DICKIE MOORE. Una sinfonía de humanos emociones que arre­

bata conmueve y entusiasma. Portentosa creación de la bellísima ANN 

HARDING. Producción "20th. Century Pictures". 

SORRELL E HIJO 
Por H. B. WARNER y WINIFRED SHOTER. Versión parlante de lo con­

movedora novela de Warwick Deeping que ton resonante triunfo valió a 

su protagonista en el cine mudo. Canto sublime al amor paternal. Pro­

ducción "British & Domínions". 

LOS MT15TR 
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(adía 
l A ñuta más sdiente del cine 1934-35 es la biografía. Se demuestra con ello, uina vez 

J cómo el cine, viva expresión contemporánea, palpita vigorosamente al compás de 1 
lución espiritual del ambiente. Por lo mismo que el público busca biografías literari 

quiere inscritas en el celuloide. Y la pantalla se las ofrece tan admirables como las bri 
libro. 

Biografías, mejores o peores, se han escrito siempre; el cine también rindió tributo 
ñero, pero más como afán de espectáculo de época que con propósito de analizar un 
y mostrar la trayectoria de un espíritu. 

Habría que sutilizar mucho, ciertamente, para establecer el limite en que acaba la pelíc 
de puro estilo histórico y empieza la biográfica de modo estricto. Pero sin llegar a tan minu 
cioso estudio, aparecen claras las etapas y la 
significación de la biografía en el séptimo arte. 

La primera película de asunto impresionada 
en el mundo (año de 1897) es una vida: la di^ 
Jesucristo, impresionada en überammergau pbV 
un tal Hurd, a sueldo de dos empresarios non 
americanos. La primera cinta de gran empeí 
que s e [)rfxiuce en Europa y con capital eurojí 
resalta trazos de biografía y ambiente de un 
hecho cierto que da título al film: El asesinato 
del duque de Guisa; es el año de 1908, y se ha 
inaugurado, con el nombre del novelista Henri 
Ijavedán, la aportación de los escritores al cine. 

La gran época del cine italiano se alimenta 
de interesantísimos frescos biográficos e histó­
ricos, en los que el respeto escrupuloso a las 
lineas básicas documentales no excluye frecuen­
tes escapadas por campos de fantasía. Son los 
italiano» los que convierten el arte recién na­
cido en aspectáculo apasionante de multitudes; 
bien vale esta circunstancia para compensar de 
su errónea interpretación de los horizontes y 
las verdaíies del cine. Años de 1912 a 1918: se 
rinde el mundo en tercante las languideces de 
la Bertim o de la Menichelli, y de estudios ita­
lianos salen el J«/w César, de Guazzoiii; el Aiila, 
de Febo Mari; el Oberdan, de Alberto Colloj| 
Kspartaco, Marco Antonio y Cleopaira. 1 

Luego, en el periodo de transición entre el ci-| 
cío expresionista y . el psicológico del cine ale­
mán, abundan las biografías, de magnifica me­
moria algunas de ellas: Ana Bolena, de Lubitsch; 
Pedro el Grande, de Buchovetzki; Lady Hamil-
ton, de Richard Oswald; Helena de Troya, de 
Manfred Noa; Bismarck, de Ernest Wend... 

l ia pasado el tiem|)o. IjBe vidas no tuvieron 
en el cine, durante varios años, otro "valor que 
el aislaílo de cualquier género no seguido atenta y 
preferentemente. Muchos Napoleones, desde la ru­
dimentaria versión de L'Aiglun, de Rostand, has­
ta la gran epopeya de Abel Gance; un Abraham 

Catalina de Rusia, encar­
nada por Kliiabelh Berg-
ner, rn la película inglesa 

de Paul Czinner 

Catalina de Rusia, encar­
nada por Marlene Die-
trieh en la película ame­
ricana de Jo^ef Yon Stern-



¡Ancoln, de Griffith; un Casanom, de Volkov; 
Juana de Arco, la de Cari Th. Drever v la 

Marco de Gastyne; un Ndson, un Imn elTe-
>"!>le, un Cristóbal Colón, varias Mata-Hari. 

i'ero ahora, a la vez que los biógrafos André 
Maurois, Emil Ludwig o Hilaire Belloc se clasi­
fican entre los escritores mundiales de mayor 
venta, la biografía adquiere importancia sin­
gular en la pautóla. 

I Ha abierto el camino, por voluntad europea 
\Layida prtrodo de Enriqi-" VIH, modelo de í 
delidad histórica y de comprensión aguda de un 
espíritu representativo. Su éxito universal es pa-
• .fio al de la evocación de Franz Schubert en 

1 anécdota más sugestiva. El gran filón está 
abierto, y su riqueza eB inagotable. 

I Terminadas, en filmación o en proyecto que 
^ i pronto realidad, hay muchas nuevas pelícu-

{ Ijus biográficas. Por ejemplo: Cristina de Sueña, 
Greta Garbo; María lMÍsa de Austria, de 
n Hartl, con Paula Wessely en el principal 
-onaje; FA réquiem de Mozart y El último vals 
^_7iopín, de Geza von Bolvary"; La casa de los 
'hschild, por George .Vrliss; Maria Stuart, rei-
de Escocia, por Madeleine CarroU; Elizabeth 

•lary, reinas de Inglaterra, por Katherine Hep-
¡rn y Margaret Sullavan; Cleopatra, de Cecü 
de \ülle, con Claudette Colbert; Moría ^nlo- «ppí?*^ 

•ta, por Norma Shearer; Pastear, por Sacha GxS^; La pequeña Sofía, 
'idesa de Segur, de Jeanne Dubost y J . G. Auriol... 
1 , naturalmente, las dos Catalinas de Rusia. Europea la una y ameri­
ta la otra. 

i? I 
i 

orno personaje episódico, la figura de Catalma '^^^de^Mont í jo de 
. . . la en 1927 por Suzanne Bianchetti-molvidable Eugema^ ^exander 
Violetos im^^-^-^ " " " - " ' " ^ t r a T S r & p c ^ ^ ^ ^ ^ Ru-

Ahora, la señora f ^^^^^ 
como eje .le acc ió^ematogr&í ica en ¿osj^^^ también sou sua 

europeas: Elizabeth Bergne»Mar léne Dietnch. Europeos tam 
realizadores: Paul Czinn 
segunda. 

Conocer! n 
inglesa y di i - i 
todavía la america­
na impide toda com­
paración, odiosa aíin 
en el mejor de los 
casos. Pero no e.-̂  
aventurado emitir 
esta afirmación: que 
las dos Catalinas en 
frentan dos mundos 
c inema tog rá f i cos 
completamente dis­
tintos, dos ñstemas 
y dos concepdones 
de arte y de historia. 

No importa que 
ambas cintas proce­
dan, en cuanto al 
guión se refiere, de 
las fuentes más au­
torizadas; no impor­
ta que escenaristas 
expertos hayan pre­
parado la traduc­
ción en imágenes de 

los relatos históricos, ni que en cuestión decorativa, indumentaria y deta-1 
llista de atmósfera se extremase el cuidado; no importa tampoco que los] 
dos directores y las dos intérpretes hablen en la intimidad el mismo idioma! 
y posean refinada educación estética. 

De Londres a Hollywood hay más distancia en el tiempo que en el es­
pacio. Todo es distinto, y no hay que olvidar la influencia del ambiente pa­
ra la producción de obras artísticas. La Catalma de Rusia encamada por • 
Marlene Diotrich podrá ser una verdadera joya de la cinematografía, t an ' 
importante en méritos como la que dio vida Elizabeth Bergnor; pero será, 
desde luego, cosa muy diferente. 

Para el aficionado, y más aán para el estudioso, el experimento es inte­
resantísimo, 

C A R L Q g , j m S A N D E Z CUENCA 

|Jn momento curioso e 
'nieresanle del rodaie 

««l««t* ,„dio«lx .ndon 
P«lm, Junto . I . c í , „a . 

Alexander Korda , 
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C.harlic Hiiggle-. y Mary 
Rolaiid. la iii>ii|i<Tul>lf pa­
reja r ó i i i i r a , i-ii un mo­
mento esrénieo di- . I n 
marido en H|nir<ir... que 

estrena i n H Ñ H n n luiie!. 
Capilol 

I l a n a n a i 

de saprlt 
temporada 
Otoño, con 
producción o 
plena témpora 
da de invierno 
en sesldn con­
tinua. 

UN 
H A R I D O 
E n 

APUROS< 

C H A R L I E 



VAMPIRESA 

N UJ ERES t 
CONVIENE señalar ya la diferencia entre la 

vampiresa y la mujer fatal. 
¿Qué es una vampiresa? Según la ver­

sión cinematográfica, la vampiresa es una mu­
jer que fuma cigarrillos rubios y se recuesta so­
bre un diván, entornando los ojos de un modo 
dulce y perverso. La vampiresa, al cantar, da 
la sensación de estar muy acatarrada o de ser 
mujer que abusa un poco del whisky. La vampi­
resa ha de ser una ahorradora de palabras. He 
aqui las palabras que a una vampiresa cien por 
cien le están permitidas en una película: 

«Si». «No». «Ya veremos». «A las ocho». «¿Quién 
sabe?» «Adiós». *Good night». *Very inell*. 

Y quizá alguna otra que en estos momentos 
escapa a mi memoria. 

Las vampiresas son mujeres de garganta rota, 
y por ello emiten estas palabras de una manera 
que a no ser porque se las está viendo en la pan­
talla, se creería que el que habla es vm cargador 

de los 
m ue -
lles de 
H a m -
b u r g o . 
También re 
cuerdo que el 
verdugo de Ma­
drid, a quien yo 
entrevisté para Cró­
nica, tenía una voz de 
fondo de caverna, una 
voz a lo Greta Garbo. 
Cerrando los ojos, yo 
podía hacerme la ilu­
sión de que estaba ha­
blando con Greta. Sin 
embargo, no hay nada 
más distinto a Gre ta 
(üarbo que Casimiro Mu-
nicio, verdugo de Madrid, 
y yo lo reconozco leal-
mente. 

Se pregunta uno por qué las 
vampiresas han de tener una voz así. 
Debe ser por la ley del contraste. Es ma 

ravilloso, desde luego, que Marlene, por 
ejemplo, tan fina, tan rubia, tan deli­
cada, tan de cara de tener voz de flau­
tín, sea el saxofón de las voces feme­

ninas. Se pregunta uno también por qué 
han de ser tan secas, tan parcas en pala­
bras. Esto tiene una explicación más sen­
cilla. La vampiresa vive del misterio. En 
la vida real cuesta trabajo encontrar vam­
piresas, porque todas las mujeres son de-
msisiado habladoras y, por tanto, nada 
misteriosas. Si Greta o Marlene, al actuar 
ante la cámara, no contaran con el freno 
<lel director, su instinto femenino IHS lleva­
ría a contamos una porción de cosas vul­
gares. Nos hablarían de sus jiadres, de sus 
herraanitos, de lo que les gustan las comi­
das caseras y de cosas así. 

Hasta la llegada de GretA Garbo puede 
lecirío que el cinema careció de vampi­
resas auténticas. Antes existió la mujer 
fiítsJ. Se suele confundir una cosa con la 
)tra. Para mí, son dos tipos de mujer completa­
mente distintos. Nita Naldi era una mujer fatal; 
pero no era una vampiresa. Era esa mujer a la 
que hay que regalar abrigos de piole-s, llevar en 
coche y poner collares en su garganta. Se<luoía d 

los hombres casados, y lo bueno 
venía cuando las honradas mu­
jeres de los hombres c-.isados se 
enteraban del lío. Nita Naldi su­
fría su castigo, y en la última 
escena marido y mujer se daban 
el beso de la reconciliaiñóa que 

Kathryn S e r ^ r a v c , 
r m i n e n t r bailarína 

ruga, que hará en la 
>\'arner Bros películas 

de f^mina perversa 

' — Mae Clarke en una 
actitud de mujer fatal 

señalaba el triunfo de la virtud. El 
papel de Nita Naldi era el papel de 
«nmjer mila», de «traidora» de los 
films. La vampiresa es otra cosa. 
Si nos fijamos bien, la vampiresa 
es, en el fondo, una infeliz, des-
gracia<Ja en amor. Marlene se va 
en Marruecos tras un legionario 
pelanas, al que se adivina van a 
tumbar pronto los raoritos. Nita 
Naldi, en trance semejante, se hu­
biera quedado con Adolfo Menjou, 
que era un hombre que regalaba 

pulseras y 
tenía pa­
lacios. No 
hablemos 
de Greta 
G a r b o . 
Toda s u 
vida cine-
m atográ-
fica es una 

larga serie de fracasos 
sentimentales. 

En definitiva, la di­
ferencia entre la mujer 

ue va del interés al 
o se conmueve ante 

Ana Sten, artiüta 
rusa, contratada 
por Samuel (^ol-
wyn para filmar 
en Americana la 
protagonista de 

«Nana» 

fatal y la vampiresa es la q 
desinterés. La mujer fatal sí 
una cartera bien repleta o ante un aderezo de 
brillantes. La vampiresa es un ser altamente ro­
mántico, que sólo sigue los dictados de su pa­
sión y de su capricho. En la vida es muy difícil 
encontrar una vampiresa. En camb<o, es íAcil 
encontrar una mujer fatal que le haga a uno em-
leñar hasta la camiseta. Esto ocurre porque en 
a vida real todas las mujeres tienen algo de fa-

KAKAEL M A K T I N F ^ GANDÍA 



El . 
larii 
bo tteur 
bella f< 

* I 
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Greta, silenciosa, sola, con los ojos bajos v la 
grande boca contraída, se preguntaba también 
para sus adentros, con una nueva angustia in­
definible: «¿Dónde está Nils?...» 

"¿Dónde está GreU?" 

Pero Nils volvió. Había sido confinado por la 
familia como consecuencia de un conflicto ca­
sero, de faldas, uno de esos enojosos jalones que 
hay en el camino de juventud de todos los hom­
bres guapos, los hombres afortunados que gus­
tan a las mujeres con su sola presencia. Y volvía 
a Estocolmo por el curso perdido. Su entrada 
en clase tuvo todos los caracteres de una re­
vancha. Las chica* aparentaron no hacerle caso. 
Y él quedó vencedor otra vez con una sola pre­
gunta, a la que no supieron responderle: «¿Dón­
de está Greta?...» 

Camino de la personalidad 

Greta se hallaba en el camino donde iba a en­
contrarse a sí misma. Había dado el salto férreo 
—[>ni 1M voluntad y por el medio de traslad 

Con nombre de príncipe... \ 

I N alumno aventajado de la Academia de 
\ ^ Arte Dramático de Estocolmo tenía nom­

bre de príncipe: Nils... (el príncipe Nils 
de Escandinavia; ¿verdad que suena muy bien?) 
Y no sólo el nombre. Poseía también porte prin­
cipesco, una arrogante figura y... vmos ojos exó­
ticos, rasgados, verdeclaros, magnéticos. Y no 
sólo la figura y el rostro, sino su carácter; pare­
cía haberse desarrollado en salones palaciegos, 
haber dormido siempre entre .sedas y brocados. 
Era altivo. A veces parecía soberbio, despótico, 
cruel. Otras, dulce, persuasivo, galante. Nils 
Asther—era él—constituía la obsesión de las 
más bellas muchachas de la Academia. Le admi­
raban y soñaban con él... como con un príncipe 
de verdad... 

'<Mi eondiseípula Gustavfsow" 
Entre aquellas compañeras de estudio escé­

nico habla una quizá más fea que las otras, mo­
destamente vestida y casi siempre cabizbaja: 
el reverso de Nils. Se hallaba inscrita con el 
apellido, vulgar en Suecia, Gustavfsow. (El nom­
bre ya era menos vulgar: Greta IjOuvisa...) Era 
o había sido modista y modelo de sombreros. 
Todo lo que le faltaba de atracción física lo 
tenia tle aplicada y de dispuesta para declamar 
y representar. Greta y Nils se saludaban nada 
más. No se habían hablado nunca. Hasta que 
una tarde, en el tranvía que va hacia el barrio 

marítimo — el barrio de los humildes—, se 
encontraron los dos. Nils iba con un amigo, 
ingeniero. Greta se azoró un poco. Después 
de la presentación: «Mi eondiseípula Gustavf­
sow*, los tres—era domingo y había feria—se 
fueron a merendar, con seriedad propia de un 
cincuentenario... 

"¿Dónde está Nils?*» 

En algunos ejercicios de aquel año tuvie­
ron que hacer juntos unas escenas de amor. 
Greta y Nils se dieron maña y obtuvieron 
sendos diplomas. (¿Diplomas o certificados 
dé «utilidad amorosa»?...) Y de pronto, a la 
apertura del siguiente curso, Nils Asther no 
apareció. Su tipo gallardo, delgado y esbelto, 
como para vestir etiqueta y uniformes, bri­
lló por su ausencia. El profesor, contrariado, 
decía: «¿Dónde está Nils?» Las alumnas, en­
tristecidas, le respondían como un eco. \ ' 

Nil» Astber, el 
actor de porte 
principesco, que 
en la Academia 
de Arte Dramá­
tico, de Eatocol-
mo, conoció a 
Creta Cuatavf-

80W, después 
Creta Carbo 



l^s comienzos de la — ' 
carrera cinemalográfíca 
de Greta (;arbo... Vedla 
aquí evolucionando ante 
la cámara en uno de los 
film» impresionados por 

la famosa «star»... 

Creta (;arbo y Nila 
.\sther fueron p m -
ta^onis tas , en el 
mundo quimérico 
de la pantalla, de 
incontables idilios 
de amor, que luego 
se prolongaron al 
mundo real de la 
vida auténtica... Pe­
ro un día, cierta pe­
lícula no llega al 
fin... Esta fotografía 
inédita, curiosa y 
única corresponde 
a ese film que no 

tuvo término... 

-i 

a Berlín, pequeña Babel donde el teatro, el 
Teatro, mejor escrito, tenia un genio moderno: 
Max Reinhardt,,, Allí estaba Greta, lejos de 
Nils, que pen,saba en ella bajo las brumas me­
lancólicas de Eistocolrao. Cuando él, que tenia 
nombre y porte de principe, se enteró de que su 
amiga habia «cuajado» en la escena berlinesa, se 
sintió más triste que nunca. Fué una tristeza 
extraña, que comenzó con apariencias de ale­
gría. No supo qué pensar de si mismo, andando 
por los muelles envueltos en niebla: ¿Aquello 
era envidia?... ¿Era amor?... Y decidió ir a ver­
la a Berlín. Con dinero de su buen amigo el 
ingeniero. Camino de Greta. ¡Camino de la per­
sonalidad!... 

Camino del triunfo... y del dolor 1 

Nils se aturdió un poco en Berlín. AI segundo | 
día de estancia—hotel de quinto orden, frente • 
a unos almacenes de carbón—hizo arqueo de 
fondos. Contando con una cena fria a Greta 
—anunciada en un teatro aquella noche como 
protagonista de un drama—, no podía perma­
necer otro día más... ¡Bah!... No importaba. Iba 
a verla. A juzgarla. A satisfacer su propia duda 
insufrible, Y al entrar al catneñno, ella le sonrió. 
Peu-eció no sorprenderse. Pero... era otra ya. 
Otra mujer, bien vestida, bien perfumada, que 
le decía entornando sus párpados: «Querido ca-
marada, gracias. No puedo cenar contigo. He 
de ir con Maurizy Stiller para firmar un contra­
to. Una película. Mi primera película,..» Aquella 
noche Greta tomó el camino de su definitivo 
triunfo, mientras Nils, en el tren, de regreso a 
Eitocolmo, recorría el único camino posible para 
él: el del dolor,.. (No se atrevía a confesarse—sen­
tía rabia, despecho y odio—que era el mismo 
camino del amor...) 

SANTIAGO A G U I L A R 
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i B8DK que ci Greco logró del Consejo de 
Castilla la exención absoluta de impues­
tos sobre el arte ha llovido tanto, que ese 
DNVILFTOIN 

D 
. « o o w u i D O» ttiie na aovmo lanw), que ese 

noble privilegio se ahogó para siempre en el 
diluvio de alcabalas desatado por los modernos 
hacendistas. Y el precedente sentado en tiempos 
de obscurantismo por el genial pintor lo trans­
formaron nuestros ilustrólos alcabaleros en el 
mirífico impuesto de utilidades..., aunque no las 
haya, que es precisamente lo más conmovedor 
de ese tributo optimista. 

Un abogado sin pleitos, un médico sin clien­
tela podrán no cobrar honorarios. Pero no im­
porta. El fisco, providente, acude con el impuesto 
de utilidades. Luego las hay. El fisco lo afirma, 
el fisco cobra. ¿Cabe mayor evidencia? ¿Iba el 
fisco, tan serio, a autorizar una ficción? El abo­
gado sin pleitos, el médico sin clientela estaban 
engañados. Allí había utilidades. ¿Es que lo van 
a negar? ¡Hum! La pertinacia en el error sólo 
conduce al embargo. Y, claro, ante esos razo­
namientos, los asombrados contribuyentes se lle­
nan de euforia y pagan agradecidos el impuesto 
sobre unas utilidades que jamás han visto, pero 
que deben existir. 

El fteoo y los espectáculos públicos 

Algo parecido les ocurre a los espectáculo*. 
El pleito es viejo y cada vez más intrincado. Lo 
espectáculos, sobre todo en lo que va de siglo, 
gozan déla paternal vigilancia y predilección de 
nuestros ministros de Hacienda. No hay peaje, 
diezmo, alcabala, sisa, arbitrio, recargo, tribu­
to, en fin, que con este o el otro nombre no ven­
ga, apenas nacido, a caer como una delicada 

Don h r n r s t o ( . o i i / ú l c / 

cifcano ( l e lo» d i s l r i t i i i i i l i i -
r i ' s (•>j»iifu>li'«., hnri' para ¡É 
( I M ( , H \ \ t \ . S las <l.-.la-
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ofrenda contributiva sobre los espectáculos pú­
blicos y cuanto con ellos se relaciona. 

Hay cariños que matan 

Y es uno de ellos esta constante y probada 
afición de los alcabaleros a los espectáculos en 
general y a la industria y arte del cine en par­
ticular. 

«¡Que me ahogan ustedes!», clama el teatro. 
«¡Que me asfixian!», responde el cine. Y los hi­
jos y herederos de Samuel Levi hacen oídos de 
mercader y estrechan cada día su abrazo mor­
tal, como si únicamente hubieran venido al 
mundo para estrangular todo espectáculo pú­
blico. 

Nuestra posición 

CINEGRAMAS inicía eu su primer número una 
obstinada campaña contra el ensañamiento fis­
cal de que se hace víctima al cine, y que ha ve­
nido a culminar en ese oneroso impuesto del 
7,50 por 100 a los distribuidores de películas, I 
impuesto que parece una premeditada exacción 
a una industria vitanda, más que tributo justi­
ciero sobre las transacciones a que da lugar un 
arte de tan amplias y educadoras virtudes como 
el cinema. 

Comenzamos nuestra campaña con unas de­
claraciones de don Ernesto González, decano de 
los distribuidores españoles, primer vocal del Ju 
rado mixto del gremio y presidente que ha sido 
varias veces de la Mutua de Defensa Cinema­
tográfica de Madrid. 

En el mundo cinematográfico son conocidas 
de sobra la personalidad de este veterano dis­
tribuidor, su actividad, pericia e inteligencia, 
para que nos consideremos obligados a subra­
yar el valor de sus afirma<'iones. 

Ese impuesto es una improvisación 

Le hemos preguntado: 
—¿Qué opina usted del impuesto del 7,50 

por 100? 
Y ha respondido sin vac'lar, como quien tie­

ne bien estudiada la cuestión y harto conocidos 
por experiencia propia sus desastrosos resultados. 

—Ese impuesto es una improvisación cala­
mitosa, hecha al buen tuntún y sin conocimien­
to de causa. Es un impuesto sobre utilidades 
que no existen. Verá usted: Supongamos que 
yo pago 50.000 pesetas de royalty por una pe­
lícula. Agreguemos a esta cantidad otras 50.000 
pesetas por copias y propaganda. Ya he desem­
bolsado 100.000 pesetas. Esperemos a que se 
estrene el film cuando las circimstancias lo per­
mitan, y a veces no lo permiten hasta los cuatro 
o seis meses después de adquirido. Transcurre 
ese tiempo, se estrena la película, y sobre cada 
contrato de alquiler he de pagar el 7,50 por 100. 
Menudean los contratos, y cuando el importe de 
los alquileres ha ascendido—y Dios sabe con 
cuántas vicisitudes y lentitud asciende esa cuen­
ta—a las 100.000 pesetas que me costó la pelícu­
la, ya he dejado en las mallas del impuesto 
7.50n pesetas. Lo que quiere decir que antes de 
amortizar la mercancía ya he picado, ¡por uti­
lidades!, mil quinientos duros. Además... 

Lo que dicen los libros 

—Respire, don Ernesto. 
—Respiraré, pero no me descubra. Los dis­

tribuidores de películas no podemos ni respirar 
de balde. Respiro brevemente, y continúo: Ade­
más, hay muchas películas que no llegan a estre­
narse, y que si no se estrenan no se amortizan 
jsunás. Vea, vea usted. Datos a la vista. 

Don Ernesto se apodera de unos libros enor­
mes, esos antifonarios de oficina destinados a 
ensalzar las grandezas, para mí inescrutables, 
del Debe y el Haber. 

Don Ernesto hojea rápidamente, con aplomo 
de sochantre mayor de Contabilidad, encanecido 
en la Partida Doble. De pronto se detiene en 
un folio. 

—Lea, lea. Esta película, de cuyo nombre no 
quiero acordarme, la adquirí hace cinco años 



en esa hora tonta que suele seguir a un buen al­
muerzo. Pues todavia no se ha estrenado Un 
consejo: no contrate usted nunca después de 
comer. 

Don Ernesto vuelve la página. 
-A esta otra le llamo la deuda flotante 

—¿Por qué? 
—Porque no se amortiza jamás. 
Cambio de hoja. 
—Esta... 
—Perdón, don Ernesto, ¿cómo le llama usted 

a ese libro? 
—El muro de las lamentaciones. Y 

ya ve usted, sobre toda esta produc­
ción fallida he ido pagando el 7,50 
por 100. De donde se desprende que 
más que sobre mis beneficios, el Es­
tado ha cobrado un impuesto s^bre 
mis pérdidas Pero hay todavia otro 
caso más desconcertante. El de la 
venta de una película por regiones. 
El vendedor ha pagado su royalty, 
pero el comprador pa ra la r ^ ión 
paga el tan repetido 7,50 por 100. Y 
el que compre a este último pagará 
a su vez otro 7,50 por 100, y así... 
usque ad injinitum, es decir, una ca­
dena de impuestos acumulados que, 
sin exageración, se convierte en gri­
llete de las películas, dificultando sus 
movimientos en el mercado nacional. 

Gnerní al einema 
—¿Secuela de todo ello? La ruina 

a plazo fijo, si ese impuesto no se 
suprime o, al menos, se adapta a las 
posibilidades de nuestro n^ocio. Y 
de tal suerte es asi, que en legitima 
defensa, por instinto de conserva^sión, 
nos veremos obligados a no pagar al 
fisco tan exorbitante contribución de 
guerra, porque eso parece el tan re­
petido impuesto, una guerra de­
clarada al cine, en la cual las pri­

meras v íc t imas son las Casas modestas. 

Una afirmación 
—Y yo me atrevo—prosigue don Ernesto—a 

hacer esta «¿irmación: una Casa cuyo negocio no 
exceda de 500.000 pesetas al año y abone, por 
razón del impuesto, 37.500, forzosamente liqui­
dará con pérdidas. Y me comprometo a demos­
trarlo con números. 

Ejemplo 
Una somera indicación bastará en este caso. 

Para que un dis­
tribuidor recaude 
500.000 pesetas 
al año, ha de 
comprar mate­
rial por valor de 
700.000 a 800.000 
pesetas , puesto 
que la amortiza­
ción del primer 
año se calcula en 
el 60 por 100. 
Pues bien: de \aa 
500.000 pesetas 
deduzca usted el 
7,50 por 100 de 
los alquileres, los 
gastos de ofici­
na, contribución, 
personal, etc., y 
eche cuentas. Si 
la Casa no tiene 
un gran stock en 
material de años 
anteriores q u e 
acreciente los in­
gresos, la pérdi­
da es segura. Y 
si merced al stock 
llega a cubrir gas­
tos, puede darse 
por satisfecha. 

—^¿Entonces? 
—O se modifica el impuesto en forma que se 

adapte a las posibilidades del negocio, o mu­
chas Casas no sólo cerrarán, sino que se verán 
en la imposibilidad de cumplir sus compromisos. 

—Optamos por el primer miembro de la 
disyuntiva. ¿Pero cómo se llega a él? 

Comisión de expertos 

Ei veterano rineniaiografiítla «posando» anie 
el objetivo de Corté» 

—Creo que lo más acertado sería nombrar por 
ambas partes, Hacienda e mdustriales, una co­
misión de. expertos o peritos, que, después de un 
concienzudo examen de la cuestión, zanjaran un 
pleito en el que, sin oímos, se nos condenó a 
priori al pago de costas. Entonces habría oca­
sión de distinguir también entre grandes y pe­
queñas empresas, y si me apura, entre nacio­
nales y extranjeras. De donde se desprende un 
corolario: el impuesto del 7,50 por 100 esquilma 
a los industriales españoles, mientras para los 
demás es sólo un gravamen que, en compen­
sación, elimina competidores. 

¿Tráfico de estupefacientes? 

Y termina don Ernesto: 
—¿Pesimismo? De ningiin modo. Examen de 

la realidad. De la triste reahdad, que es ésta: 
hasta ahora los ministros de Hacienda parecen 
considerar el cine como una industria peligrosa. 
Se han olvidado de que también es un arte, y 
no me extrañará que un día se persiga a los dis­
tribuidores de películas como a los expendedo­
res de estupefacientes. 

—¿Usted cree?... 
—¡Hum! Soy ya viejo y estoy curado de es­

panto. 
—Es que esa confusión entre fotogramas \ 

drogas heroicas sería excesiva. 
—¿Más excesiva que el 7,50 por 100? ¡Si tu­

viera usted que pagarlo!... 

Seguirán loa escolios al impuesto. 

NORMAN JCINNAMONO 
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PiEDK que que a sus resiiectivos papas o 
protectores les convenga que los pequeñi-
nes hagan monadas en la pantalla, y qtie 

hasta esos precoces artistas se encuentren tan 
a gusto bajo los focos de luz ardiente de los 
svnlights. Por su parte, el público se muestra 
también encantado cada vez (jue ve aparecer en 
el lienzo la imagen dinúnuta y graciosa de algu­
nos de esos niños prodigios, l'or lo que respecta 
a mí, he de decir que experimento un sentimiento 
de conmiseración al ver oí)rar y discurrir, con un 
sentido de personas mayores, a aquellos seres que 
debían entregarse a las bulliciosas exi)ansiones 

propia'í de sus tier­
nos anos. 

Esto no impide, 
na tura lmente , que 

me sienta ganado por la simpatía de esos peques 
deliciosos. Desde que de manos de! gran Chaplin, 
y por las calles de los arrabales, entre bíusureros, 
golfillos y perros vagabundos, hizo su aparición 
en la pantalla el rostro pálido y tristón de Chi-
(piilin, el arte de interpretación de esos niños 
ha ido también superándose, marchando a la 
par de la gran evolución cinemática, ha-^ta lle­
gar a ese magnífico gesto infantil de hoy, sobrio 
y expresivo, tjue tanto nos tu<ombra. Como en 
los artistas consumados, llegados a la cumbre 
de la fama después de larga experiencia y de dura 
labor cinematográfica, sal)en reflejar en sus ex­
presiones faciales las emo(;iünes más coniple-
jas y los estados anímicos más difícileí-- de inter-
)retar. Ahí está la labor interpretativa de Jac-
cie Coopcr, en Chavip, y Coogan, y el gracioso 

Spanky... Saben infundir a su gesto y a la ex­
presión de sus ojos la emoción honda de lo real. 

Ahora bien: ¿de qué modo actúan 
esos pequeños actores? ¿Cómo se 
consigue infundan tanta expresión 
a sus interpretaciones y se some­
tan a la dura labor del setf Hay, 
en una gradación de edades, una 
serie de precoces artistas compren­
didos entre los nueve años de Jac-
kie Cooper y los pocos meses de 
bebé Leroy. En cuanto al héroe de 
Kl soltero inocente, no hay más que 
desenvolver su instinto imitativo, 
tan desarrollado en la infancia. No 

negaré que haya en él un 
genio en ciernes; pero de 
momento, Leroy es un imi-
tamonos. Con una pa«Mencia 
digna del bíblico Job hay 
que ir haciéndole antes toda 
esa serie de gestos, actitu­
des y gritos guturales, que 
luego va repitiendo de modo 
casi automático, después de 
largas horas de prueba. Fe­
lizmente, su asombrosa me­
moria le hace retener his 
cosas con suma facilidad. 

Con Ja(;kie Cooper, el pro­
cedimiento varía. Se le ex-
)lica con minuciosidad cómo 
la de hacer el gesto, a tal 

punto, que se mueve y obra 

He aquí a Jackie Coo-
can y a la drl ir iosa 
Nora Sue Col ina rn 
plan de romántico co­

loquio 

ya de modo consciente. Razona y se esfuerza en 
comprender. Tiene la preocupación de dar al 
gesto (jue le han enseñado la expresión adecua­
da...; pero hasta que la cámara capta ese mo­
mento feliz, ¡cuántos y cuántos metros de celu­
loide inútil! El director se muestra muy exi­
gente en los ensayos, y el gesto, el ademán, el 
movimiento, la escena entera, se repite una y 
otra vez, cien veces, si es preciso, hasta que se 
da por válido el trabajo. 

Por otra parte, esos muchachos poseen dotes 
extraordinarias. Tienen algo especial que les da 
gran capacidad para o! trabajo, y que en Jac­
kie Cooper se traduce en una fiuulidad asombro­
sa para el desempeño de sus roles; facilidad qui­
zá excesiva, puesto que entraña el peligro de 
que se malogre una carrera tan magníficamente 
emprendida. 

Claro que es de esperar que ese niño sin in­
fancia que es Jackie Cooper sea ajeno a las tra­
gedias familiares que le están haciendo repre­
sentar. Jackie Cooper sabe ya evitar divorcios 
y dar lecciones de moralidad; Spanky se da aire 
de hombrecito juicioso..., cuando no debían pen­
sar más que en los juegos propios de sus años do­
rados. Nada más lejos todo esto de los autén­
ticos espíritus infantiles. Es querer hacer films 
de niños para hombres. Y no es eso—ni Emil 
y los detectives, ni esos otros niños pálidos y de 
ojos llorosos—. A los chicos de La Pandilla son 
a los únicos que se les deja que se entreguen a 
su propia expansión jovial y de vez en cuando 
cometan alguna diablura. 

F. FERRARI BILLOCH 
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ONFiESO francamente qué no siempre he estado satisfi 
obedecía a causas exteriores. El ánimo, la pérdida de 
se refleja en el rostro y hasta en la figura. Yo tuve ii 

Yo no soy hermosa, ni siquiera bonita, y he tenido que 

i mis Esto, que puede ser consuelo para miles de seres femeninos, no solamente 
^ PQ™*' compararse con tantas mujeres seductoras, tiene una importancia capital, que 
f a la^"^ ™^ quería ver a mi misma» y huía de los espejos con un terror invencible. 
,A\^A í*™f̂ f*̂  naturaleza, encauzando el poco «naterial aprovechable» de seducción que 
Kliado concienziid«T..or.*^ i,„ e j . / ^ _ • • i- •„ me tocó en el dp^igual reparto de la vida. l ie tenido pacienciflaL] 

lado concienzudamente y he formado una especie de «régimen estético» diario que 
más adelante—si tenéis pacioiu-ia para aguantar la breve hist<^ NÍ>W"Y~V^ Tit^^ sumo gusto. 

Yok Iheatre Guild (Escuela de Declamación y Acción Teatral). Eraentonc&s 
is, todas más (nia,^»e „i_ 

de 

Tenía yo escasamente catorce años cuando conseguí el 
una muchachita gordita, tímida, de largas trenzas, que hacía r e l ^ . . . -
gantes que yo... Yo soportaba en silencio sus burlas e iba a c o J ^ Z , . ^ ™ ^ P" 'P '" " m que. más 
tarde, prcsentanne a la lucha por la atención ajena. Nimca ¡dencias^^ conseguirlo, si no se 
es, desgraciadamente, lo que se dice «un coco»; basta con .ser ¿^^^^ ' , 

Mi padre, mí^dico dentista, me ayudó mucho con sus coná É s t o ^ ^ ™^ 
veía triste, sin ganas de presumir ni de exhibiciones, que «ser á Ij^^^P*" 
rece una frase efectista, tiene un fondo de verdad que más tarde nostrarse a l" l"" 
se puede tener un rostro agradable—ved que no digo bello—] sacrificios ^ 
del sol, tan indiscreta para los afeites y artificios. Yo he hecho ™' 
bondad física, y hoy tengo la satisfacción de saber que hay jstán disoí t 
me y mujeres—los más temibles arbitros en cuestiones de efli , ahora el f u ^ * 
imitarme. Para ellas—quizá para vosotras, lectoras amables-^ ,e tenga nac'*^ 
diéramos denominar mi «régimen estético de veinticuatrohora* consemür '̂̂ "'̂ ^J*' 
y fuerza de voluntad, (jue lo ponga en práctica inmediatameoC¡i j e alean 
menos, la salud. Y si se convierte en una mujer saludable, em^ 
redención física... y moral. ¿No es así? 

La deliciosa actriz, estrella máximo del 
firmamento de Clnelandia, se ha confe­
sado para nuestras lectoras; sus revela­
ciones, sus secretos de salud y de belle­
za, sus prácticos de higiene, pueden 
constituir uno rica orientación para to­
das aquellas mujeres que, no siendo be­
llas, absolutamente bellas—como ella 
no lo es, por cierto—, tengan la suficien­
te voluntad de adqu i r i r un personal 
atractivo. 



1 lay que uia<irugar. Nu olvidéis esto, que tiem 
una capital importancia. Robar o aumentar horas 
al descanso del cuerpo es exiwncrso a levantarse 
de la cama con un aspecto horrible y contriijuir 
al avejentamiento prematuro. Listeza, discipli­
na y exactitud en dejar el lecho. ¿Mi hora? Las 
siete y cuarto de la mañana. (Me he acostado 
ocho horas antes.) 

Frente al espejo. ¡He aqui tu auiigo... y tu 
enemigo! Y lo primero, el cuidado, la asepsia de 
la boca. ¿Cómo? Un masaje de dos minutos con 
el cepillo de dientes impregnado en aceite de 
inentol. (8i las encías sangran, no vaciléis en 
acudir al odontólogo: hay que reforzarlas, están 
enfermas). Después, gargarismos profiuidos con 
bióxido de hidrógeno. La voz fácilmente se 
toma, y nada hay tan poco femenino como una 
muchaf'ha ronca o afónica. 

Lista para la gimnasia matinal, empleo en ella 
veinte minutos y me acompaño de gramola o ra­
dio, porque con música los movimientos tienen 
más ritmo y se hace menos pesado el ejercicio. 
A continuación, me bebo un vaso grande de 
jugo de naranja mezclado con un poco de limón, 
jxprimido también. 

Y a lavarse... La cara, lo primero: con agua 
¡aliente y mucha espuma de jabón de ahnendras, 
lue luego se quita mediante agua bien fría, 
»ara volver a sumergir la piel en agua caliente, 
' así, sucesivamente, seis o siete veces. Bien 
•umedecido el rostro de esta manera alterna. 

LAS CLASICAS MKDIDAS 
DEL ROSTKO UE SVLVLV 

SIDNEVi 

L Altura del rostro equi­
vale a tres veres el largo 
de la nariz. 

2. IJB distunria entre los 
ojo» es idéntica al anrho 
de uno de ellos. 

Los labios inferior y 
superior son de idéntico 
grosor. 

4. Cejas simétricas que 
forman la prolongación 
de la línea de la nariz. 

.'>. I..a distancia entre el 
párpado inferior y e l 
superior es equivalente 
a la que mide entre el 
párpado superior y las 
cejas. 

6. Im cejas tienen su co­
mienzo en un punto ¡n-
medialanienle e n c i m a 
del lagrimal (es decir, el 
ángulo interior del ojo). 

7. 1^ superficie del ca­
rr i l lo , desde la oreja 
hasta la nari-z, es igual 
a tres veces la superficie 
que ocupa la nariz. 

lo froto cuidadosamente, primero, con una toa­
lla muy fina, y luego le aplico una capa ligera de 
crema grasosa, extendida sobre los poros abier­
tos. 

Ahora, al baño, uno de mis cotidianos e im­
prescindibles placeres. El agua debe estar tibia 
en verano y caliente en invierno, y conviene 
echarle un paquete de sales, cuyo contacto siem-
I)re estimula y refuerza. Hay que frotarse con 
una esponja que no tenga naxla de blanda, y el 
masaje ha de ser enérgico y vivo, obligando a los 
miembros a entrar en su máxima reacción. 
Después, inmediatamente, una ducha fría; me 
envuelvo en una sábana, y me acuesto. A los 
cin(X) minutos, uic levanto, me visto y tomo el 
desayuno. 

Vais a saber en qué consiste mi desayuno: 
en una taza de café, sin azúcar, y dos porciones 
de pan tostado con mermíilada. ¿Os parece poco? 
Pues yo os digo que es suficiente, si queréis con­
servar la línea. ¡Ah! Esto exige siempre grandes 
sacrificios, ya os lo advertí... Una vez tomado tan 
frugal desayuno, me dispongo a salir. Mi obli­
gación está en el estudio; y yo salgo con tiempo 
suficiente para poder ir a pie. Vosotras, si no 
tenéis obligación alguna, imp<meos la de dar un 
buen paseo al aire libre. No sabéis lo beneficioso 
<|ue resulta andar por la mañana temprano. 
Desechad Uis comodidades que os pueda brindar 
cualquier medio de locomoción, y haced trabajar 
vuastros proj)ios nnisculos. 

Llega el mediodía. Y en mi mesa reservatla 
del Casino I^aramount me esjicra el almuerzo, 
después de cuatro horas tle intenso trabajo. 
Un almuerzo ofrecido en lujoso servicio—plata y 
cristal de roca tallado—, entre flores frescas y 
olorosas; pero.,, que os va a parecer un engaño 
si os digo que consiste en una ración de ensa­
ladilla rusa, dos trozos de pan blanco y un vaso 
de leche. Nada más. Pero no os desaniméis y 
.seguid mi «régimen» con atención, que puede 
haber sorpresas... 

Estas «sorpresas» me esperan a las seis y me­
dia de la tarde, en que hago la comida princi­
pal, confc<iciona<la al estilo vegetariano: dos o 
tres platos de verdura y pescado. Y solamente 
tres veces a la semana, un tr<jcito de (¡ame bien 
asada. (La carne es un formidable enemigo de la 
.salud.) rnicamente los domingos, como postre 
extraordinario, mecon(;edo dulces o pasteles, aun­
que en cantidatles pequeñas. 

A la hora de acostarse, después de haberse 
dado otro paseo similar al de la mañana, convie­
ne tomarse una taza de té con unas gotas de 
leche. 

Y tras de lavarse la boca con crema o elixir den­
tífrico, a procurar conciliar un sueño tranquilo, 
huyendo de toda preocupación. Si queréis pro­
longar vuestra preciosa juventud, no toméis 
im disgusto pcu- nada del mundo. Pensad que la 
vida no merece la pena de vivir.se si no se posee 
un rostro por lo menos agradable, un cuerpo 
sano y un carácter shnpático.—SYLVIA SinsKV.» 

Por la transcripción, 

BERNABÉ DE AHAGÓN 

El rostro de Sylvia Sidney encuadrad» en óvalos indi-
railon-^ <lp su perfecta simetría, tal como está clasificado 

en una ficha de maquillaje 
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•* Vista general de 
loa estudios Trilla-
I J I Riva, en los jar­
dines de la Exposi­

ción 

sidad 
—al que 

les ofrecen 
las editoras euro­

peas—alemanas o fran­
cesas—, aun sin fuerza sufi­

ciente para ganar batallas de com­
petencia a las de Yanquilandia, a pe­

sar de la actividad que de hace algún tiem­
po viene desarrollándose en los estudios de Ber­
lín y París. 

En estas luchas andaban empeñadas las pro­
ductoras de Europa y América cuando comen­
zaron los balbuceos de la producción nacional. 
Y fué también Barcelona la primera en establecer 
un Estudio sonoro. Orphea Film, empresa cuyos 
principios carecieron de verdadera base econó­
mica, instala—va para tres años—un camión 
sonoro «Radio-Cinema», en el Palacio de la Quí­
mica, levantado en Montjuich por los genios de 
la Exposición Universal. Éxitos y fracasos se 
han cocido en tal homo. Pero fueron los primeros 

i i l l i n i r 

Palacio de la t^uimica 
e n l o s j a r d i n e s de 
Montjuich. En f I tiene 
instalados actualmente 
sus estudios Orphea- , 

Film i 

Modernísimo edifi- ' 
ció en el que Metro-
(>oldwyn .Mayer tiene 
instalado, a más de sus 
oficinas de d i s tr ibu­
ción, su estudio de do-. 

bUje I I 

DK hecho ha sido Barcelona, durante mucho 
tiempo, la sede cinematográfica de la 
Península. ¿Por qué? Tal vez sea la clave 

su puerto abierto a las líneas trasatlánticas de 
navegación, que facilitaron el comercio del film 
con Norteamérica. Acaso su proximidad a la 
frontera, que hizo más fácil su contacto con las 
jroductoras de Europa y...—¿por qué no decir-
o?—seguramente obró el milagro la importancia 

cinematográfica de la región catalana, que re­
presenta un treinta por ciento en el mercado 
cinematográfico total de España. 
. Por estas causas, y por lo que cada una supone, 

instalaron en ella sus centrales las grandes firmas 
editoras de Europa y América. Fué mucho más 

tarde cuando, aleccionados por el ejemplo e im­
pulsados por los pingües beneficios que el nego­
cio de alquiler de películas les ofrecía, se lanzaron 
algunos capitalistas españoles a la compra de 

C"culas europeas, estableciéndose en Madrid y 
iendo de la capital de la nación centro de su 

red de explotación y de sus suscursales regionales. 
Pero nada ya podía restar importancia a la he­

gemonía que Barcelona hizo suya en la distri­
bución de material. 1 ^ centrales de las grandes 
Empresas norteamericanas persisten, atenazando 
con sus tentáculos el mercado de todas las regio­
nes españolas, obligadas a nutrir sus programas 
con el material «unericano, superior en cantidad 
—̂ y si no en calidad, por '"«nos en gr;Hi 

e-speranzadores, y los segundos, aunque dej)lo-
rables, no tanto que sirvieran de obstáculos a la 
marcha ascendente de la citada entidad. 

1^ que comenzara al servicio de la Empresa 
francesa editora de Pax, fué nacionalizándose 
con la aportación de capitales españoles, y poco 
a poco—a veces amenazando venirse abajo con 
todo lo creado en tomo suyo—ha ido afirmando 
sus cimientos, merced al trabajo y al optimismo 
de unos pocos que, puntal tras puntal, fueron 
conteniendo el derrumbamiento de una empresa 
digna de toda clase de consideraciones, por el 
esfuerzo desarrollado y por el afán de constante 
mejoramiento que acompañara a todas sus ac­
tividades cinematográficas. 

Es posteriormente cuando el capital madrileño 
se da cuenta de la importancia que el negocio de 
edición de películas españolas encierra. Y un 
poco a la ligera y precipitadamente levanta la 
ciudad cinematográfica de Aranjuez y crea los 
estudios de la Ciudad Lineal. 

¿Es cierto que al primer esfuerzo acompañó el 
fracaso más rotundo? Tal se asegura en el mun­
dillo cinematográfico hispano, aunque se afirma, 
al mismo tiempo, el éxito de sus primeras produc­
ciones... No ocurrió lo mismo con los estudios de 
la C. E. A., y admirables fueron sus primeros pa­
sos. A pesar de ello, y teniendo en cuenta los tí­
tulos producidos en Orphea Film, se puede ase­
gurar que la producción nacional ha adquirido 
mayor velocidad en la Ciudad Condal —abasta la 
fecha—que en Madrid, aunque el único E^studio 
que produce en Barcelona se halla—al decir de 
los técnicos—en peores condiciones que los ma­
drileños de C. E. A. y E. C. E. 8. A. 

¿A qué se debe, pues, este milagro? Se habla 
de unos derechos que gravan la producción de los 
aparatos «Tobis» y «Philis», derechos de los cua­
les está libre la producción hacha en los Radio-
Cinema. Tal vez los elementos auxiliares de 
Orphea P'ilm estén más preparados. Quizá el se-



creto se encierre en el aspecto ccunómico-administrativodel K. > nado (posibdidadt 
de convenios especiales, facilidades en el pago, etc., etc.). lo conl no tendría nada de ex­
traño, pues sobre nada más se puede apovar esta victoria ganada a dos grandes empre­
sas por unos E«tudif.s mal acondicionados y faltos—hasta hwe muy poco—de lo mas 
necesario para una producción normal. . . , 

Por otra parte, y obligados por las necesidades del público español, más propicio a aplau­
dir necedades ea su idioma que genialidades en lengua extraña, levantáronse vanos 
tudios de doblaje, alguno de los cuales se ha ido poco a poco transformando y perlec-
cionando, para volcarse en la producción, tal vez, en un día no muy lejano: el Estudio que 
Trilla-La Riva construveron en uno de los palacios de Montjuich es un ejemplo admirable 
de esta transformación a que hacemos referencia, pues existen en él acumulados cuantos 
elementos pone al servicio de esta industria la técnica moderna. I>a distribuidora nue i 
monta tnrr>K;¿.^ ü - i - j " - • " • — 

o u i a lambién Estudios en la calle de Ñapóles y se dispone a lanzarse a la edición del film 
i en su Estudios, bajo la acertada dirección de Mr. Wolffis. Ami-español. La M. G. M. dobla en su t^stuaios, oajo 

chatis dirige el doblaje de los Estudios Ruta. La 
Fox dobla insistentemente con el aparato nacio­
nal Rivatón, bajo la dirección de Pedro Puche. 
Y... algo más serio: el Comité del Cinema de la 
Generalidad se halla dedicado al estudio de dife­
rentes planes de orientación 
e impulso de la producción 
en Barcelona, tanto en el as­
pecto artístico-industrial co­
mo en el que se relaciona con 
el film de enseñanza. De 
todas estas cosas ire­
mos dando cuenta a 
nuestros lectores en 
informaciones más 
concretas, así co- Á 
mo de lo que se M 
produce ac-
tualmente y 
de lo que se ^^^á 
planea y ^^^B 
e s t á a" 
p u n t o 
de ser 
roda­
d o . 

Silge», blanca, lim­
pia, alegre, rienle, 
acogedora,., jLa no­
via del mar!... To­
dos los pinceles de 
los artistas levanti­
nos la han besado 

la cara... 

•* Nieve, pinos de altu­
ra, caminos cerrados por 
la nieve en las estriba­
ciones del Pirineo ca­

talán... 

Cumbres y ventis­
queros. Perspecti­
vas muertas de pai­

saje lunar... 

^ cercana a las huer­
tas, constantemente en­
cendidas en frutas y 
f l o r e s , la melancolía 
suave de la nieve, se­
ñora de los montes ba­

jo el cielo invernal 

.\ pocos kilo- * 
metros d e Bar­
celona eleva el 
.Montseny bu» 
p e rs pe ct i V as 

maravillosas... 

En todo lo expuesto 
basábamos n u e s t r a 
afirmación primera, y 
a ella volvemos con la 
seguridad de no estar 
equivocados. Barcelo­
na mantiene, para su 
orgullo, la hegemonía 
del mercado cinemato­
gráfico y lucha por con­
quistar el primer pues­
to en la producción na­
cional. A las causas en 
que se basan sus posi­
bilidades pueden unirse 
las ventajas que laofre-
cen la í>en)gnidad de su 
clima, la transparencia 
de su cielo, su situación 

A la costa rocosa del Nor­
te responden la s playas 
abiertas del Sur... I,a pla­
ya de Salou ^Tarragona)... 
kilómetros de arenas de 
orot tributo del llano pro-
lífico a la gloria del mar 

q»e las ola. • «reos 

'•Ido de las quebradas costas 
catalanas del Norte... 



Sólo falta el esfuerzo 
del capital catalán, que, 
temeroso de todo ensayo, 
se halla de cara a los fra­
casos y de espíüdas al éxi­
to conquistado por esfuer­
zos desarticulados y fal­
tos de toda base económi­
ca que merezca el nombre 
de tal. Y si a más de esto 
se diese de lado al empi­
rismo y se acogotase al 
atrevimiento—que siem­
pre fué atrevida la igno­
rancia—, nada ni nadie 
podría arrebatarle a Bar­
celona la supremacía en 
el negocio editorial de pe­
lículas españolas. 

LOPE F . MARTÍNEZ 

DE RIBERA 

Barcelona, AgosU), 1924. 

0~ s 

S. Agaró... Toda la dureza de la Coala 
Brava, hiriendo agreste y altiva la se­
rena majestad de su mar encalmado 

costera y la belleza y variedad, 
de su paisaje, que encierra en sí,: 
desde lo abrupto de su maravi­
llosa Costa Brava, hasta la sere­
nidad, plena de quietismo, de sus 
playas del Sur; desde los nevados 
picachos de sus Pirineos altivos, 
hasta la calma de sus planicies 
iimaensas y feraces. Nieves eter­
nas y jardines en perpetua flora­
ción. Palacios orgullosos de his­
tórica grandeza y humildes alde-
huelas dormidas en piedras y 
costumbres de siglos... 

Santa Cristina... Los pinos bajan del 
monte para buscar recreo en la playa, 
que constituye uno de los rincones mia 
frecuentados por los barceloneses do-

min|(ueros rots. T O B I I N T S 

El viejo monasterio de Roda... Ruinas y 
siglos asomándose, en afanes de eter­
nidad, a los azules horizontes del «\la-

re Nostrum»... 

P A R A L A T E M P O R A D A 

1434-1935 
H I S P A N O ^ ^' ^ ' ^' 

PirEStNT4 

p r o d u c c i o n e s d i r e c t a s en e s p a ñ o l , 

producciones habladas en ekpañol, por dobles. 

^ producciones áptglesas cotí títulos superpuAifos. 

produccion^^ncesas con títufós superpuestos. 

N O T I C I A R I O i S , 

D I B l f j O S . 

ALFOMBRAS MAGM^CA 

A V E N T U R A S DE U N C A M E R A M A 

C o m p r u a b « n mt f s d a t a l i e s 

• n n i M s t r o c a t á l o g o d a l a 

V i d a 
con 

08ITA BALLESTEROS 
LE P E ' A L A D y 
J 0 8 E SANTPERE 
CARLOŜ  CASARAVILIA 

Una ^ r a n p r 9 c l u c d o n n a c i o n a l c o n 
un r e p a r t o i n c o m p a r a b l e 



K II u a t) e I i 
eu "I batalla* 
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DISTRIBUIDORES ASOCIADOS S.A. 
SA L UDA 

^ cU fuMoocr jen ^f£n>eAxti 

TEMPORADA J934-1935 
UN GRAN FILM ESPAÑOL DE "IBÉRICA FILAAS" 

UNA SEMANA DE FELICIDAD 
RAQUEL RODRIGO Y TONY D'ALGY. 

RPRIMffl FILM MADRILEÑO 0E'BAaESIER05T0NA=FllM" 

PATRICIO MIRO A UNA ESTRELLA 
ANTONIO VICO V ROSITA LACASA. 

EL MEJOR FILM EUROPEO DEL AÑO 

LA BATALLA 
ANNABELLA Y CHARLES BOYÍR . 
TRES JOYAS DE LA GAUMONT-BRITISH 

SIEMPREVIVA • CHU - CHINCHOW* EL JUDIO SÜSS 
JESSIE MAITMEWS. ANNA.MAV WONG. CONRAO VEIDT 

LAS VERSIONES CINEMAÍOGflAFÍCAS OEIDES FAMOSAS NOVELAS 

MAOEMOISEILE ZAZA • LA NINFA CONSTANTE • DICK TÜRPI|| 
CICtlY COURINEIDGE, BRIAN AHERNE VÍCTOR MC. LACLEN 

DOS ENCANTADORAS COMEDIAS MUSICAIÍS 

CEDO GABINETE POR TU AMOH 
MI G D A SCHN E l D E R F R A N C O F O R E S T A 

(tL TENOR 05 LA VOZ OE OIAMANI 
6 A N I N I «EL MUNDO SIN CARE1A* MADRE •ESCOMlRAADELAiM 

pql IVAN PETROVICH V I POR i^O"' 
DOS R E P O R T A J E S ' s e n s a c i o n a l e s ^ 

IMBRES y MONSTRUOS • UN PRINCIPE MO 
iOA INVEROSIMIL OE LOS PESCADORES DE ARAN ESTAMPAS OE LA VIDA OEL PRINCIPE 

A.6.A 
)RIO:Piy MARGALL,r 

EL BANCO OEL E S P E C T A C Ü L Í P 

S U C U R s I l f 5 : 

PE O M 
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H e aquí u n g r u p o d e 

« t ' v a s » d e l a p a n t a l l a , d u ­

r a n t e MUH varacioncM e n 

l a t í puyan d e ( j i l i f o r n i a 

OJOS pequeños y grises; boca desmesura­
da, de finos labios que sabían contraer­
se en una mueca despreciativa e irónica; 

hirsutos cabellos, unidos casi a las cejas; pómu­
los proimnciados, de mongol; gesto enigmático 
cuando no agresivo, y movimientos lentos, de 
fiera en acecho. Aquel hombre, indistintamente 
pirata, gángster, ladrón de ganado en el Oeste, 
ex presidiario, desertor, pendenciero, vengati­
vo, alcohólico, estafador, ai<esino, burlador de 
la justicia y enemigo eterno del Bien, era, sin 
embargo, fuera de la realidad y en la realidad 
de su vida, el mejor «malo» de todos los «malos» 
que en aquella época se deslizaban en silencio 
sobre las pantallas. El público le había visto 
morir cien veces y cien veces había aplaudido 
aquella muerte tan deseada a través de hora y 
media de obscuridad y de valses. 

Era un «malo» excelente, que los otros, los 
«buenos», se disputaban en las cláasulas de los 
contratos, convencidos de que vencer a afjuel 
hombre tan odiado del público era como ven­
cer en una sola persona a to<los los enemigos 
particulares de cada vmo de los espectadores. 

El mejor «malo», sí; el mejor fuera de la rea-. 

liuniorÍHmo es la nota fio-
b r e K a l i e n t e de esta escena, 
en que un inspector de 
playa se cerciora, en Alice 
Ta y e , de l cumplimiento 

del reglamento sobre 
«maillots» 



lidiul y n\ la roalidiul de- s\i vida scni'iUa y nu-
tcnlica, cuyo ritmo no so interrumpió nunc.i con 
la demanda de .lutógrafos o de fotogriJia-s de­
dicadas. 

Xo tenia más enemigos que los otros «malos» 
—peores que él—, ni podía acusarle nadie de 
una deslealtad, una mentira o un engaño. 

Dentro de su envoltura de hombre amargado, 
el mejor «mulo» sentíase feliz. 

Pero he acjuí que un día el pianista del cine 
cerró de un golpe, con el labio negro fie la tapa, 
los dientes del teclado, y la pantalla, muda de 
nacimiento, luego de toser y carraspear, lanzó 
al público absorto unas palabras... 

Aquellas palabras mataron definitivamente, 
•̂ in agonía ensayada, al mejor «malo». 

El mejor «malo», ¡ay!, tenía una voz de «bue­
no» maravillosa que suavizaba sus gestos de 
hombre terrible. 

Además, el mejor «mdo» no supo desprender­
se ya nunca de la costumbre adquirida durante 
muchos años de cine silencioso. E inconsciente­
mente, cuando el guión marcábale un i:ertero 
puñetazo, el «malo», con su amabilidad caracte­
rística, pronunciaba unas frases de disculpa que 
si bien antas servían para que los espectadores 
imaginasen maldiciones horribles, en cambio, 
ahora, reí;ogidas y ampliadas por el micrófono, 
eran como un canto a la Incongruencia que el 
público no pudo llegar nunca a comprender. 

El niño actor 

El niño actor sabía llorar y reír, aunque no 
tuviera ganas de ninguna de las dos cosas, y 
hasta jugar con otros niños actores sin darles 

patadas en las espinillas y pellizcos en los bra­
zos. 

El niño actor tenía siete años, el cabello riza­
do y el rostro perfecto. Se llamaba Bob. 

Había inteipretado varios films tan senti­
mentales que hicieron multimillonario al fabri­
cante que lanzó al mercado los célebres «pañue­
los fío¿>—doble tamaño y triple absorción que 
los corrientes—, especiales para admiradores del 
precoz artista». 

En esos films Bob era siempre ese niño bue­
no y desgraciado cuya madre muere para darle 
a él la vida, y cuyo pathe, algunos años después, 
luego de haberse emborrachatlo a diario, muere 
también, a fin de que los demás actores de la 
película puedan lucir sus inclinaciones más o 
menos infanticidas. En algunos pasajes, Bob 
tiritaba en el quicio de una puerta, cubierto casi 
por la nieve fingida con algodón, y en otros, ca­
minaba, carretera adelante, hacia lo desconoci­
do, junto a un perro al que le estaba prohibido 
pegar mientras la cámara tomavistas funcio­
nase. 

Bob recibía diariamente un millón doscientas 
cmcuenta mil cartas de admiradores de ambos 
sexos, felicitándole y pidiéndole una fotografía, 
y todos los sábatlos, dos mil quinientos dólares 
en calidad de sueldo (1). 

La realidad decidió copiar a la ficción, y el 
padre de Bob dejó de existir un día, como en 
una película. 

El público acogió la noticia con alegría jus­
tificada. 

(i) Datos proporcionados por el director de publicidad de 
U Casa editora. 

—¡Ahora inter})retará mejor los papeles de 
huérfano!—se dijeron algunos admiradores. 

—¡Ahora será una maravilla de verismo! 
—asintieron otros. 

IJOS restantes no hicieron comentarios; pero se 
apresuraron a gozar gratuitamente de la escena 
y llenaron la casa de Bob. 

Pero Bob no lloraba, ni pronunciaba palabra, 
ni demostraba siquiera contrariedad alguna. IjO 
encontraron sentado junto al cadáver, fijos los 
ojos en un libro de cuentos, ajeno a todo, incluso 
a la decepción de sus admiradores. 

Eué preci.so que llegase John Warrem, el direc­
tor de los films interpretados por Bob. Al verle 
entrar, el niño se puso de pie. 

—¿Qué debo hacer, míster Warrem? 
Míster Warrem le fué marcando los pasos, los 

ademanes, los gestos y las palabras: 
—Fíjate bien. Tu padre ha muerto. Tú, al 

darte cuenta, avanzas un poco, retrocedes lue­
go, gritas «¡Padre mío!», y de rodillas, a punto 
de caer desmayado, avanzas hasta aquí. ¿Has 
comprendido? 

Cuando a continuación Bob desarrolló la es­
cena, los improvisados espectadores no pudie­
ron contener sd entusiasmo, y aplaudieron hasta 
que míster Warrem, con una sonrisa, accedió a 
que Bob la repitiera. 

JOSÉ S A N T U G I N I 

Rettr Daviü en una suges­
tiva escena de <EI altar de 
la moda», una realización 
de William Dielerle, ex-
. ponente de la belleza 
1 femenina en la pantalla 



Selecciones Capitolio 
Presentará la próxima temporada el grupo 
de films más formidable que ¡amas se ha­
yan lanzado al mercado de una sola vez 

Destacarán entre ellos: 

I I 

S O R ANGÉLICA 
Primera producción de lo SERIE "ORO NACIONAL", 

editado por«SELECCIONlf¡S CAPITOLIO» con 

Lina Yegros - Ramón de Sentmenat 

I d a D e l m a s y L u i s V i l l a s i u l 

Todo un poema de amor y abnegación. Y 

C A S A N O V A 
II (El galonte aventurero) con 

>I V A N M O S J O U K I N E 

Jeanne Hoitcl y Madeleine Ozeray 
r Grandioso film de amor, juego y 

audacia, desarrollado en Venecia 
y en lo corte de Luis XV de Francip 

P r o v e n í a , 2 9 2 . - B A R C E L O N A 

SOCIEDAD m i M A O E O T T m s p y B i o s 
[Pza.DE LA INOEPENDEHCIA 4HAMID. 

ENTA 

PRETADA KllCiO'SA COMEDIA 

CHARIOHE A N D E R ^ r a Z RÜHMANN 
FRITZ KAMPERS*FRIEDR1CHBENFER 

ESTUDIOS CINEMAT06RAFIC08 
Equipo s o n o r o Tobís 
Klougfilm pora exterio 
ras. A ta izquierda: co 
che de máquinas, con 
cámaro tomovisíoi so 
bre la plataforma infe 
rior, tftléfono de %mhQt_ 
les y conexiones dm \0á 
cables de fluido. A lo 
derecho: coc>ie de im­

presión de sonido 

3 

CEA 
C I U D A D 
L I N E A L 

M A D R I D 

C E A, CIUDAD ttNKíTrmSílTmrííínc enuTpádos SUH es^uilío^con 
lerial cincmnto^áfíro mas moderno y completo. Cuenta CON perHonal 

y práctico, especializado para filmar las más grandes supcrproduc 
cineinatográriras, sonoras, mudas, culturales, documentales, etc., qu 
icomienden O convenga realizar 

inas y material de proyección FIJO para iiitcrion-H, y móvil sobre CN-
s para exteriores. I'roducción propia. Producción por cuenta aicn)I. 
>iiiz«c¡ONEH. Doblajes. 

P R O D U C C I O N 

N A C I O N A L D E 

P E L I C U L A 8 

http://Pza.de


M i OÍDO D E V J N O O ^ 

N O abdiques jamás de tus convicciones artísticas para hacer 
concesiones al público. Piensa en que prostituyes lo que 
más aprecias y en el refrán que dice: «El que ama el peli­

gro, en él perece.» El público es ingrato, y cuando se canse de 
tus halagas, te enterrará con tus cintas. 

\ o seas de esos directores-sastres que hacen películas a la me­
dida. Tienen alma de tenderos. Su lenguaje podría traducirse asi: 
«1^ vov a poner a usted de estos garb.mzos cocheros; ya verá có­
mo le gustan.» O «Esta tela le hará muy bien; con unos adornos 
de piel estará usted elegantísima.» 

Si aquella película fué un éxito para ti, no insistas con otra 
sobre el mismo tema; porque al huir de repetirte, fatalmente te 
repetirás. No apoyes tus pies sobre las huellas que antes dejaste. 

No hagas nunca versiones sonoras de tus cintas viejas. Este 
arte no admite la reedición. Como la pintura, la música o la es­
cultura. ¡Estaría bonito que porque ahora se fabrican mejores 
colores y se hacen mejores lienzos, Velázquez, redivivo, nos colo­
cara una versión moderna de Las meninas! 

Dejas ya las obras teatrales. ¡Es que vas a s^u i r aún escri­
biendo con falsilla! Tírala lejos ;̂ que si tienes el puLso s ^ r o , so­
bre el papel blanco, que es la pantalla, harás tu mejor plana, y el 
público te aclamará como pendolista aventajado. 

Guárdate del halago. Escúchalo como una música agradable 
nada más; pero no le acaricies dentro, porque es una víbora ma­
ligna. El te ofrecerá una falsa visión de su obra, dándola un va-
lol- superior al que en realidad tiene, y tú, creyendo haberlo con­
seguido todo, haraganearás. En la misma hora que tu vanidad te 
hinche como vaa pavo habrá comenzado tu decadencia. 

5 0 tengas el prurito de creerte el mejor. Déjate de esas za-
i.iiidajas, porque, además de ser soberbias, son antipáticas. Tu 
obra no necesitas contrastarla con otra. A lo mejor, la rea-
lidaíl te convence de que lo que creías oro es latón. Contrás­
tala contigo mismo. Con lo que has herho y <<>n lo (pie hubie­
ras querido hacer. 

51 el capitalista te impone a la artista A, al airtor B o 
al escenógrafo C, no hagas la cinta. Piensa que si él se jue­
ga su dinero, tú te j u ^ a s tu prestigio, y que a la hora del 
fracaso lo aguantarás tú solo. El toque está en que la barriga 
se encuentre en aí]wl momento de acuerdo ccn esUi afirma­
ción. - F . l l . - q , 
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«Mickey Mous -
se», con la ga­
llarda actitud dr 
quien se sabe do­
minador de nn 
audi tor io entu­
siasta, muestra 
a q u í a l g u n o s 
m o m e n t o s d e 
sus «films» más 

c e l e b r a d o s 

T 

La popularidad de "Mi-
elíey" es superior a la 
de totios los artistas del 
cinema. 

'oDOS vosotros, claro es, sabéis 
quién es Mickey Mousse, y 
os habréis deleitado más de 

una vez con sus ingeniosas aven­
turas. Pero lo que, a buen seguro, 
ignoráis, es todo cuanto yo voy a 
contaros acerca de este gracioso ra-
toncillo creado por im artista ge­
nial (Walt Disney), y cuya popu­
lar idad ha t r a spasado triunfal-
mente todas las fronteras. Su na­
ricilla picara, sus ojuelos vivaces 
e inquietos, sus ca rac te r í s t i cos 
pantaloacitos, se han asomado a to­
das las pantallas del mundo, y allí 
donde sus andanzas han sido pro­
yectadas, han dejado una imborra­
ble huella de afectuosa admiración 
en los espectadores. 

Ello justifica y aun razona su 
popularidad, no igualada por los 
más refulgentes astros del cine uni-, 
versal. Es decir, que nuestro peque- ' 
ño héroe, protagonista imas veces 
de las más audaces empresas, de las • 
más regocijantes aventuras otras, i 
y siempre candoroso, dulce y senti- í 
mental, ha batido todos los records ', 
que han hecho famosos a los m á s ' 
celebrados artistas del lienzo de 
plata, cual si de un ser real se tra­
tara y no del producto de un cere­
bro privilegiado y de un tempera­
mento artístico excepcional cual es 
el de su creador, Walt Disney. 

Ni Greta Garbo, ni Marlene Die-
trich, ni Mauricio Chevalier, ni el 
propio Charht, ni todos ellos jun­
tos, han logrado de modo tan uná­
nime conseguir la fantástica popu­
laridad logradla por Mickey. Por 
ejemplo: ¿Sabéis cuántas cartas ha 
llegado a recibir semanalmente en 
los estudios de Hollywood el céle­
bre ratoncillo? Nada menos que 
¡¡ocho mil!! Innegablemente, es 
un considerable correo. Correo, cla­
ro, al que nadie es capaz de contes­
tar. 

Una lave preocupación 
que inquieta a "Mickey" 

A Mickey le preocupa un poco 
—muy poco, en verdad—el auge 
logrado en todo el mundo por los 
tres cerditos, a los que, de seguro, 
también conoceréis. Pero esta in­
quietud es levísima, porque Mickey 
los sabe hermanos suyos, ya que 
ellos y él han nacido del mismo 
padre' (Walt Disney el genial); y, 
por otra parte, allá en lo más 
recóndito de su inexistente cerebro, 
sabe que esa popularidad que hoy 
comparten con él, sin empañarla 

ni reducirla, será efímera. OB 
el eco de las carcajadas quiB 
provocan ios tres cerditos y « l 
feroz se hayan extinguido éf 
cines de todo el mundo, él M 
haciendo las dehcias de jóv< 
viejos, y sus ingeniosos y aba ; i 
avatares serán siempre red • | 
con júbilo. Mickey, como Ck 
será en el cine algo inmortal^ 

Cómo surgió a la vitla 
einematográfica el que 
pronto iba a conquistar 
fama y admiración uni-
versales. 

Mickey na/nó cierto día en <f 
>adre espiritual, Walt Disney,' i 
)ajaba en el silencio de un es ^ 

de Kansas, y dos auténticos y 
ñutos roedores se asomaron W 
cretos al f^ujero que les servía 
morada. Walt Disney observó ^ 
tamente sus juegos, y en di 
cesivos logró que llegaran a L'̂ ĵj, 
algunas golosinas en su mano, ¡ĵ  
ello consiguió captar de tal m j j 
con tal precisión, todos sus U 
mientos, su línea, sus facciones, ^ 
poco después, y tras de mU br 
apuntes, febrilmente treaadoet^\^ 
tuvo la humanización del hoy^y 
lebre y quimérico roedor que 
nos divierte. j«i 

"Miclíey", que antes no 
se llamó así, tiene en 
cada país un nombre 
distinto. 1 

Mickey no se llamó así a l a 
Su creador le denominó piM 
mente Mortimer Mousse: peroj 

laii 
Ale 

l'< 
alu 



Hd embargo, no en lotlo el mun-
B l e conoce asi. Antes al contra-

cada país se le llama ele 
^ k t o moflo, desfigurando su 
Are cariñosamente, como scle-
• h a c e r con el de los pequeñue-
• u e nos inspiran cariño y sim-

íí!. por ejemplo, en el Japón le 

\lemania: lus francieí̂ es le cono-
l»ur MifTiae/ .S'ourijs; en Italia 

f udan como To|)oiiíjo; su nom-
lueco es Mns.se Pigg, y en la 
rica Central tiene la cordial 
minación de el ratón Migve-
Y en todas y>artes, ora con un 
bre, ora con otro, sus divci 

tulas travesuras lian trazado en trj 
dos los rostros del mundo uní son 
risa o han provocado una can, 
jada. 

"Mickey'*, como un 
gran personaje que es, 
ha recibido el público 
homenaje ofieial de al­
gunas naciones. 

Xo os sorprenda, pues, que este 
ingenuo embajador de la risa, con 
cuya benéfica obra a través del 
mundo sólo la del genial Charlot 
puede panmgonarse, haya sido pre­
miado como se premian las buenas 
aptitudes de un chiquillo inteligen­
te, simpático y bundadoso. La 
Academia de Bellas Artes de Bue­
nos Aires y la de Artes y 
I.«tras de ¡a Habana han 
entregado al padre de Mi­
ckey Mows.se, el incompa­
rable Walt Disney, .sendos 
diplomas de honor. Por 
otra parte, los críticos de 
todo el mundo han tribu­
tado a Mú-fcej/ elogios tan 
encendidos y entusiastas 
que, si ello fuera posible, 
Mickey tendría que 
r u b o r i z a r s e , n o 
obstante ser todos 
ellos justísimos y 
merecidos. 

"MIekey", "busl-
nessman", explota 
su fama eomo un 
auténtico actor de 
carne y hueso. 

El simpático ra­
toncito no es sólo 
un artista famoso y 

un emperador de la Alegría. E&, además, 
un avispado negociante que ha engrosa­
do el copioso caudal de su padre con los 
pingües ingresos que ha obtenido auto­
rizando la publicación de su retrato para 
exaltar las bondades de innumerables 
productos, y cediendo la exhibición de 
su silueta y su nombre en toda clase 
de objetos: trajes, platos, relojes, jugue­
tes..., ¡qué sé yo! Evidentemente Mickey 
es un hombre de su tiempo. 

El suntuoso alojamien­
to de "Mickey Mousse" 
en Hollywood. 

¿Que cómo vive Mickey? Como 
corresponde a un personaje de su 
mundial prestigio. Su habitual re­
sidencia de Hollywood es una ins­
talación espléndida cuyo coste se 
eleva a medio millón de dólares, y 
de la que en un próximo artículo 
hablaremos ampliamente para dar 
a conocer cómo en estos magní­
ficos estudios van surgiendo las 
delicio.sa8 Silly Simphony, de las 
que Mickey es casi siempre el feliz 
protagoiiista. 

La verdadera casa de 
".Mickey" y su debili­
dad amorosa. 

I'ero, en realidad, el verdadero 

hogar del gracioso ratoncillo está en el ce­
rebro de Walt Disney, al que tiene tira­
nizado hasta el punto de que Jio podría 
precisarse quién manda en quién: si Walt 
en Mickey o Mickey en Walt. Ahora 
bien: nosotros áí lo sabemos, y vamos a 
decirlo, confidencialmente, claro es: la que 
tiraniza a Mickey con la más dulce de las 
tiranías es Minnie, la gentil ratita por 
cuyo amor Mickey tantas veces se aven­
turó y seguirá aventurándose en las másj 
audaces y regocijantes empresas. ' 

OcAR H E V I A i 

Walt D i s n e y , el genial 

creador de «Mickey», tie­

ne Hobre §u despacho un 

arlíütiro muñeco que re­

produce al famoso raton­

cito 

file:///lemania
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cine, se nos van de las manos las mejores conquisttis. El oro yanqui es un mal 
rival para nosotros. Nos deja compuestos y sin novia. 

Permítame, Rosita, que le recuerde un viejo cantar andaluz, que sintetiza 
en estos momentos nuestro desengaño amoroso ante la novia espiritual q«e 
era usted: 

No puede tener un pobre 
ninguna novia bonita, 
porque luego viene un rico 
y por oro se la quita. _ _ 

' ¡Que le aproveche al cine americano! Porque eso que va usted a hacer 
H^lywood será todo lo que se quiera menos cine español. 

Aquí no tendremos abundancia de dólares; pero afirmamos y manteneni<is 
nuestra personalidad. 

¿Que ea un desahogo propio del despecho? Tal vez. Lo menos que puede p- • 
mitirse a un novio plantado es el sacrosanto derecho del desahogo, vulgar 
mente conocido por «derecho de pataleo». 

¿Qué es casi toda la poesía lírica del mundo—recuerde. Rosita, entre otrrt 
a Heine, a Musset y a nuestro Espronceda—sino un rosario, muy bien pnlr 
do y engarzado, eso si, de quejas a la «dulce ingrata»? 

No podemos ser una excepción. Y viéndola a usted ya con el pie en el estri 
bo, se recrudece nuestro pesar y estamos a punto de escribir una poesía liri' v 
que 66 el mejor modo de decir barbaridades sin que lo parezcan.» 

E^tas y otras cosas por el estilo escribiríamos aqui para conocimiento de 
dos y escarmiento de volubles estrellas si In «debil idad» que sentimos por 
sita Q08 permitiera semejante desahogo. 

Pero Riosita es... Rosita; y acallando n u i , u u kir.-5p*-^;uu V v;abriendo c o u 

sonrisa nuestro desengaño, le gritamos: 

Rosita Díaz Gimeno, la estrella I H H L 

pañola que por su arte, pleno diflV 

optimismo y simpatía, se ha sitiiaHo % 

en primer lugar entre las artisiab 

panas, está ya camino de Hollywood^ 

RosrrA Díaz Gimeno se va a Hollywood. Í̂|H 
Rosita ha sido siempre nuestra debilidad... platóc^B 

ca. No hay nada más ingenuo e inofensivo que ^já^^ 
mirador de estrellas a distancia. 

Si no fuese por esta «debilidad», que confesamos p a l a m ^ 
ñámente, hoy dirigiríamos a Rosita un capítulo de agravios^ 
en nombre del cinema español. í l 

Le diríamoa: . f l 
«Usted no ha debido dejarse catequizar por la Fox. N t i á f l 

tra naciente producción cinematográfica, en la que usted 6̂ 1 
primetisima figura, sufre un rudo golpe con esta ingratitu<H 
Si, ingratitud. Aqui la mimábamos. Rosita, porque era u s t e f l 
nuestro orgullo y nuestra esperanza. Como Mary Pickford « f l 
otra época habia l ibado a ser la novia del mundo, usted e s f l 
hoy la novia de España. ¡Y nos abandona! Como somos p c w 
bres muchachos que empezamos a jugar en estas cosas 



, «¡Buen viaje, Rosita! \Q,ue ese contrato de seis meses sf cou ^ 
í̂" vierta, para orgullo de usted, en contrato vitalicio, co­

mo amenaza convertirse el de Catalina Barcena, la 
iz» otra ingenua que le ha precedido en el cáramo de 
1 * * nuestras admiraciones!» 

Parece que los yanquis saben camelar a 
la buena gente. Y no puede negárseles 
gusto y decisión, coraje, que decimf 
nosotros los castizos, para lograr 
lo que se proponen. 

Seguiremos descubriendo 
alores (es nuestro sino^^^^ 

predestinados ah í ex­
portación. Porque 
poderoso caba-
llero es don 

cfi l i inern, • 

trioníá contra él? ¿Nv. 
i i a i i uccusarioh una abnegación y un ""^í"" ' j y¿¿a, u \'r"\-
jueden aentit las estrellas, inclinadas por loy a 

t> "t • ̂ X. mundo 
Hace usted bien en abandonarnos, j ' E n camVnu. 

de los tuertes. La sensiblería no conduce a ^ . .ó r ­
ese contrato de la Fox puede hacerla rica. Kica » 
que en gracias ya lo es usted. 

íBuen viaje otra vez! ^ matices P3Í-
Y buen viaje al excelente actor, maestro Meca del 

cológicos, Manolo París, que también semarc t i aa i» 
cine. nAin le dft 

Su asombrosa caracterización del avaro, en u a ^ , .^^ 
derecho.a codearse con los proceres de la pantau 

Lamentamos igualmente esta nueva baja en la» ^ 
de nuestra cinematografía. T ^rritima oero do-

No debia marcharse. Es otra deserción. Legitima, p 
lorosa. 

¿Se lo diremos asi? , , p««Ua. disculpa-
¿Para qué? Ya que hemos disculpado a Rosita, 

remos a Manolo París. m<, out en 1 
Además..., además, ¿no hemos escnto nosotros que 

paña, en esto de producir películas, vivimos en la paz del Nirvana, por no decir 
tle loe sepulcros? 

iSi viera el lector profano en estas materías los innúmeros productores 
de películas que hay en potencia y los poquísimos que se atreven a llegar 

al acto! Al principio, todos se muestran decididos y entusiastas. Encuen­
tran de perlas el asunto, el director, los artistas y hasta el maquillador. 

Pero llega el presupuesto, y, ¡ay!, entonces se les indigesta la película 
ciernes, ¡y en Ciernes se queda! 

Y, daro, como Ciernes es una ciudad muy distante, nuestra pro-
dücción'no llega jamás al público. Por la misma razón, nuestros 

artüatas, en vez de embarcarse para Ciernes, se embarcan para 
HóUywood. 

Siguiendo las huellas de Rosita y Manolo París se van tam­
bién ahora a la pintoresca ciudad de cartón, según la llama 

Níartínez Sierra, Pedro Terol y Jesús Navarro. 
acreditamos de pesimistas, podemos suponer que 

esté éxodo continuará indefinidamente. Y como obe­
dece a aüa selección calculada y fría realizada por 

los jtíToductores yanquis, merced a contratos ven-
tajosofl, el cine español, los intentos de cine es­

pañol, vendrá a ser una especie de seminario 
gratuito al servicio de los yanquis, que irán 

eligiendo en él, y a medida que su pro­
ducción hablada en español lo exija, lo» 

alumnos que se hayan distinguido. 
Tal es la perspectiva del cinema es-

" " ^ ^ pañol en cuanto a los intérpretes: una 
(scuela de primeras letras cinematográficas 

subordinadaalagran Universidad hollj-woodense. 
Y a que esto sea así colaboran: la indiferencia ofi-

¡¡á^H îfd, aunque poáa que indiferencia es ignorancia; el re-
^^B» y la timidez de nuestro» capitalistas; la impericia de 
algunos directores; las trapacerías de muchos intermediarios 

y arbitristas, y la humana 
ambición que entre el ro­
manticismo y el lucro, entre 
«1 cine español nonato y un 
contrato redactado en inglés 
con cláusulas precisas y 
exactas, de las que brotan, 
como floración espontánea, 
cheques a plazo fijo, prefie­
re el contratj . 

¡Pues no faltaba más! 
Luego, después de una 

ausencia todo lo prolongada 
que quieran los amos, Jigo 
los yanquis—el haber estado 
en Hollywood siempre viste 
mucho—, se vuelve a Espa­
ña, y como si tal cosa. La re-
concíliacióo con el desdéña­
lo cinema nacional es fáf'il. 
Cuatro pa labras boni tas : 
«nostalgia, cielo de España, 
Madrid de mi vida, etc...» Y 
a vivir. 

Aquí d)nde a Femando 
VII se le llamó el Deseado, 
¿cómo no desear y festejar 
la vuelta de nuestros artistas 
que se pasan al Extranjero? 

Para esos pecadillos, nos­
otros siempre tenemos aper­
cibida la parábola del hijo 
pródigo. 

¡Buena travesía, Rosita! 
¡Buen viaje, Manolo París 

y compañeros! 
Hasta que ustedes vuelvan 

y les recibamos, como a la 
Bárceni, con una apoteosis. 

ANTOMO G U Z M A N 

Rosita Díaz nuarrha a Hollywood. 
.Mucho lememos que el contrato 
iaíeial de acia meses que ta lleva 
a tierras de .Norteaméiica, se pro­
longue indefinidamente, porque 
el arte admirable de la joven 
<star> ««pañola, que la hizo des­
tacarse tan significadamente, cau­
tive a los directores yanquis. Re­
signémonos si al perderla para 
España la ganamos para el mun­
do. Ved en estas páginas algu­
nas fotos de las actuaciones más 

brillantex de Rosita Díaz 
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C L I C H É S 

/ 

F L O R E L L E 

F 

hros de l'aul 
del Fo//>fts- V 

LORELLK, fina 
y deliciosa si­
lueta del ci­

nema francés. Son­
risa y espíritu de 
F'rancia. De la Fran­
cia frivola y galan­
te de Ẑ a Vie Parí-
sienne, los dibujos 
de Fabiano, los li-

Morand y las revistas fastuosa.s 
del Movliv Bleu, con música de 

CrLsthine. Rubia, joven y bella, es la encama­
ción plena, en su rostro lleno de maliciosa alegría 
y en su cueqjo de fino trazo moderno, de todas 
las gracias y seducciones de La Sablaise. 

Temperamento profundamente artístico y di­
námico, fué esta encantadora parisiense ani­
madora constante de cuantos espectáculos to­
maba parte. Escala que en Florelle va desde la 
comedia a la estilización de la canción en los 
cnbareUi, pasando por el vodevil y las revistas. 
Pasó al cine. En la pantalla animó los roles que 
le confiaron en algunos films de escaso vaJor 
artístico. Pero su triunfo no se inicia basta el 
día en que Pabst, un poco a regañadientes y 
forzarlo por la- circunstancias—justo es consig­
narlo—le confió el role de Polly Peachmn, del 
film L'Opera de Qua'sous. 

De.sde entonc&s, la deliciosa mecanógrafa de 
Madame, monsleur et bibi pasea por las pantallas 
del mundo su fina sonrisa y su arte personalísimo. 
F'lorelle bajo los techos de Madrid y bajo el 
cielo de España. Fué recientemente. Visita de 
unas horas. Enseguida se nos escapó mmbo a 
París para seguir triunfando en el cinema fran­
cés de hoy, tan lejano y tan distinto de aquel 

otro en (pie i)rillab!i I I>II r<"-plaiiilores de estre­
lla Musidora. 

M E X J Ü U 

Adolfo Menjou, una de las figuras más rej»re-
.sentativas del cinema francés. Esto se puede afir­
mar sin temor a incurrir en la más pequeña 
liipérbole. Como también que es una de las es­
trellas que más triunfos ha sabid(j lograr para 
la pantalla francesa de.sde las pantallas del mun­
do entero. Desde el día en que Charles Chaplin 
le descubrió sacándole de la zona de sombras 
de anónimo al círculo de luz de la popularidad, 
al confiarle un role en su film Una mujer de 
París, el único en que Chajjlin actuó tan sólo 
como autor y director. Y a partir de este día 
el nombre de Menjou. ha.sta entonces descono­
cido, se fué haciendo familiar en 1(JS carteles, en 
las listas de material; fué sonando en las conver­
saciones de los aficionados al cinema y .se fué 
grabando en sus recuerdos insensiblemente. La 
fuerte personalidad de .Menjou se fué perfilan­
do con rasgos firmes y vigorosos en triunfos sii-
cesivíjs. Su arte, tan lleno de elegancia como de 
fino humorismo, supo abrirse paso entre la** glo­
rias consagradas, suavemente, con naturalidafl, 
con sencillez, con la naturalidad y sencillez de 
que está inipregnado todo el arte de Menj(ju. 

Hoy es, sin disi)ufa, 
el galán f)or exce­
lencia de la panta­
lla euro])ea. Un ga­
lán un {)Oco maduro 
—muy propio de la 
vieja Europa—, sa­
bio y experto en el 
arte de amar y de 
vivir, t a n distinto 
de los galanes ame­
ricanos, de femeniles 
ros t ros , ondulado 
cabello v suaves mo­

dales. Ksto es g e n c r a l i i K í n -

te en la pjmtalla M(ín-
jou: un verdadero hom­
bre de mundo, mezcla de 
Ca.sanova v Don Juan. 

D U V A L L R S 

l ie aquí un rostro fa­
miliar a l(xs parisienses. 

"> en j)aiticular a los asiduos al Palais Hoy al. 
Ponjue Duvallcs, que pudiéramos decir que es el 
amigo de todos los franceses, lo es en especial 
de los concurrentes a ese templo de la gra­
cia y la alegría francesa denominada Palais Ro­
ya!. 

Se trata de una vi('ja amistad. Veinte años 
viéndole trabajar a diario, admirando su co­
micidad netamente francesa y su sonrisa de 
hombre feliz habituadct al triunfo, que no le 
abandona nuiuu. 

Hasta que nn día salta—casi por casualidad— 
del escenario a la i)antalla, donde obtiene un 
nuevo y señahulo triunfo con París-Mediterrá­
neo. 

Más tarde, Pathé Natán le ofrece un buen con­
trato, enrolándole en las li.stas de sus estrellas. 
Y ya tenemos a Duvalles introducido en el ci­
nema—como otros célebres chaisioners compa­
triotas suyo.s—. Y como aquéllos, también Du­
vallcs ha aportado algo al cinema francés de 
hoy: su delicada y sana alegría, y su arto todo 
fiíunM. todo elegan(!Ía, espontaneidad y sencille/. 

LL•CI.^.^o AHRED*»Xn(> 

% Sr. Empresario: 

S I L V E R S T A R F I L M S 
• CON AU NUAVO MODALIDAD PORO LO CONTRATACLAN, 

SATISFARÁ TODAS SU* AXISANCIAS. 

• Mallorca, 220 • B A R C E L O N A 

CIFESn 

Reúne en su programa para la próxima temporada 1934-35 

numerosas superproducciones, en­

tre las que descuellan: 

Sucedió una noche S Í 5 X a e t . . 6 o . b . r t 

Es hora de amarnos " J I Í ^ S O T R R E L - n d i o w e . 

Dama por un día ;:rí.fRrnXenwi..i«n. 

Fueron hermanos pTfíóirTÍÍ̂ ^̂ ^̂  

La comedia de la vida SS!X'r.7Sn,..Lo™b.rd 

El capitán odia el mar gSíñKcSr" 
Fl AaAn Ho Hínc Dirección: Walter Lang. Elenco en fonnacióii. 
LL U C U U U C ULUA vKalter Connolly como proUgonista. 

Hombres del mañana '^t^:^::^;^,^,^^.. 

que unidas a las mejores producciones españolas, entre 

la que se cuenta LA HERMANA SAN SULPICIO, forja­

rán los grandes triunfos de CIFESA 

Cifesa 
Casa Central: Calle del Mar, 60. - VALENCIA • Subcentral 
Levante: Calle de la Paz. 27.-VALENCIA • MADRID: Avenida 
Eduardo Dato. 34 • BARCELONA: Aragón, 261 • SEVILLA: 
Plaza de la República, 9 • BILBAO: Colón de Larreátegui, 37 
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W . R L I P S C O M B 

SOtIND C I T Y J i 

l na visión «•v«oad<»rH. plena de enuu'ión 
y verismo, de la vida azarosa y picara del 
lamoso (Coronel K1o«mí. andax aventurero 
<pie iueeiidió de amor corazones augustos 
y logró, finalmente, robar las joyas de la 
Corona, poniendo en su delito refinamien­
tos y perleeeiones no registrados jamás en 

los anales de la delineueneia. 

«Kl Coronel Hlood> es la niagnífiea reeont*-
titneión eiiiematográfiea de una liella y 
dramática página de los tiempos pasados, 
en la que juegan por igual los amores, las 
aventuras y los delitos, llevados a la pan­
talla con uiui real¡<la<l asond)rosa y un arte 

excepcional. 
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