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elepes, el popular acter, cn un momento escénico
de «Viva la vidals

£

\

cada aparicin de una nueva estrella es-
L paiola todos nos hemos regocijado, pen-
sando—con acierto pleno en tres casos:
Imperio Argentina, Rosita Diaz y Lina Yegros—
que ella venia a dar dias de gloria a nuestro cine,
Lo que, sin embargo, no hemos podido celebrar
aln es la apancion de un nuevo director gue trai-
ga a la pantalla algo auténticamente joven, Y no
hemos podido celebrarlo porque da la casualidad
que aqui, donde desde el antiguo cine mudo casi
todo ha variado—estudios, artistas y procedi-
mientos—, lo (nico gue sigue enhiesto, aunque
sin dar nuevos retofios, es el elemento divectivo.
Son los mismos de hace doce afios. Y no es que
a mi ni & otros que piensan como yo nos moleste;
pero, ;no creen ustedes que asi como han surgido
nuevos actores, snulando a los antiguos, va es hora
que surjan directores? Claro es que para ser ac-
tor no hace falta nada; si acaso una recomenda-
cibn y unas sonrisas; pero para erigirse en direc-
tor en nuestro suelo es necesario una cantidad de
elocuencia muy superior a la derrochada por De-
mobstenes, aungue el talento esté ausente de la
cuestion.
Siguen dando obras al cine espanol—y ojalé
que por mucho tiempo—directores ya afianzados
. como Benito Perojo, Floridn Rey, Fernando Del-
| gado y José Buchs. De los jovenes solo hay uno:
| Eusebio Ferndndez Ardavin, Todos, menos este
iltimo, antes de situarse al lado de la cimara ha-

:"".ll"'l'"'".l“f_':; i N bian actuado ante ella como actores. ;Serd esto

de +F1 negre que (enin un requisito necesario? Porque si vamos pensan-
el alma blanca . do, encontraremos que hay muchos, muchisimos

i ¥ en las mismas condiciones, En Francia, René

Clair, Leén Mathot y Edmond T. Greville; en

Inglaterra, Walter Forde y Monty Banks; en
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Alemania, puesto que de ella
salieron, Labitsch, Fritz ],ung
v Willy Forst, y en Estados
[Tnidos, Charlie Chaplio, Harry
Pollard y muchos més que no
recordamos de momento,

Ahora que aqui, salvo los tres
AR08 l"ll"}('iﬁ'i[}ﬁ, parece !‘{ll(‘
ha fallado la teoria porque no
ha vuelto a darse uno mis, Y
lo sentimos, porque puestos a
elegir entre actores medianos,
como lo fueron Perojo, Floridn
vy Buchs, los preferimos en su
actividad actual,

Vengan, pues, nuevas estre-
llas inundando las pantallas v
las planas de las revistas con
SU2 rostros sonnentes; pero ven-
gan también directores que ha-
gan algo por nuestro enfermo,
porque la batalla hay que ga-
narla. Puede ser decisiva.

De los antiguos solo nos es
dado confiar en cuatro: Benito
Perojo, Floridn Rey, Fernando
Delgado y Eunsebio Fernandez
Ardavin,

Floriin Rey siempre ha sido
un hombre de inquietudes ar-
tisticas, a quien s6lo hemos de
censurar un defecto: que ¢ mis-
mo trace las historias de sus
films, pues queda siempre muy
por bajo el antor del realizador.
No obstante, consiguib en la
altima etapa del cine mudo un
film que no dudamos en califi-
car del mejor producido en Es-
pana: La aldea maldita, Aun in-
fluenciado por Amanecer y El
- pueblo del pecado-deseche ya

l'u.«. influencias, querido amigo,
pues - le hacen caminar despa-
cio—, Florin Rey supo llevar a
la pantalla, con habilidad y arte
desusados, un trozo de vida
henchido de emocién. A partir
de este film presumimos que el
cine espaiiol caminaba por de-
rroteros firmes; pero todo siguid
igual, Floridn Rey marché a Pa-

lna eseena d ¢
Ana Maria con
Jos¢ Baviern en
la pelicula de
Star Film «<Doce
hombres y una
mujers, que se
esta rodando ba-
jo la direceion
artistica de Fer-
nando Delgado

le agui una es-
cena, en que el
buen humer
campa por sus
respetos, de la
inferesante pe-
licula «Patricio
mird a una es-
trellas

ris, deseoso de trabajar en los grandes Estudios;
Perojo eruzd el Atlantico con direccion a Ho-
llywood, y Fernando Delgado volvio al teatro, de
donde salid,

De Benito Perojo, ;qué hemos de decir? Por su
contacto con lo: grandes Estudios, por su domi-
nio del oficio, por sus numerosas cintas, su nom-
bre a la cabeza de un film es ya garantia para el
piblico; pero a pesar de sus realizaciones cui-
dadas, permitanos que le digamos una cosa, sin
que ello aminbre la simpatia y la admiracion que
por él sentimos: es un director que vive influen-
ciado por sus colegas internacionales. Le falta
energia, aliento artistico, acento propio. Sus films
son casi siempre admirables y tan buenos como
muchos europeos y americanos, pero ayunos de
personalidad, de estilo, Esperamos la obra que
nos descubra a Perojo con arte propio.

En enanto a Eusebio Fernindez Ardavin—ar-
tista de familia de artistas—, que luego de sus
primeros ensayos en Espafia se dedicd con per-
severancia y entusiasmo a estudiar en el Extran-
Jero, aun al lado de un tan pésimo realizador
como Adelqui Millar, pura negacion del seatido
cinemnitico, es un muchacho a quien le sobran
talento y condiciones para cuajar en un elemento
de valia indiscutible. Su obra El agua en el suelo
va lo anuncid asi,

Queda después Fernando Delgado, (Jue es, aun-
que el pablico no lo sepa, uno de los mis esfor
zados impulsores del cine espaiiol, de los mas ca-
pacitados y de los que cuentan con mis grandes
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exitog en su haber de realizador. Ahi elllr'_u'!{'n
i Viva Madrid, que es mi pueblo!, y un film modes-
to, pero admirable, que pasd en silencio por las
pantallas, y que es, sin embargo, en el que Del-
gado acusa una maydr cantidad de buen ecinema.
Me refiero a Las de Méndez. Pero Fernando Del-
gado huyé del cine. Los que hubimos de confiar
en ¢, esperando de su talento—aun confiamos
una ob s lograda enteramente, sufrimos gran de-
cepeion, Ya creo que ha vielto, v actualmente
trabaja eu Doce Lombres y una mujer. ;Seri ésta
su pelicula? -

No estamos, pues, sobrados de buenos reali-
zadores, El cine espaiiol pide a gritos artistas de
sensibilidad que le inyecten arte y humanidad.
(Surgirin? Creemos que si, porque si asi no fuers,
nuestro cine, sujeto por las manos pecadoras que
ahora le incorporan—salvo las que tienen autén-
tico brio de juventud—, se nos quedard caddver,
sin que sean bastante a reanimarlo los ensayos
felices de otros tiempos que ahora quieren apli-
carle otra vez,

F. HERNANDEZ-GIRBAL

-




cinegraman

El arte fotogrdfico en el cine

a ./l/afum/{ia, como cicenario :zuw'/idr t'u.com,mta!/c :le [a camara lomawvislas

— .
4 N ol cinema, donde se ha legado a un grado

de perfecciom fotogrifica extraordinario,
adquiere el decorado la importancia de
un elemento de expresiom principalisimo,

Los decorados artificiales—que han jugado y
seguirdn jugando un papel importante en la rea
lizaecion de todas las peliculas de gran espectica
lo—, son, sin doda alguna, elementos I pres-
eindibles. 1

&n ]!I qae se !'l'!.l"ll}ii i no qllfr: it SINVeTrIOre=s, SN0

gobre todo—y rcasi exclusivamente

& aquellos exteriores donde haya que reproduci
'I"i":'lnin.:-i-l- monuamenios de otra epovas O ain-
*Iil"li:i’.-' M= O meno:= Janlasisias, 1.1-‘ :lr'n{-’ilil't'i-l-
\'!'IIE.U‘-']I}- ar-

¥V escendgrafos mas eminentes,

tistas creadores, han colaborado en films im

portantes, tanto en Norteamérica como en Joaso—
pi. Pero mov pucas
Vixces O CHIEL nunca
— han logrado en los
decorados de exterio-
reg, donde hubo (e
mitar la Naturaleza,
profundidad, horizon-
te. Por eso hay que
lh'\':n' el cmne al aire
libre, a la Naturaleza.

Existe, natural-
mente, una dificultad
que no puede ser ven-
cida mas que por un
director de gran inte-
hgencia v de sensibi-
lidad extraordinaria:
la eleccion del sitia.
No hm::n, por lo tan-
to, que se |ru~a|m‘ un
paraje bello: es preci-
50, ademds, que el
fondo natural pueda
tibrar en la entrana
del asunta: que len-
ga n'uleu'm estrecha
con el ]!l'”l't‘ill tra-
mitieo de la obra

Cuando asistimos a
la proyeccion de un
film documental y
nos recreamos en la
Contemplacion de las
bellezas que se nos
ofrecen recogidas
POr un cameraman ar-
tista v buen fotdgra-
fo —de los paisajes
mas bellos del mun-
do, no sentimos otras
Sensaciones que ague-
llas de origen pura-
mente subjetivo, No
ha bastado la belleza
plistica para emocio-
Narnas; el ]mi.-'njl- ad-
quieve un valor ni-
Camente contempla-
'-I\'Il.

Pues bien: esto mis-
mo sucede cuando un
paisaje no se ha sabi-
do ligar al hilo dra-
méatico de la obra.

En peliculas como
La luz azul, Kapto,
El lago de las damas
¥ Gullermo Tell, el
paisaje — bosques de
pinos, valles fértiles,
Mmontanas nevadas y
lagos profundos—sir-
ve de fondoaun asun-

to humano v adquiere palpitaciones dramiticas,
precisamente por la cohesion que tiene con el dra-
ma mismo, logrando producir en el espectador
reacciones profundamente emotivas.

De todos los films en los que la Nataraleza
ha servido de marco para el desarrollo del tema
dramatico o sentimental, tal vez sea en ol que
mejor han sido elegidos los lugares Guillermo
Tell,

En Guillermo Tell, el paisajo—la Naturaleza
es el motive de la obra mizsma: la lacha del pue-
blo suizo por hbertay su tierra, sn nacion, de la
tirania extranjera. Aquellos seculares bosques
de pinos; aquellos lagos profundos v azules;
<l-ilh'“«l.‘ montaias alusnmas coronadas de e
Y03 perpetnas, palpitan con la misma angustia

(que los corazones sencillos de Tell, de Waltes
Fiirst, de Stauflfacher,

Cuando los soldadosg del tirano incendian la
casita de Baumgarten, en pleno b sque, v oél
su mujer contemplan a lo lejos, espantados, el
dII"n[)r“n feroz, el ]';.'),-.p'm- intero se tine de orl
‘1_, HTHES inil'il'_ r.r.nulu
Tell salva en su hoida a estos sencillos campesi-
nos, el lago v la montana hacen mas profundo
su silencio woenazador, v una nube ensombrece
el altuno rayo de :u], en ol l'i'l'inlp-"'-‘.!il_ sobro In
alta cima. Toda la emocion del momento esta
captado por la maguing en la Naturaleze, cuya
grandiosidad refleja el drama de on pueblio
aptrtlo:;

ses, de tristeza infinita.
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Baby
Leroy

Y s u
doble .
Ronald
Smith =

W

la suya una vi-

da de paciencia, de sacni-

ficio, de constanein, de lealtad, sin recibir ja-

mis una ligera felicitacion, sin la probabi-

lidad de un aplauso futuro. Son los edobless

de las estrellas forma v sombra del artista que

representan, que por razones téenicas tienen im-

portancia capital frente a la chmara..., aunque
nunea los vemos en la pantalla.

Se visten y mueven como los principales ae-
tores o a:l'lril't'-n; toman de momento su l!lgau';
Juegun a ser principes o princesas, idolos adora-
dos por las multitudes fanaticas..., v a veces sue-
nan que lo son. Pero el sueno se desvanece pron-
to; no tardan en despertar para darse cuenta de
que su vida po es mas, es probable que nunea
sed mas, que una permanente farsa, un constan-
te engaiio, una simple sustitucién de la de la
persona que ha de recibir el aplauso del piablico,
la alabanza de la critica v el respeto de los pro-
tlactores,

sa es la vida de los edobless: un trabajo mo-
nitono y molesto, sin descanso, un salario re-
dueido, una falta absoluta de reconocimiento..., v
la seguridad de un completo andnimo, Mientras
se praeban los potentes foeos que luminan el

K s

sel
abrasan la piel;
ruentras aturden los gritos
del director y sus ayudantes y mor-
tifica el oido el constante martilleo de carpinteros
v tramoyistas..., el sdobles estd en el centro dela es-
Cena, Stlfm'thth‘ iih\'.‘l.-lalln, Illlll'fifil':ll‘nii .-ill.-‘-nju.h por
laluz casi irvesistible; pero apenas han terminado
los preparativos, cuando se han probade todas
las combinaciones posibles de luz y sombra, ya
tomadas las medidas de los diferentes puntos de la
escena a la cdmara y al micrdfono..., enando todo
lo que es molestia y fastidio ha cesado, jel ado-
bles abandona su puesto, para que lo ocupe la
estrella, a la que no debe molestarse sino lo me-
nos posible, v #e retira & un rineon, olvidado,
ignorado, hasta que empiecen a disponerse a
preparar otra escena!

Log sdobless estin en constante contacto con
las estrellas, de las que en ocasiones son amigos
intimos; pero nada les dice ni les hace pensar
que algin dia podran estar en su lugar y tener
otros edobles» que los sustituyan a ellos en los
ratos de fatiga y fastidio...

Los wlobless, lo mismo que las estrellas, igual
que loz sextrass, pertenecen a todas las clases
sociales, vienen a lollywood de todos los rinco-
nes de la tierra. Hay entre ellos grandes damas
de sociedad, coristas, empleados de Banca v
Bolsa, aviadores, artesanos, vaqueros, partiqui-
nos, aristoeratas de paises en los que la revolu-
cion despojd a los de arriba de todo lo que te-
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Lillidn Kilganndn, sdoble: de Mae West



Judith Allén (sentada) y su «dobles, Ann Cavanaugh

nian para darselo a los que estaban abajo...
_El «dobles es una de las personas mas necesa-
fas para la buena filmacion de una pelicula, y,
8in embargo, nunca despierta la cunosidad del
piblico, jamdas excita el interés de la multitud...
_ No hay un solo lector al que no le sean fami-
liares los nombres de Claudette Colbert, Mae
West, Carole Lombard, Jean Harlow, Genevie-
ve Tobin, Elisa Landi, Marléne Dietrich, Gary
Cooper y Bing Crosby... Pero, ;sabe alguno de los
lectores que esos admirados artistas no han per-
manecido frente a la chmara ni la cuarta parte
del tiempo que estuvieron sus edobless? ;Conocéis
los nombres de esos «dobless? ;Sabiais siquiera
que existian?

Miro Rayo es una muchacha sudamericana
que habia trabajado en el cinema espaiol antes
de venir aqui, y vino porque su ilusion y su afi-
cion le hicieron creer que en Hollywood pudria
tener una oportunidad para triunfar que nunca
se¢ le presentaria en su pais natal. ;Y qué ha
encontrado, al cabo del tiempo? (Un puesto
como edobles de Claudette Colbert, a la que si-
gue de Estudio en Estudio, a la que ve a todas
wras, a la que trata personalmente,,., pero con
cuyo triunfo ni siquiera se le ocurre soiar.

_Lillidén Kilganném, hija de un banquero de
Nueva York, fué de nifia un prodigio de la es-
tena, y de joven parecia apta a continuar los

\

W. (.. Fields y su edobles, James May

éxitos de su infancia, ;Y qué consigui6 en cerca
de quince anos que ha estado en Hollywood?
iSer el doble de Mae West! {Ver como Ia rubia de
las caderas opulentas y giratorias sonrie satis-
fecha cuando le llega la hora de entrar en esce-
na, mientras ella estd cansada, sudorosa, sin
alientos ni para desear que su suerte mejore!

Helén Partver es una muchacha preciosa, pri-
mer premio de un concurso de belleza en Glen-
dale (California)..., y conste que en California hay
mujeres como en ningin otro lugar del mundo,
ja montones! Y después de desilusiones y des-
engaiios, se ha convencido de que si quiere vivir
honradamente tiene que hacer de wdobles..,, i¥
ahi la tenéis edoblandos por tres de las mas lin-
das muchachas de la pantalla: Carole Lombard,
Jeiin Harlow y Genevieve Tobin!

Jean Roth, perteneciente a una modesta fa-
milia rusa, vino a Los Angeles dispuesta a en-
contrar trabajo de oficina, para el que estd ad-
mirablemente preparada...; pero no pudo encon-
trarlo; y como es linda y tiene un perfil ligera-
mente priego, v unos 0jos brillantes y una piel
de una blancura inmaculada, le ofrecieron ser el
sdoble» de Elisa Landi... {Y no ha tenido mas re-
medio que aceptar el empleo que la hace ir de
ach para alld, siempre dispuesta a sufrir las in-
conveniencias e incomodidades que los Estudios
quieren evitar a la inteligente actriz cosmo-
polita! .

Audrev Scott es un caso diferente, Se trata
de una dama de la sociedad angelina, de buena
posicidn social v mas que suficientes medios para
vivir con holgura; pero su aficibn al cine y su
devocion por la inquictante actriz alemana Mar-
léne Dietrich le han hecho sentirse feliz al acep-
tar la proposicion de ser el edobles de la crea-

dora de Marruecos.

Slim Talbot es un intimo amigo de Gary
Cooper desde la infancia; juntos recorrieron, al
galope de briosos caballos, las grandes planicies
de Montana y ascendieron alturas y bajaron a
precipicios casi insondables... Luego decidieron
venir a Hollywood y trabajaron como sextrase
en peliculas de vaqueros, Mas tarde, al estallar
una revolucion en Méjico, Talbot creyd que en le
vecino pais encontraria la vida de aventuras con
que soniaba, y abandond a Cooper. Al cabo de
unos afos, Talbot volvié a Hollyweod, cansado,
disgustado de la vida, que no le habia dado lo
que de ella esperaba..., v con su carifio al amigo,
aumentado con creces. Gary habia llegado a ga-
nar la categoria de estrella y era un hombre rico...
iHoy Talbot es el sdobles de Cooper!

Leo Lynn ha sido unénimemente aclamado
scampedn de los edobles» cinematogrificos de
Hollywoods. Leo es el «dobles de Bing Crosby, v,
como corresponde a su empleo, debe tomar todo
lo desagradable de la profesion de Bing y no as-
pirar a participar de lo agradable... Antes de em-

© Biblioteca Nacional de Espana

Fyelyn Venable y su - dobles, Edna Sallee

pezarse la filmacion de Here Is My Hearl, Bing
Crosby se sintid enfermo, v los médicos pensaron
seriamente en que el célebre baritono debia so-
meterse a una apendicitomia. jA los pocos dias
de haberse comunicado a Bing tal noticia, Leo
Lynn era operado de apendicitis en un hospital
de Los Angeles! Un par de semanas después,
Bing Crosby se sentia bien, y los médicos deci-
dieron que el peligro habia pasado y no hacia
falta la operacion.., jLa casualidad hizo que Leo
sufriese la operacion... para que el otro mejorase!
Para terminar, no olvidemos que hay una por-
citm de nifios que han llegado a la categoria de
estrellas y que, como tales, tienen el privilegio de
un sdobles. Véase el caso, por ejemplo, de Baby
Leroy, el tnico shombres aqui que puede bla-
sonar de que no hay una mujer en Hollywood
que no le haya besado... o haya deseado hacerlo...
oY sabéis lo que hace el muy ingrato cuando al-
guna de estas mujeres preciosas se acerca a ¢l
para darle un beso?.., Esconde la cara entre las
manos y grita desoforadamente: ¢Mamals..,
Pues bien: Baby Leroy también tiene su
sdobles. Se llama Ronald Smith, ¥ es un pre-
cioso chiquillo que se da mucha més importan-
cia de la que se daria Leroy si pudiera darse
cuenta del lugar que ocupa en Cinelandia.

Evoexio pe ZARRAGA
Hollywood, Octubre de 1934.

Cary Graut v su «doble-, Rob lohnson



ok In acern, la madre; por la orillita de la
acera, la hija; por fuera de la acera, y més
fuera cuando vienen inmutables las co-
lumnas del tranvia, el novio,
JTres butacas?

Las manos de la taquillera—dos arabas de
lujo—eligen tres papeletas al correr del taco; y
¢l novio, con la postura a que obligan las ta-
quillas—jorobado y con el cuello tieso como un
camello—, se yergue al fin—si sufre de lum-
bago, peor—, y alli van los tres de costado
por su fila, a llenar las tres butacas que les es-
peran.

Se apagd la luz, y comienza el bisbiseo dis-
creto o indiscreto.

—Suelta la mano, que nos ve mamé, jea!

Pero la mano es conquistada al fin por si mis-
ma, ;Y qué suave! En ocasiones, hasta la caza
él con las dos suyas,

iMenudo bocadillo de anchoas,.., cada dedo
una anchoal

Naturalmente, primero viene la pelicula de
las actualidades; unas carreras de caballos que
no cuesta ningin trabajo desatender; pero que
hay que mirar en los momentos en que crecen
las pisadas, que se nos echan encima.

Después, una procesion china. Mariquitas chi-
llonas y quietas, y jovenes estaticos casi, de piel
tirante hacia las orejas. (Bueno, gy qué? Siga
el bisbiseo de palomas y el buscarse y encon-
trarse los o0jos en la obscuridad.)

iCuidado, que ahi estan los AMETICANOS INON-
tando potros salvajes! Los potros dan un salto
con la cabeza agachada para dejar sitio a que
salga lanzado por delante ¢l mozo, al que tratan
de despedir con la ballesta rapida de su espi-
NAZO.
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Claudette Colbert
en la personificn-
citn de «Cleopatras,
la nueva realizacién
de Ceeil B, de Mi-
lle, con que conti-
nia su trayectoria
dr prliculas de am-
hieste romane

LA

Arriba: Ana Sien,
Mary Pickford, Fre-
derich March y el
director Robert Ma-
moulian, en un des-
canso durante la fil-
macién de la pelicu-
Ia, basada en la obra
de Telstoi, clese-
TretciGms
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eja en el cine

—;Ya se necesita valor!—dice ella.
iPehs! El suelo estd blanco. Estin acostum-

brados. Es gente bruta, Son cosas initiles.

iNovia torpe! Va al cine de buena fe; no
aprovecha esa ocasion para seguir encelando
al noviete, y todavia, cuando lo que ofrece la
pelicula es una coleccidn de modelos de modas,
& dice:

—;Qué te importa esto, idiotal

Y ella:

—Espera un momento, hobito.

Y alli van por la pasarela las girls de los som-
breritos Jadeados,

Luego spasans la documental, Una regién in-
dia, llena de edificios solitarios: catedrales con
varias torres, que parecen la mano con los go-
“rretes de cinco bellotas en las puntas de los de-
dos,

Un indio pasa y reza cuando le conviene al
cameraman.

-iTe gustaria que fuésemos,..?

—{ontigo, al fin del mundo,

Las manos se aprisionan, se almohadillan con
amor. Y si a ella se la escapa otra vez la mirada
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hacia los edificios orientales, exclama, sin que- :
]

Rostia Dinz, o su Hegn
du o Hollywood, es reci-
bida por Rosita Moreno, »

iQué latal

: " ! 4 I.l posan ante el objetivo de

(Lo que quiere deeir que s1 Tueran a la India, nuesiro corresponsal para

en la luna de miel, ala casadita la havian dafo b los lectores de CINEGRA-
los Zsll!;lhl.-i; =0 Il]‘l‘:\il'ull‘,| i e L MAS

Ahora viene «la de dibujoss. No es convenien-
te reirse a carcajadas, porque resulta que las car-
cajadas son agua fria contra el amor. Ademas,
cquién se muestra paleto ante la novia?

Y el caso es que al muchacho se le escapa mu-
chas veces la vista a la pantalla, llamado, sobre
todo, por los sonidos humoristicos, v entonces
viene |a lucha con la risa y con la novia,

De la risa se defiende escasamente, excla-
mando después de cada carcajada contenida;

iQué estupidez! jQué ganzada! [Qué maja-

1[1'!'illr

Catalina Bdrcena en su
nueva pelicula «Sefora
casada mecesila maridos,
comedia hingara, adapta-
da por José Lopez Rubio,
bajo la supervisién de
Gregorio Martinez Sierra

No basta para la novia, que ha sentido en la
obscuridad el temblequeo de la motocicleta de
la risa contenida, donde va montado en silen-
cio ¢l caballerete, Toda la fila puede advertirlo
con ella,

—iPues anda, que no te hace poca gracia!
iQué barbaridad!—comenta la ira de la chica.

jAh! Pero llega la pelicula de fondo, y aqui
estd mi consejo para los enamorados: ganar por
la mano; entendiéndose por ello el desviarse el
primero hacia el film. Como siempre, en este
caso de mi relato es la muchacha; claro, como
que es de los dos el que lleva menos picardia, el
que menos fracasa, porque al mozo siempre le
queda mucho camino por andar en lo que él pien-
sa que debe ser una pareja en el cine, y le da
rabia no andarlo.

—Fijaos como falsea ella la postura—contes-
ta inciertamente, como consecuencia de que de-
séa estar en todo: en la cinta y en el amor,

El novio quiere fijarla; pero se le va y se des-
conclerta nuevamente; se humilla, ruega... jEsta
perdido!

—iSuelta la mano, pesado! ;No ves que nos va
i ver mama?

iAdios! Ya se incomodd el galan, Se le cae la
frente con el peso del mal humor y, como con-
secuencia, se le salen los labios para afuera, como
Slempre que estrujamos algo con un peso.

Ella se acuerda de cuando en cuando de decir:

—iPero no seas bobo, ea! jCompréndelo!

Mas ya no contesta él. Quisiera que la
pelicula no le interesase; tener un
gesto displicente; pero, jquién
es este personaje que ha
surgido en la cinta?
¢Qué hace 1a da-
mita esca-

lando un rascacielos? ;Por qué se
esconde uno detras de un automd-
vil? (Dénde va esa parejita es-
caleras arriba? ;Quién ha dis-
parado un tiro?
(Cada vez se le va borrando
"“’H‘! Suavemente— su oon-
flicto particular. Es que
hay que darse cuenta de
que el conflicto filma-
do absorbe como una
maquina aspirante.

Bien pue de decirse
que cada espectador tie-
ne su alma tres o cuatro, o
A diez o doce filas de butacas mis

alld, segiin vl temperamento,
Asl resulta que la novia de nuestra his-
toria, ddndose cuenta de que la cinta toca a
su fin, pega en el antebrazo al joven incomoda-
do, v sin dejar de mirar a la pantalla, dice, con
acento indeciso:
Anda, mama; prepara el abrigo.

Rosita Moreno
en una sugestiva «pose- ANTONIORROBLES
© Biblioteca Nacional de Espana
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Robert Lynen. ¢l niivo actor, rnrl&rum de la pantalla
francesa. en s porientosa creacion «Fl 'pc-qun'm reys.

que esirens manana Capito

FILMOFONO

presenta

LA VIDA iNTIMA DE UN
REY DE DOCE ANOS

LA MEIOR SUPERPRODUCCION
SEUROPEA EN EL MEJOR
CINIMA DE EVROPA
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~ GHARLOT REVd

Ersonas perfectamente documentadas afir-
man que asi que se hubo dado cuenta la
madre de Lita Grey de que el capricho,

deseq o enamoramiento de Charlot podia ser un
Vivero de ventajus para ella y para su joven
hija, supo aconsejarla y dirigirla en su oculto
Noviazgo con una maestria que no hay mas re-
medio que reconocer.

La madre, experta y practica, habia tanteado
fl sn i.ngpnun relono Y R@ I)PI‘!'I![("I de que la lucha
iba a ser facil. Lita no sentia a Chaplin en su co-
fazon, no le gqueria como hombre. Y al no gus-
tarle, al no sonar esa evoz de los sentidoss que
ordens v hasta avasalla, Lita llevaba la mejor
parte, puesto que podia dominar sin ger domina-
da a su vez. a novel actriz de la pantalla expe-
Mmentaha tnicamente una cierta gratitud ha-
cin ol famoso astro que se habia fijado en ella:
primero, como promesa de arte, y luego, como
promesza de mujer. Pero su gratitad era sospe-
rhosa a todas luees. Cabia en ella mucho menos
afectn que vanidad,.. Podria, si acaso, y bajo la
!t"rul'l inteligente de su madre. woportarles, sde-
Jarse querers, pero no corresponderle. Y la ma-
-l‘n- pensaba que en amor solo se puede trianfar
I amor |,

.

«Charlots... La antitesis
del don Juan conquista-
dor... Reverso del burla-
dor sevillano, Charlie
Chaplin era siempre el

No es mi proposito
censurar ahorn abier-
tamente, como po-
dria hacerlo, la espe-

conquistado, no el con-

quistador.. Fl lo ponia

todo... El corazdn, Ia for-
tuna... Ellas, nada...

cie de red que tejie-
ron Lita y su mamdi
ea torno del refinado
Charlie, hombre de-

masiado cerebral, qua
tal vez se engafiaba a i mismo al suponerse ena-
morado. El iba a cargar con todas las consecuen-
siag de sn irreflexion en aquel desastroso idilio,
86lo él tuvo la verdadera culpa de todo. Se pue-
de ser un_genio v cometer una sarta de tonterias.
El hombre es tan imperfecto, moralmente, y tan
primitivo en sus instintos, a pesar de la civiliza-
cibn, que casi siempre verra a sabieadas, por el
placer estipido de llevarse la contraria, Ellas,
madre e hija, no buscaron la dorada aventura.
Ihan a aprovecharse de la estupenda ocasion,
gencillamente.,. Por és0 yo no me atrevo a censu-
rarlas, aparte de mi natural galanteria, que sa-
bria frenarme al llegar a cualquier concepto ofen-
sivo para ellas,..
Charlot no estaba muy seguro, en ¢l fondo, de
haberle gustado a Lita, Presentia, quizd, que no
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" DESENCANTO..

podia ser correspondido, Pero se habia propuesto
tenazmente hacerla suya, y lo demds no le im-
portaba nada. Atento a su deseo imperioso, la
total posesion de aquella chiquilla turbadora, uao-
gida de gracias, llegb a ofrecerle mas interés que
su propio arte y que su propia vida...

Lita Grey, después de todo, s6lo pudo ser til-
dada de ambiciosa. Y la ambicion—dicen los
grandes luchadores—es una moderna virtud, Ella,
eo ol camino de los diez y seis anos, habia recibi-
do el homenaje impetuoso de uno de los hombres
mds célebres v ricos del mundo. Y en [rio, sin
parar mientes en la diferencia de edad y de posi-
cidm, supo pesar las ventajas y los inconvenlentes
del idilio, y... exigid el matrimonio, como cual-
quier honrada hija de familia, No pudo ser impu-
tada de debilidad, por cuaato supo resistir el
asadio de un hombre pudiente que le habia
brindado toda su proteccion, dispuesto a con-
vertirla ea estrella de cine. Ella no se quiso
dar sino legitimamente, por In sendn mis recta,
Habria hecho més cualquier muchacha de cla-
se superior & la suya?...

Lita resisti6 la mixima tentacion de la paata-
lla, cerrando sus tiernos oidos a la moderna sire-
pa del celuloide, conservindose indemne ante



cnegramal

debilidades, suelen escocerles hasta la tortura, por lo mismo que tienen conciencia
de su superioridad. No es extraiio que el nuevo esposo, después de estampar la fir-
ma de su transcendental cambio de estado, sintiera wn poco de vergiienza de si
mismo por la desproporcion que existia entre lo que habia de entregar y lo que
habia de recibir: jsu nombre ¥ su independencia, ademds de su dinero, a cam-
bio de un cuerpo que quizd no iba a vibrar de amor y de un alma que tal vez
permaneciese indiferente!. .,

Charlof era, una vez més, victima de sa propio capricho, exacerbade como el de
un miio que comienza a hombrear con las mujeres, ante la entereza, no espe-
rada, de aquella nifia que era toda una mujer. El la llevaba veinte aiios, le do-
blaba casi dos veces la edad, y ese morboso sabor de cosa impropia o prohibida le
habia llevado, como un poseso irresponsable de sus actos, al pueblecito de Em-
palme, a empalmar, efectivamente, la improdencia con la precipitacion...

Tal casamiento lend de estupor a todo el mundo, Nadie podia creer que una
Lita Grey, obscura aspirante de los Estudios, vy no precisamente una belleza aca-
bada—todo hay que decirlo—, hubiera llegado & trastornar de tal manera & un
artista de tan maravilloso talento, & un verdadero magnate cinematogrifico que
f tenia a su disposicidn, por su influencia y por su oro, las muchachas més atracti-
] vas de Hollywood, sin tener para ello que exponer un #pice de su prestigio social...
£ La noticia de la boda, casi furtiva,

T 5 cay(d como una bomba, Habia te-
nido que interrumpirse el rodaje
de laesperadisima produceion char-
lotiana La quimera del oro. Aque-
llo era una locura. Y el nuevo ma-
trimonio no le fué simpético a na-
die.

Los intimos del penio se es-
condieron durante unos dias, para
no ser, de rechazo, zaheridos en
sus tertulias o circulos de expan-
sion. En el ambiente, en el escén-
dalo formidable de aquella rebel-
dia absurda de Charbe Chaplin,
forméabase como el vaticinio de
una tormenta conyugal muy pré-
xima.

Todos se atrevian a opinar que
la pareja mo se llevaria bieas, y
que entre los dos recién casados
Ia felicidad era una auténtica qui-
mera, Quimere de oro y de ambi-
cibm. [Un desencantol...

Lita Grey, In ambiciosa Lita Grey, que
no amé nunca & Charlie Chaplin, v fué
U €5 sin embargo. Vedla aqui te- =
nitnrc:'n brazos al primer frute de
su metrimenio con el famese «Char-

lotr...

ase muevo Moloch de honras fe- | -
meniles que se llams Howuuy-
woop... Y al volver de Summit,
convertida en la prometida de
Charlie Chaplin, renuncié a su pa-
pel de protagonista de La quime-
ra del oro, dejando inéditas para
siempre sus escenas filmadas, Y
admiti6 de buen grado que Geor-
gie Hale sustituyese su trabajo
junto al cologo, renunciando s una
gloria facil y deslumbradora que
ya le pertenecia. Otra mujer, otra
de las muthas que nosotros co-
nocemos, no habria tenido [uer-
zns suficientes para una renuo-
ciaciébn asi, ;Oh, la emocién in
comparable de verse enmarcada
en ¢l cuadro de proyeccidn, envi-
diada, admirada y aplaudidal...

Lita, tranquilamente, con la
sonrisa en los labios, abandond su
papel, vltimado casi, y se dedicd
a preparar la boda, como una mu-
jercita de su casa que iba a casar-
se sip amor, pero también sia te-
mor.., Charlie habia sucumbido y Eﬂ-rkr- :i;:'j. a Lita En esia c;].»‘r:hl«:' f::: de .‘lw"

- - — eslars re- m
estal.!a més alegre que nunca. por- ei:{ lt:h-bﬂdn y ;:?.t:l-.udo de -ehm‘l::hdf ATRAT-
s iba & tomar por esposa a la Il.bh-r-’ukm gura.. Es Ia huella que dejaron en su
divina rebelde que no quiso ser su tie, al que luego hizo in- alma los amores desgraciados, que jalo-
capricho pasajero—el alto en el feliz... nan su vida de fracasos senti
camino—, pooiendo su orgullo le-
gitimo de hembra junto al tesoro de su virginidad. Iba a ser suyn, suyisima, con todos sus encantos
y todos sus defectos—que €l no habia advertido todavis—, pero garaatizadamente, a todo evento,
sobre seguro, defendida y guardada de cuanto pudiera sobrevenir...

Y se casaron. Desde Inego, en seereto, como quienes realizan algo que no es normal, Fué el in
timo acontecimiento en el pequeno pueblo.mejicano de Empalme, a unas millas del puerto de Guay-
mas, La sencilla ceremonis resultd para el impaciente creador de El Peregrino
el propio antidoto de su impaciencia. Se dijo—y no se ha desmentido ain—
que la misma tarde de la boda nuestro buen Charlot, reverso en todo de Don
Juan, se fué solo a pescar... Hay que reconocer quae la pesca es un sport aliado
de la meditacion. jAcaso después de su compromiso, o en el mismo momento, ha-
biale caido la venda de los ojos y le entraba un tardio e invencible temor de
hombre eazado, més que casado?,..

Esta clase de bruscas reacciones suelen darse con frecueacia en seres de una
mentalidad tan trabajada como Chaplin. Coando se aperciben de sus propias

BERNABE DE ARAGON
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ITO PEROJO

Fué allf, en Joinville...

ACE muy pocos afos,
En los Estudios cinematograficos de
Joinville (Francia),

Uno de los magnates de la Empresa se puso
un poco serio con Antonita Colomé. Y Antonita
Colomé, que es el antidoto del malhumor, hizo
drenter a la actitud deroches del magnate, Y
estalld un didlogo violento.

—iNi que fuese usted Clara Bow!—exclamé el
extranjero despectivamente,

——i_\:i Clara Bow, ni Greta Garho! rv.-alu.n.!ic'.
nuestra compatriota—. Soy Antofiita Colomé,
inada menos que Antonita Colomé! ¢Estamos?

Y aquel manojito de nervies que traia locos
i Iu_\ [nm'i'.-'iluw abandond ¢l -h-.-‘pm-lm o eme-
pague de sultana,

Eata ez Antonita Colomé, lector. Un cardoter
y una mujercita, muy mujercita y muy espa-
nola.

Tuvo la =uerte en la mano, v se desprendid
de ella en un desplante muy castizo,

A mi con groserias, no, Que me llamen fea:
pero que me lo digan con eilducacion ¥ eon
gracia,

{Qué leceion para certas artistas de cate-
goria!

Porque en nguel entunces Antoiidta Colomé
miciaba su carvera cinematografica, Y so hu-
millacion ante el despotismo del magnate ex-
U‘zllljl'ru, dueno senor de los l':.‘(l]lli['r. l:llhl“iﬂ

f !
Perojo ha

vert : - : i ifici

ey o estado piadosamente justilicada,

nita Colome ¢l > 7 e I g TP F

mo de los sl Pero no quiso tolerar la mala educacion, E

refinamicntos ¢ . hizo bien.

indumeniaria...

Quiere que la con-

fundan con wna rei-

nas, ha diche

A Espaiia otra vez

Regresd a Espana, v no tardd en coincidir con
Bemto Perojo.

Quiere usted cantar una cancidbn en una
pelicula que préparo?

=1, senor,

Le advierto que todo sa papel se reduce a
esa cancion. Una escena solamente,

No importa, A mi me interesa trabajar con
usted,

Y Antonita Colomé cantd ana napolitana en
el film de Perojo, titulado Il hombre fque s¢ reva
del amor. Y la eritica tuvo para In novel artista
los mas entusinstas elogios,

—Aqui tenemos una estrella—mnos  confes)

I'l*l'nju,
Y nosolros mismos nos encargamos de trans-
+ mitir este comentario o la interesada,
il
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+Ha dicho estrella?—repuso—, En_tal caso,
vstrellita, porque, vamos, cuando me miro al es-
pejo tengo que empezar a dar gritos para en-
contrarme,

Antoiiita en In biiseula

Treinta v cinco kilos de peso, incluida la ropa
de invierno. Y un metro diez de estatura, in-
cluidos los tacones. Y una cinturita que cabe
comodamente en uno de esos anillos de goma
que venden para los paraguas,

Ios dias de viento, Antonita Colomé se mete
dos pisapapeles en los bolsillos para evitar los
acvidentes,

Da la impresion de un pajarito vestido de mu-
jer. Unicamente desentonan los ojos, grandes,
deliciosamente grandes, sugestivos, parlanchines,
carinosos. Se nos figura que s0lo los ojos tienen
que pesar mas que toda ella.

Dijérase que Antonita Colomé va graciosa-
mente escondida detrds de sus ojos.

Antoiiita, estrella

Benito Perojo ha querido que lo sea. Le dib
el estrellato en El negro que lenia el alma blanca.
Y se lo ha confirmado en Crisis mundial, pelicu-
la que filma actualmente,

El prestigioso director estd encantado con su
discipula. Y nos ha invitado a verla actuar. Y
hemos aceptado. :

 Crisis mundial*

En los Estudios C. E. A., donde se filma la
nueva produceion de Perojo para Atlantic Film,
('vis1s mundial es la erisis del dinero, natural-
mente; pero Perojo ha evestidos la pelicula con
tal lujo, que no se ve la erisis por parte alguna.
Y he aqui & Antofiita Colomé examinando el
vestuario que acaba de traerla el modisto, To-
tal, doce vestidos que por su elegancia y fastuo-
sidad provocarian la erisis én nuestros modestos
hogares,
+Cufindo se los prueba?—preguntamos a la
bellisima actriz.
-Cuando no haya «mirones» & mi alrededor.

Es sevillana

Habiamos olvidado este detalle, Antonita es
sovillana; sevillanog sus andares sevillanos, sus

Antonita Colomé, con
Maria Palou, la emi-
nenie actriz, y los
principales elemen-
tos de oCrigsis mun-
dials: Perojo, diree-
tor; Ricardo Nifez,
intérprete; Sassone,
sutor del didlogo, y
Ligero, intérpreie

Antoiita Colomé, lIa
nueva esirella que
lanza Benito Perojo
en «Crisis mundials

sdeciresy, v sevillanos sus ojos, llenos de luz, de
burlas y de promesas,

—Fn Paris no querian creer que yo fuera se-
villans.

—¢Por qué?

—Por lo poquita cosa que soy. Para los ex-
tranjeros, la mujer de Sevilla no debe pesar me-
nos de ochenta y cinco kilos.

—Pero eso no fué obice para que un extranje-
ro...—insinuamos con premeditada malicia,

—iQuite el pistdn, amigo, que ya sé hacia
donde va el tiro! Aquello no pasé de upa fanta-
sia que tuvo un reportero,

(Fantasia? (Realidad? Juazguelo el lector,

El chéfer que no era ehéfer

Antoiita Colomé llegd a Paris con un contra-
to para actuar en los Estudios de Joinville, y con
un acento andaluz que constituia el martirio de
los gendarmes, Porque Antoiita, que descono-
cia el idioma de Chevalier, se pasaba el dia pre-
guntando a los gendarmes. Y lo curioso es que
acababan por entenderla. Mimica que tiene
esta graciosisima mujer!

Una maiana acertd a intervenir en una de es-
tas coOmicas discusiones francoespaiiolas un ca-
ballero que hablaba correctamente el espaiiol.
Antoiita vi6 el cielo abierto.

© Biblioteca Nacional de Espafia

—Hstos sguindillass, que no saben el tren que

hay que tomar para ir a Joinville,
(Es usted artista de cine?

—38i, senor, v haga el favor de indicarme el ca-
mino mas corto para ir a Joinville,

—Fl camino mas corto es mi aulo, sefiorita.

—¢Es0 va con segunda o va con tercera?

—JFs0 va con usted, que es la viajera.

—&Y cuénto me va a costar?

—Lo que quiera darme; precisamente yo lle-
vo el mismo camino,

Y Antonita montd en el auto, Y al llegar al
Estudio, el imesperado chofer se negéd a recibir
dinero alguno. Pero Antoiita, que no acostum-
bra a recibir obsequios de personas desconocidas,
le obligh a tomar veinticinco francos.

A 1a hora de comer, una shuenas amiga insi-
nué a nuestra estrella:

—¢Desde cudindo te entiendes con... (aqui el
nombre del hijo de uno de los principales diri-
gentes del Estudio.)

—.Y quién es ese personaje, a guien no co-
nozco?

—Vamos, nifia; disimulos, no, que hoy te ha
traido en su auto hasta el Estudio.

Antoilita se di6 perfecta cnenta de lo sucedi-
do con el aparente
chofer, y prometid
castigar aquella
drescuras, como ella
lo llamaba. Y al
otro dia, como era
de esperar, e} refe-
rido schGfers se en-
contré por ecasua-
lidads con nuestra
compatriota al sa-
lir ésta del hotel.
Nueva invitacion;
Antonita acepta, y...

+A los Estu-
dios?

—8i; pero antes
VA0S & pasar por
la Comisaria, (ue
tengo que pedir unos
documentos,

Y el infeliz galin
la llevd a la Comi-
saria, v jalli fué
Troya! Y como el
comisario no enten-
dia palabra, el mis-
mo chofer tuvo gue
servir de intérprete,
declarindose, « la
fuerzas, culpable de
ejercer un oficio—el de chofer—sin estar agre-
miado, y declarando también haber molestado a
la espanolita, Total, una multa de varios cente-
nares de francos,

Estrella, pero por sus pasitos coniados

Cuando se supo en el Estudio la hazana de
Antofiita, no faltd quien comentara:

—Has tirado tu gierte por la ventana, Con ese
hombre habrias llegado a ser una estrella de
Hollywood.

—iAll4 pelicnlas! No guiero subir tan alto, no
sea que en vez de estrella resulte estrellada,

Aquel muchacho estd ahora en Madrid. Pe-
rojo, el director de Crisis mundial, ha tenido que
suplicarle que no entre en el Estudio. Antoita
Colomé 1o ha pedido asi, Pero el falso chofer no
se desanima, v todos los dias se pasa las horas
muertas frente al Estudio, esperando que Anto-
fiita utilice el soberbio auto que le acompaiia.

Lo utilizard? Nosotros creemos que no. Por-
que Antonita Colomé es de Sevilla, nacida en el
propio Triana, y estd enamorada de otro hom-
bre. Ademés, después del éxito que va a obte-
ner en Crisis mundial, le van a salir los novios
por centenares, Palabra,

Mavmicro TORRES




Consulto

| com{}a[ef amenle

L venas personas (1), mujeres en su ma-
voria (2), me escriben con frecuencia
halagadora, «Usted, que sabe tanto de

cine—suelen decirme—, gpodria resolverme esta

duda que me atormenta? El malogrado ot

Valentino, ;preferia el color azul o el color gris?s

O bien; « E= clerto que a Clark Gable le enlo-

quece la salsa de tomate?s (3).

La inquietud de estas bellas admiradoras de
Valentino, Gable v mias es tan logica, que aun-
que solo sea por una vez (4) voy a intentar dar
cumplida respuesta a sus preguntas.

- L]

Uxa morexa pE Bapasoz.—Melena Dietriche
acaba de cumplir los cuatro anos. laos cudtro
anos, si: pues aunque nacidd mucho antes, en
Octubre de 1934, sufrio un accidente de automd-
vil, del que resultd milagrosamente ilesa, y, se-
gin dice ella misma, nacid aquel dia. Debe ser
verdad,

Queda usted complacida, y yo, encantado de
hiaberla podido ser util,

UUna ENTUSIASTA DE NOVARRO.—Se escribe
Navarro, senorita. Tal vez se pronuncie Novarro
(porque es inglés, v los ingleses pronuncian que
solamente ellos se entienden); pero insisto en que
se escribe Navarro. Estd usted confundida tam-
bién cuando dice que se lama Samaniego.
Samaniego fué un fabulista.

Y ahora vamos con la consulta. Ramén Na-
varro estd casado en la actualidad, y nada me-
nos (que por sexta vez. El que no se ha casado
nmea es ese otro gque tullll_li.t"n creo que es wetor
v que se llama algo asi como John Gilberto.

De nada, va mandar,

Fi. CABALLERO DEL FRAC.—YO0 no he oido
nunca ese nombre como mrn-ﬁpumliontv o un
artista Jde cine, sino a un queso: el queso de
Chester. Lo de Morris que usted anade puede ser
muy bien el nombre del fabricante.

Respecto al otro de que me habla, ereo que
ocurre lo mismo, sino que es la marca de unos
aparatos de Radio. Lo de Holmes podria ser
también el nombre del fabricante.

Viovera.—Mary Pickford es la hija de Dou-
glas Fairbanqgts, 0 como se escriba.

Puede usted, gin inconveniente alguno, se-
guir haciéndome preguntas, a las que contestare
con mucho gusto,

Dog amicos.—En efecto, los artistas de cine
cobran unos sueldos fabulosos; pero seguramente
lo que no saben ustedes es que los que mis gu-
nan no son las célebres estrellas de que uste-
des me hablan, sino esos que interpretan las lla-
madas [H‘“!'IIIIL‘* de dil)ujus. il’ﬂl‘l) es que
hay que ver lo dificil que resulta carac-
terizarse de rana, de raton o de gatoen la
forma que lo hacen ellos!

I'No QUE DESEA SER DIRECTOR DE PE-
LicvLas,—gEstd bien el seuddoni-
mo, o se ha equivocado usted
de cifra y hay que poner un mi-

“l'm',’

(1) Mentira

{27 Mentira también

(3) Verdad

(4} El director de CinRORAMAS seguramente
NO querrd que esta seccidn se repita.

Unegramals

Pero vamos al asunto. Actualmente, como
usted dice con acierto (que ha llvgmlln A conmo-
verme, todas las peliculas se hacen en los Estu-
dios, con decorados v maquetas, Calcule usted,
pues, el trabajo de carpinteria tan enorme que
debe significar hacer esas peliculas cortas que
vemos al principio de los programas sobre Ve-
necia, el Japim o Nueva York.

Lapy Lov.—No, senorita; Al Jonzon es negro,
Lo que ocurre es que en las escenas gue no canta
s¢ caracteriza de hombre blanco.

Ux ABONADO A LA ULTIMA ¥FILA.—(Que lo sea
nsted por muchos anos.) Los protagonistas de las

Hemos seleccionado
para esta piagina de
Santugini, plena de
moderno y onginal hu-
morismo, una folo muy
en armonia con el es-
piritu de este divertido
«Consultorios; en ella
ASOMAN SUS rosiros
sonrientes Miriam
Nepkins ¥ Joel
Me Crea
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peliculas que usted cita son los siguientes: de
Paso a la juventud, Catalina Barcenas; de FEl
modo de amar, Valentin Parera; de Tres de Infan-
teria, Irusta, Fugazot y Demare; de Torero a
la fuerza, Rafael Gomez, el Gallo; de El desfile
del amor, Ricardo Nunez, y de Matrimonio en
Sociedad limitada, Maria Fernanda Ladron de
Guevara v Rafael Rivelles.

Quoeda usted complacida,

En vista de lo cual, y con su permiso, voy a
cerrar el fichero. Muchas gracias,

Jos: SANTUGINL




i
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ox cien pesos oro que le pedi a mi padre sali
de la capital de Méjico—adonde nos habia
llevado desde Durango, mi cindad natal,
una de tantas revoluciones—camino de la aventu-
ra. Tenia diez y siete aios y el proposito de Hegar
pronto a log Estados Unidos, la tierra fabulosa
de los rascacielos y del dolar. Pero la obligads
revolucion hacia mas seguros los caminos (ue
¢l ferrocarril,.. Y la vonsecuencia fué que me vi
en Los Angeles, tarde y con seis monedas de oro
en el bolsillo, Ya estaba en el fantdstico reino de
Ia pelicula, buscando trabajo como sextras,

Y un dia ful bailarin en Nueva York; v otro,
actor humilde de una pobre Compaiia, en Los
Angeles; v-luego, obseuro novicio bajo los po-
tentes reflectores, hasta que...

El primer papel
Hasta que me vi haciendo un papel al lado

de Alice Terry, la protagonista, en El prisione-
ro de Zenda, pelicula de Rex Ingram.

Tanto éste como Alice, su mujer, tienen un
olfato especial para descubrir a los comparsas
de los que se puede esperar algo.

Cualquiera puede encontrar al actor cuando
estd formado, cuando es conocido; pero muy po-
cos al que puede serlo. Todas las rosas han sido
antes capullos, y la parte emocional y roméntica
consigte en adivinar cudl entre tantos puede lle-
gar a ser rosa, es decir, sdivor.

Fllos descubrieron a Rodolfo Valentino, ellos
me dieron el primer papel a mi.

Rex Ingram es infinitamente bueno, y su mu-
jer sabe del dolor de ser sextras afiog ¥ més anos,
Por eso ninguno de los dos cometen el error de
pensar (que un «comparsas no puede tener talen-
to. Y los observan, los estudian.

Rex me eligio para El prisionero de Zenda. y ol
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obscuro novicio He agui & Ramén

se encontrd bajo Nevarre,unode bos
los potentes re-
flectores, en un
inmenso Estudio,
con los ojos de
Ingram fijos en

«guapos> de la pan-
talla, que conquisté
el estrellato en el
mundo del film, des-
pués de un dilatadeo
calvario.. La rula

de la gloria fué pa-

él, y frente a una  ra él, como para
maquina que re- (anios otros, ispera
gstraba inexora- y dura...
blemente todos

sus gestos, todos los cambios de ex-
presion de su rostro, por insignifican-
tes que fueran.

Ya soy alguien

Después de El prisionero de Zenda,
Ingram me puso al lado de Alice
Terry en la pelicula de John Rus-
sel Donde termina el empedrado, y
aunque todavia ocupaba un segundo
lugar, las cosas iban mucho mejor,
La vida me era ficil; podia comprar
cosas y vivir en un departamento
bien amueblado, con piano y flores,

Empecé a conocer personas v em-
pezaron # saludarme por la calle.
Este primer sintoma de triunfo ale-
graba mi corazon, dandome una agra-
dable sensacidn de bienestar.

Pude ir a comer a Montmartre los

miéreoles, dia ele-

Lejos ¥ ya casi ol-
vidados lus amar-
gos dias de Ia lucha
por la fortuna y la
celebridad, Ramdn
Novarro disfruta
abora de ambos do-
nes en su magnifica
mansion de Bever-
Iy Hills, euando los
aréntesis de traba-
jo permiten unos
dias de reposo...

gante, y al Coco-
nut-Grove, y al
Hotel Ambassa-
lllbl’...

Cambié apre-
tones de manos
con celebrida
des, conoci a Cla-
ra Windsor, Li-
llian Gish, Mae
Busch...

Al fin era al-
guien, ooupaba un lugar en el mundo.

La gran aventura

Después llegh la gran aventura: Europa. Fl
mar, la inmensidad azul dia tras dia; las ondas
trémulas, la estela, en la cual parecen plnl'umii-
zarse log suenos,.,

Luego, Pans... Y mbs tarde, Tinez. Ibamos
A Impresionar en el desierto la pelicula El drabe,

Fué un trabajo duro, pesado, fatigoso, aquel
realizado bajo el sol ardiente de Africa, Pronto
mt piel tomd ¢l color del bronce y me endurec
como # hublera estado hecho de uilllt‘l metal.

En primera linea...

L frimera vez que ol hablar de Ben-Hur fué
en la playa de Santa Monica, después de haber



terminado El drabe, La idea se adueiié de mi
imaginacion e inflamd nuevamente mis ambicio-
nes, Aquello podia ser para mi ¢l salto defini-
tivo

Pocas palabras, y 1a orden de partir. En Holly-
wood no se pierde @l tiempo.

El Leviatham: Roma... Hacia un calor pega-
juso, sofocante. Empecé una vida de labor inten-
54 para prepararme. Me levantaba a las seis de
la manana, y despvés de media hora de pimna-
%4, salin con un maestro que me ensenaba a
guiar. Alternaba este ('j('l'l'i(‘iil con el del remo,
Pronto adquiri agilidad y flexibilidad de mono.

Cuando empezamos a girar la pelicula, agradeci
aquella preparacion fisica. Trabajaba desde las
seis de la manana. Algunas escenas se repitieron
veinte v hasta treinta veces,

Pasaban los meses. [Hicimos la escena de la
galera con una fatiga increible, en medio de un
eaos de una confusion inverosimil

:\| ll:tl't"]' llli }nl.])l'] lll‘ }_:Elll'l.lit" lmiu mi l'ul'.riltl
daba la sensacion de estar completamente achi-
charrado. Me ponia una pomada que al secarse
daba a la piel la apariencia de estar reseca y desao-
llada,

Necesitaba méas de una hora para darmela
por la mafiana, y otra por la noche para lavarme
con bencina refinada, agna y jabon,

El sol quemaba, y los sufrimientos de los escla-
vos encadenados al remo no eran siempre una
ficcion.

No me detuve un momento mientras funcio-
n6é la miaquina, Estaba destrozado, sentia que
algo iba a romperse dentro de mi; pero preso de
una especie de furor maniético, remaba con la
rabia de un demonio, El sudor inundaba mi ros-
‘I'H,

Recuerdo que el esfuerzo fué tal, que en cier-
to momento di un grito y cai desvanecido. Y en
el mstante que ;wr:iiu el sentido of que los tres-
cientos comparsas italianos, creyendo que fin-
gia, gritaron un estentdoreo ¢Bravol»

se :'.-pi:«‘nflin no se ha ]-ru_\'ﬁ'tu(lu... Cuando

cnegramaos

terminamos las escenas de la galern me fui a
Venecia, a descansar,

Después, durante dos meses, tuve que hacer
las ezcenas de las cuadrigas, que casi fueron tan
fatigosas como las de la galera. Luego... Luego,
aquel muchacho que llegt a Los Angeles cou seis
pesos se encontrd con las manos en el rio de oro,
aureolado por la popularidad, que es la recom-
pensa de los sdivoss del einema. Tuvo una casa
propia, ¥ a sus padres y hermanos a su lado...

Por qué no me easo

Recientemente se hablaba de matrimoaio,

—¢Sg casard usted pronto, Novarro?—me pre-
guntason.

No—contesté—, porque log divorcios son
muy caros.

Y dije a los amigos que yo, hijo de Mgjico,
donde ver & una muchacha a través de la verja
de la venlana es una intensa emociém, no habia
podido acostumbrarme atn a la desenvoltura
amorosa de las norteamericanas,

Ramdén Novarro,
ue permanece of-
libe porque quiere
cludir 'L coslosa
eventualidad del di-
vOreio, recomnoce
ue en el mundo
31-1 film hay adora-
bles y encantadoras
mujercilas que po-
drian, =mcaso, ser
perfectas mujeres
de hogar... Yiendo
esla escena con Ali-
ce Terry, picnsa
uno: jSerd ésta una
de las que Novarro
elegiria para espo-
sal..

Mis “colegas®

Pero es preciso coovenir en que no todas las
jovenes norteamericanas son desenvueltas y mu-
dubles en amor.

Existe una Renée Adorée, exquisitamente fe-
menina, adorablemente modesta, hasta casi lle-
gar 4 la timidez; y una Lillian Gish, jovencita
etérea, violeta silvestre en primavers; y una
Frances Marion... Y otras..,

Pero yo, # pesar de haber viajado mucho, de
haber visto mucho, aun fijo los ojos en el futuro
como un nino espantado que tratase de mirar
en la profundidad de un bosque encantado...

Y sunque he encontrado muchas mujeres de-
liciosas, muchas mujeres atrayentes, y aungue
s0y rico y popular, todavia tengo que enamorar-
me erealmentes y... casarme...

Y esta aventura serd la mdis emocionante y
también la mas deliciosa de todas..,

Por la transcripeiim,

Vicror GABIRONDO

y 4 ,') - U ;
T SOULISSE
R . A

Ramdn Novarro ha-
ciendo las delicias
de un sugestive gru-
po de egirlss, a las
que ofrece las pri-
micias de unas can-
ciones que mis tar-
de ha de decir antc
el microfono



Y 2

oroGrAMAS de presentacitn. Después, la

b cimara nos muestra una mmensa lanura
pintada en un telon de fondo. En esa lla-

nura se ven dos o tres casas v una corraliza, en
la que hav hasta medio centenar de eaballos. En
la lateral derecha, v en primer término, clavado
en el tronco de nn drbol, un cartel que advierte:
eOeste americano, Emociom v heroismao, Los jue-

ves, grandes batallas

cinegiramaol

de la Laguna Grande, y desearia deseaosar aqui
esta noche v comer algo. A cambio de eso, si us-
ted quiere, puedo matar & uno o a dos ladrones
de ganados,

EL amo {en voz baja ).—;CoHmo te has ente-
rado de eso? (Quién te lo ha contado?

Tom.—Nadie; conozeo bien las costumbres de
estas tierras,

PAL/CULAS

Ei amo.—¢Sabes también que Ketty, mi dul-
ce hija Ketty...?

Tom (ecom aire de suficiencia ).—Ha sido rap-
tada: lo sé.

Er amo.—Asi llevamos un afio,

Tom.—¢Sospecha usted de alguien?

Ev amo.—No.

Tosm (eom gran seguridad ).—FPues bien: vo

campales, Hay ladrones
de ganados v fiebres.
Antes de entrar eom-
prese wied un par de
revalveres v diez kilos
de quininas,

Por la ixquierda, y a caballo,
aparece Tom, que se detiene y
dice:

Tom.—Hemos Hega-
do, Luzbel, Unds pasos
mas, v estaremos en el
rancho La Esperanza.

sLuzbel» mueve la cabeza co-
mo st asintiese

Tom llega al rancho, Sentados
» la puerta del caserdm, varios
hombres.

Tos.—Buenas tar-
des, amigos,

Coro bpE
ROS.— Buenas

RANCHE-
tardes,
Umno de ellos, en un transporte

de entusiasmo, dispara al aire
su revilver,

Tosm.—Me llamo
Tom, y quiero hablar
con voestro amo,

UNoO pE LoS RANCHE-
ros,—Bueno. (Y gri-
ta): jAmo, amo! [Que
aqui estd el protagonis-
ta, que quiere hablarle!

Uxa voz.—Voy en
seguida,

Un rato después nparcce en la
puerta de la casa un hombre del-
gado, de piel curtida, cejas espe-
sas ¥ cabellera cana. Es el amo
del cortijo.

KL amo.—;Qué hay?

L4 "

l'om.—Como haber,
no hay nada, Que me
llamo Tom, y que quie-
ro hablar con usted,

Ein amo,—Te escu-
chao,

Saca un puro y se lo come de
on solo mordisco.

Tomn.—Voy camino

-,
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Kerry.—Ya no me importa que me raptes,
Tom ha prometido salvarme.

El hombre mal encarado sonrie sinlestro y se aleja com su dulce
.carga

Interior de un refugio construido con troncos de drboles,
Caida en el suelo, la dulce Keny.

Tom ﬁnlupn a fravés de una inmensa llanura.
Tom ega al refugio; se dirige hacia ¢l inanimado cuerpo de In
joven, la incorpora suavemente y estampa en su frente un casto beso.

Al ruldo que produce éste, Ketty vuelve a la realidad. Primer plano
conmovedor.

Kerry.—¢En donde estoy?
Tom.—In mis brazos, Ketty. No temas nada.
iTe amo!

Se besan.
La inmensa llanura. Los raptores se aproximan al refugio.

Kerry (asomdindose a una ventana ). —{Ellos!
ilistamos perdidos! (Pronto! jHuye o te mata-
ran!

Tom.—i{Nunca! j"Te jurado librarte de esos
miserables, v voy a hacerlo!

Em&nﬁn sus dos revilveres, dispara y no derriba a ninguno de sus
enemigos.

Kerry. —Déjame: diremos que has sido th.
Le arrebata los dos revélveres y los dispara a un tiempo. Contestan

los de l!utu,i pronto se generaliza el tiroteo, interrumpido tan sélo
por la voz de Kelty.

Kerry.—{Uno! jDos! Tres! [Siete! jDoce!
Veintiuno! ( La dulee Kelly estd transfigurada;
el herolsmo pone en su rostro wun gesto sereno
que escalofria. Al gritar «;Treinta y dos!», arroja

prometo gue la rescataré, aunque ello me cues-
te la vida,

De un salto monta en su caballo.

EL asmo.—{Qué importa que la rescates, si
volveran a raptarla! La raptan todos los dias,
por la tarde, desde hace un ano. Luego, al ano-
checido, consigue escapar y llega al rancho para
echarse en mis brazos vy llorar desconsolada.
( Extrae de uno delos bolsillos del chaleco un reloj. )

Son las siete. Dentro de diez minutos estard
aqui. ( Tom desciende del caballo. El amo del ran-
cho codlinia. )

iEs horrible! Esos miserables, no contentos con
haberme despojado de mi fortuna, me roban
diariamente la honra de mi hija. jEs horrible!

Tom.—No se pre-
ocupe, AmMigo; yo
mataré a los rapto-
res y le devolveré su
hacienda. jPalabra!

Se estrechan la mano,
mientras el coro de ranche-
ros canta una fipica y senti-
mental romanza, cuyo linal
coronan con vivas y hurras
a Tom

T o m . —Gracias,
muchachos; camplo
con mi deber.

En esie momenio se oye &l
galope de un caballo, ¢ in-
mediatamente aparece Kelty.

Kerry (arrgiin-
dose en brazos del
amo del rancho ).—
iPadre mio! {Tu ino-
cente e mmdefensa
hija ha sido secues-
trada otra vez!
(Ldora. )

Tom, sombrero en mano,
presencia la escena con ver-
dadera emocidn, La angeli-
cal belleza de Ketty le hace

rometerse no descansar

asta conseguir librarla de
sus perseguidores.

Puesta de sol de lo mis
cursi, Lejanas canclones. Un
ndido nos conduce a wna
habitacién del rancho, en la
gque Ketty y Tom juegan a las
cartas. hﬂ que decir que Tom
plerde siempre.
Kerry.--Ahora le
toca a usted.
Tom.-—jAh, esver-
dad! Perdoneme.
Kerry,—Estd us-
ted distraido. (En
qué piensa?

Tom.—Pienso en usted,
Kerry (ruborizandose ).—;Oh! (Se llevy la
buza. )

Tom.—Es usted adorable.
Kerry.—jPor Diosl... (Se lleca otra baza. )

Tosm.—Su ingenuidad v su candor me cau-
tivan.
Kerry.—No continte, por favor. (Se leva

otra baza. )

El amo del rancho sonrie complacido desde un rincon de laes-
tancia.

Al dia siguiente.

F‘ndmla posterior del rancho La Esperanza. Son las cuatro de la
tarde.

Lentamente se abre una de las ventanas del edificio, y con gran si-

flo desciende hasta tierra un hombre mal encarado, que lieva en sus
grnma el cuerpo de Ketty.
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los revolveres y se vuelve hacia Tom.) (Ya no
hay nada gue temer; han muerto todos!

Tom (La mira en silencio con gesto de asom-
bro y de pdnico )—iTodos! [No has errado un
tiro!

Kerry (con dulce sonrisa).—®» amo! (Da
varios pasos hacia Tom, que retrocede. ) [Té ado-
ro! ( Algunos pasos mis, a los que Tom corres-
ponde alejindose de espaldas. )

En este juego, Tom llega a la puerta; de un salto traspone el umbral

corre, €n , hasta encontrar su y <l que monta
Iwmm para desaparecer veloz, sordo s las llamadas amorosas de
la dulce Ketty.

Toum (a su caballo ).—Querido Luzbel, jde la
que nos hemos librado!
FIN
Jogg 8. PARADA

Thestraciones de Sawa,




PALACIO DE LA MUSICA

ACONTECIMIENTO CINEMATOGRAFICO

GRETA GARBO en

LA REINA CRISTINA
DE SUECIA

con JOHN GILBERT
y LEWIS STONE

EXCLUSIVAS CINEMATOGRAFICAS

presenta el primvr lote de sus prmlnﬂ'iom'a 1934-35

rd W Vaudeville ullramoderno, interpretade por Victor Boucher,
E sexo e I Marguerite Moreno y Pierre Brasseur, Produccidn: Nero-
Films
Drama de ambiente exdlico, interpret

Ephraim Bey (El espia) ziis=iz
Una aventura en el Lido s wem inee
Pat, Patachon y 02 Gctme sty fchin
Cada uno puede amar {ziisiiz
La camara de los fantasmas Gan: yicics
Su amigo el millonario &yt
PRONIMAMENTE: :

Una superproduccion nacional

CASA CENTRAL:

L:GENCIAS: Catalufie - Levante - Norte - _ rias

S

Avenida Eduardo Deto, 11 - Tel. 13622 = MADRID

Un éxito sin
precedente
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> é;‘\é MANZANARES EL REAL

Es el primer documental de lo
serie “PUEBLOS DEESPANA”,

DIBUJOS

DOCUMENTALES

CABALLISTAS que presentford en breve
CORTAS EN COLORES AGUILA FILMS
FLORIDA, 12. --TELEFONO 35593
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LLOYD BACON,

l:ufcﬁ‘ca'c{d lwr HHd Hé—
va lécnica ¢ t‘.u.m}w'cd”e

iufe-t/arefaciﬁu

Snrprmulnnl‘t' pelicula musical.
de trazo originalisimo, que se
aparta de las conocidas intri-
vas de entre bastidores. Esce-
narios que se desdoblan y am-
plian hasta el infinito, en una
orgia de luz, de misica y de
movimiento. Una noche fan-
tastica en un cabaret cosmo-
polita, entre la gente del gran
mundo internacional. Al Jol-
son. «el loco cantor»; la ele-
sante Kay Francis, Dolores del
Rio, Ricardo Cortez, Dick Po-
well y otros muchos artistas de
fama. en una actuacién inolvi-
dable
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| ,"I arta Eewerth ha pasado de mebgnito

- w J /| por Paris, En una estrella de film el
/ - meognito es lo que en uno de esos pran-
des personajes oficiales que pretenden pasar del

mismo modo por una ciudad. Todos conocen =n

estancia: las autoridades, los periodistas, hasta el
[n'II\“l‘u,

Marta Eggerth, ademds, estd hoy de moda.
Desde que interpretod la musa de Schubert, én
aquellas escenas cinematogrificas que fueron I
versibn roméntica del amor vy del dolor del pobre
l"mn-;., el uumht't' de la actriz tiene la mas= alty
" eotizacibn en la bolsa universal de la pantalla.

Se siguen sus pasos, son espiados sus gestos, se
quiere conocer sus prn;u';.«i:u,«_ No podia, po
todo ello, verse ahora, en Paris, Marta Eggerth,
libre de uma apasionada curiosidad por cuanto
con ella se relacionase. La actriz no tuve otro
remedio que responder al asedio periodistico,
una tarde, en el rincon discreto de una sala de té,
Vuelvo de Londres. He hecho alli la versin
inglesa de Mi eorazim le llama, con Kiepura..,
Yo la observo atentamente, mientras ella co-
mienza a hablar. Desde su magnifico triunfo en
Sinfonia incompleta—que las pantallas de Es-
paiia proyectaron con el titaulo de Vuelan mis
canciones—, todo el mundo conoce a la creadora
de aquella condesita que en un café popular de
Viena baila unas czardas diabolicas, v canta, ante
¢l rostro extatico v maravillado de Schubert, una
cancion tzigana, con una prodigiosa seduceidn
femening, en la gque se hermanan admirablemente
la ternura v la voluptuosidad,
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Ahora es, en cambio, una adorable chiquilla
de veinte afios, que no cesa de sonreir, Sonrie cas
sin pausas, pdlida, bajo un negro sombrero en
neto contraste con sus bucles platinados. Un
renard argenté enmarca graciosamente el rostro
amimado y vivaz, tendido hacia la cunosidad
periodistica, Marta Eggerth solo habla hingaro
v alemén. Felizmente, el director de los Estudios
de L'Etoile esta sirviendo de intérprete cevea de
su compatriota, & la que él, por logicas razones de
raza, considera un poco su vedetle,

—... Vengo también de filmar la version in-
glesa de Sinfonia incompleta, siempre bajo 1a di-
reccilm de Willy Forst, Los mismos actores, los
mismos decorados. De tal modo, que me pare- i
cia como vivir de nuevo las escenas de aquel film, !E

'-:‘?pl \
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omo termunar, otra vez, la primera version,
'omenzada hace ano y medio...

—Usted conocia Paris, naturalmente...

—31, Adoro esta ciudad. He venido a ella fre-
cuentemente.

sDe incdgnito, como Grota?

Ella no cesa de reir.

—3i, Me pongo el sombrero y me lanzo a pasear
por las calles, sola, desconocida, con la loca ale-
gria de una colegiala en vacaciones...

Yo la pregunto ahora, a través del intérprete,
por su carrera—rapidez y brillantez—, por sas
comienzos, por algunos recuerdos de su vida bre-
ve y triunfal de estrella de film,

—... YO creo que naci cantando—dice —, Aun
en los dias més lejanos que recuerdo, ya tenia vo-
cacidn, Mi gran deseo finico era trabajar en el
teatro,

-Cuéndo fué el debut?

—El afio proximo se cumplirin los diez afios
de mi pregentacién en la escena. Cuando tenia
doce ya cantaba en un teatro de Budapest, in-
terpretando un papel de Los cusntos de Hoffmann.

-6l impresiond la salida a escena?

—Ni mucho menos, Aquello me parecia la cosa
mas natural del mundo. Yo ignoraba la im-
portancia de aquel debut. Sobre el tablado,
ante la bateria, entre camerinos y bastidores, me
encontraba en mi propio elemento, como si
aquello hubiese sido mi vida de siempre... Poco
después, a los quince afios, hacia operetas en Bu-
dapest y en Viena, en cuyos escenarios era ya
primera figura...

E =

—,Como fué el salto al cinema?

—Hace alrededor de ftres ainios, cuando
cantaba la opereta La chauve-sonoir, me vib
trabajar el metteur en scéne Eichberg y me
propuso trabajar en su film La wviuda del
novio, Esto es todo, Hice después El sue-
no de Schombriin, que ahora va a hacerse
en Francia, En Berlin se pasa la version
alemana de La Princesa de la Czarda. En
la version francesa interpreta mi papel Meg
L amonier...

—Bien. Todo ello son recuerdos. Ayer,
aunque sea un ayer tan proximo. ;Y de pro-
yectos, ahora?

—FEn Enero iré a Roma, para filmar
Casta Diva, una pelicula que es la vida no-
velada del muisico Bellini, Cantaré en esa
nueva cinta la famosa cavatina Casta Diva,
de la bpera Norma, de Bellini, y un fragmen-

&N
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to de El barbero de Sevilla, de Rossini. En la
pantalla aparecerAn las figuras de Pagamni,
Rossini v Bellini,

A'n verdadero film musical entonces...

Si. Cantaré en él en francés v en italiano, y
cuando se haga la version inglesa, en inglés,
El guion es de Walter Reich, el escenaris-
ta admirable de Sinfonia incompleta y de Mas-
carada, Kl melteur en seéne seri Carmine Ga-
llone.

—Usted, que tan bellamente canta, jno lo
hace fuera de la pantalla, en conciertos?

—También. El afio proximo cantaré en Paris
cosas cldsicas, en la salda Gaveau o en la sala
Pleyel...

Mientras habla, casi no cesa de sonreir. Una
sonriza vivaz, de chiquilla, en su rostro pélido,
del que son marco el sombrero negro y los bucles
platinados,



http://hubie.se

P

Sl e T———

Nils Asther, von
=i I‘h[”.l!\‘. Fo".n
de las delicias del
hogar junto a la
pequens Evelyn,
encanindora mu-
neca, hija de am-
bos, toda sonrisas,
Fs esie malrimo-
nio uno de los que
en ¢l furbulento
Hollywood, don-
de las parejas se
atan y desatan con
tanta facilidad, se
consdidera mas #6-
lidamente unido
por ¢l amor

Cloria Swanson ) Dunghn \Imgma
unios au!c la chmarn. La es
;Iwﬂd“ ilusionada v
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l)l'h:l)l—; afirmarse que el cine alemén comien-

za cuando la guerra termina: desde en-

tonces, de Cahgari a Kuhle Wampe, ha
!.euidr_: que soportar las més diversas etiquetas.
Sucesivamente fué, en opinion de unos y otros,
cine cubista, expresionista, fantistico, natura-
hista, roméntico, freudiano...

“stas clasificaciones, tan opuestas, a ninguna
produccion benefician, pues confunden al pu-
blico vy desorientan a la critica; pero tales evo-
luciones son ciertas y constituyen la mis seia-
lada caracteristica del cine aleman, que en su
deseo de apoderarse del pensamiento, el ritmo
¥ la luz, para disciplinarlos a su manera, ha in-
tentado todas las formas, renovando sin cesar
las expresiones estétions.

Willy Fritsch

El cine americano es la vida en movimiento:
el cine ruso es la propaganda de una idea; el cine
francés (excepcion hecha de algunos nombres:
(Claire, Gance, Tourneur, Feyder) descubre con
frecuencia um simple ideal econdmico. Tan s6lo
¢l cipe aleman es verdaderamente arte, en el
mejor y en el peor sentido de la palabra, esto es,
que carece de ingenuidad, que en todas sus ma-
nifestaciones revela una preocupacion, una pre-
meditacion artistica,

Por estar asi saturado de arte, ha conseguido
¢l cine alemfn una variedad tan notable dentro
de una umdad perfecta. Y a todo se atreve;
no le asusta ninglin motivo, ninguog fesis, nin-
guna forma. Lo imtenta todo sin temor al ridicu-
lo. Pasa del interior a la naturaleza, del roman-
ticismo al naturalismo, de la psicologia individual
a la de las masas; ignal ha cultivado el vampi-
rismo que la opereta.

Adolece, gin embargo, de una inferioridad, de
una debilidad que podriamos llamar idiosinera-
sica: carece de espril, en el sentido mis francés
de la palabra. Coando el eine alemin quiere ador-
narse con rasgos de ingenio, fantasias amenas o
amables frivolidades, es mondtono, pesado, cha
bacano a veces. Pero esto deja de ser asi, justo es

Jean Murat

reconocerlo, en cuanto la masica inter-
viene como inspiradora o base de la
accion. Entonces diriase que milagro-
samente el ritmo de la accion gana en
higereza, toma un aire mas vivo: soste-
nmida por una linea melodica, la risa,
en el cine alemén, gana én cortesania,
en gentileza, v todo el film se estiliza
amablemente.

Ya en tiempos del cine mudo vimos
algo de esto en aquella feliz adaptacion
de El ensueio de un vals. Después, las
posibilidades del cine sonoro 1o han confirmado
plenamente: El eamino del Paraiso, verdadera
opereta cinematogrifica, v El Congreso se divier-
le, ese cuento de hadas de tan simples efectos,
ofrecen, no obstante sus errores, una gracia fina,
qué No CANSA Ni pesa.

Dentro de la variedad de temas que ofrece el
cine alemdn, se observa su predilecciom por tres
de ellos, que trata constantemente bajo las més
distintas formas,

Esos tres temas, que podemos calificar de es-
pecificamente étnicos, nos ofrecen un reflejo
exacto del alma nacional. El aleman pguarda
culto a ls inteligencia metafisica, respeta al hom-
bre socialmente considerado y siente verdadera
consideracion por i cuerpo humano, consideraudo
en sn plastica v como fuente de generacion (1),
Nada de extrano, pues, que el film alemin se
nutra c¢on frecuoencia de la mistica cerebral, la
fantasia y la n-.\:;-l'i‘?l"rn flosalica que encierra el
vasto campo de la levenda; que se sienta influido

(1) Los errores en gque puedan incurrir 10 pueblos en momentos de
exaltacion ;lmlm..l no es justo considerarlos como caracteristicas de
dichos pueblos
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Vicktor de Kowa

Pierre Braneur

por el mas absoluto espiritu gregario, con todas
sus consecuencias—el espiritu de casta y la dis-
ciplina-—, v que palpite en él una intensa sexua-
lidad que no se detiene ni ante lag aberraciones
ni ante modas mas o menos extravagantes, como
el desnudismo,

Sus mismos grandes artistas no son, en realidad
otra cosa que la personalizacion tipica de esas
tres manifestaciones. Conradt Weidt representa
el pensamiento, el cerebro, la locurs; Jannings,
la pasividad del hombre de tipo medio perdido
en la masa; Brigitte Helm o Marléne Dietrich, el
sex appeal Inquietante y misterioso, la feminidad
en lo que mis tiene de diabolico.

* @

El cineasta aleman no siempre pretende con
ln puesta en escenn dar la sensacion de la reali



Kathe von Nagy

dad: mis bien aspira & una hiper-verdad
(passez le mot ), a una verdad en lo ab-
soluto, La aceion de los actores y la
accibn propiamente dicha sufre a ve.
ces con ello, porque no la permite mo-
verse con libertad, hastala & 8N 0CA-
stones. La impresion de la falta de aire
=g l.‘xl]l!l'i[lll!l".ﬂ Con fl'l_‘f?l“.‘lll"ia en {'.i(‘.t'ta-ﬁ
creaciones arbitrarias del espiritu que
anima al cine alemdn; pero ese concep-
to de la puesta en escena nos ha permiti-
do gozar sinfonias de blancos y negros
donde la luz trabajé con un arte y un
atrevimiento incomparables. De otra for-
ma, squé habria si:{n de Caligari, Metrépolis y la
Opera de Quat’sous, por no citar mis que estas
tres significativas etapas de la evolucion de ese
concepto?

En la serie de los films naturalistas observa-
mos que, por el contrario, se renuncia a la esti-
lizacibn de los decorados, acumulindose minu-
cigsamente infinidad de detalles y accesorios
corrientes de la vida cotidiana, sin preocupacion
por descender hasta los mis comunes, porgue asi
es preciso para satisfacer las exigencias de las
producciones de mspiracion frendiana, a base
de complejos sexuales, En algunas cintas se uti-
hizaron los dos procedimientos, como en La calle
sin alegria, donde los exteriores son expresio-
nistas, v log interiores, realistas,

La calle y la ciudad son considerados como ele-
mentos basicos del drama, no como simples te-
lones de foro. Y el medio social tiene una nrn\;i!ul
importancia, pasando & ser parte inherente de la
intriga, y condiciona de tal forma al individuo,
que fuera de aquel no tendria posibilidad de
existir. Recuérdese Hipocresia (la pequeiia capi-
tal de provincia), Calle sin alegria y El empedrado
de Berlin (la calle y la gran ciudad); Baruch,

cinegramal

El dltimo de los hombres v Variétés (la condicion
social imponiendo su despotismo a los protago-
nistas). Ya sea la base del drama una compleji-
dad sexual o una depresion moral, no podria
vivir en toda su intensidad sin ese ambiente, que
tiene, por lo menos, tanto valor como la idea
misma,
s =

Hemos citado Variétés, A partir de Variélés se
produce un cambio radical en la técnica del cine
alemén. El tomavistas aprende a moverse.
Gira en torno del actor, le sigue en sus movi-
mientos, descubre nuevoes puntos de vista y no
se estd quieto un momento; parece que consigue
apartar log muros, abrir los dngulos, ensanchar
la atmosfera... Crea escuela, v entonces, jay!, nos
obliga a soportar a los imitadores, que desquician
las perspectivas en su afin de hacer swine mo-
dernos; presentan a los actores victimas de ni-
diculas aberraciones Opticas, y hasta a la misma
Nauturaleza calumnian lastimosamente con el
tomavistas, movido con una arbitrariedad es-
tipida.

Tuge List v Monetie
Dinay

Anny Ondra y Mathias
Wiemann
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Para-terminar—la ojeada ha sido un poco lar-
ga—, examinemos riapidamente esa sensualidad
que, bajo muy diversas formas, se manifiesta en
la mayoria de las grandes cintas alemanas comb
base de la accion unas veces v aceidentalmente
otras, En Nosferalu se oculta el vampirismo;
en Hipocresia, tras las costumbres de provineias;
en El dngel azul v en Varidtés devora a los hom-
bres; el psicoanélisis la toma en serio en Miste-
rio de un alma; bordea el contra natura en Mu-
chachas de uniforme; aparece constantemente en
los dancings v boites de nuit. En todas partes se
la encuentra. Es una turbia e inquietante per-
versidad que no aborda jamés los problemas
lealmente, ni siquiera cuando pretende manifes-
tarse con toda libertad bajo el sol, como en
Fuerza y belleza, o con fines cientificos, como
en Marcha al sol, el film naturista v desnmdista,
o en aquellos de educacion sexual de que tanto
gustaba Berlin hasta hace muy poco tiempo.

El deshabillé francés es alegre por lo sincero;
las exhibiciones de girls americanas tienen siem-
pre un aire deportivo que las sanea; pero el gus-
to alemén por las puntillas tos-
cas sobre la carne desnuda; las
medias negras enrolladas sobre
la rodilla, en contraste sus re-
flejos fulgurantes con el rosa
que dejan ver mas arriba; la ro-
pa blanca de mayor intimidad
puesta al descubierto con estu-
diados y ripidos movimientos;
la aficion a mostrar al hombre
en camiseta 0 con los tirantes
colgando sobre el pantalon, to-
das esas imdgenes, todos esos
recuerdos de nuestra sumision a
la carne, no pueden inspirarnos
mis que malestar y tristeza.

De ahi que nada nos parezea
tan proximo a nuestro «yos se-
creto, a la intimidad de nuestro
cuerpo, de nuestro corazon y de
nuestra alma que el film aleméan,
tan profundamente unido a la
condicién humana, tan patética-
mente subordinade a todas las
bajezas y a todos los orgullos in-
dividuales, tan ligado a todas
las leyes de la vida, sufriendo,
por tanto, todas sus taras y tra-
tando constantemente de eva-
dirse de ellas por medio del Arte,




Mary Carlisle el mis
claro cjemplo dé que la
Iw]:mllrid de eatre-
las la crea ls publicidad,
Sus fotografias arecen
en todos los periddicos, ¥
es de este modo £ime la
gentil rubita ha ponquis-
tade ¢l renomBre, sin
asombrarnos con Ringuna
interpretacién § rtante

© Biblioteca Nacional de Espana

[,

Ramon Novarro, coleccionisia de libros antiguos y galan

preferido por las mujeres de hoy, segin un Concurso

de «Cronicas, en el que el veterane ingenuo ha salido
triunfante por un gran nimero de volos

rce Marcel Pagnol que el cinema es una
nueva dimension del teatro.
El cinema que hace él—o el que hacen
con las obras de é1—, desde luego.

El dia que Marcel Pagnol vaya al cinema
1‘““11“"'"(11“1& l‘l“l' I‘.‘\l.“l l“‘lui\'i“'l“h’.

El éxito de Topaze no le da derecho a fotogra-
fiarnos toda su produccion teatral.

Mucho menos para justificar una teoria que
no tiene defensa posible. El hecho de que se
filmen obras teatrales no quiere decir que Cha-
plin 0 René Clair hayan dejado de hacer cine-
ma sin la menor relacion con el teatro.

Pero este hombre se empeiia en que todo el
cine es teatro,

Es el Felipe Sassone de Francia.

s =

Los pifios prodigios estén a la orden del dia.

Al descubrimiento de Shirley Temple ha su-
cedido el de la pequeiia Cora Sue Collins, pare-
ja de Jackie Cooper en su proxima pelicula,

A estos ninos les pagan como si fueran perso-
nas mayores, y por eso las personas mayores se
van con sus ninos a las puertas de los Estudios a
ver &i girven para ninos prodigios. La verdad es
{lue no sirven CAsS] ninguno,

Los pobres papés de los fracasados nifios pro-
digios tendran que seguir trabajando.

¢No es una pena?

.

Estos padres no quieren comprender que los
ninos estan hechos para que se los pise y para
que molesten a las visitas.

La ilusion es convertirlos en méquinas tra-
FAPeITas,

. e

«Fntre el arte y mi novio—dice Mimi Jor-
dén—, prefiero el arte.»

El pobrecito novio no tiene, pues, més que
dos caminos: mandarla a paseo o resignarse a
hacer el ridieulo. Suponemos que optard por lo
spgundo.




h\_l... _ Cloria Swanson se convirtié en edilora

4 de sus films, y rerdlé en esia empresa
&‘\ mis de un millén de délares. Actual-
\’S mente, Cloria trabaja bajo contrato. De

q! este modo, si sus films no producen

dinero - que no producen —, In Empresa
serd quien pague las consecuencias

Mae Murray, eterna ingenus, que hs
reaparecido en la panialls. Aparece
con Edward Martindel en una esecena
de «La boba»

Mae Murray, eterna ingenua, re-
aparece en la pantalla,

Todos los novios de estrellas
han optado siempre por lo se-

gundo. Después de el Gallo, Belmonte

. o y Pastora Imperio, la vuelta de
Dice un cronista que Cecil B. de Mille, cuan-  Mae era de esperar,
do quiere inspirarse, baja al fondo del mar con s

traje de buzo y brinda el sistema a los directo- Por cierto que Mae ha cumplido
res espanoles, recientemente cuarenta y cinco
No estaria mal, no, que alguno siguiera el ori- ANOS.

zinal procedimiento.

Sin el traje de buzo, naturalmente,

Cora Sue Co-
llins, cl mis re-
ciente descubri-
miento infantil
en los Estudios
de Hollywood.
Cora tiene el
rincipal papel
fmMeninoe cn una

licula que se
ilma actualmen-
te,y de In que es
protagonists Jac-
kie Cooper

Ella pueda decir, con razon, que
es la ingenua de mas experiencia,
del mismo modo que aquel hom-
bre de estatura normal decia que
era el enano mas alto y el gigante
IAE pequeno.

-

La estrella menos comercial es,
sin duda, Gloria Swanson, Ningu-
no de sus tltimos films ha podido ser amorti-
zado. Y uno ha habido que ni siquiera ha sido
estrenado.

Corno Gloria es la propia editora de sus films,
resulta que sostener su prestigio de star le lleva
ya costados mis de un millon de dolares.

Para que luego hablen de las fabulosas ga-
nancias Ae las estrellas de Hollywood.

Actualmente Gloria trabaja bajo contrato, De
este modo, si sus films no producen dinero—que
no producen—, la Empresa serf quien pague las
CONSECUNCias,

Ella ha encontrado va la manera de sostener
su prestigio a costa de los bolsillos ajenos.

En cualquier noticiario, lo més espectacular
es siempre el discurso de Mussolini.

Este hombre lleva dentro un sentido teatral
tan profundo, que si no fuera el duce, seria el
cantante de Opera mas famoso de todos los
tiempos,

Tampoco creo que haria mal los dramas de
Echegaray.

" .

Hitler es también teatral. Tanto como Mus-
solini. Sin embargo, no le ha podido quitar a
Benito su cardcter de protagomsta maximo de
noticiarios,

Y es que con un bigote como el de Adolfo no
se va a ninguna parte. Por mucho que gnte y
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por mucho teatro que |mga. ¢l l*.-pt'!'[ﬂllnr no
podrd entrar én situacion.,

Cualquiera conoce ya este nombre: Mary Car-
lisle. Sin embargo, esta muchacha, rubia y ape-
titosa, no ha desempenado hasta el presente
méé que papelitos sin importancia,

{Ah! Pero todas las revistas estdn inundadas
de fotografias de Mary Carlisle.

3s el mas claro ejemplo de que la popularidad
de las estrellas la crea la pubhicidad,

Algin dia & Mary le darén un papel impor-
tante. Y ese dia empezard a decaer. Ella debe
comprender que su fnica migion es retratarse,

86lo asi podrd sostenerse en el pindculo.

L L]

Ramén Novarro—jovencito vitalicio—acapa-
ra los corazones de las muchachitas sofiadoras.

En un concurso de Crémica para averiguar
cudl es el galin preferido por las mujeres de
hoy, Ramon ha conquistado una mayoria de
votos aplastante.

Pese, pues, a los éxitos de un Préjean o un
Ronald Colman, las mujeres los prefieren boni-
tos, relamidos vy jovenes,

Aunque en esto de la juventud habria mucho
que hablar,

Ramén hacia ya papeles de niio mgenuo por
los aios en que Mary Pickford trabajaba en la
pandilla.

R. M. G.
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dregramad

(0%emana cinematografica

Una emocionante escena de la grandiosa superproduc-

cion Filmdéfono «El pequeno reys, en la cual destaca el

prodigioso nifio-actor Rebert Lynen, y que se proyecia
con exirsordinario éxito en el suntuosoe Capitol

AVENIDA
«Fruta verdes

LEGO Francisca Gaal,
La esperdbamos desde el ano pasado.
Y ha vuelto con la simpatia de aquel sgra-
nito de sal» que nos la did a conocer en completa
sazom de virtudes artisticas.

Viene ella sola, gin gran cortejo de novedades,
Pdprika se refleja en Fruta verde, Ingenmdad,
picardia, gracia... y un equivoco, Fluye, como el
agua de un manantial, idéntica a si misma. Y
como el agua del manantial, distrae viéndola fluir,
Nada de especticulos impresionantes, con acom-
panamiento de truenos y reldmpagos; nada tam-
poco de la inquietante serenidad del agua man-
sa y profunda, El arte de Francisca Gaal es un
arroyuelo claro en un paisaje diminuto; cinta de
plata en un macimiento» de ingenuidad, con Re-

yes Magos, estrellita de Oriente y montdnas ne-
vadas de azicar,

Bien venida Francisea Gaal, para hacernos
sentir la delicadeza en forma de picardia; la can-
didez, vestida de comedia galante. U'n género
que estd mas alla de la comedia blanca y mas aca
del vodevil. Nadie como Francisca Gaal para
mantener ese tono medio en el que la gracia sns-
tituye a la boberia, y la travesura, al desgarro,

Fruta verde—titulo de novela afrodisiaca—es,
en efecto, un fruto cinematografico, pero no ver-
de, sino fresco, dulce v jugoso, del que quisié-
ramos gustar mas & menudo en nuestras salas,
pero mondado de absurdos.

Y eso es todo. Una direccion disereta, un asun-
to inverosimil; aunque por obra v gracia de Fran-
cisca Gaal crece chispeante y se desborda como
la espuma. ¢(No hay sidra que se parece al cham-
pén? Pues asi el asunto de Fruta verde. Solo que
el arte de Francisea Gaal lo transforma todo,
Y le ayuda con eficacia en este film Iermann
Thimig, galén sin sgalanuras, a estilo america-
no, pero con muchisimo talento y gran sensibi-
lidad. En ¢, el caballero ahogd al Adoms.

RIALTO
«El altar de Ia Moda.

Pelicula de gran presemtacion.

Y de buen gusto,

Respetuosa con la verosimilitud, cosa inusi-
tada en esta clase de films,

Porque se trata de una revista que lleva den-
tro—aqui estd la excepcidn—uma comedia, Cla-
ro que una comedia ligera, frivola y mundana,
unico rito espiritual que conviene al altar de la
moda.

Y mujeres bellisimas, todas rubias, como an-
torchas encendidas en agua oxigenada,

Pero hay més: exposicion fabulosa de vestidos
y génesiz de muchos de elloz. Algo asi como nna

Un momento escénico del film de Benito Perojo <Fl negro que tenia el alma blancas, que muy pronto serd proyee-
tado en la pantalla del Riallo, vy de cuyo éxito no dudumm,‘ror tratarse de una produceién plena de valoraciones
e

arlisticas, téenicas y interpretacién
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gesiOn solemne en la Academia
de Ciencins Morales v Politicas
de la mujer chic. {Qué ramala-
zos de emocion, qué deliquios
estéticos deben sentir hoy las
damas viendo aquella apoteosis
del crespin de sedal

Y luego, la coreografia, que
es un sueio de grils—hoy las
hadas se llaman girls—hecho
ritmao,

iBien por el cine intranscen-
dente! Por el cine de gran es- |
pectaculo, para asistir al cual
sobra todo menos los ojos,

Wilkam Powell, el galin nre-

prochable, héroe de gardenia, i
hijo espiritual y sucesor de Men- 3
jou, es el diablo simpdtico, en- e

redador y trapisondista, que va {
acumulando tentaciones en El (=3
altar de la Moda. [

Pero po asustarse, lectoras; l
este diablo, como el de Heine, s )
e perfuma con 4mbar, no con 578
azufre, y al final, el muy sim- Ve ey
plén, como un sabio cualquiera, (o
se casa con su ama de llaves o
INN'(I TNENos.

ista pelicula lo tiene todo,
hasta una terminacion moral y edificante.

Lo inico que le falta, para ser cinema, es una
silaba: se queda en cine.

CALLAO

«La garra del gato,

Harold Lloyd se ha metido a misionero. Pero,
en serio, nada de bromas absurdas. Esta vez,
tras las gafas de concha, hay algo mds que un
guiiio comico: hay una idea. Y un milagro. La
candidez resulta mis diestra que la malicia. Eso

b P |

il i . oy i =

Creta Garbo en una cscena de alto valor emocional de Ia pelicula <La reina Cristina de Suecias,
que la pantalla del Palacio de la Misica proyecta con éxito

nos viene a decir este film. La vida nos lo dice
también a menudo. Solo que no le hacemos caso.
El cAndido es un enemigo desconcertante, in-
vencible. Dadle una idea 8 un céndido, y 1a lleva-
r4 cuidadosamente, como un cirio encendido, a
través de toda su vida. ;Sopla el aire de la malicia
y le apaga la luz? No importa, el cindido sonrie,
se asombra, vuelve a encender su lucecita y si-
gue marchando. Para hacer desistir a un céndido
hay que matarle antes.

Y en eso estriba su fuerza: en manteéner su
inocencia hasta rendir a los maliciosos, intrigan-
tes y ruines. ¢(No parece eso un milagro? Un

tonto venciendo a muchos lis-
108,

Pues ahi tienen ustedes lo que
hace el timido Ezequiel Cobbles

Harold Lloyd—en La garra
del galo.

{Y con qué gracia contenida,
gin ruidosas explosiones de re-
gocijo material, ni fiascos de
acrobacia—algin dia habrd que
estudiar las relaciones entre la
comicidad vy los batacazos—;
con qué noble mesura, digo,
consigue Harold Lloyd la gra-
ciosa victoria de un pazguato
sobre tantos hombres de pelo
en pecho, gangsters, asesinos,
concusionarios y munidores de
elecciones yanquis!

Porque ya es tiempo de de-
citlo: el film es una sitira
feroz de las costumbres y co-
rruptelas politicas de América
del Norte, sin el acento engo-
lado e insufrible de log mora-

B listas. Castigat ridendo moras
ot

ha sido la formula de este film,
que, por sincero, aplaudo con
toda el alma.

Es una nueva receta yangui
para hacer cine con espiritu. Claro, destoncierta.
Y desconcierta més que sea precisamente Iarold
Lloyd, el de la risa a flor de piel, quien nos la
traiga. ;Que Harold parece menos gracioso que
otras veces? Al revés.

Ahora es cuando Harold estéa esombrados,

Hemos destacado lo original de la pelicula: su
tendencia, Lo demis del film es cine corriente )
moliente,

Mis moliente—por la pesadez de algunas
escenas—que corriente,

Axtonio GUZMAN

RDINARIA PELICULA ESPANOLA
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GREMlLLSTSI

REMILLON pertenece a la pléyade de jo-
venes directores franceses que con Geor-

ge Lacombe y Jean Renoir estén creando
un Nuevo cine europeo, cuya orientacién intelec-
tual se debe a René Clair, a Duvivier, a Piere
Colombier...

Pero el realismo fuerte y vigoroso de George
Lacombe y la suave satira burguesa de Renoir
se convierten en emocion dramética y en honda
inquietud psicologica al pasar por el tempera-
mento de Gremillon,

—No siento la pelicula frivola—, dice.

Y es verdad. Su atmésfera natural es el rea-
lismo ennoblecido por la poesia, al modo de nues-
tros clisicos, de los que es un fervoroso admira-
dor. Viepe de Francia y se encierra én nuestra
Biblioteca Nacional para exhumar los viejos
autores, o huye al campo a serenar sus Nervios
en el paisaje de Castilla, que siente profunda-
menta.

—La misica espaiola de los siglos xv1 y Xvii

ha sido para mi un hallazgo inaudito. Tienen us-
tedes un Bach en Félix Antonio de Cabezon, el
organista de Felipe I1.

—;Cuéintos tesoros inexplorados!—contintia, no
sin cierta emocion—. Algunas veces pienso que
Espaia tiene en sus manos fabulosas riquezas, y
duerme con ellas.

JY el paisaje? Cuando la preccupacion o la
contrariedad, o el simple cansancio, me asaltan en
¢l Estudio, y veo que ¢ trabajo en esas condicio-
nes seria penoso, coOIro al campo, a treinta o
cuarenta kilometros de Madrid, y ante la recia

y serena y sobria majestad del paisaje castella-
1o, me recobro & mi mismo y soy hombre nuevo,
—¢Ha leido usted las declaraciones del
maestro Serrano en Cinporamas? (Qué
opina usted de su steorias musical aplica-
da al ¢ine?

—Me parece bien, aunque el maestro
habla como compositor tmicamente. La
vigja pugna entre misicos libretistas se
reproduce ahora en los films musicales;
pero no conviene olvidar que es una equi-
vocacion plantearla en los mismos térmi-
nos, porque el cine es un arte distinto.
En lo que disiento en absoluto del maestro
Serrano es en la apreciacion que hace de
la musica de La Dolorosa. Creo que esn-
justo consigo mismo.

—F)] maestro se hace lenguas de los co-
nocimientos musicales de usted, M. Gre-
millon.

—8i, entiendo algo de musica y hasta
compongo. (Oh, sin grandes pretensiones,
por supuestol Pero, en fin, creo saber lo
bastante para asegurarle & usted que el
maestro Serrano trasladé su partitura on-
ginal al cine y sach de ella toda la ac-
cion, vivacidad y fuerza descriptiva que

los filme musicales exigen. Por usar las

mismas frases del maestro en la in-
tervia aludida, diré que en vez de
- ~ «monsergasy musicales divorciadas
\‘ de la accion de la pelicula, ha
» hecho para La Dolorosa misi-

: ca scon argumentos.
 —Sinceramente, jestd usted
+  orgulloso de su Gltima pro-
duecién, o simplemente

contento?

—Ni lo uno ni lo otro.
Estoy esperanzado.
(reo que en Espaiia
hay cosas enor-
. mes que ha-
. cer, Yo em-
piezo mi la-
bor, ¥ es-
pero el fa-

& pl’lbli-

cO para
prosae-
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guir con mas intensidad. Proyecto, por ahora,
otras dos peliculas.

—¢Aqui también?

—8i, si. Espiritualmente, me he naturalizado
en Espana. Vivo, con entusiasmo, en espanol,
La misica, la literatura, el folklore de este pais
y su paisaje no tienen igual en el mundo, Quiero
captarlos, y para esta empresa ambiciosa me
estoy saturando de ambiente artistico y natural,

—¢Y encuentra usted facilidades en quienes:
le rodean? Por ejemplo, en los Estudios, durante
la filmacién de La Dolorosa...

No nos deja acabar.

—La buena voluntad—dice—es la caracateris-
tica de este pueblo. En la Ciudad Lineal, la bue-
na voluntad de cuantos dirigen y trabajan per-
mite suplir a una larga experiencia. En aquellos
Rstudios se puede intentar todo, con la seguridad
de que la buena voluntad hallari el camino para
lograrlo. En veintitrés dias hemos rodado la
pelicula, comprendidos los exteriores. Y esto, sen-
cillamente, sin premuras ni agobivs, sino obe-
deciendo a vn ritmo natural, que es fecundo y
alegre, El trabajo aqui es un bello ejercicio. )

—¢Clmo ve vsted el porvenir de la cinema-
tografia espanola?

—Lleno de espléndidas promesas, Aunque pri-
mero habré que organizar el mercado espaiiol de
peliculas. Es una lastima la desorganizacion ac-
tual. Ni Europa ni, en realidad, América estén
abiertas al cine espanol, Pero, en fin, estas son
cosas materiales de ficil arreglo. Cuando el cine
espaiol venza esas dificultades y afirme y des-
arrolle su pmpiu estilo, seguramente influird en
el cine mundial, como los dramaturgos espano-
Jes del Siglo de Oro informaron el teatro europeo,

'Y diga, monsieur Gremillon, ¢quiénes han
gido sus maesteos en cinematografia?

—Todos los grandes realizadores, en general;
pero ninguno, en particular, Jamés trabajé e las
6rdenes de nadie. He observado, he comparado y
he ido pacientémente creindome una estética,
buena o mala, pero mia. Mis preferencias, ya las
sabe, son el realismo y el anélisis espiritual,
Soy un modesto autodidactor. Y mi mayor tra-
bajo ha sido encontrarme a mi mismo. La mi-
sica me atraia; pero el cine me cantivo.

—¢Cuintas peliculas ha producido usted?

~—Varias mudas y seis sonoras,

—¢Cudles son sus predilectas?

—Gardien de phare y La petite Lise. Tanteos,
ensayos, Nunca estd uno conforme con lo que
produce. .

—Esa es la condicion del buen artista,

—Ahora, La Dolorosa es mi predilecta, Acaso
porque acaba de salir de mis manos. No 86, no
86... {Esta inquietud de crear...!

Y M. Gremillon, jm'en, entusiasta, perpetuo
nifio como buen artista, tiene relampagos de in-
quietud en sus ojos de estudiate timido y un po-
¢o provinciano, que lleva dentro un mundo de
ilusiones no contaminadas todavia, Asi debid ser
Maupassant recién llegado al Parisde Flanbert.

PAK
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Manuel Ordéner de Barraicaa, director de In nueva distribuidora y productora nacio-  Segismundo L. Bakanowski, intraductor en Es mna de la cinematografia polaca que
nal AGUILA FILMS, nueva figura de la cinemutografin espanola que incorpora al tas distribuidoras VITA FILM y AGUILA FILMS preseniarin esta iemporada en
séptima arte su inteligencia y su actividad Madrid

‘_h'%:; { i
DireclinGerente; S 4 NUESTRO CONCURSO
Hemos recibido 8.482 cupones para tomar parte en
el Concurso por medio delcual «Imperio Argentina>
regala a las lectoras de CINEGRAMAS el magni-
: Ty ATl . fico traje de novia que luce en <«La hermana San
PRESENTA: &— ¥ Sulpicio*. El ndmero del sorteo de la loteria del pri-
s mero de Noviembre ha currupunc]ir]n al 19519, En-

tre las soluciones recibidas 64 cnrrenponden al millar
L) B i 4 y sicte a las centenas: 19520 - 19530 - 19537 - 19562
i B i" . A : 19582 - 19587 - 19599, Gana, por tanto, la solucién

";.:- ’ P 4 19520, por la
Segin la célebre novela de Ponson Du Terrail & |

(Dialogada en espaiol) :_..t'?'-"_ Sefiorita Lolita Salinas Chacoén

El secreto de un almat! salle e

Por Sari Maritza y Willian ol
(Venta por ragiones

CUPON

afortunada so- Creo que ¢l premio mayor del sorteo de la Loteria

P t. . | 1] Nacional de 1." de Noviembre de 1934
or tierras de Zamoragiy | |- =

_ > -' ; " . .. signe a una per / 5— ’& P
Documental sonoro y comentado en espaiol & ' sona en Ma Z

) ;',. F | / J
| (Realizado por Lopez Heptener) deid a duien | | Nombre M vgﬁ«ad
) i 1 i pmlqnum haeer Calle . W n° é,/
5 ; %
entrega del Poblacidn W
ifico obse Provincia ....... 7
mn.ﬁmfl ovincia ’éd i
fuio l*l‘ c’ui[n'

rio Argentina®, M /é‘“‘

Rogamos a la
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LAS DOS BURGUESITAS DELA PANTALL
RENATE MULLERYPHYLLIS BARR /

Una novia ideal

vexos dias, dul-
ce Renata,

Venimos a
verte regar los tiestos
de tu ancha ventana
en este barrio pléci-
do de Berlin, sin hu-
mareda de fabricas ni
colmenas oficiniles.
Tu amado barrio bur-
gués, de empleados
del Estado y el Muni-
cipio, y de comercian-
tes que se sientan a
las puertas de sus
tiendas, no a ver pa-
sar el cadaver de su
enemigo, sino las pier-
nas musculosas de al-
guna fraulein que vie-
ne del mercado, aso-
mando las rojas zana-
horias o las moradas
berenjenas por los
cestos, prenados de
viveres.

Muy buenos dias,
Los que te mereces
por tu clara sonrisa,
que tiene algo de la
luz de esta mafiana
soleada, casi prima-
veral. Tu rubia cabeza se alza sobre las flores
como una gigantesca mariposa de oro. Venimos
tan temprano porque sabemos que disfrutas de
vacacibn y que tienes que ir de visitas dentro
de una hora. Aqui estamos con los ojos carga-
dos del sueiio arrancado a viva fuerza, para ad-
mirarte en tu propis intimidad, en tu absoluta
sencillez de burguesita que se ha asomado a las
pantallas del cinema con la misma sonrisa que a
tu ventana del piso cuarto.

iRenata! Somos nosotros quizé moportunos,
pero bien intencionados. Nos has reconocido al
punto. Y tu mano se agita en saludo, como la
de una novia ideal que rubrica en el aire el goce
de recibir al que se espera. Bella mentira en la
mafiana transparente, Primera ilusién de ta pre-
sencia, movil de las ilusiones més caras que pue-
den acariciarse,

El ascensor nos deja en el descansillo con un
gracioso jadear de cables mal engrasados. Sales a
la puerta seguida de tu gatazo blanco y negro,
con una cinta violeta al cuello, remedo de los
bigotes jactanciosos. En el largo pasillo, de dind-
lenm» azul y blanco, olemos a fruta bien cocida.
Y nos haces compartir en el pequeno comedor
tu frugal desayuno de estrella.

Linda protagonista de Guerra de valses, tu re-
ciente éxito, te dejamos con pens. Media hora a
tu lado es muy poco. Volveremos otro dia a to-
mar café y a bailar con la radio. Eres la amiga
deliciosa, la burguesita honesta, pero alegre, que
dejas un sedimento de bellas sensaciones en nues-

Phyllis , otra
ot o B! Ly

por vex primera ha ase-
mado su rostro en la

pantalla en «Su dnico
pecados

Renata Muller, la deli-
ciosa burguesita alema-

na, que ha side §
nd:nlu mm
oos de Ia Uls

tra alma gastada. Lo pareces todo—todo lo bue-
no y todo lo perfecto—menos una estrella de
cine. Quizd por eso lo eres. Porque has sabido
hacer del cuadrante de proyeccibn, con tu gen-
til imagen, una continuaciébn de tus propias ho-
ras burguesas, llenas de sencillo encanto,

Adiés, Renata, Eres la novia ideal, o sea una
novia imposible.

Una promesa de triunfo

Buenas tardes, Phyllis,

Llegamos un poco retrasados. Perdona, Tu ac-
titud seria, vigilante, alerta, con las pupilas en
guardia, parece la del centinela de un paraiso de
promision. Tu silueta flexible se recorta sobre la
puerta abierta en un prodigio de vivas armo-
nias,

Bella como la tarde californiana, nos haces
sentir el peso de nuestro involuntario retraso.
Hemos perdido unos minutos preciosos junto a
ti, que eres quizd la mas sana promesa de Holly-
wood, Pero sunque no nos sonrias ahora, no
mmporta. Tu juventud, aun revestida de grave-
dad, tiene una lozania de milagro. Tu rostro, que
no necesita de afeites, tampoco precisa de son-
risas, Asi, con los ojos abiertos e nmoviles y los
labios prietos, ests admirable. To aire de dig-
nidad no nos impone; nos seduce. Eres una mu-
chacha amable y formal que no se precipita nun-
ca; que sabe esperar—como esta tarde—los
acontecimientos frente a frente,

Muy felices, lindisima Phyllis. Tan felices ¢omo
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para nosotros deseariamos. Vives lejos, y hemos
calculado mal la distancia. [Temos venido a pie,
dando un paseo, para ayudar la digestion del al-
muerzo 8 la espaiola, Lo malo es que tendris
prisa, porque has de ir dentro de un cuarto de
hora & ver, en la sala de pruebas de tu Estudio,
la proyeccién de Su tinico pecado, el film que te
convertirk en primers figura del lienzo sonoro.
Estis impaciente por acudir a la cita que has
rowerul:tu contigo misma, de tu «yos personal
con tu syos artistico. Dentro de un cuarto de
hora se decide tu porvenir de burguésa embarca-
da en la més bella de las aventuras,

Hablas poco y piensas mucho. Lo primero que
nos dices es que se ha enfriado el samovar pre-
parado para nuestra visita. Como si no tuvieras
otras preocupaciones, Como si todo dependiera
de no parecer una perfecta amita de cass. Sa-
bemos que lo eres y que cocinas maravillosa-
meute con tus manos de largos dedos que abarcan
con holgura las octavas del piano. Pero... nues-
tro interés se condensa hoy sobre el horizonte de
tu arte de naciente estrella. Creemos en tu ad-
venimiento victorioso, rapido, ficil. Eres nues-
tra predilecta, simpética Phyllis, en este juego de
azar que es Hollywood,

¢Al jardin? Mejor. Tu fisico no tiene que te-
mer & ia luz natural. Al contrario. Tu belleza es
otro fruto de la Naturaleza que nos rodea y rima
bien con el verdor del parterre y el azul del cie-
lo. Eres al ambiente lo que tu ligero vestido a tu
cuerpo en [lor.

¢Tabace? Mil gracias. Porque en ti, que no fu-
mas, la ofrenda supone un méximo de atencion
que no merecemos, Ya es hora. Te dejamos, No
podemos aceptar tu invitacién, improvisada en
el momento de la despedida, de acompanarte
al Estadio y presenciar la proyeccion de Su sini-
0 | . Debes ir sola. La amistad no tiene de-
recho a profanar estas incubaciones sagradas del
ﬁpu:imo arte. Nos resignamos a verte en la pan-

la noche de la premiédre. Alli tendremos li-
bertad para aplandirte.

Adibs, Phylhs. El triunfo y la fortuna te es-
peran.

Santiaao AGUILAR
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Marién Davies y Billie Dove

xerESAN los rostros de estas dos geniales v

] elegantisimas artistas, ademis de noa de-

licada y espléndida belleza, una profunda
e inalterable serenidad.

Las fragiles bellezas blondas las denominan los
troniztas de salonez de la Ciudad del Celuloide,
y en verdad que no han podido ser mejor defini-
das y juzgadas,

La expresion del rostro corresponde siempre,
naturalmente, a la conformaeidbn fisiologica del
mdividuo, salvo en casos de anormal excepeion,
es decir, cuando el alma se aposentd en upa en-
voltura carnal cualquiera por equivoeacion. En
este caso resulta el contraste monstruoso de lo
desafin, de lo desconcertante v extrano,

No siendo asi, el gesto, la mirada, la sonrisa,

Reportajes

cinematicos
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la viz, el sentimiento que sea, revelan siempre
una expresion logiea y armoniosa del individuo
completo, segiin la definicion de Spencer.

Este es el caso de Marion Davies y Billie Dove,
Al travis de sus gestos, esos rostros suaves, de-
licados, de serepidad perfecta, armonizan v ento-
nan maravillosamente 2on las lnmbres del espiri-
tu, que arde y se anima en las claras v enigma-
ticas pupilas de estos dos dngeles fatales del vam-
pirismo inofensivo, galante y elegante,

Marién Davies, con su naricilla respingona, su
mirar ingenuo y «u coruscante cabellera de nim-
bo, actiia siempre en mufieca, por graves y com-
plicados que sean los papeles que se le asignen
en el reparto, Es la consecueacia derivada e la
expresion de su rostro... de mufieca.

La otra damita, su companera y antagon‘sta
en La rubia del Folltes, tiene tal semejanza con

: ] fin. invitados, todos los parentes de provineias v
i \dmirables expresio- | T Y TN L0l g i i .
nes de inteligencia las La expresitn de lors E nus 4 "'_" b b N . an _" ’
de estos rosiros vives rostros de Franchol | Franchot Tone v Karen Morley serdn siempre eso:
v animados de Herbert Tone y Karen MOC 105 pgvios burgueses v vulgares que van a matrimo-
Marshall I"l' Elizabeth ley ex duleeme®® G (o nidamente, de un dia a otro. Que van guar-
Alldn! Rprguena., dando zus ahorros en la hucha para ir com-
prando todo lo necesano: hoy, una
mesa: manana, nna libreria;
- al otro, una maquna
tli’ COser

Serdan de esos
que no des-
echan nun-
ca un
par de
7 i~

'Illl]l"“él, que no es posible, a veces, distinguirlas ent™ % .
si. Con lo que queremos decir que también el gest® Ilj,.i;:"'“‘”‘ be-
de BI"H‘ l'n\‘t- es de il‘fl“"li de In!au'{-r v de ‘llilif de 'if" }.;.c::f:h:
muneca de amor. :,l'“i“ Dove
“l"'?un una
n - Pr“"“I'I(!n -
Franchot Tone y Karen Morley Malterable se-
fenidad
La expresion de estos rostros es dulcemente b
guesa. Revelan ternura, sencillez v conformidad vt |
garisimas, pero completamente dichosas. | ;
Ella es la seilorita mecanografa que espera todo® ;
los dias, a las dos en punto, al novio oficiaista o vI¥ .
jante de comercio, La muchachita de la expresion mé
fable de felicidad; como que la realizacion de sus n
lejanos y fantdsticos suefios cabe en una sola y 473
prema aspiracion: el matrimonio,
[sa boda Il".*llt'l'il.lll\ o &l con ansias I:m'l'ih'.-' \ Il'il”?' v ol
fales, cuando le suban el sueldo, y ala que coneurr’ 3
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patos sin ver antes si pueden quedar otra vez
nuevos poniéndoles medias suelas, De esos que
se plancha ¢l mismo, ¢l mando, los pantalo-
nes v la corbata, v ella, la mujer, se zurce las
medias, iavariablemente, tales o cusles dias de
Ia semana

L2 media sourizn de esos rostros apaciblemen-
te yulgares y sencillog es todo na poema. Es ol
simbolo de Ia mediania, de la mediocridad, del
medio tono y las medias tintas de sus poseedores.

Mas no tratéis de gue sean otra cosa, de que
aspiren a més, de que suefien mas alto, estos se-
res vulgares, anodinos v felices.

Para ellos, el mundo entero se concentra en
esa harquilla en que pasean los dias festivos por
¢l 1i0; en ese ramo de rubias margaritas que sabe
ofrendar el galin a su amada como la jova mis
preciosa v preciada del mundo, En esos pasteli-
llos de édnade que ella prepard, amorosamente,
para saborearlos después entre las apartadas
avenidas coHmplices del parque extraurbano v
sonador,

Expresion de luz v dulees secretos amorosos,

los de estos grises v corrientes rostros inal-
terablemente felices y propensos siempre al
optimismo v la jovialidad.

En el extravagante v falso juego del

alambicado engranaje esefénico, vuestra

sonrisa simple v anodina, luminosa e
ilnminada, Franchot Tone y Karen Mor-
ley, es el rayo de ilusibn v esperanza,
de verdadero y auténtico amor, capaz

de disipar todas las tenebrosidades v
B amarguras que enrarecen y densifi-
can e crueles venenos la humana
existencia,

Herbert Marshall y Elizabeth Allin

Inteligencia. Ile aqui lo que expre-

san estos rostros animados y simpaticos de Her-
bert Marshall v Elizabeth Allan.

Fs upa de las mas interesantes parejas del
cinema uaiversal: de las mas interesantes v de
las méas inteligentes,

No en halde se 1nl'm'ilrml los ill‘lihltirﬁ entre
si—v se los disputan con tesém y amoroso em-
peiio—partenaires propios v dignos de sus mé-
ritos v cnalidades excepcionales,

El momento le la accida, la situacion, el ras-
go psicologico ¥ genial, tienen que estar de acuer-
do v rimar perfectamente; acoplarse y comple-
mentarse como un soln rasgo y como un solo
resto,

Por eso el encanto de estas dos expresiones
wlénticas, afines, extrafiamente compenetradas,
que rnan v aconsonanian como un pareado li-
rico y perfecto,

iInteligencia! jQué dificil es no sblo tenerla,
sino aparentarla! Es el sentimiento del alma de
mas negativo resnltado vy de mas dificil expre-
sim, por lo tanto. |

Nuestros amigos Herbert y Elizabeth son mi-
llonarios ea expresiones de este género, es decir,
que expresan v reflejan lo que sienten; la 1ate-
hgencia, ol gesto dominador del pensamiento en
su mis complicada y elemental acepcion: la
simpatia del talento.

Contemplando esos rostros atrayentes y ge-
niales, ohservando esos gestos de seduccion v do-
minacion, se comprende enseguida que no =e
puede temer nada de esas almas cipaces e
teriorizar tales sentimientos de bhondad o I -
ligencia,

Porque log rostros de Herbert MuarsLail , Kb
zabeth Allan reflejan eso: la bondad pucste ul
servicio de la inteligencia, y Ja inteligencn es-
clava siempre y dominada por la bondad.

JUAN DEL SARTO
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SMO ARBITRISTA QUE HACENDISTA

Don Roberto Martin, presidente de la Cimara Sindical de Cinematogeafia, conversando con nuestro colaborador sefior Cuzmin acerea del debatido tema del impuesto

No es lo mismeo arbitrista que hacendista

ox Roberto Martin, presidente de la Ca-

mara Sindical de Cinematografia, accede,

amable, a figurar en esta serie de inter-
vits, Aunque no es distribuidor, observa: ni sabe
ya qué decir después de las declaraciones de
quienes le han precedido en esta encuesta.

No es, en efecto, distribuidor; pero los distri-
buidores, perdonédndole su juventud en gracia
a sus estudios en ciencia econdmica, & su pro-
fundo conocimiento de cuantos problemas se re-
lacionan con la industria cinematogvifica y a
su entusiasmo y actividad, le han elegido mu-
chas veces como portavoz de sus aspiraciones,

Y en cuanto al temor de no decir nada nue-
v0, es una prevencion suya, fundada en la mo-
destia, aparte de que nuestro propdsito es el de
la gota que horadb la piedra a fuerza de insis-
tir en el mismo punto.

Y no es metdfora, no; ni hipérbole tampoco.
Mas dura que la piedra es la tenacidad con que
los hacendistas se resisten a soliyr la presa que
cayd en sus manos, justa o injustamente.

Después de todo, es comprensible esta actitud
fiscal. La honra de un cazador estd en cobrar
muchas piezas, y el orgullo de un arbitrista, en
levantar impuestos, aunque sean tan inauditos
como el del 7,50. S6lo que hemos escrito sarbi-
tristas y no hombre de Hacienda, El senor Ma-
rraco, que, ademas, no inventd el impuesto, sabe
muy bien la diferencia que hay entre regauda-
cibn v exaccion, y resolverd el pleito—tenemos
notictas halagiienas—con criterio de hacen-
dista.

Y habla don Roberto Martin:

La campana neumdtiea

—Ese impuesto es una cosa tan imposible
como el vivir gin respirar. El oxigeno de los ne-
gocios son los beneficios, pocos o muchos, pero
beneficios al fin. Se puede respirar a pleno pul-
man en la montaiia o trabajosamente en un si-
tio de aire vieiado, Donde no ge puede permane-
cer ea bajo una campana neumética. Y esto vie-
ne a ser para la industria del cinema el impues-
to del siete v medio por ciento. Vea usted:

del 7,50 por 100
Clamores

El senior Martin busca en su carpeta, coge un
papel y nos lo enseiia.

—Hoy mismo—prosigue—he recibido este
informe. Se trata de una distribuidora modesta.
Lea usted.

Leo: Ingreso bruto en el ejercicio, 121.000 pe-
setas; 61 por 100 de gastos generales (propagan-
da, copias, oficinas, comisiones, viajes, ete.);
7,50 por 100; coste de las peliculas y exclusi-
vas; timbre, vy otros impuestos. Total, gastos,
ciento ochenta mil pesetas. Pérdidas en el ejer-
cicio, cincuenta y nuere mil pesetas.

—Declaraciones como ésta llegan a diario, E
un clamoreo de indignacion y un balance de-
presivo que nos conmueve e indigna. Y yo pien-
80 que precisamente por ser tan grave la -.-nms-
cibn ha de resolverse pronto y en un sentidd
optimista. No es posible admitir ni por an mo-
mento que en Hacienda se hayan conjurado con-
tra el cinema, v ese impuesto durard lo que tar-
den en percatarse de su injusticia,

Idas y venidas

Para llevar esta conviccion al dnimo del mi-
nistro estamos al habla, por indicacion de Su
Excelencia, con el senior Lara, que se muestra
muy comprensivo. Y hace unas semanas vinie-
ron de Barcelona, para formar parte de la Co-
misibn que vigitd al propio sefior Lara, represen-
tantes de la Paramount, Metro, Fox, Warner,
Artistas Asociados, Camara de Defensa Cinema-
tografica y distribuidores catalanes,

.Y su criterio es de supresion radical del
impuesto o...7

No nos deja acabar.

—De supresion absoluta—dice—. Con el absur-
do no se puede transigir ni contemporizar. Yo
propugno la supresidn absoluta, porque no es tal
impuesto de utilidades, ya que grava un produoc-
to bruto; porque no es un illqmvslu que grave
derechos de autor. ;Cabe suponer que la mitad
de los ingresos brutos esté destinada por los dis-
tribuidores a pagar log derechos de exhibicion
de las peliculas? Y razon suprema de equidad:
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que no hay ningtn negocio ni industria en nues-
tro pai.« (que tenga un gravamen .~.:v1uvj.‘t:ih',

.Y Ia logica?

&Y qué nos dico usted de la forma en que se
aplica la ley del Timbre a los contratos de pe-
liculas?

—[se es otro Iirnhlvnm en el que se tropieza
con el anquilosamiento de un funcionario em-
pefiacdo en considerar como un contrato de al-
quiler lo que =6lo es una cesién de derechos, In-
liri’]:!'(.*lil lal lt‘_\‘ como le plil-'t'. La }l_"\' dice que debe
cobrarse sobre el importe del alquiler equiva-
lente a un afio. En este caso, aplicando estricta-
mente la ley, el que cobrase 100 pesetas por un
dia de alquiler de una pelicula tendria que fijar
timbres en este contrato por valor de 36.5(00
pesetas, cosa que seria monstruosa. El funcio-
nario aludido lo comprende asi, v para evitarlo
nos hace fijar el timbre solamente por 107 pe-
setas. Pero seria mucho mis logico, creo yo, con-
siderar el contrato de alquiler como cesion de
derechos Y hacerle tributar por la escala corres-
pondienie,

Los tres voeales y los tres modos de decir adids

Pero vaya usted a buscar logica en las dis-
posiciones que a la cinematografia se refieren.
Ahi tiene, por ejemplo, el flamante Consejo Na-
cional de Cinematografia. Su mision principal es
regular la oferta v la demanda, Pues bien: en
él se designan como vocales a tres miembros del
antiguo Congreso Hispanoamericano de Cine
matografia, que nada tienen que ver con este
punto tan capital para la industria cinemato-
grifica, y, en cambio, s6lo figuran un distnbw-
dor y un empresario, los anicos que podrian, #
mi entender, opinar con conocimiento de causa
en esa materin, Pero alli van leyes; vy no digo
s,

Hay bastante, senor Martin.

Pues au revoir,

Auf baldiges wiedersehn! Que no ha de ser
stempre good-bye, como les gusta a noestros 1o-
togénicos v hollywoodenses aspiranies a asis
tentes de :l_\'-ll!(lllll' de director,
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vez més agitada y sombria, parecia maniobrar con
dificultad. Descargé la tormenta, y la cortina de llu-
via se interpuso entre ellos.

Luego, le parecié al nadador que el muchacho, ate-
morizado, dirigia el bote hacia la orilla. Llamd otra
vez con toda sus fuerzas, v nadie le respondio. Sonrio,
serendndose, ¥ se puso a nadar vigorosamente. Pero
no pudo mantener mucho rato esta cadencia. Las olas
se elevaban cada vez mis y tenla que ingenidrselas
para cabalgar sobre ellas. Esto le agotaba, sin permi-
tirle avanzar. Al cabo de diez minutos, su fatiga habfa
llegado al extremo. Hizo ala planchas, reflexioné y se
abandon® al movimiento de las olas. Esto le permitia
descansar. Pero el lago parecfa loco de furor bajo la
tormenta; en sus convulsiones arrojaba a Hell de una
ola & otra, como si fuera un proyectil

De pronto, el nadador vio claramente el peligro que
corrfa. Y se puso a nadar de nuevo con fuerza sobre-
humana. Esto duré algunos minutos, Y cuando se
di6s cuenta de que era una cuestion de vida o muerte,
se contagi6é de la misma frenctica furia del lago. Na-
daba golpeando el agua con brazos hostiles, Gritaba
de furor, lo que no era ni Gtil m razonable, porque
sélo conseguia fatigar mas su respiracion.

Hizo otra vez dla planchas y cerré los ojos. Sentia
gran debilidad. Pero se rehizo un poco para continuar
su lucha desesperada. Nadéd otros minutos, mientras
el vértigo se iba apoderando de é1. Quiso gritar, y no
pudo. Una ola salté sobre su cabeza y le llend la boca
de agua, Sofocacion. Espasmos respiratorios.

En este momento una linterna se balanceé sobre el
lago, una masa obscura se acercd a Hell y una voz le

decfa tendiéndole un remo largo, como un bichero:
«Sube, querido...»

Cuando volvié en sf, se encontrd tendido a la orilla
del lago. De rodillas, junto a él, estaba una jovencita,
casi una nina, pero al mismo tiempo muy mujer por
Sus maneias y expresion

Gracias. ;Como te llamas?—preguntd Hell. Y al
decir esto sentia gran deseo de reclinar su cabeza sobre
regazo de la pequena y dormir.

—Puck—dijo ella, sacudiendo sus cabellos para que
se desprendieran de las dltimas gotas de agua.

—Cémo Puck?

8. Puck. ;Qué te extrada? Mami es actriz, /s&-
bes? Y es muy original, ;Ta eres de Viena? Entonces
la conocerfis. Actia en el Teatro Municipal. Se Hama
Camila Bojan

—iLa Bojan! Claro que la conozco. 1Y yo que te
tomaba por una simple aldeana!

—Pues eso soy, en realidad. Estoy un poco loca,
;sabes? Prefiero vivir en ¢l campo, con papid. Papa
es muy bueno. Un poco loco también. ;Quieres venis
a casa? Pero no, no te puedo llevar, Tenemos invita-
dos. Papa lee su ltimo libro. Filosofia. Si te presento
allf con traje de baio, te ¢ ubrirds de ridiculo.

—: Dénde estamos?—pregunté Hell, tiritando de
frio.

—En la otra orilla. ;Qué te parcce? Se podria com-
poner una cancion sobre esto. Mas ahora que caigo.
iSigueme!

Le cogio de la mano, ¥ & través de los Arboles de un
parque lo condujo & un pabellon, especie de cenador
de verano. Un sofd, una mesa y algunas sillas plegables
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UANDO Hell descendi6 del tren habfa cesado la
lluvia, que azotd durante todo el viaje los crista-
les de las ventanillas. Aspiré a plenos pulmo-

nes ¢l aire fresco, todavfa hidmedo, que olfa a bosque
¥ a nieve, Senrié satisfecho y gand la puerta de lg es-
tacion, llevando por todo equipaje una carpeta de re-
gulares dimensiones bajo ¢l brazo.

—¢Quiere usted que lo lleve slas maletass, sefior?
—le preguntd un pilluelo de pies descalzos que brin-
6 desde el arroyo a la acers. .

Hell se detuvo. Adoraba a los nigps.

—Td quieres ganar unas monedas, ¢eh?—Ile pre-
gunté—. Yo también, Por eso no puedo dértelas, Es-
pera—ailadi6, al ver que el rapaz hacla ademén de
maicharse, y buscé algo en sus bolsillos.

—¢Coleccionas sellos? ;No? [Qué lastima! {Puedes
indicarme el camino del establecimiento de bados?

—Yo le acompafaré—dijo el pequefio,

Hell cxtrajo del bolsillo de su americana una onza
de chocolate, la limpi6 y se la dié al muchacho.

—Es un regalo que yo te hago—dijo, no sin suficien-
Ma.

El rapaz, sin mas cumplidos, se llevé el chocolate
a la boca, mientras Hell le miraba con interés v casi
:nvidioso, Emprendié la marcha. El pilluelo se puso
i seguirle, colocando sus pies en las huellas fue los
obscuros zapatos de Hell iban dejando en el lodo.
De repente, detris de unos castafios, descubrieron el
-ﬂgl).

Hell, que iba sin sombrero. por principio y quizd
fambién porque no podia comprarlo, se puso a refr
sin saber por qué. El placer de encontrarse al borde
del agua agitaba sus miembros con un dulce estreme-
cimiento de fresca embriaguez.

—iNo hay barcas’—pregunté asombrado.

—El tiempo es miuy malo—respondio el pequefio—,
El lago es traidor. Creéis que estd en calma, y de pron-
to se encrespa {urioso como el mar. La semana pasada
hay quien estuvo a punto de ahogarse.

-=Pero al menos se bafardn estos poltrones.

—¢Bafarse? ¢No ve usted que hace mucho frio?

Hell se tendid en la orilla, metio la mano en el agua
y sintié un frio sutil. Apreté sus dientes grandes y
blancos, dientes de negro, y murmuré resueltamente:

—I.es ensefiaré a badarse.

Micntras hablaba asf, vientre a tierra, como una
tortuga, alguien se acercé por el paseo solitario, Cua-
tro pies rodearon a Hell; dos eran masculinos y dos
femeninos, pero los cuatro estaban finamente calza-
dos. Hell volvié la cabeza, y en su perspectiva descu-
brié dos piernas de joven mujer, que se perdian en
la sombra mAs arriba de las rodillas,

Las fiernas se alejaban. Hell se incorpord, un poco
aturdido. La pareja volvi6 la cabeza para mirarle.
Y cuando ya estaban lejos, oyé una vor de hombre,
que decfa: «He ahf un buen mozos. ¥ una voz femeni-
na replics: «Habrd que asegurdrnoslo para el partido
de tenise,

Hell continué, furioso, su camino. Ya estaba harto
de que le dijeran buen mozo, ¥ no querfa tampoco
verse tasado como un objeto de lujo por vanidosas se-
fioritas,

Este incidente anodino le quité el buen humor.
Pensd entonces en su miserable equipaje, encerrado en
la carpeta, v continud marchando, Al legar frente a
la casa de baflos, pintada de rojo y coronada con ung
bandera del mismo color, vi6 aparecer a la sedorita
de antes, pero sola ahora. ;Cémo era posible, si él se
habia adelantado a la pareja, que continud paseando
a orillas del lago?

—Esa es la otra—murmur6 el golfillo, que le habia
seguido hasta alll. Pero Hell no oyt este comentario,
¥ penetrd en el establecimiento.

Monsieur Alois Birudl, propietario del balneario,
que & la vez e:a escuela de natacién, habla con su
amigo al conserje del Hotel Petermann. Se apo-
ya en el mostrador, ¥ su enorme vientre se agi-

ta con la emocion del discurso:

—tEl nuevo maestro de nata-
cibn—dice—me parece un hom-
bre de pro. Es una buena pin-
ta, Creo que es un sportman,
lo que se dice un sportman.
Ha ganado el record de natacién
a Rademancher. ¥ hay que ver-
le saltar desde el trampolin y
rambullirse en el agua como un
pez. «Soy un amateur—asegu-
ra—; es verdad que tengo el ti-
tulo de maestro de natacién,
pero esto no quiere decir que
sea un profesional » ;Creerds que
habla asf?

Ante estas palabras, ¢l cou-
serje mueve la cabeza lleno de
asombro. Y monsiew Birud!
continda:

—aMi mujer, que ahora estd
en el séptimo mes, se pasaria el
dia oyéndole boquiablerta. Y
usa unos calzoncillos de bafio
que no tienen diezx centimetros
de longitud; vamos, una espe-
cie de taparrabos, aunque eso le
gusta a las damas. Cada dia de
Dios va tres veces a la Estafeta
de Correos, a ver si por casua-
lidad bhay algo para él. «De se-
guro se ha dejado usted novia
en la ciudad.s «No—me repli-
Ca—, cuando yo me entreno,
quiero paz. jAl diablo las histo-
rias de amorl» Porque no sé si lo
sabes, pero se estd entrenando.
En Septiembre debe mantener
para su club la prueba de 1.500
metros. «Espero algo mas im-
portante que una carta de
amor—afiade—. Es una noticia
que vale millones, sefior Birudl.
Soy un inventor.s Yo creo que estd un poco tronado,
aunque sea ingeniero y todo. Ademis, es orgulloso,
Ayer quise darle una propina, y por poco me abofetea.
*No tienes tactos, me dijo mi mujer. Y para enmen-
dar la falta, le invité a cenar. «Gracias—me res-
pondié—, ya he comido.» Y al decir esto, bostezaba de
hambre.s

Tal fué el discurso de monsieur Birudl linterrumpido
a menudo por murmullos de aprobacién de su amigo
el conserje.

Desde hacfa algunos minutos una joven le escucha-
ba. Habfa llegado como en un golpe de viento, con
el impermeable mojado por la lluvia y el cabello albo-
rotado.

—¢Quién es aquel hombre que se balla con este
tiempo?

—El nuevo profesor de natacién, seforita—res-
fondié monsieur Birudl.

—Pero, jes posible? Ese hombre estd loco, Tendrd
{ue desistir, si no quiere ahogarse.

—¢Desistir? [Sf, si! Usted no le conoce, seforita.
Ademads, se estd entrenando.

La joven se encamind a la terraza; instaldndose jun-
to al telescopio, se puso a seguir las evoluciones del
nadador, que alld lejos, en el obscuro y tormentoso
lago, se perdfa entre la bruma.

‘\‘
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Hell nadaba en el lago a todo tren. Sus brazos tra-
bajan con el movimiento seguro y regulur de unos re-
mos dgiles, mientras ¢l eléstico movimiento de sus
piernas le empujaba hacia delante. Una ligera cinta
espumosa sefialaba su paso. Nadaba con facilidad y
respiraba de vez en cuando, aspirando un aire mds
fino que el agua. El cielo se encapotd, y unas gotas
pesadas cayeron sobre el lago, que acentud su balan-
ceo y comenzd.a oponer mayor resistencia al nadador,
Hell abrié los ojos bajo el agua, y en vez del gris-
verde habitual, percibi6 una masa negruzca, a través
de la que nadaban peces de <ingular tamuflo,

El frio se hizo més agudo en medio del lago, ali-
mentado por torrentes ylaciales. A veces el friv ador-
mecfa los pies del nadador y le dificultaba la respira-
cidn,

Hell manifestd alguna contrariedad. Crefa haber
cruzado la mitad del lago y se sentfa lleno de fatiga.
Esto le inquietabs. Pero vié avanzar hacia ¢l el bote
de salvamento del balneario, dirigido por el pequeiia
Matz, el golfillo que conocié al salir de la estacién v
que se habfa quedado con é como una especie de ayu-
dante y camarads. Hell levant6 los brazos y lanzé un
grito, animéndole. El pequeilo, en aquella agua cada
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8 simbolica la destreza suma de Wladyslaw
Starevitch para manejar con perfeceién
no ignalada hasta hoy los muiiecos de

. trapo y los objetos de todas clases que se animan

en las imagenes del celuloide como seres vivos de
un mundo insospechado,

Es simbolica esta habilidad rara y precisa en
quien manej6 a los hombres antes de actuar con
monigotes. Y no sblo movié figuras de carne y
hueso para la ficcibn cinematogrifica, sino que
cred por su esfuerzo y su impulso el edificio del

Ivin Mosjukin, el
gran actor de la
panialla, en la épo-
e de sus grandes
éxitos en Rusia

l FOT. ABCHIVO
FRAMAMORZ CUENCA

% Este rudiments-
B  rio proeyecier
.ﬂ‘.' Lumieére llevd a

: Rusia en 1896 la
buena nueva del
invento scnsa-
cional que crea-
ba un mundo ar-
tistico inespe-

rado

Wiladimir Gaidaroff, uno
de los mejores inih.p"-
tes del cine ruso zarista
POT. ARCHIVO FERNANDED CURNCA

== Wladyslaw Starevitch,
el mu-l:':‘ de los muiie-
eos ani o8, propulsor
insigne del ,im.l',. Rusia

FOT. ARCHIVO PRENANDEZ CURNCA
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séptimo arte en la Rusia prerrevolucionaria,

En manos de Starevitch, el cine ruso logrd sus
primeros hallazgos considerables de su racion
de la realidad, paso decisivo para la verdad cine-
matogrifica,

Polaco de nacimiento y avencidado en Rusia
desde su primera juventud, Wladyslaw Stare-
vitch—que hacia 1912 marché a Alemania y que
actualmente trabaja en Paris en su maravillosa
especializacion de films de muiiecos animados—
dominaba hasta sus Gltimos rincones el caseron
inicial v primitivo de una técnica en albores de
RINANECEr.

No tenia secretos para Starevitch la sobria
chmara de tomavistas de aquellos tiempos, ni se
resistian los intérpretes a su influencia persuasiva
yara expresar ricos y variados efectos emociona-
ez, Con agudo sentido de la estélica, con clara
vigion del ritmo y de la dosificacion dramética,
reunia Starevitel las cualidades sobresalientes
y de mayor importancia que debe poseer todo
buen director de peliculas,

Pero habia mas, Si como técnico estaba capa-
citado para empresas de consideracidn, no eran
escasas sus condiciones de organizador, y a su
inicintiva debiose transcendental impulso en lo
que al movimiento comercial del cine ruso se re-

ferin.
L ] L ]

En unos cuantos
anos, las obras cum-
bres de la literatura

| rusa pasaron del libro

L al celuloide. Aque-
| llos hombres de tan
| certera visibn cine-

matogrifica buscaron
en las novelas y en
las comedias funda-
” mentales de la esplén-
dida floracitn litera-
ria eslava luz y vida
espiritual para sus

producciones.
Fl general Michael Plesch-

Una obra de Puch-
:::ah:::snne:;'si':u&? P::l kin—Russland y Lud-

cine ruso en Ia época aris-  Mila—sirvid para que
ts. Emigrado s América des-

i ¢l talento directivo de
:." ""h:: e'::’::'i;""m' :.'_ Starevitch lograra su
mo msesor de ambiente en  Cumbre de plenitud.
peliculas yanquis que evo- El espiritu de la in-

vencion literaria tenia
su traduccion ponde-
rada y feliz en los fotogramas combinados por
el realizador polaco en ponderacién suma.

Otras obras maestras del genio ruso sirvieron
también para descubrir en la pantalla, por acierto
de Starevitch, finos valores interpretativos.
Asi, en La noche de Navidad—original fantasia
inspirada en una novela de Gogol—logré Ivin
Mosjukin su primer papel importante, y Ven-
ganza terrible, sacada igualmente de una obra
de Gogol, revelé como actor & Wracheslaw
Tarjansky, el futuro y admirable director de
Volga, Volga.

can la Rusia imperial

En silencio de olvido duermen dos nombres
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preclaros de la cinematografia rusa zarista.
Dos nombres que coinciden en las horas y
se acercan en los méritos a Chardin y a Stare-
vitch. i

Es uno de ellos Shieman, al que un solo film,
titulado Llaves de la felicidad (1918), basib para
alcanzar la lines mds destacada de los directores
mundiales de su tiempo. Pocos éxitos del cine
antenor a la guerra admiten comparacion con el
rotundo y duradero obtemido por la obra de
Shieman, informada a la vez de espiritualidad
exquisita ¥ de realismo formidable, de auténtica
trayectorin nacional, Circonstancia curiosa de
aquella cmta fué la gran labor de actriz que en
ella lueid Olga Presbraienskaia, que més tarde
hahia de trocar, en carrera ascendente, Im;
I\Ie!rrm: del maquillage por el megifono de direc-
clom.,

El otro nombre que no se puede olvidar es el de
Bauer, muerio en 1917, *uando su presiigio se
asentaba solidamente. '

Las visperas de la guerra se corresponden, en la
cronologia cinematogrifica rusa, con la época
de mayor intensidad productora.

Un pufiado de nuevas manufacturas—la de
Iuseff Ermoliev, que ~onquista la supremacia
sonada; la Russ, la Trofimov, la Neptuno, la
Kharitonov—trabajan en afin fervoroso de su-
peracion, bajo la experta soltura creadora de unos
cuantos directores inteligentes,

1914. La guerra. Tiempos dificiles, crueles,
Pero el cine esth en marcha, y precisamente a la
¢poca helicosa corresponde su mayor esplendor
la culminacion de sus calidades artisticas, Dc:
caen ya las producciones italianas y francesas;
estd Alemania en momentos de transicidn cine-
matografica, y empiezan los Estados Unidos de
América a invadir el mercado con sus peliculas,
Y Rusia se propone sostener sin vacilar su com-
petencia,

Pertenece a aquellos anos, ademés, el primer
intento ruso de influir sobre las masas por me-
dio del cine, anticipindose a las normas de
Lenin.

A partir de 1914, el Comité Bkobelev, tinica or-
ganizazitn cinematogrifica del Estado ruso an-
tenior a la revolucion, cumple intensa v decidida-
mente los fines para que foera creado: la pro-
duccion de films de propaganda patribtica y mi-
hitar, e exaltacion del Impeno, y lucha contra
las doctrinas disolventes, p

Pero la realidad demuestra que se ha esperado
a momentos indtiles para la magnifica accuacion
contrarrevolucionana. El marxismo prepara ac-
tivamente, pletorico de seguridad, el salto deci-
gIvo para su vietoria, '

Y el cine verdadero, el que nada quiere saber
de politica, alcanza en Rusia, por aquel entoa-
ces, sus momentos mis felices,

Carnos FERNANDEZ CUENCA




NSTANTANEAS

FIGARO

EXITO creciente de la alucinante
pelicula de terror y misterio

SOMBRAS
TRAGICAS

(CVAMPIRO ?)

Una obra maestra del género
sensacional.

Intérpretes: FAY WRAY
y LIONEL ATWILL

TRIUNFO

YRR
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£ llama Norma Shearer. Es como el cristal
de roca en un engaste de platino, Nacié en
Westmount, suburbio de Montreal (Ca-
nada), Hizo su debut de actriz a los catorce anos,
en una funcibn escolar, Finalmente, fué a Nue-
va York con la idea de triunfar en la pantalla.
Pas6b muchas estrecheces esperando que se le
presentara algin dia una oportunidad para tra-
bajar como actriz cinematogréfica,

Entre sesenta muchachas fué elegida para uno
de los doce papeles en cierta pelicula estudian-
til. Después le adjudicaron el réle principal en una
cinta de vaqueros. La produccion dard una se-
mana. Luego volvieron las estrecheces y la es-
pera interminable. Por fin consiguié papeles im-
portantes, v como resultado de su labor obtuvo
un contrato con Louis B. Mayer y la oportuni-
dad de ir a Hollywood,

En la capital del cine conocid al hombre que
habria de ser su esposo, Irving G, Thalberg, Fue-
ron presentados en el despacho de Mr. Mayer.
Por aquellos dias estaban en su apogeo las pe-
liculas silenciosas. La labor de Norma era cada
vez mis perfecta, _

Al adquirir el c¢ine la palabra, figurdé como

e
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EXCLUSIVA: FILM

Sugette Comte y Georges Biscot en una escena de
«600.000 francos al mess, que Metropol Film presen-
tard esta temporada

SANATORIO QUIRURGICO ICER

DIRECTOR: DOCTOR ASIS
CIRUGIA GENERAL. Estancias para hospitalizados desde

15 pesetas. Teléfono 3169. SECCION DE CIRUGIA PLAS-
TICA. Horas de Consnita, de 128 1 ydeda s,

RODRIGUEZ SAN PEDRO, 64 Teléfono 34126

El ingeniero senor La Riva, direcior de los Estudios

cinematogrificos de Barcelona «Trilla-La Rivas, expli-

cando a la gentil artista Rosita de Cabo el funciona-
miento del regisiro del sonido
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Solo Perlas “SFEMIS

hacen reaparecer ripldamente y sin peligro
LA REGLA
SUSPENDIDA
por cualquier motivo
UNICO PRODUCTO DE ACCION SEGURA
De venta en Farmacias y Centros de Especificas

estrella en producciones tan’ aplaudidas como
Besos al pasar, Alma libre, Vidas intimas, El
amor no muere v Exiraiio intervalo. En 1929 le
concedieron el premio de la Academia de Artes
v Ciencias Cinematograficas por la mejor inter-
pretacion femenina del afio en La divorciada,

Esta considerada como una de las actrices de
la pantalla que mejor viste. Posee notable habili-
dad financiera, y es muy precavida. Siempre sabe
lo que quiere, v no ceja hasta conseguirlo. Toca
el piano admirablemente.

Le encanta pasear a caballo. Prefiere la nata-
@on a coalgnier otro deporte. Jamés e cansa
de leer, ¥ su conversacion es encantadora. Po-
see admirable instinto festivo, Su risa es conta-
giusa.

Parece ser que las peliculas influyen en la
vida de sus intérpretes. Esta influencia parece
confirmarla el hecho de que Charles Boyer, que
fué coniratado para el réle de protagonista de
La vida y amores de Casanova, no habian pasa-
do diez dias de su llegada a Hollywood cuando
el actor francés conquistaba el corazon de la es-
trellita inglesa Pat Paterson v se fugaba con
ella. Igual que en la historia filmada como pro-
tagonista. :

Ann Dvorak busca a su padre, Y esto no es
pelicula, sino realidad. El autor de los dias de
la estrella se divorcid hace anos y desaparecid,
Y posiblemente ignora que su hija, que se llama
Ann MeKim, es ahora Ann Dvorak.
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