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LGUN escéptico sonreird al leer este epi-
[\ grafe. (Pero tenemos cinematografia na-
cional? Y en cuanto a sus valores,..

Es inatil seguirle por ese ingrato camino de
puntos suspensivos, Sabemos de memoria sus
recodos y perspectivas, llenas de desénimo. En-
tre el pesimista, negacion, v nosotros, esperanza,
no puede haber siquiera el torneo dialéctico a
que el orador Celio, segiin Séneca, invith a su
cliente: «Hazme la contra para que seamos
dose,

Quienes creemos en un trivnfo inminente de
la cinematografia nacional estamos condenados
al mondlogo,

Nuestros promotores y artistas, cada vez mas
esperanzados, trabajan en un medio hostil y han
de someterse a una comparacion injusta con di-
rectores y artistas extranjeros, llenos de expe-
riencia v asistidos por colaboraciones ausentes
en Espaia. Tienen que sacar de si mismos, de
su vocacita e iniciativas, de su intuicién y entu-

Eu ol cireulo: lmperio \rgeatina y Salvador Soler Mary en una escena de La hermans San Sulpicios, cuye reciente

estreno ¢n Rialto ha constituide un éxile enorme.

Abajo: Conchita Piquer en una bella escena de la interesante

produccién espaiiola «Yo canto pars lis, que pronto serd presentada en Madrid
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r-i;_l..‘-‘lﬂ'h ili.‘- t'lk‘lll"lll'!.‘- que Ilm't".*'lhl.!l para Iv!‘nlhjril' =1 ()'Iur;\. l"ls{ una carrera de obsticulos
suelen llegar a la pantalla. Y cuando llegan a ella, los hombres serios v formales, es decir,
los "_'-I'IJ'lﬂ;l""‘. les saludan con frialdad, vy con sonnsa estolida les recucerdan las grandes Pro-
ducciones yanqguis,

Lo que equivale a recordar a un hombre atado de pies y manos los trabajos de Hércnles,

(Saben ellos el esfuerzo, los saerificios, las renunciaciones y, sobre todo, la energia que
aquella pelicula medioere representa?

\bt‘ml’lll-\: I.ll hl"m]ll'{ lfllfllriilni‘n_ ‘i('?—l)l!l.‘.‘i de recorrer [Ht_'-'“n mundo para |!m\l1:u‘ll‘:|!'-
sé en estudios cinematogrificos de Europa v América, vuelve a Espafia y se pregunta:
e;Por qué no hemos de tener un cinema propio? Nuestra tradicion dramdatica, nuestro
temperamento artisti O, NUBsira hl?,. nuestrns '[‘ill‘i!j-‘ﬂ ete., Nos slonrMzZan n sor optnstas,

No hay razén ninguna para que sigamos siendo una especie de colonia de las producto- |
ras extranjeras.» i

Y se pone a trabajar. Busea un argumento v lo convierte en guién cinematogrifice;
llama a la puerta de los .-.1|-ii.|]1~1',l~'. ¥, como en el verso 1taliano,

batto e rebabatto, ma nemo risponde.

Al fin, otro entusiasta como 4, més rico en deseos v esperanzas que en metales
preciosos, le ofrece ayuda econdmica, bien limitada, por cierto,

Ya tenemos capital... en embriton. jAdelante! Se reclutan actores. Buenos muchs-
chos, Cualquier sueldo les parece hien con tal de colaborar al resursimiento, ete., ete..
de la cinematograffa espanola, En cuanto a las actrices, la encantadora vanidad fe-
menina resuelve todas las dificultades. Que les den bellas toilstles. si pa posible ‘uns

El popular actor sAlady ., jue

tiene una extensa v feliz in-

tervencion en la pelicula es-
panola Viva la vida!

Smmpere ¥ Noys en una di-
vertida escena e Viva In
vidal», Jue avioslmente se
rueda en Barcelonn, que
pronto serd presentada en In
pantalls madnlens

Un grapo de bellisimas egirls: cspanolas en un vistoso ndmero de la pro-
duccion nacional «Yo eanto para ti-, de la que es protagonista Con-
chita Piquer, que en la foio apareee en el eentro de las bailarinns

én cada escena, v qie las destaquen del conjunto
en varios prumeros planog pars que el piblico se
convenza de que 2on fotoghnicas Lo demis no
Lieng Ii]:im:'l.m H T

(‘laro que nos refenmaos A ln= actrices y ac-
tores espontneos; esa legidm ingenua de afi
cionados al cine, tmalos de Greta v Marlé-
e, <]| Liary {"n-]n-" Y ":-u'=-|.|r'1i|_ -!II:' el-
vian Iolos wverosimiles a lae Redacoin-
nes de las revistas cinematogrifics pa
riv qire, en vista de ellas, lez agencien
un contrato en Hollvwood. Luero se
I'Hll]nl:ll'tn CON BT INsSCriLos como ':l:--
pirantes a comparsas en un estudio S——
de Montjuich, Porque los otros, log
que va han velado sug armas en nn
film de Perojo o hicieron en Jomvyille el
edobles de un portero o de on policeman,
actores de teatro :\t'lnj:llfnr- por la marea de la
ensis dramitica a las mesas de Ta Maison Dorée

e R—— g © Biblioteca Nacional de Espalna wesss




v del Lion d'Or, ticnen mds
justificadas pratensiones;
aunque, noble es rct'uiltl(?(,‘l'!u.
& la shora de la verdads, que
en Espana, como en todo el
mundo, es la de «poder a po-
ders con el cajero, nunca se
creen estrellas hollvwooden:
ses. El promotor, director,
animador, autor, agente ¥
corredor de su lu-lit'llltl en
provecto—que todo esto ha
de ser el Frank Capra o el
Poudowkin espanol—, cuen-
ta va con capital v artistas,

Le falta el estudio. En
Barcelona hay mar, bellos al-
rededores, buena mano de
obra N la ;m:é'l}ll'liihlll de tras-
ladarse en una noche a los
exteriores mAs hellos del
mundeo; hemos nombrado las
Baleares. Pero el equipo 80-
noro de Barcelona es deplo-
rable, semim los téenicos.

En Madrid faltan aque-
llas ventajas naturales, aun-
que, en cambio, tenemos es-
tudios magnificos en Aran-
juez y la Cindad Lineal.
Conviene, pues, filmar en
Madrid, a muchos kilbmetros
'!P L’l I'l_l.‘il.ﬂ_

&Y cufnto vale alquilar un estudio en Madrid?
Mucho. Unas dos mil quinientas pesetas por jor-
nada de trabajo, amén del royalty, especie de
"_Ulll'l!'lhllt'il'm o servidumbre econHmica en bene-
ficio de los extranjeros, por usar los aparatos que
han vendido a nuestros estudios con esa «ondi-
c16ns, Somos tributarios, tal es la realidad, v el
probable beneficio de nuestea prr.uilll‘t.'il'rll se lo
reparte un trust con ramificaciones en los Es-
tados Unidos, Francia y Alemanid.

EI director y su capitalista han de pagar esta
uh-allmlu de un contrato entre terceros, (Qué re-
medio les queda? U'no. Alambicar en su reducido
preésupnesto v extraer, a costa de las partilas

Ana Maria v José Bavie-

s en una escena de la

pelicula <Doce hombres
¥ una mujers

Antonio Vico en una —
escensa de «Patricio mird
u una estrelln-

Lina Yegros, revelacidon

de la pantalla espanola,

en una escena de «Sor
Angélicas
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destinadas al arte, algunas monedas con gue sa-
tisfacer la codicia de los mercaderos,

Se ha conseguido estudio también. El proyee-
to de pelicula nacional avanza. Capital, artistas,
estudio, téenicos, . Lo tenemos todo? (8i? Pues
a filmar.

Y entonces, enando nuestro heroico promotor
eree haber cruzado el desfiladero de resistencias
e incomprensiones, surge la decepcion mayor,
Alguien ha dicho al capitalista que para hacer
una buena pelicula espanola son imprescindiblo:
los téenicos extranjeros. El capitalista, hombr
desconfiado por excelencia, cree el absurdo y
comienza a recelar de la capacidad de su direc-
tor. ¢Iran a una aventura? Conviene asegurarse,
Y después de una escena violenta, en la que ha
estado a punto de naufrager toda la empresa
tan labornosamente |:['u)’i*r1:it]:l, el pobre direc
tor transige, v el capitalista se asoma a la fron-
tera para llamar al primer ignorante que pase
al alcance de su voz, con tal de que destroce el
castellano, y regresa ufano con él, engiéndole
en dictadorzuelo del estudio,

iLas zozobras, concesiones, absurdos, arbitra-
riedades, desaciertos, errores e impropiedades
que tiene que tolerar, que hacer y que sufnir el
asendereado, fiscalizado y mediatizado direc-
tor para no dar al traste con todo! (Pero ha
puesto tal ilusion en su pelicula...!

Llega—parece int*reih,e que legue, pero asi

es—el dia del estreno, Y el pablico juzga al di-
rector por lo que ve en la pantalla, no por lo
que detriis de ella le ha ido restando alientos.
Sentencia =in analizar, v hace bien. La gente
paga para ver una obra de arte, no para medi-
tar sobre el ealvario de un iluso, Alli estd pre-
sente en el recuerdo de muchos la obra de Pabst,
o de Einsenstein, o de René Clair, La compara-
cion tiene que ger desastrosa para nuestro héroe.

¢Entonces? Entonces, a edificar de nuevo,
como decia el animoso marqués de Pombal des-
pués del terremoto que destruyd a Lisboa. A edi-
ficar un nuevo castillo de ilusiones hasta que
cristalicen en roca viva nuestras esporanzas.

La razon del piblico es una; la sinrazom de
los escépticos, otra, v la razon verdadera o la
verdad razonable de los que creemos en la cine-
matografia nacional y sus valores consiste en
sacar una v otros de la potencia al acto, de la
promesa a la realidad. Y esto, sin desmayos, sin
reticencias, sin puntos suspensivos—esa orto-
grafia de los malvados, segiin ha dicho alguien—,
gino gallardamente, obstinadamente. Compren-
diendo las dificultades v preparando el porvenir
& brazo partido con la pereza actual,

Antonio GUZMAN


file:///lguien

JEANDO los grandes magazines cinemato-
grificos de América, Italia, Inglaterra y
Francia, se advierte como los grandes

diréctores se aprestan a resucitar en el lienzo ilu-

aminwiu las vidas—gloriosas unas, abominables

——

otras—de las grandes figuras de la Historia.
aventando el polve de los siglos para ofrecer a
los dvidos ojos del espectador, insaciable de sen-
saciones inéditas, los interesantes avatares de Jos
grandes personajes que fueron,

Es frecuente escuchar en labios de los conta-
disimos y sistemticos detractores del cinema las
més enconadas censuras a la, segin ellos, escasa
probidad con que se reproducen en el film las
aveutuias de los personajes historicos, como si
la Historia fuera siempre veraz. Por nuestra
parte, v 81 la extensibn de este trabajo lo per-
mitiera, no nos seria excesivamente dificil des-
tacar alguna de las incontables contradicciones
en que distintos historiadores incurren acerca
de una misma figura, y acaso algin dia hable-
mos de ello en relacion con los desdenosos jui-
cios que las grandes reconstituciones histdricas
realizadas en la pantalla han merecido de cuan-
tos no han sabido hallar aim en
ru;(-m% lo mm-_hu que hay en
\ de 1ello, de instructivo, de

vocacor 'y de sugerente. Hoy
fimitaremos nuestro breve fro-
bajo & consignar, como deci-
mos al principio, la acusada ten-
dencia de los grandes realizado-
res cimematograficos a revivir
en =us creaciones los mas des-
tacados perfiles de los viejos
fantasmas de la Historia.

La reina de Saba surgir, con
su deslumbradora y fastuosa
eohorte, en Ja pantalla. Es de
creer que sea Belkis, por ser la
mds célebre, pues si bien en
Saba reinaron seis soberanas-
cada una de las cuales supera-
ba en belleza a la anterior
fué Belkis la que dejb en la his-
tornia mas profunda huella,

Igualmente, en Los wltimos
dias de Pompeya, que se prepa-
ra en Hollywood, surgirdh a la
falsa vida del film el emperador
Pompeyo el Grande, cuyos fas-
tos resucitardn en la adapta-
cibn cinemética que actualmen-
te ge prepara de la famosa no-
vela de Sir Bulwer Lyvtton. Jua-

. © Biblioteca Nacional de Esparia

Normas Shearer, la famosa «stars de dulee belleza, ani-
maré cn la pantalla a la frivola Maria Antonieta, figura
central del lilm, cuye titulo serd el del nombre de la
bella reina guillotinada

ua de Areo, la bienaventurada, la inmortal, tam-
bién reaparecerd en sl escenario luminoso, des-
tacindose aureolada de inspiracién divina en la
atmosfera tenebrosa de Carlos VII, de Dunois el
Magnifico, de sus gentes de armas v del traidor
obispo Cauchdn,

El cardenal Richelieu, el libertino Casanova,
Maria Antonieta, Robert Clive, que aseguré a
Inglaterra la dominacién de las Indias; Welling-
ton, vy, finalmente, Cecil Rhodes, el inglés fun-
dador de las primeras minas de diamantes, se



(;en.rgr Arliss va a
realizar, al dar vida en
A pantalls a la ingente

gEura de Richelieu, el
Eran Lardenal, una de
Sus mas apetecidas as-
piraciones

estan
realizando ac-
tualmente o estdn en
vias de ser realizadas para
lanzarlas en 1935. Es innegable,
pues, que la cinematografia mundial vuel-

ve la vista al pasado, y que, a juzgar por el
entugiasmo con que se dispone & afrontar las
magnas reconstituciones, cifra en ellas grandes
triunfos,

L

Sombras del pasado, Vidas de otrora. Filu-

Juana de Arco, la bienaveniurada, revivird en la pan-

ialla persounilicads por Katherine Hepburn. He aqui a

Ia admirable «vedettes del cinema junto a una bells
estatua de Santa Juana de Arco

© Biblioteca Nacional de Esparia

las geniales, creaciones excelsas de la imagina-
cion prolifica y exuberante de gloriosos escrito-
res que han enriquecido con sus obras la litera-
tura universal, van a ser corporeizadas por los
grandes realizadores del cinema. El Infierno, del
Dante, entre ellas, seré una de las grandes con-
cepciones del film, que pronto serin ofrecidas
al pablico. También la excelsa y divina figura
de Cristo resurgiri en toda su inaccesible gran-
deza cuando el candnigo Reyvmond dé cima al
escenario que bajo el sugerente titulo de Gél-
gota prepara,

L

Los dltimos dias de Pompeya serdn reconsti-
tuidos en Hollywood. La reina de Saba se roda-
rh en log estudios de la Paramount, y Mae West
encarnard a Belkis, Ia figura central. Richeliea
serd interpretado por Richard Arliss, que hace
tiempo sonaba en personificar la figura del gran
cardenal. Ronald Colmann serd Clive. Un Chive
astuto, iromeo e inteligente, Norma Shearer ani-
mard a la bella y frivola Maria Antonieta, que
si no supo vivir dignamente, supo, al menos,
morir de un modo admirable, Casanova, el einico
conquigtador, geré encomendado a Clark Gable,
Juana de Arco revivird en la pantalla personifi-
cada por Katberine Hepburn, Wellington v Ce-
el Rhodes serdn realizadas en Inglaterra, y sus
respectivos intérpretes aun no han sido desig-
nados.

.

Abel Gance se ocopa actualmente de realizar
upna refundicion sonora de su Napoleon, pero de
dimensiones mucho mas reducidns, Por otra
parte, Francia prepara un Mozarl y Schubert, que
ya han sido tema de un flm blografico rodado
en Inglaterra por Ricard Tauber, e igualmente
Montecristo v Monsieur Pickwick, entre otras,
ocupan Ja atencion de sus respectivos directores,

..

Otros muchos films evocadores de la vida de
grandes personajes incorporados a la Historia o
& la leyenda se hallan en preparacion para ser
realizados en plazo mhs o menos breve, Nos-
otros hemos recogido solamente aqguelloz cuya
apariciin en la pantalla esth més proxima, Es
de desear—y todo hace suponer que asi sea,
dado el prestigio de los reahzadores y el acier-
to en la eleccitn de intérpretes—que estas gran-
des peliculas contribuyan a eoriguecer el cine-
ma universal con nuevas y amertadas aporta-
clones.

Aunque el desdén de los eternos descontentos
no se disipe.

Ricarvo VALLS



VI

A escena en el jardin, va casi a media

_J luz, tomb caracteres de gravedad. Nils
Asther, con la eblera fria de los japom*ses.

sin un grito, sin descomponer sus facciones, so-
lamente acentuando el rasgamiento de los ojos
v el frunce de los labios, recriming a Greta, la
falsa amiga que daba 6rdenes a su servidumbre
de no dejar pasar a los amigos leales, de negar
su presencia a quien sabia quererla, admirarla
¥y respetarla, mientras perdia el tiempo en la pis-
eina con una aduladora ocasional, con una ami-
ga del momento. Lia Tord, la sugestiva morena,
mujer discreta como pocas, se habia retirado al
comienzo de las razones del apuesto Nils. Que-
daron solos frente a frente los dos paisanos, Gre-
ta escuchaba, Le escuchaba, y se tapd, de pron-
to, sus oidos con ambas manos. Después se ir-
guid, con majestad, no de princesa, sino de rei-
na, que no debe sufrir la insolencia, justificada o
no, de su vasallo, Era la hembra rebelada ante
¢l macho que expande su supuesta superioridad,

TEEEE ST

Nils Arther es, en esta fote, ol

galin apasionado y seductor que

caracteriza su historial amatorio
del film v de In vida

i ." . T
» - Wb TP -
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Y con su gesto de suprema, de impresionante
energia, le mostrd la salida del bungalow. Jamas
ha estado Greta Garbo tan bella, ni tan mujer.
El macho, vencido, sali6 lentamente del jardin,
con el rostro palido por la tremenda tension ner-
viosa. La divina hembra no quiso mirarle por -
tima vez. Orgullosa de su sexo, volvié a intro-
ducirse en el agua, que no tenia—ilastima!-
espumas plateadas para recibirla como a la Afro-
dita mitologica, vencedora
de Adonis,

Camino del valvario

Greta Garbo tiene un ca-
ricter entero, que, sin ser
rencoroso, puede pasar del
afecto a la mayor indiferen.
¢cia en un minuto, como se
lastime su extrema sensibili-
dad.. Es de las mujeres que
jamés perdonan una indeli-
cadeza. Nils Asther habia
muerto paraella, Nils se arre-
pinti6, en sus amargas horas
solas, del varonilim-
pulso de la tarde
aciaga. Pero no ce-
di6 tampoco. Man.
tavo su externa al-
tivez a costa de su
propia carrera. Por-
que Greta, con sblo
manifestar «que no
le veia con agrado
por el Estudios, fir-
md su sentencia de
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muerte artistica, Tal vez supuso que Nils, siendo va famoso, seria ["-“1‘1""i‘]" por
oftras editoras, Y asi fué, en efecto. Pero Asther pretextd un deseo de reposo, v
no actud. Le parecia odioso, ahora, todo el entramado artificial del cinema, Se
impuso la ruta de un calvario que redimiera todos sus errores, todos sus pecados
de hombre que habia amado mucho. Y pospuso el arte —también sagrado—a su
tragedia intima.

*iResurrexit!s

Nils Asther acentud su 4lejamiento de la pantalla al advenir el ¢inema sonor,
‘ue trastroch el tinglado de la farsa moderna en Hollvwood. Le pareci6, en sus
principios, un mal teatro, un teatro fotografiado, sin el calor vivo de log actores
que actian entre aplausos, siseos o protestas. El rebelde artista iba consumiendo
Sus ganancias de la época de las vacas gordas, ¥ no le importaba el porvenir.
Leia. Tocaba el piano. Y amaba. Si. Amaba a una mujer sencilla, buena, sumi-
sa, con la inteligencia suficiente para comprenderle y perdonarle, Una mujer que
habia de ser su esposa v habia de perpetuar su especie en un bello retofio que
alegraria la inevitable vejez, en el invierno de su vida. Y asi, cuando menos se

Greta Carbeo,
frente al mar,
con un atuendo
muy varonil y
muy femenino,
sin embargo, de-
ja perder su mi-
rada por el ho-
rizonte infinito...

En «Como té me desens-.
i‘l:.-;? ofrecié a Ia cAmara
e Mas expresiones fiso-
"Omicas, fuertemente
icentuadas por el dureo
Casco de sus cabellos, ex-
Presamente platinados pa-
™ este film. Esta fotc
Mmuesira el evidente con-
traste entre la Greta anie-
mor v la actual...

Kay Francis y Nils Asther
I una emocionada esce-
:::rf:e «Tempestad al ama-
2w 2y en la que ambos
1stas, de acusado tem-
Ferarnﬂltu pasionsl, rea-
1Zaron una labor loable
por todas conceptos

Q) © Biblioteca Nacional de Espana

lo podia suponer, le vino un contrato
providencial. Era va tiempo. Tenia ne-
cesidad perentoria de ganar dinero. Ha-
bia un nuevo horizonte ablerto en su
existencia. Tenia que resucitar para su
propia salvacion. Y trabajé ante la cé-
mara sonora con todo el illqwtll de su
alma renovada. Su trianfd fué sensacio-
nal. Las pantallas acogieron su arte cul-
minante con los honores de una espera-
da resurreceion, Nils Asther volvia a ser
famoso. Y los publicos le prlu-lmlmhm\
el primer galan de los galanes, Sus crea

ciones cumbres en La amargura del ge-
neral Yen v 'f't’mpf'.\'fm.l' al amanecer le
han situado mas alto que en sus tiempos
mejores del cinema muodo, Se ha casado
Es feliz. Y uene una hiju que le da o
CONOCEr U NUEVO amor, MIenso, insos

]wi'h:ldlu, A n'[ lllll‘ 1}.lh'i|~1'l"|| 1lll|ll.- Il\\
demds amores de la tierra, Un amor que
no sintid nunca ni por la imolvidable
Greta Garbo, la extraia mujer que le
di6 el triunfo, o sea la vida, v pudo
darle la muerte.

Santiaco AGUILAR

"Prokitida la reproducedn de cste folletin-reportaye. )
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. Manana lunes, inouguracién de
. la temporada de Invierno con la
" presentacién en programa de gala
de |a pehculo netamente espanola
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N la época del cine mudo espaiiol rara vez

__d consiguieron nuestros  directores  llegar

hondo y derecho al sentimiento aun apo-
Yandose en motivos melodramaticos, resorte po-
48 veces fallido para llegar al corazon del pablico
sencillo que se enfrenta con la pantalla, dispuesto
& participar en los pesares y en las alegrias de los
Petsonajes que ante é vayan desfilando. Lo que
St consiguieron fué hacer reir, Y més que por las
imigenes, casi siempre ayunas de vis comica, por
l0s titulos ocurrentes con que éstas se ilus-
traban,

Hoy, luego de los ensayos felices en la nueva
®lapa somora, cuando el film espaiiol esta de
“Ara a un porvenir que nosotros le deseamos
Prospero, quiere liegar también a conquistar el
torazon de las multitudes hablandole en el len-
Ell&'jv del amor y del dolor,

No podia faltar en la produceim indigena un
vBnto exaltado y emotivo, calido y vibrante, a
I8 maternidad. Ya todos los paises nos lo die-
ron: Francia, Alemania, Italia v Estados Uni-
‘I‘U"*- Y he aqui oue entre nosotros Franciseo
Gargallo nos 1o trae con Sor A ngélica. Este film,
con el que Selecciones Capitolio inicia sus labo-
e de produccion, es interesante y merece un
“omentario, que gustosos le dedicamos,

Siempre se ha tenido el folletin en la litera-
Yira por un género sin interés, al que no se dedi-
¢aba una sola linea en las historias de la novela,
Y al que los prohombres trataban en piiblico
'll'-"‘]mvlivmm*nn-. aunque en privado hicieran,
“omo en el caso del famoso tribuno Rios Rosas,
“Sperar a un ministro para terminar la lectura
de la novela de La Correspondencia de Espaiia,
runcada por la presencia de la visita. Evidente-
mente, el folletip es y fué siempre, aun en su
“poca de esplendor—ultimo tercio del siglo xx—,
'Miranscendente; pero tuvo la virtud que para
8 hubieran querido obras de muy lenta elabo-
racibn y copioso estudio: la de llegar al corazon
del pueblo haciéndole vibrar entre risas y ligri-
Mas, enterneciendo sus almas al compas de las
Venturas y desventuras de aquellas criaturas

Arturito Girelli, pe-
queno y -dmiml:fc
actor, que e¢n «Sor
Angélicas realiza
una labor interesan-
tisima

Lina Yegros, protagomsta del graon film espanel «Sor Angélicas, euyo esireno, que se verificard manana en ol
suntuoso Capitol, ha despertado vive interés

siempre desvalidas, nobles y buenas, azotadas
por las mclemencias de la vida, para las que al
final llegaba siempre una aurora de felicidad,
compensadora do sus dolores, y con ella, también,
la del castigo para los malvados,

¢Por qué negarle al folletin-—al buen folletin—
valores cuando éstos arraigan y conmueven a tra-
vés de sus incidencias las mas ocultas entrafias
del puehlo?

Nosotros hemos pedido alguna vez la incor-
poracion del folletin, de nuestro folletin, al cine-
ma espaiol, porque en &l
hay un rico venero de
emociones y de posibili-
dades cinematograficas.
El cine, arte de masas
por excelencia, ha de lle-
gar a lo profundo de ellas
v reflojar en sus imdge-
nes las pequeias trage-
dias de la vida, pequenas
para el que las contem-
pla, pero grandes para
el que las soporta.

Y he aqui que el folle-
tin auténticamente espa-
fiol—el buen folletin—ha
llegado al cinema espa-
fiol. Francisco Gargallo
nos lo ha traidoe con
Sor Angélica, para que
las  muchedumbres se
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conmuevan, las madres lloren y todos se emo-
cionen. Y con la cinta también nos trajo una
artista, una gran artista, Lina Yegros, a la que,
a partir de esta obra, habri de considerdrsela
como una realidad de actriz. Su ¢reacion en Sor
Angélica es magnifica. Une a su hermosa figu-
ra, a su rostro fotogdnico, & #u diccidon acari-
ciante y su mimica sobria, una emocion tan sua-
ve y honda en las escenas dramiticas, que logra
enternecer. Felicitémonos de haber hallado una
artista de tan fina sensibilidad.

No ha descuidado Francisco Gargallo, al rea-
lizar Sor Angélica, la parte optimista y sonriente
indispensable en toda obra popular. Y la conduce
admirablemente un actor que hasta ghora tam-
bién nos era desconocido: Luis Villaziul, Muchas
carcajadas ha de arrancar su acertada interpreta-
eion de un criado andaluz, ocurrente y enamorado,

Nosotros celebrariamos mucho que este gé.
nero tomara carta de paturaleza en nuestro ci-
nema y tuviera en él la importancia que tuvo
en nuestra literatura, porque si bien pediremos
también obras sutiles, elevadas vy profundas que
hagan pensar, no por ello han de abandonarse
las de mero divertimiento, las que nos hagan
pasar un rato agradable entre nsas y lagrimas,

Al hablar de estas obras de efecto seguro que
saben llegar a lo hondo del alma popular, hay
que contar desde este momento a Sor Angélica.
Aunque no tuviera otro valor—que s tiene, y
muchos-—, éste seria sufiviente,

X. X.
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ox el avanzar del tiempo es eada vez mayor el cui-
dado con que se buscan, eligen y seleccionan los ti-

pos que se emplean en las peliculas,

Estamos muy lejos de la época aquella en que el éxito
pendia en absoluto del interés de la in-
triga—o de su valor historico—y de la aparatosidad

de una cinta

espectacular de sus cuadros.

Ahora, las peliculas de primer orden tienen

mucho mas sentido de humanidad.

Hoy se trata de ofrecer al piblico un trozo g
de vida, la esencia de un drama human:
que surge de los conflictos entre carac- &
teres y temperamentos opuestos.

Por este motivo, cuando preparn &
una de mis producciones, frecuen- £
to los ambientes en los que s¢ &
desenvolverian mis personajes
en el caso de ser seres reales, |
y estudio sus gestos y actitudes
en los episodios que veo desarrollar-
se ante mis 0)os.

Por eso me he dado cuenta, mas de

Anna May Woung en la caracterizaciin exitiea del personaje central de
«Chu-Chin-Chow s, Ia produccion Caumont-British, que muesira un frise de
exquisitas imagenes inspiradas en «Las mil y una noches:

una vez, de que la persona que yo creia el ideal
para encarnar determinado tipo, era, por el con-
trario, excesivamente fina, demasiado senoril.
O guv el gesto del actor, confrontado con el de
aquelios que yo habia visto en el ambiente, re-

Sili-

tabu
pobre o
exagerado.

Porque hay
que tener en
cuenta que los ac- S
tores se preocupan mas S
de su triunfo personul 5
que del buen éxito de la pe-
licula,

Un idilio que se eopin

Una vez me interesd vivamen-
te un episodio, muy comin en
el fondo, pero que tiene su lado
pintoresco: la sahida de una de-
pendients de una tienda de mo-
das,

Era, detenidamente estudiada,
es0 que en Lerminos cinematogr-
ficos se llama un «dipos. Fina,
graciosa, sonriente, una golon-
drina puesta en libertad, después
de un dia de prision, no se mos-
traria mds vivaz, mas contenta
que ella al salir del establecimiento y poner los
pies en la calle,

La razon de esta alegria suya me fué mucho
més clara cuando vi que la esperaban. Un joven,
naturalmente: su novio. Segui a la pareja, vién-
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do-
la ca-
minar
entre la
multitud,
como si la
multitud no
existiese, absorta
en la alegria de so
encuentro,

Habia una escena se-
mejante en la pelicula
que estaba impresionando,

v (}uiﬁe que la intérprete de
aquélla asistiera conmigo otra
tarde a esta escena que nos
ofrecia la realidad.

La sctriz, que tenia talento, hizo sensibles

cambios en su interpretacion.

Una artista gque desaparece

Algunas semanas antes de gmpezar la filma-
cibn de Hacia el Oriente estuve en un dancing de-
moeritico de White River Junction, donde me
llamb6 1a atenciom una muchacha, en la gue vi,
maravillosamente encarnado, el tipo de la pro-
tagonista de dicha pelicula.

Esta protagonista era una bailarina joven,
hija de modesta familia, que al entrar en un

———



http://qui.se

cabaret de Paris se encontraba con el Mocenas que la habia ayudado a ser artista.

La muchacha del dancing en cuestion bailaba maravillosamente y trataba al
hombre—su pareja—con un miramiento que no es el que emplean las mujercitas
que frecoentan estos lugares.

Antes de marcharse se curvh para estirarse una media, y puso tanta gracia,
tantu sogestiva coqueteria en aque{ gesto, que yo, como director artistico, habria
fapleado por lo menos cincuenta metros de pelicula para recogerlo.

Me habia propuesto detenerls y hablarla; pero la perdi de vista en la calle, v por
mis esfuerzos que hice no pude encontrarla ni aquel dia ni en los sucesivos.
. Listima, porque en ealta existian verdaderamente cualidades de actriz del
Upo de Marion Davies, a juzgar por sus dotes fotogénicas y de mimica.

Un hombre que sabia comer y ol negro que sabe silbar

En un restaurante de Nueva York vi & un hombre que comia una sopa de
pescado con los dos codos perfectamente apoyados en la mesa, levantando y ba-
Jando ln mano, provista de la cuchara, con un ritmo regular, casi sin mover
in masculo, mirando a la vez a los lados, pero sin girar la cabeza ni un mili-
metro,

Lreo que lo estuve observando durante una hora, y después lo empleé en
muchas peliculas,

En Filadcfia encontré un personaje negro. Me dirigia al hotel, cnando me
Hamé la atencion el silbar de un negro viejo que lentamente conducia su carro de
mlas,

Recorri tras ¢ lo menos doscientos metros. Cuando se didé cuenta de que le
SeEun, silbd mas v mas, con verdadero gusto, haciendo maravillas,

Este negro ha aparecido en muchas de nns peliculas,

El chino de Semidestruido fué largamente inspirado por un estudiante encon-
trado e los barrios chinos de Los Angeles.

'e-J

Las estaciones del ferroearril

. Utroz surtidores fecundos de buenos materisles para la pantalla son las esta-
Cones de ferrocarril,

En una de Charleston fué donde descubri, o vi, al menos, por primers vez, a
ol Dempster, Estaba con su padre, y en el momento que mis 0jos se fijaron
0 la pareja comprendi que ella seria una actriz inimitable para aquellas pelicu-
las el las que hubiera necesidad de que una hija demostrase toda su ternura hacia
el Viejo autor de sus dias, satisfecho y orgulloso del ser a quien did vida.

No se crea, sin embargo, que todos los tipos Gife se contratan de los asi des-

"Ui‘ll'rh.u esthn destinados & convertirse en actores cinematogrificos profesio-
Nigles,

L .

Lo

Car

- v

L1
)

A veces, mi intensa observacién me sirva tinicamente para reproducir, con mis
#ctores, aquello que he visto, y otras, cuando no consigo olhtonm' LI realizacion que
desen, amo a i tipo, le hago desempefiar el personaje determinado en aque-
8 determinada pelicula, ¥ prescindo de él,
Son contados los que quedan en el mundo cinematogrifico.
» B embaryo..,

Todos somos aetrices y actores

Estov ; . : Jessic Matthews, Ia gran astars inglesa, protagonisia de «Siemprevivas, I
‘.t_u‘\ .v.‘unvl-m-uiu de que, en “erto gsentido, todos somos actrices ¥ actores, .-...;,....finm,mrw._dm,-;lmm..mpeubh. e la Caumont Bri ki, que serd
A umea diferencia existente entre un profesional v el que no lo es consiste presentada por Atlantic Films

en que mientras los profesionales sa-
ben olvidarse de si (perdiendo ese
sentido de conciencia que sujeta, ata
v cohibe), las personas corrientes no
pueden perderlo, y se turban si gente
extrana les ve manifestar sus senti-
mientos v sus emociones,

A todos nos gustaria hacer fuera de
la pantalla lo que vemos hacer en
ella a los héroes de la pelicula; pero
no nos gustaria hacerlo eo piblico ni
ante una mAquina fotogrifica.

Tomen por ejemplo el beso cine-
matogrifico. Hablo 1"0 ese reproduci-
do en primer término, con las cabezas
de log actores en grande. Muchas ve-
ces he oido la exclamacion de los
jovenes sentados en las butacas:

—iQuién estuviera en su lugar!

Pero s6lo un actor pucde hacer
aguel gesto en piblico sin seniirse
grosero y ridiealo.

El don principal del actor es, en
el fondo, la ingenuidad, sin la cual
no es posible la naturalidad.

Par la transeripeiom,
Vicror GABIRONDO

Una sugestiva cocena de «Madame Du.

barrys, cuyo escénico muestra la
. ru ra de esta su
' 2 d ‘arner Bros-First ! r se
N b - . 1 . presenta mainana lunes en el Cine del Callao
s — : ?
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Versién sonora de la novela de Alberto Insda, dirigida por BENITO PEROJO, con

MARINO BARRETO - ANTONITA COLOME
' " ANGELILLO'' - PEPE CALLE

Concesionario para Centro, Andalucia y Norte de Africa: MANUEL HERRERA ORIA, "Espectaculos
Nacionales”, Eduardo Dato, 13. MADRID
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Any Le Roy es un bebé de dos
anos, cuya fligura adentrose en el
mundo ilummmado de las imAge-

hes, aduendndose caprichosamente de
la atencion del ptblico. Dificilmente fra-
C85a una cinta en que tome parte este mo-
fletudo pequeiiuelo. Su gracia vy sus ex-

Presiones innatas no responden a ningin es-
tndio m mandato del director, que actia pa-

fientemente en espera del momento adecuado
para filmarlo,

Su carrera ha sido de las més rapidas y bri-
lHantes que se conocen en el cine, En este mo-
mento se encuentra admirado, y camino de hacer-
se fabulosamente rico, a pesar de su extrema juven-
tud: tan extrema, que todavia no ha eumplido los dos
anos, No es P wihle que se dé otro caso de suerte ni
de precocidad comparable con éste,

La historia de esta estrella es sencillisima. Verdn
||.““'I1|'-'_

Un dia, hari cosa de un afio, aparecib en un peridbdico
de Los Angeles un anuncio que decia asi: sHace falts un chi-
¢0 robusto y fotogénico para trabajar con Mauricio Cheva-
lier.s Al dia siguiente, la Casa productora que habia puesto el
anuncio se vié en un verdadero conflicto, A la puerta de sus
eéstudios se agrupaban centenares de madres llevando en los
brazos a sus crios. Los habia rubios, castafios, morenitos, gordos, {ini-
Ws... Se velan nifos lujosamente vestidos junto a otros cubiertos con
TOpitas pobres v remendadas,,. Las mamds llevaban, ademéas de sus crios,
lumerosos retratos para que los directores viesen que sus nifos eran
fotogénicos. Enmtre todas estas madres habia uaa que lejos de mostrar su
(‘hfvn. como hacian las demds, lo llevaba arropadito y muy oculto. Otra
Senora, también aspirante 8 maméa de {‘:}tn‘{la. que presentaba un pre-
@030 bebé rubio, se le acercd y le dijo:

-A ver su nifo... Lo lleva usted tan arropado, que no hay forma de
darse cuenta de lo guapo que es,..
~Perv... s no es guapo—dijo la madre humildemente

Efectivamente, aquel chiguillo no era guapo. Tenia los ojos muy chi-
dtines y el momito demasiado pronnaciado. Ademds, su tez era mo-
felicha, y su oariz, descaradamente chata.

_Un fuerte rumor se exten-
dib por la sala de espera, v
W8 Olras madres concurren-
tes, sin la menor considera-
“on, comenzaron a cotillear:
-La verdad es que hace
falta atrevimiento para pre-
sentar como probable estre-
lla ese nifio tan feo,

s cierto. Como se van
A reir log directores...
Yo estoy segura de que
[Uiera ge molestarin en
tomarlo g prueba,

La madre del nidito feo
0y0 todas estas cosns, y a
Punto estavy de marcharse.
Pero de pronto se acordd de
la angusi iosa  situacion  de
A0 Casa, Peash, sin duda, que
quizd lu suerte pudiera fa-
Vorecerles en esta ocasidn,
Y& que tan sistemaAticamen-
'€ se les habia negado en
Otras,., v esperd.

A los dos meses, el mun-
70 entero conocia a Baby

Toy. Y Baby Leroy era
Aquel chiquillo feo que ver-
2onzosamente llevd un dia
W madre a los Estudios y
40 quien se relan las madres
e 1os nifios guapos.

Su labor inconsciente, realzada por
la pericia de los directores, estuvo a
punto de eclipsar la gloria de Mau-
ricio Chevalier, partenaire de Baby
Leroy en su primera pelicula.

La cinta se proyecté en los més
elegantes cinemas del mundo, y el
pablico, al salir, hacia siempre el
mismo comentario:

—Muy bien Chevalier, Pero el chi-
quillo... Ese chico es lo més grande
que se ha visto en el cine,

Llovieron contratos y dinero sobre
Ia pequeiilsima estrella. Baby Leroy
mantiene hoy a toda su familia con
ol lujo y la ostentacién que requiere
& su rango artistico, y su familia le
corresponde mirdndose en él. El pa-
dre, la madre y los hermanos viven
pendientes del pequeio que los ha
hecho ricos, y le compran a grauel lo
nico que Baby desea por ahora: ju-
guetes,

Ui Bl
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NA linda chiquilla de unos cinco afios es-

taba cerca de un rincén de un pasillo a

la entrada del edificio de publicidad de)
Estudio Paramount. Cerca de ella estaba un
hombre, con un block de papel en su mano iz-
quierda y un lapiz en la derecha.

Al pasar yo a su lado, sin hacerle el menor
caso, la pequefia me mirb sorprendida, sin duda
porque no habia despertado mi curiosidad.

Naturalmente, en cuanto la vi la reconoci.
¢Quién no conoce a Shirley Temple, una de las
estrellas més famosas del cinema norteameri-
cano?

Después, Shirley mir6 al hombre que la estaba
entrevistando, con una mirada llena de desdén.
jParecia que la entrevista con Shirley no tenia
mucho éxito para el reportero!

' T —1Cuidado con lo haces!— Shirley Temple cantando,

f dicfﬁuﬂq'l‘ Fﬂam mznaudihri.eu-

' ! - iy eormnl.l.l en Hollywood, Eu- puesto en su mayoris por

. : R ' , v genio de Zirraga, mientras ¢l fo- pequeiiuclos, la eancién
f 4 7 - -~ tégrafo les haee esta instanibnes que dias més tarde canté

+—  para CINEGRAMAS para nucsiro corresponsal

: Después de cambiar una mirada con el eseritor norteamerica-
T ' no, me acerqué a la nifa.
' —¢Como te llames?—le pregunté.
—No es posible que no lo sepas — me respondib, mirdndome

el . . 8 gt con conmiseraciom.
P T N —Pues aunque no sea posible..., no lo sé.
P e P ey —Bien,..—murmuré—. Pues todo el mundo lo sabe.
o’ A% —Pero yo no. (Por qué habia de saberlo? ;Acaso ti sabes
3 0 IONS eomo me llamo yo?
- S e ¥ gy ~¢Th...2 No, no lo sé... ;Acaso eres también un actor?
e : TR St —No.soy un actor—respondi.
e s Sy ncatibipla B iRy —¢iQué eres entonces?
3 k4 SONREE RN /L —Un eseritor.
,ﬁ? N SSCEal T : —iOh, un escritor!—dijo, lo confieso, ca-
y. 5o b i con desdén, Me mird con desconfianza
WL AT repitid:

SECATIL e L —iUn escritor! Me figuro que estaras
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dispuesto a hacerme muchas preguntas y a escri-
bir todo lo que yo te responda, lo mismo que es-
t4 haciendo ese hombre, jverdad?

Y al terminar de hablar, miraba al que con tan
poco tacto habia estado entrevistdndola.

—Estds equivocada, amiguita. No voy a es-
eribir nada de lo que me digas; por lo menos
ahora no voy a escribir ni una sola palabra.

-Ah! —murmurd—. Entonces no tengoe in-

conveniente en que hablemos, si ti quieres.

—Dime, Shirley, ¢no te gustan las personas
que te hacen preguntas?

Me mird con extraordinaria severidad, antes
de preguntar:

I et

S

~<Por qué me has mentido?
“'(-'\’lent.-idu_x'?—prcgunté, sin saber a lo que se referia.
““f.'-[ or qué me dijiste que no conocias mi nombre?
~ Ureo que Shirley ha sido la primera mujer (?) que ha conse-
guido hacerme sentir vergiienza en mi vida. Pero inmediatamen-
te, quizd dandose cuenta de lo embarazoso de mi situacion (no
Y que olvidar que esta chiquilla tiene una inteligencia extraor-
dinana), me dijo con dulzura:
N0 te preocupes, que ya sé por qué mentiste. No quieres que
YO me crea muy importante. A mi mams le pasa lo nusmo.
los pocos minutos, Shirley y yo éramos buenos amigos. Y pa-

Shirley Temple tiene ex-
presiones fisonémicas ¥
actitudes que ponen de
manifiesto su excepcional
temperamento de artista
singular. He aqui a la pe-

quenaariisia en una sposes

* Shirley Temple actud
en «Ahora y siempres jun-
to a Cary Cooper, el sim-
dtico y mnotable actor.
edlos en una dramitica
cscena de este film

Shirley Temple y Baby

Leroy se disponen a dar

un pasco cn <aulos por los
jurdines de los Estudios
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ra probarme su amistad se excedid a i misma.
Cuando le dije que si estaba dispuesta a hacer al-
go para complacerme, pregunt6 con naturalidad:

—¢Qué quieres que haga, que cante o que
baile?

—Me gustaria que cantases algo, (Lo hards?

4Qué quieres que cante?

—l;l'l que se teé ocurra rl_".-:]thll'n']i.

No credis que exagero, Si los actores y actri-
ces cuyas fotografias se guardan en los cajones
de ese archivo hubiesen estado presentes—a de-
cir verdad, algunas de ellas estaban alli—, estoy
seguro de que se sentirian un poco avergonzados
al oir a Shirley cantar. ;Tal fué su modo de ha-
cerlo!

Hollywood, 1934.




08 que antignamente se llamaron «Secretos
de tocadors han dejado de serlo ya (aun-
que, & decir verdad, nunca lo fueron del

todo), vy lo que antaio se denominé emano de
gatos es hoy dia una ciencia que cultivan
eminentes dermatologos, a cuyas intensas
campafias precohizando el empleo de la
cosmética no s86lo como conservadora y
restauradora de la belleza femenina, sino
también como higiénmico y saludable méto-
do para la perfecta conservacion de la piel
¥ la curacidn de sus incontables enfermeda-
des, se debe el que lo que en época ya le-

jana, por fortuna, se considerd en el me-
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jor de los casos como una audacia de la toilette
femenina, esté hoy dia aceptado y adoptado
por la mujer, cualesquiera que sea su condicién
social, :
En efecto, el empleo del rouge, de los polvos,
de la crema y de la barrita de los labios se ha
hecho indispensable a la mujer actual, que con
ello persigue acrecentar sus peculiares atractivos
para hacerse aun mas grata al sexo contrario.
Toda mujer, joven o vieja, puede, con el acer-
tado empleo de los incunt-ab}les productos que
la cosmética actual pone a su alcance, obtener
d‘e su belleza nuevos encantos, ha-
ciendo resaltar las perfecciones de
Su rostro o atenuando sus defec-
tos. Mas para ello es preciso que
esté iniciada en los secretos del
|ser£_e:.-w maquillaje, sabiendo se-
écclonar para su toiletle aquellos
roductos que mejor armonicen con
88 caracteristicas de su rostro, de
8U8 0jos, de sus cabellos, eteétera.
Veamos ahora qué tonalidad de
polvos, rouge, lapiz de labios y
rimmel conviene mejor a cada tipo
en relacion con el color del cabello,
Rubio platino: Polvos blancos
marfil, rouge y lapiz de labios rojo
brillante (American Beauty) y rim-
mel del mismo color de las pes-
tanas. La sombra de los parpados,
del mismo color que los o0jos.

 La mujer cuidadosa de su belleza dobe efectuar su din-
10 maquillaje ante el tocador con toda calma, lo que
Presta tranquilidad a los nervios y reposo al semblanie...

Rubio dorado: Rouge rojo geranio, si el cutis
e8 de color natural, o snaranjado, si la piel es ex-

“esivamente blanca. El lapiz de labios debe ser *

€ un tono més intenso que el rojo de la carg
I rojo cereza esta muy indicado. Polvos resa
l':“']lt‘l‘ Rimmel de igual color que las ]Rﬁi"lﬂsﬂ-“‘—
Pirpados sombreados en azul y gris para £l dia
¥ verde y azul para la noche, £
Cabellos castafios: Debe usar rouge golor pur-
Pura, ms o menos suave, segin el tdno mis o
Menos obscuro de los cabellos y del cutis, La-
12 de labios también pirpura, pefo mis fuerte.
Olvos rosa rachel v blanco, copibinados, Rim-
mel castafio obscuro, Ojos sompreados en pirpu-
' para el dia y verde para l4 noche.
Morenas: Las mujeres de ¢abellos morenos de-
n 1l suprimir el rojo en lag mejillas, usando sola-
ente el lipiz de labiog en color frambuesa, v

cnegramas

- Cunando el espejo haya -
de estar artificialmente
iluminado, la luz debe fil. También aconsejamos
recibirse siem de los proveerse de” un espejo
lados y no de la parte de de aumento el arre-
arriba, como se hace ge- glo de Ias cejas y Ia es-
neralmente. Conviene tirpacién de las espini-
que ¢l espejo tenga tres llas. Es indispensable
unas... que hasta el mis simple...

ue el rosiro se

je de frente y de per-

... maquillaje se efectic - en condiciones perfec-
siempre al?:ne de crema, tas de ser u-eﬁdrn tra-
para dejar el cutis... tamiento...

emplear dos clases de polvos: rachel para la cara
y color melocotén para el cuello y el escote. Rim-
mel negro para las pestanas y sombrear en pir-
pura muy obscure los parpados.

Cabellos rojos: Las mujeres de cabellera roja
ofrecen un problema de més dificil solucién para
su maquillaje. Sin embargo, lograrin efectos mag-
nificos usando rouge carmin muy extendido so-
bre las mejillas, Lapiz de labios escarlata, pol-
vos color carmin. mezelados con rosa rachel ¥ un
poquito de ocre. Rimmel color castano y som-
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breado de péarpados en tono
verde,

Cabellos grises o blancos: Para
las damas cuyos cabellos hayan
perdido su natural tonalidad v es-
tén encanecidos, se aconseja la elec-
cibn de un rouge de suave tonali-
dad rosada, aplicindose hacia las
sienes v nunca hucia la nariz, La-
piz de labios un poco més fuerte,
pero no vivo. Polvos blancos y
melocoton mezclados, Rimmel cas-
tafio para los ojos de este color y
azulado para los ojos verdes o azu-
les, Sombreado de parpados azul
para las que han tenido el cabello
rubio, y verde obscuro para las que
lo tuvieron negro o castano,

Ateniéndose a’ estas instruccio-
nes, deducidas de la observacion y
el estudio de mucho tiempo, nues-
tras lectoras lograrin en su toilette
efectos insospechados.

Q. I
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~
I{ 8 en 1915, Entonces, para Alfonso Reyes,
__d4 cme no es Inas que una muasa menor con
la que habia de tener, era ya necesario,

la misma solicitud que habia tenido la Univer-
sidad de Oxford con otra de las musas menores:
¢l ajedrez. Precisamente en esos dias le dedica-
'a un Manual y una Historia. Para el piblico del I
Cine, en cambio, éste no pasaba de ser un pasa-
tiempo como el juego de la oca. Un pasatiempo,

e
:“‘"‘- S ——
" S, b

un juego sin valor estético, cuya fecundidad no N\ s
irin mas alla de la altima aventura de Rocam- N P Rt
bole o de Sherlock Holmes. 1915 hizo sobre el 3 !\--—_ e b
cine | is s X ! ' k_ .
2R misma pregunta que el nlgln x1x habia L\ == — e
hecho a la fotografia: 3B - e = :
- i Re - ™ — £ “‘h T b
¢Es un arte la fotografia? El cine, ;jes arte : .

0 no?
Hubo de responder Reyes con otra pregunta:
—¢La pintura deja de ser arte porque haya

malos pintores?

_En 1915 se inaugura en Espaiia la eritica de
tine, Federico de Onis publica dos notas andni-
nas, Este mismo ano, J"r}sfurf'- comienza a escri-
bir unas cronicas para la revista Espaila. Fés-

Rosita Morenao, «flors y «estrellas 8 un mismo tiempo, en dos pasos
de baile de ln nueva danza <La peonza., que dari a conocer en la
superproduceion «jOjo, solterosls, que presentard Fox en breve

foro es, indistintamente,
Martin Luis Guzman y Al-
fonso Reyes. Poco des-
pués, Guzman marcha a
América, recoge sus notas
criticas en un hibro: 4 ort-
llas del Hudson, Reyes, in-
vitado por José Ortega y
(iasset, continna redactan-
do sobre cine, ahora para
El Imparcial. Las notas de
Federico de Onis y de Fos-
fore eran, pues, nada me-
nos que un nuevo genero
literario: la eritica cinema-
tica, que no tardardn en
estudiar los preceptistas.

Excepto para Fosforo v
para un periodista de Min-
nefipolis, resultaba para
todos un género ocioso, de
oziosos, sin objeto, Las pe-
liculas de 1915 se llama-
ban: El robo del millén de
dolares, Las luces de Lon-
dres, El cofre megro, El
féretro de cristal, La mo-
neda rota, La prueba trd-
qica. Norteamérica descu-
bria la fotogenia. Comen-
zaba a vislumbrar, con
esto, una de las esencias,
de las leyes del cine; a dis-
cernirlosobjetos que satis-
facian plenamente la, cé-
mara tomavisias, Comen-
zaba a vislumbrar que el
objetivo preferia las to-
tundas formas de un fe-
rrocarril, por ejemplo, ci-
lindros y cubos, o de una
pipa abandonada sobre
una mesa lustrosa; que el
objetivo relegaba la con-
fusa profusion de los sa-
lone: rococos del cinema
SUTroped.,

Cinema vale tanto co-
mo sencillez, nitidez, Es
lo contrario de lo que em-
pezo a ser en Francia e
[talia, lo contrano de ges-
ticulacion superflua, de
posturas estaticas, de re-
cargado vestuario, de es-

cenirio teatralesco, (Qué posicion es la de Reyes frente a la pantalla? Esta: la
del que estd desde el primer momento en lo cierto, la del que no tendrd que rec-
tificar, Alfonso Reyes es un pascaliano espiritu de sutihdad. Se ha hablado de
la inteligencia corrosiva del pintor Chirico: la inteligencia que se devora a
misma. En Reyes, las ironias de la inteligencia pudieran tomarse muchas veces
por achaques de exactitud de erudito.

Seiiala Reyes por primera vez lo que después se ha repetido tanto: los Escilas
y Caribdis del cine: el teatro v la1

iste, desesperado de ver revelarse el arte del cine, espera que cine y teatro
se divorcien. En cuanto a la literatura, sostiene que al cine no puede tras-
ladarse una obra literaria; que el letrero es un enemigo. Define su actor
de cine ideal como el resultado de ajustar el cuerpo de un gran cirquero
a la cabeza de un gran actor teatral. Sus distingos son los més sutiles
que ha hecho la critica de cine en Espaiia; por ejemplo, aquel que es-
tablece entre la pelicula de desarrollo vipido de un argumento rico
en episodios e incidentes, que se resuelve por el movimiento acu-
mulado, v la pelicala de desenvolvimiento gradual de una accidon
relativamente sobria, que se resuelve por el andlisis del movi-
miento. Critico clésico, critico de esencias, con Maurice Tour-
ner anuncia la més importante evolucion del cinema: el cine-

iteratura.

¥ ma contenido, interior, traido, fatalmente, por la ya espléndida

"

técnica y mimica de la pelicula exterior, Es el momento, por
otra parte, en que ¢l cme ha ganado la partida, en que co-
B mienza a influir en la vida. Charlot ha rebasado la pantalla,
estd en la vida, se le ve en todas partes; aqui, en Madrnid,
en el Madrid de 1915, va con las miscaras del Carnaval,
ge le vende en la verbena de San Juan, es acr6bata en

el Teatro Variedades del Retiro, trapecista en
el Circo de Alocha, torero en la Plaza de To-
ros. Pronto, muy pronio, la musa menor serd
una musia matrona,

TRUJILLO

Joan Maxver



L mundo se enamora de sombras. El mundo sabe
que ¢58 es acaso la mejor forma de enamorar.
se. La fe en lo demasiado real, en Jo tangiblea g
inmediato, se va pronto. Pero esa otra fe en lo inmate-
rial, en lo inquieto, en lo que a‘nmu es sombra o espu-
ani

ma, hace surco més hondo en el dnimo ¥ resiste mejor
el embate de los dias. Alguien dijo que malo era que
una mujer no nos hiciese ¢aso; pero que era todl}h =
peor que nos lo hiciese. Ll
Por esto, ants las sombras no hay miedo de dese
canto. El mundo se ha enamorado de la sombra
Marléne, cuando ya se iba cansando un poco de Ia
bra de Greta, su predecesora en el amor popalar.
léne, eon su mirada honda, con su pomuio sali
su boca temblorosa de promesas o de ¢
a su= pies ramos infmitos de corazones de todo
do. EIL!. es la tirana de hoy, alma por quien
noches, en la penumbra de los cinemas, arden
calladas, amores en silencio que no mwonrin m
que nunca llegarin & materiabizarse,
Y Marléne no es extraordina '
=u figura hay el signo de lo ext
llas lanzan todos los dias a la.
infinitamente mis bellos, figy
triunfan todas las seducciones, Los comen
intérpretes de la estética al uso clisien §
tantemente al tratar de deseo er
raro encanto de Marléne, Ella va m
capa de todo lo que sea formula ¢ inter _
que sentirla, mejor que comprenderla. L -
Ese extrano encanto de one.
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no esta en nada. Estd, mejor que en ells cor
poral ¥ tangible, en un aire mapresable, en una
mdefinible sensacion de mujer distinta a todas
las mujeres. s una mezela de espivitualidad )
sensualidad, sin que definitivamente sesa una
de las dos cosas, Hay en el cinéma mi jeres a las
que, vistas va, se las ve para stempre, por bellas
que sean, por admirable que en ellas sea la se-
duceidn femenina, Pero a Marléne no se la aca
ha de ver nunca. Queda siempre en ella una zona
de misterio y de sortilegio, de promesa indefini-
ble v de extrano ofrecimiento, que huye al hu-
mano afin de comprender todo, de conocer tode.
Marléne escapa siempre, Marléne se libera de
ese aldn de =us amantes mfinitos para H‘;_'llil‘
siendo e indescifrable v [a eterna.

Ella, la de las pasiones hondas, la de los des-
tmos tragicamente golpeados por el amor, sur-
ge de pronto, desde unas cuantas fotografias,
con una gracia de capricho y un aire burlon de
pa'inl‘la. No es rl.ilili la estrella de las horaz en
(e el amor se hace drama, lJ'jn:e. €88 gran vio
lencia pasional esa emocidn reconeentrada y exal-
tada a la vez de tantas y tantas escenas de sus
films, Marléne. en aquellas fotografias, se ha ves-
tdo de mejicana y de espaiiola. De mejicana
y de espariola cldsicas, naturalmente, La leven-
da y la pandereta sobre todo: lo castizo, lo pin-
toresco, lo tradicional, Ella ha querido ser no
una mejicana cnalguiera ni una espanola mas,
sino la mejicana y la espaiiola integras,- legen
darias, Cien por cien, en fin. Las mujeres que
pudieran simbolizar las gracias v las seduceio-
neg de uno y otro pais, Es decir, “I_lz-lilalll]n.". la
mejicanita, y Carmen, la espaniola.

Esta mejicanita iuh-rprf_riwiu por Marlépe e«
la que ama el pulque v la guitarra, la que reza
a la Virgen de Guadalupe y pone todo su cora-
zon en el charro de enorme sombrero y traje de
Cuero con vistosos :I.t‘iul'nnﬁ llnrurls_;a‘. ;\mur en ol
rancho, frente al campo callado e infinito, bajo
las estrellas, Alegria de festa campera, rota al-

ol

guna vez por el lejano estampido de unos tiros
I‘t_’\'ll]ll('l!ili.'-ll"lil:-'_ Cuando la |.u.~In|;: canta, la me
jicanita siente un estremecimiento bajo su re-
bozo, v su espiritu reza, casi sin palabras, una
oracion a la Virgen aquella, madre de todos,

De leyenda, también, la espanola que ha in-
terpretado Marléne. Carmen, como es natural.
Mujer de mantion, de mantilla, de abanico con
una escena de toros, Gracia y convencionalismao
de pandereta. Musa actualizada de la vieja no-
vela de Merimée. Amores con un torere hasta
navaja en la liga. El pulque es aqui manzanilla,
y en vez de un rancho, un cortijo andaluz. Pero
hay también guitarra, ) quietud campesina, v
vielo estrellado, Si al charro mejicano le ronda
el peligro de una pistola, al torero de Carmen
le hace guifos la Muerte desde el asta de un
toro. Pero Carmen reza a la Macarena para que
el riesgo se aleje, para que a ella vuelva la paz,
rota en los dias de corrida.

Carmen y Guadalupe, a través de Marléne, en
carnadas pintorescamente por la estrella, en una
hora amable, de sonrisa v de humor, Una meji-
cana y una espanola de las de estampa. clasivca,
vistas por esa internacional que es Marléne Die-
trich, Marléne, que por esta vez se olvidé en su
expresion de ese gran drama, de esa inextingui-
ble inquietud que reflejan sus ojos hondos, su
pomulo saliente, su boca temblorosa de prome-
sa= 0 de cansancios




<El pequeno rey», ae Robert Lynen

N pais estremecido de inquietudes y de sobresaltos, y sobre
este fondo turbio, tormentoso y febril, la figura niiia del rey
Miguel. Es un chiquillo de doce afos, palido, enfermizo, con

la frente llena de sombras y el corazon de presentimientos. Su in-
fancia es una infancia sin risas, abrumada bajo el peso de recuerdos
dolorosos, El padre de este rey nifio muri asesinado, su madre vive
desterrada. El rencor de las luchas politicas amargb para siempre
la vida del rey Miguel.

Un dia, éste es victima de un atentado. Logra salir ileso de &l;
pero la fuerte impresion recibida agrava su naturaleza débil y en-
fermiza. Los médicos le envian, para reponerse, a la Costa Azul.
Y en este gran escenario, que €s como un canto a la vida bella y
buena, ¢l pequeiio rey se encuentra con su madre, Horas de felic-
dad, de sol, de sana alegria. Pero cuando ya la salud ha tonificado
el cuerpo de Miguel, sus deberes de rey le obligan a ponerse en mar-
cha hacia su pais. Abandona con pena aquellos lugares bellisimos,
en que tan feliz ha sido durante unos cuantos dias. Y al atravesar
la frontera llegan a &1 noticias sensacionales: en su patria ha esta-
llado una revolucion y se ha proclamado un nuevo r(-?imﬁn. Trému-
lo de alegria, el pequeio Miguel, que sblo conocid la felicidad cuando
estuvo lejos del trono, dice adibs a éste, gozosamente, y vuelve con
magnifico jibilo a la Costa Azul, donde le esperan los brazos aman-
tes de su madre y las risas de los chiquillos companeros de juego,
frente a la maravilla del mar tranquilo y dorado,

Esta nueva produccién ha sido realizads por Julién Duvivier, el
director que con René Clair comparte las glorias del cinema euro-
peo, basandose en la célebre novela de André Lichten or El
quesio rey. Es una pelicula de ritmo constante, y en la cual todos los
elementos han sido agrupados por la mano maestra de un hombre
que piensa y ve en director de cine,

La técnica del film es notable, El contraste eu;tm la ndn triste
del pequeiio rey en el fondo de su castillo y la legris de
juega con los chicos de su edad en las solesd
rrineo estd perfectamente conseguido, '

Robert Lynen, el pequeiio actor, reps
papel que parece pensado para él, y Iy
Duvivier ha dado su rendimiento masH
peramental, saturada de fuerte ex

ADRIAM
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podian
mnaginar los ca-
meraman del ano 1908
que para el cine se lograrian,
no més que un enarto de siglo des-
pués, maravillas como Luz azul, Rapto y
S. 0. 8. Iceberg.

Esta evolucion del arte fotogrifico en el cine-
matografo llegd a Estados Unidos de Europa.
Alemania inyectd una vez mas de sayia artis-
tica el mecanismo frio de Hollywood, y algunos
de sus técnicos y fotdgrafos, ganados por el do-
lar, plantaron alli 1a nueva escuela, que comen-

Arriba: Fterno cantor de la Naturaleza, z0 a dar sus frutos entre la fanfarromeria de los
el doctor Arnold Fank realizé también  magnates de Cinelandia, que se creyeron ya duoe-
en Europa «Por la libertad!s, a la que fnog del arhol.

pertencce esln escena : : .
I Seguramente el revolucionario de aquel mo-

mento, el fotografo que trazo el nuevo camino,
fué Carl Hoffmann, operador de Fritz Lang du-
En el centro: G. Vital, insuperable in-  rante mucho tiempo—no sé i aun sigue siéndo-

térprete de la pelicula suiza <Raplos, > LT R R R 1
voslisada et KE';-““- Son Singibiadion lo—y autor de las imdgenes de Golem, Fausto,
efectos de fotografis Los Nibelungos v otras. La fotografia de los

films hasta entonces habia sido dara, plana, sin
matices ni relieves, prodiga en contraluces que

Abajos Dita Parlo, 1a bella eeirells ale- nimbaban figuras y objetos, y el mayor deseo de
mana en una escena de la misma pe- cualquier operador era lograrlos plen.\un(-n'h?. Los
lieula, producciin de alto valor artis-  fotogramas chorreaban luz barbara y violenta,

tico mcendiando la cabellera de las estrellas; el cie-

lo era blanco, los rostros aparecian enharinados,
v las escenas tomadas de dia y a pleno sol se
convertian en escenas de noche con g6lo tintar-
las de azul. Era cuando los italianos quedaban
absorto al piblico con
sus puestas de sol vi-
radas en azul sobre
pelicula rosa, que
eran como la marca
de fabrica, final obli-
gado de todas las pe-
liculas de Lyda Bore-
I, Pina Menichelli,
Hesperia y Francesca
Bertini,

Y Carl Hoffmann
l'lblll]lit,'l con todo. Sus
conocinentos  foto-
graficos v Opticos, su
experiencia en la ilu-
minacion y ¢l labora-
torio y 8u espiritu ar-
tista, puestos al ser-
viclo de un director
como Fritz Lang, 1la-
Ilmlll'. com jnm it'iaL, ﬂ"
realizador poetas, die-
ron por resultado un
nuevo '.1.-||m-‘.u de la
fotografin cinemato-

pesar de contar con poco mis (e tremnta

afios de vida, el cinema ha llegado ya a

un grado de perfeccion técnica dificil-

mente superable. Tras de hacer de la cimara

por arte de los alemanes—no un espectador,

como en los films de antano, gino un mtérprete

mis de la pelicula, se ha cuidado tan especial-

mente la parte fotografica, que hoy, plenamen-

te lograda, es en muchas pelicnlas su finico y
principal encanto.

Mucho se ha discutido sobre si la fotografia
es arte. No es este lugar propicio para resacitar
la antigua polémuca; pero ante In belleza mag-
nifica de algunos momentos cinematograficos en
los que, sin duda, el artista asoma componiendo
coadros, dotdndolos de la luz precisa o eligiendo
el momento oportuno y el lugar v la posicion de
captarlos, nosotros siempre hemos de rendimos,
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Poema mis bello que se

grifica, A través de so cAimara, manejada sabiamente, las migenes [ue-
ron duleificindose, modelindose, cobrando relieve, Y oponiéndose a
todo 1o anteriormente hecho, 61, en vez de trabajar con la luz, trabajo
con las sombras, Asi consiguid escenas inolvidables, sobre todo en
Fausto, que fotografio bajo las ordenes de Murnau. El cinema, a par-
tir de entonces, comenzd a cobrar calidad artistica en este aspecto. Fué
logrando, cinta tras cinta, no sblo la perfeccibn técnica, ayudado por
nuevos lentes, emulsiones de pegativos cada vez mejores y aparatos y pro-
cedimientos de iluminacion continuamente superados, sino belleza artistica

-en cada escena, por su composicion, luces, decorados y fondos. Fué como si

tras la camara se hubieran colocado pintores o escultores que imaginaran los

“momentos con la mayor cantidad de arte. Asi, bastantes escenas de las moder-

nas producciones nos recuerdan escuelas clisicas de pintura como las de Ribera y
Rembrandt, o de grabadores y dibujantes como Gustave Doré o Alberto Durero.

Digan, pues, lo que quieran Jos detractores del arte fotogrifico, ha)y' que aplau-
dir el esfuerzo y el valor de producciones como Por la libertad, Luz axd, S. 0. 8, Ice-
berg, Rapto y El rio, cuya belleza plastica es inigualable.

Y no solo se ha conseguido ahora todo esto, sino que a la fotografia se la ha he-
cho sensible. Quiero decir que no conforme con exornar maravillosamente las imigenes
del film, éstas viven y surgen a la pantalla animadas del mismo tono que la medula de

la historia sustenta, nmando perfectamente con ella.

Asi, en Raplo, magnifico film de Kirsanoff—una de las producciones més hermosas que

en oste aspecto se nos ha
dado ver—, cuyo argu-
mento acusa una  recie-
dumbre v un vigor extra-
ordinario, Toporkoff, fa-
moso operador, ha hecho
uni labor admirable. La
folografis insuperable es
recia, wviril, violenta en
sombras y laces, sin per-
der calidades, amplia de
horizontes, con rasgos ner-
Viosos v artistas. Pudiera
decirse que es un agua-
fuerte del principio al fin.
En todos los momentos
&4 a tono con los paisa-
Je8 ¥ tipos que aprisiona.

Del mismo modo, Lus
dzul, la extraordinaria
realizacion de Lemi Rie-
fenstall, afortunada cola-
wradora del doctor Ar-
nold Fank, que asumié en
ella el doble esfuerzo de
directora e intérprete; cin-
& que posotros no duda-
mos en calificar comq el

1A llevado a la pantalla,
S, en #u aspecto fotogr-
fico, un trabajo perfecto.
I{'"{]& la ternura, toda la
dalicady poesia, todo el
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encanto de la leyenda de la montana de cristal
motivo de la cinta, estdn reflejados con riqueza
de matices en los fotogramas del film.

Pero entre todos los que buscan para el cine
su méxima expresion artistica lejos de la arti-
ficiosidad de log estudios, ninguno como el doe-
tor Arnold Fank. Es el poeta lirico del cine, el
enamorado enloquecido de la montaia y de la
nieve, el cantor emocionante y exaltado de la
Naturaleza, Aun perduran en nuestra retina
las imagenes incomparables de Tempestad en Mont
Blane, Por la lbertad y S. O. S. Iceberg. Cuan-
do muchoes pretenden amustiar al cipe encerrin-
dolo entre las paredes del Estudio, ¢l saca la cé-
mara al aire libre v se emborracha de horizonte
v de altura.

Yo he pensado muchas veces, contemplando
los filme de Arnold Fank, en la cantera inagota-
ble de posibilidades que ofrece el paisaje his-
vano, Un espiritn sutil v artista amante de la
s{uluralem y un operador experto podian rea-
lizar, sin salir de nuestro suelo, films que, sin du-

da, serian la admiracién del

. mundo entero.
. ¢Surgirh alguna vez el
cantor vibrante y emo-
cionado de nuestras be-

" llezas, capaz de llevar
e \  al cine y pasear por
' % las pantallas mun-

diallut la sin igual
hermosurs de los
paisajes de Es-
pana? Ello se-
rin admirable
¥y 1‘“g‘ll(} de
loa. Y nin-

gin vehiculo mejor para
hacer patrin que este que
desde aqui ofrecemos.

F, HERNANDEZ-
HIRBAL

Arriba: Una escena de «Por

la libertad!s, en la que el sea-

meraman: ha conseguido ma-

ravillosay calidades fotogri-
ficas

En el centron El doctor Arnold

logrd para la pantalls, como

en este momento de «S. 0.8,

bellezas fotogrificas excep-
cionales

Abajo: El arte fotogrifico del

cinema se enriquecié con la

insuperable reproducciin de

los mares del Polo, en el film
&0, S
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vk haria usted si fuese hombre?—hemos
preguntado a Mae West,
| Y a Clark Gable:

¢WQué haria usted si fuese mujer?

He aqui lo que ambos populares artistas han
respondido a nuestra intranscendente pregunta.
Mae West, la espléndida belleza rubia, arque-
tipo de la mujer scien por ciens, dice:

¢ Yo hombre? {Qué horror! Me espanta, ante
todo, la idea de tener que prescindir de la cohorte
de admiradores que constantemente me rodea,
halagindome con mil deliciosas lisonjas, no por
fulsas menos agradables, No: decididamente, no
me seduce, ni en hipérbole, la idea de cambiar
de sexo. No acierto a comprender como muchas
mujeres estin descontentas de serlo, y suelen
exclamar: «Quién fuera hombre!s Yo, por mi
parie, estoy satisfecha, plenamente satisfecha,
de ser mujer. Pero puesto que su pregunta—iy
qué preguntital-—me poné en el trance de diva-
gar un poco acerca de esa, por fortuna, remota
posibilidad, divagaré:

De haber nacido hombre, hubiers seguido

la profesion de mi padre, que fué un renombrado
boxeador. Y como soy fuerte y valerosa, y con
doble razén lo hubiera sido también de haber
nacido hombre, hubiera intentado conquistar,
& fuerza de puios, el titulo de campedn. Lo
malo es que esa profesibn agota pronto. A los
treinta aios, por regla general, o boxeador es
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‘B "," hombre acabado,

Esta consideracion tal vez me

hubiera hecho desistir. Pero como mi tempera-
mento necesita del halago y del contacto con el
pablico, hubiera pensado en otra profesién que
no me alejase de él. Politico acaso. Eso es: jhu-
biera sido politico! Ya e estoy viendo en un
estrado subyugando a las multitudes con la su-
gestion de mi palabra. jAh! Bella profesion la
del conduetor 1{; pueblos...

Y una ironica sonrisa subraya las palabras de
la bella artista.

—S8i hubiera sido hombre—prosigue—, lo hu-
biera sido en toda la extension de la palabra.
IMH}" hombre! Nada de varoncitos alfenicados,
ml;lwntee de la ondulacién del pelo, de la per-

on de la corbata, de la impecabilidad de la
faya del pantalon. jPuaf! Aborrezco a esos tipos.
al scastigadors, no digamos, Me resulta inso-
mable esa clase de hombres cuya vanidad les
creerse irresistibles para las mujeres. De to-
dos modos, fuerte o débil, guapo o feo, elegan-
te 0 desgarbado, mi aspiracion esencial hubiera
8ido la de ser rico a toda costa. ;Para qué? Pues
Para regalar el dinero a las mujeres. Si un insig-
uificante obsequio les acerca a ustedes a nos-
otras—lo sé por experiencia—, es evidente que
Un presente costoso les hace inseparables..., al
Menos por una temporada.

Y con el acento convencido del que sabe lo
Tue dice, agrego:

> usted: sobre la roméantica y senti-
Mental elocuencia del lenguaje de las flores esté
& priictica y positiva qﬁ:s diamantes. La elo-
Cuencia de un collar de brillantes, por ejemplo,
- Hmibla.

"y a8 mis le sugiere mi ta? —in-
Quiero, ugiere pregun

—iPchs! jQué 86 yo! Creo que no.

ero de pronto, con un entusiasmo fre-
“uente en la gran vedette cinematogrifica, dijo:

—iYa lo creo que se me ocurre! Pirata, Me
era gustado, ante todo, ser pirata. Capitén
fi Piratas, por supuesto; con bravoes y terrori-

clm hombres bajo mi mando, y sobre un navio
Vel0z que ondeara en su mas alto mastil la clé-
fica bandera con la enseia de la muerte, con-
Ei““‘taf tesoros valiosos y mujeres bellas. jLds-

& que esa raza de hombres fieros, valerosos
¥ 8udaces, se haya extinguido! Ningin tipo de

hubj

hr— © Biblioteca Nacional de Esparia

dnegramas

malhechor actual se le parece. Ni siquiera el
gangster. Qué lastima! ;Verdad?

El 6valo de un espejo refleja en todo su es-
plendor la blonda belleza de Mae West, que,
aspirando profundamente el intenso perfume de
que estd impregnada la atmosfera del salom en
que conversamos, dice, recobrando su acento,
pleno de feminidad:

—Esto es hablar por hablar, claro. ;Por qué
se me habrin ocurrido estas cosas al pensar rq{m
pudiera haber sido hombre? jQué locura! ;No
serd esto un pecado?

Clark Gable, que en el film y en la vida tie-
ne tan acusado y firme perfil de hombria, no
recibe con gran entusiasmo, a decir verdad, nues-
tra pregunta. Sin duda, no le seduce mucho la
hipotética posibilidad de que hubiera podido ser
una rubia toda delicadeza o una impetuosa mo-
rena de turgencias tentadoras, 3 )

—¢Como quiere usted que yo sepa, ni adivine
siquiera, lo que hubiera hecho siendo mujer?
—exclama arrojando al suelo, con mal conteni-
da contrariedad, la punta de su cigarrillo—. Yo
soy hombre, pienso en hombre y no he deseado
jamAs un cambio de sexo. Y lo que es peor, no

W he sabido nunca comprender a las mujeres. (Qué
' quiere usted que conteste a su pregunta? Dejé-

moslo, si le parece.

Evidentemente, la encuesta le habia exacer-
bado. Unas palabras mias
le volvieron a la realidad
de que se trataba sblo de
un entretenimiento perio-
distico; y encendiendo un
nuevo cigarrillo y arre-
llandndose en un buta-
con, comenzd a hablar en-
tre sonrisas, prestandose
al juego.

—Rubia o morena (que
esto ahora, gracias a los
tintes, no tiene importan-
cia), me hubiera gustado
ser, ante todo, una mu-
jer muy personal. Natu-
ralmente, no desprovista
de seducciones y con una
innata elegancia sin aso-
mo de excentricidad, Pe-
ro, jqué significan estas
puerilidades ante una per-
sonalidad fuerte y bien
destacada? Yo creo que
el secreto de la felicidad
de la mujer americana, la
méis dichosa del mun-
do (?), estriba en que cul-
tiva preferentemente una
individualidad que le ase-
gura la més absoluta in-
dependencia.
in eso—aclaro—,
Jle hubieragustado ganar-
se la vida por si misma?

—Desde luego. Y asi
hubiera podido casarme
a mi gusto, eligiendo el
hombre de mi predilececibon,
Una vez casada—nunca
antes de los vein-
ticuatro o veinti-
cinco ahos—, hu-
biera sido mode-
lo de esposa, di-
cil, optimista,
compartiendo
cOn mi esPOsO Sus
penas y sus ale-
grias, sus aficio-
nes y sus gustos,
no contranindo-
le jamés y adivi-
nando sus meno-
res deseos.

Clark Gable dijo todo esto con un gesto lle-
no de fingida e wonica seriedad. Y anadid:

—Mi actividad preferida hubiera sido la de
actriz, pues opino que el teatro y el cinema son
las profesiones mas en armonia con el espiritu
femenino, y sin desdeiiar el homenaje admirativo
del hombre, lo hubiera aceptado con absoluta
dignidad

Ya vieja, seria una ancianita pulera, de ca-
bellos blancos y dulee sonrisa, que con gran in-
dulgencia hubiese perdonado las faltas de los de-
mis, en recuerdo de las que yo hubiera podido
cometer en mi juventud jAh! Como hubiera te-
nido hijos, muchos hijos—iy con qué amor y
solicitud los hubiera atendido!—, y éstos, a su
vez, los hubieran tenido también, estaria cons-
tantemente rodeada de mis nietecillos, y con el
gran sentido de la tolerancia que proporciona la
edad provecta hubiera sido en extremo benévo-
la para sus travesuras infantiles

—;iMagnifico, admirado Gable! 8i no supiera
que es usted un irreprochable exponente del sexo
varonil en todos los aspectos, acaso hubiera sido
de desear que...

—iPor favor, no siga usted! Ni siquiera como
remota posibilidad puedo admitir esa suposicién,
Y ahora, terminemos, que he de trabajar. jEstéd
usted satisfecho de mi? ;Era esto lo que usted
queria? Pues encantado. Venga un abrazo, y
no me torture més con preguntitas asi.

Oscar HEVIA
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CELEBRANDO FEIL EXITO DE UNA PELICULA

Presidencia del banquete of recido por Filméfono al gerente de distribucién de Cinematogrifica Me ejicans, 5. A., don Jusé Luis Bueno, con mative del éxito obtenido
FOT. VIDE
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Doroten Wieek en un momento eseénico de <Caneidn de cunas, vision cinegriafien de la obra de Martinez Sicrra,

rlur se proyectn con éxito en el Palacio de In Mdsica, y que el préoxime lunes se dard doblada en espanol, en un

doblaje perfecto, realizado en los Estudios Phono-Fspana, que no vacilamos en ealificar de maravilloso en el difi-
cil arte del doblaje

PALACIO DE LA MUSICA

“Cancion de euna*

5
ERNURA, blanda emociom, poesia. e aqui,
en resumen, la comedia de Gregorie Marti-
nez Sierra, trasladada a la pantalla. No
perdié su fragancia primitiva ni con el tiempo
ni con esta peligrosa trasvasacion del vino ane-
0 & los odres nuevos,

La pelicula emociona dulcemente hasta arran-
car lagrimas. jAh! No es sentimentalismo, Yo
treo, con Paul Valery, que la sentimentalidad
¥ la pornografia son hermanas gemelas; no es
sentimentalizmo, no; es hambre de amor al pro-
Ihmo, de abnegacion Yy ternura, de noble v exal-
ticlo lirismo, en este tiempo de sequedad espiri-
tnal, de dura y tremenda breza matacialista.

Y el arte se ha dejado infloir—asi tievwe que
ser, después de todo, si es que quiere reflejar Ia
Vida que nos rodea—ile ese eadurecimicnto de
Nuestra geperacion, que tiene quistes en ol alma.

Por eso, Cancion de ~una, traida a la pantalla
von todas sus fragancias de idilin, nos parece
n bello y magnifico anacronismo, an regale hi-
n‘u-iln de emocibn en horas de reseca tolvanera.

lo acogemos con agradecimiento v aplauso.

Pero este aliento de cordialidad v poesia, que
astaria para justificar el film, se incorpord a va-
lores cinematogrificos de primer orden, y uno
¥ otros hallaron la mlw-ml.‘u expresion artistica
en Dorotea Wieck, espiritu femenino que ha flo-
recido en carne de candida y milagrosa belleza.
Flor del Carmelo punzada por invisibles espinas
maternales, en este film que vo calificaria de
'&piro y alivio de caminantes, vaso de agua
mpia y cristalina para los que tienen sed de

hondad v no se avergiienzan, como Musset, de
Horar un poco,

AVENIDA
“La easa de Rothsehild*

Exaltacion a lort el a travers de una familia,

El dinero todo lo puede,

A este paso, don Alvaro de Figueroa, que,
como su homémimo el Figueroa de Calderom,
tiene motivos para renegar de =u plerna, demos-
trard con una pelicula, si asi le place, que an-
duvo ziempre derecho,

Y entonces el cine, como el historiador o cro-
nista Froissart, merecerd esta calificaci6én: Un
sorte de reporter au service des grands.

Y no: no es por ahi, aongque se empedien en de-
mogtrarlo con films de envergadura, buena pre-
sentacion y excelente reparto, segin ocurre en
La casa de Rothschild,

¢De aceldbn un poco lenta? (De didlogo pro-
fuso? Quizd, Pero lo que mas pesa en el film es
la apologia de una familia que ya tiene hastan-
te con sus millones. (Qué le importa a nadie esa
pretendida dignidad v abpegacion de una rama
cuyo tronco, segim ¢l mismo film—Ilas canas se
vuelven lanzas—, estafaba al Fisco?

Lo absolutamente bueno del film es la inter.
pretacion de George Arhiss,

La direccion, irregular, jCree Alfred Werker
que si Loreta v Robert Young hubieran sido
efectivamente novios hace cien anos y pico se
hubieran permitido esos dinales de peliculas en
todo momento y en coalquier paraje? Vamos,
YES0R, cOMmo @l jn]u'm de cuero ¥ cremallera iil‘
aleunos de nuestros directores, ha vemdo de
Hollvwomd
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FIGARO
“Capturados®

Todavia un film de la Gran Guerra; pero un
film en que el monstruo devorador de hombres
¥ almas solo se despereza y ruge y guiia sus
0jos fosforescentes en el fondo del cuadro,

Las primeras figuras viven un drama interior
ajeno a la guerra, aunque desencadenado por
ella, en un campo de prisioneros. Prisioneros
dos veces: por el enemigo y por las pasiones,

Bello estudio realista que bucea en el fondo
del corazon y describe los asaltos mortales entre
el deber y el egolsmo, entre la amistad v el amor,
los celos y el odio, para remontarse a la abne-
gacibn, mientras, al enfocar el ambiente en que
se mueven los personajes, sorprende intensos v
ofuscadores chispazos de la guerra, y establece
esa correlacion profunda a la que el cine, como
ningiun arte, s propicio, entre las pasiones y los
hechos, la vida mterior y la peripecia material.

Roy de Ruth ha perseguido adrede este para-
lelo, y después del espantable amontonamiento
de injusticias y violencias marciales, del chapo-
teo en el lodazal y el hacinamiento de cuerpos
humanos en cércel peor que mazmorra, vienen
la suma de inquietudes en un alma; la angustia,
el remordiminto, las salpicaduras de infidelidad
y traicibn, en otras, y, por fin, la amalgama de
venganza, rebelibn y heroismo que estremece el
molto vivace con que termina el film.

Gran realizador Roy de Ruth. Después de este
magnifico acoplamiento de lo bestial y humano,
en el que revela vislumbres de psicologo, acier-
tos y sintesis de dramaturgo y bravas energias

AT

Berta Singerman, Ia genial recimdora, en la nueva su-

perproduccién FOX, hablads en espasiol, «Nada més

(ue una mujers, que se proyectari en Madrid en &
temporada
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Thelma Tood v Joe Brown (<Bocazass), en un graciose

momenio de «Marinero en tierras, notable Pflirula ch-

mica de la Warner Bros, que se estrena manana, lunes,
en el Cine de la Prensa

de amimador de maltitudes, habra que conside-
rerle como a uno de los mas interesantes direc-
tores al servicio de la cinematografia americana,

La fotografia de Barner McGill se adapta per-

dnegramob

tara vez la serenidad aparente de un rostro v
la compostura de un ademén sobrio y mesurado
estuvieron, como en esta creaciom de Leshe,
al servicio de una tempestad espiritual més pro-
funda v emocionante. La reanudd con fuertes
acentos varoniles Douglas Fairbanks, hijo. Y
compuso un po odioso, de aguafuerte logra-
do, John Bleifer.

La Warner Bros no exagera mucho al calificar
de wsuperproduceidne su pelicula Capturados.

MONUMENTAL
(Produceion mejicana)
“Chueho ¢l Roto*

En este mifmo local se estrentd Sania el ano
pasado. Produccion también hispanoamericana,
El folletin seduce, por ahora, a nuestros herma-
nos de raza v lengua, Pero hay que reconocer
que dentro de esta ingenua trayectoria van de-
purando el gusto y derivando sensiblemente ha-
¢ia la comedia de costumbres, no exenta de fina
observacion. La truculencia melodraméitica y el
sentimentalismo baldio de Santa casi desapare-
cen en Chucho el Roto, para ceder el paso a esce-
nas de humor ¥ de brioso realismo, malogradas
algunas veces, sobre todo al principio y final de
la pelicula, por la tendencia patética y lamentosa
yue sefjalabamos.

La accion de Chucho el Rolo transcurre en el
iltimo tercio del siglo pasado, y en ella se ha
conseguido discretamente la evocacion de tipos,
costumbres, prevcupaciones y fiestas—ibello mo-
mento el del minué en el salén senoriall-—ya
desaparecidos,

La cinematografia mejicana se dibuja en este

film, los glose y describa con elocuencia. Bien
es verdad que el recio paisaje mejicano ofusca-
ria con sus fuerzas y lujunante pomposidad,
aungue viniese envuello en deplorables foto-
gril"lnﬁ.

kn la interpretacion se destaca enseguida, y
a medida que transcurre el drama ensancha sus
facultades v afirma s personalidad, Fernando
Soler, uno y maltiple en sucesivas, ficile: v acer-
tadas caracterizaciones,

Adriana Lamar, buena aciriz. Un poco afec-
tada v fria nos paresio, debido quizd a la indole
desvanecida v zoberbia del papel que la cupo
en suerte,

Axrtoxto GUZMAN

edlo belleza perlecio
no la oblendrd con cre-
nos u Olfos progucios
QquimiCos.
solamonte con los nue
vos mitodos clamificos
aplicados con los opo-
ralos elécincos y me
canGtaropmlicos oL
gurerd  un  resullode
vii Jodearomante elicor

puade librarse de una
vz para siempre de los
vellos superfluos

da los arruges y bolsas
bajo los ojos

de lo grase que delor
ma s Cuerpo
CNOLTSCer vUEsIrTos 4anos
muy desaroliodos
relrescor su piel lahgo
da

on lo sucursol de lo

“clinique parisienne de beauté"

Crmns’

fectamente a los propositos del realizador. Sabe”  film-eomo una buena promesa. Gabriel Soria barcelono ploza urquinoono, $ teléfono 17581
ser espejo y pupila, chmara y cerebro. tiene fibra de director v sabe componer bellos Er AR 2
Kl héroe de la interpretaciom es Leslie Howard. cuadros para que la cimara, inteligente en este =SS —_——
— e
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La Compania ne 1 de War ner Br 0OS : oo
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DOLORES
DEL RIO

en su gran
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la trama més audaz, misteriosa y des=
concertante que se ha llevado al cine.

" Interpretfada por

Genevieve Tob_i‘__r_lz_,_:.;-”‘j
y Donald Cook
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Un film de mister
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Manana, lunes,
presentacion de
la gran pelicula

Dama
por un dia ;.

Gran premio internacional
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La mejor superproduccion de | A e e
Frank Capra ! W e
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s Gregorio Martinez Sierra v Enngue Jardiel Poocela, a sa Hegada a Hollvwood, pasean
- ! 4 L4 H

: por la metrépoli ciliematogrifica, en compania de José Lipez lubio
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DRAMATIS PERSONAE:

DON JUAN
DON LUIB
UNA BENORITA QUE NO HABLA

vaar de la accion, el despacho de una im-
portante Casa distribuidora.

Don Juan, el director, es un hombre de
mediana edad, cabello prematuramente blanco,
la color encendida, ojos claros, de mirar inteli-
gente y afable.

Don Luis, més joven, de aventajada estatu-
ra, temperamento sanguineonervioso, ex resion
reserwula y atenta, parece un noble infanzon,
hecho més para hazanas a sol y campo abierto
que para enmohecerse en un despacho.

Es consocio v asesor de don Juan.

Dox Juan (acabando de leer un pliego, que
entrega a don Lws ).—Magnifico lote! (No le
parece?

Dox Lums,—8i. Veinte peliculas de esa pro-
ductora no son un grano de anis. Yo las adqui-
riria.

Don Juan,—Y yo. (Se ha fijado usted en los
directores?

Dox Luis,—Famosos. Y los intérpretes, ¢don-
de me los deja usted?

Don Juax.—Calle, hombre: son los favoritos

s del publico. Le aseguro que es tentadora la
pierta.
s Dox Luis.—Y razonable,,
Don Juan.—Una bicoca. Estos americanus se
wn poniendo en razon,
ox Luts.—Aunque sélo gustara al pablico
rcers parte de esas cintas, habria negocio.
N Juan.—Lo habria. Claro que en tiempo

Don Juan Soler y don Luis Morales, dirigentes de In
gran distribuidora Riesgo Film, cuyos interesantes pun-
tos de vista acerca de la exaccién del 7,50 por 100 ex-

ponen en este {rabajo FOY. VIDEA

Don Lus.—Claro,

Doy Juan.—Los impuestos ordinarios,

Dox Luis,—La propaganda,

Dox Juan.—Los gastos de administracion,

Dox Lurs.—La ley del Timbre,

Dox Juan.—Los morosos.

Dox Luis.—Los insolventes y spetardistass.

Dox Juax.—Con todo eso contdbamos antes.

Dox -Luis.—Contdbamos, si, sefior.

Dox Juax —Y se podia ir viviendo,

Dox Luis —8élo vivieado.

Don Juax —Los industriales, en estos tiem-
pos de zozobra, no pedimos més. Que nos dejen
vivir es nuestra aspiracibn mAxima.

Dox Lurs.—Y la vamos logrando. En eso hay
que hacerle justicia al Fisco. Todavia no ha ve-
nido a sacarnos el alma, ni a imponernos un tri-
buto sobre la respiracion, como teme nuestro
amigo Frmesto Gonzdlez. Aun vivimos, don
Juan,

Don Juvan.—Puesto que hablamos, vivimos,
no lo niego. Pero hay varios modos de vivir,
Hay quien vive, hay quien vegeta y hay quien
semivive o casi vive, como los distribuidores de
peliculas, que nos alimentamos de recuerdos.
Somos sombras de nosotros mismos, fantasmas
de industriales, ilusibn Optica, apariencia car-
nal. En vez de comer, somos comidos, o, mejor,
absorbidos. {No contdbamos con el pulpo del
7,50 por 100!

Dox Lums.—No contibamos, no, sefor. Ha
sido la gota que vino a colmar el vaso.

Dox Juan.—¢La gota? Diga usted el diluvio
universal. Bueno, universal, no, espaiiol, porque
en ningin pafs del mundo, excepto en el nues-
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tro, se abrieron las cataratas de la Hacienda para
inundar el cine y ahogarnos a todos. Porque us-
ted no me negard que hay ya muchos colegas
con el agua al cuello.

Dox Luis.—¢Como he de negarlo? Tengo no-
ticias de Barcelona...

Dox Juax.—¢leyé usted la altima intervia
de Cixeoramas? Por Barcelona empieza el di-
luvio.

Dox Lurs.—Es indignante, Diriase que el Fis-
¢0 ha recibido una consigna secreta de guerra a
muerte contra el cine. ;Y la Camara Sindical?

Dox Juax.—Su presidente, Roberto Martin,
joven, tenaz e inteligente donde los haya, no
pierde el tiempo,

Don Luis.—El, no; pero los que han de escu-
charle, stienen oidos para algo que no sea po-
litica?

Dox Juax.—Parece que ahora han prometido
en serio ocuparse del asunto, Estan convencidos
de la razbn de nuestros clamores recogidos en
Cinporamas y en otros peribdicos, Eso ya es algo.

Dox Luts.—Sin duda. Pero desconfio. Cuan-
do un ministro se va enterando de las cosas de
su departamento, viene la crisis, y jadids!, vuel-
14 8 empezar.

Don Juan.—Pues no se puede aguardar mu-
cho ante el naufragio. Y volviendo al punto ini-
cial, jqué le parecen esas veinte peliculas?

Dox Lurs.—Seria un repertorio admirable.

Dox Juan.—El prestigio de la Casa produc-
tora,

Dox Lums.—El talento de los realizadores

Dox Juan.—La fama de las estrellas,

Dox Luis.—Y el precio.

Dox Juan.—Sobre todo, el precio.

Dox Luis.—Una ganga.

Dox Juax,—Una bicoca, hombre,

Dox Luis.—Aunque s6lo spegaruns seis e
las veinte.



0 cineo,
{) tres.
() dos. U una, Con una satizando»

Dox Juax,

Dox Lus.

Dox Juax.
firme,

Dox Luts,—Y entre las veinte, malo seré que
No salga un par de ellas agradecido.

Dox Juax.,—¢Un par? ;Y por qué no han de
Ser tres, por lo menos tres, los éxitos encerrados
en esta lista?

”03\‘ Luis.—No hay dificultad ninguna, A lo
lnejor son cuatro,

Dox Juan.—O seis u ocho.

Dox Luis.—O veinte.

Dox Juan.—O veinte, si, sefior. Estos ameri-
Canos son geniales. |Y tan modestos en sus pre-
tensiones!

Don Luis.—Y tan modestos... ahora.

Dox Juan,—Claro, las circunstancias
cambiado,

Dox Lus.—;Mucho, don Juan!

Dox Juan.—{Mucho, don Luis!

han

(Pausa entreverada de suspiros. )

Dox Luts (resumiendo en voz alta su pensa-
Miento ).—Seria un gran negocio.

Dox Juax.—Lo seria.
mi“UN Luis.—Pues nada, ya sabe usted. Por

Dox Juan.—Y por mi... Voy a responder a
la oferta. :

(Don Juan oprime un timbre. Se presenta una

laquimeca, vdtima estilizacion oxigenada de la
ty”-f" j

Dox Juax.—Tome nota, seiorita. ( Dictando. )
Muy sefiores mios: La oferta de ustedes es con-
:l"'}""lill'u. Creo que esas veinte peliculas pro-

Berin un rio de oro. La cantidad que exigen
POr la exclusiva en Espaiia de los veinte films
8 Wrrisoria. Me ruborizaria regatearles un cén-
timg,

Perg el negocio cinematogrifico en Espa-
et

dnegramaos

nia se ha puesto imposible. Nos ha salido un
competidor formidable que ni paga sroyaltys, ni
mantiene oficinas de distribucidon, ni sufre im-
puestos, ni reintegra contratos de alquiler, ni
hace propaganda, ni se ha preocupado jamis del
cinema como no sea para hundirlo, y que, sin
embargo, se lleva todo el dinero que el cine
produce y el que nosotros, los distribuidores, te-
niamos ahorrado,

Comprenderin ustedes que en estas condicio-
nes es ruinosa la competencia. Trabajamos para
oiro, y a veces hay que afadir algunas pesetillas
de nuestro peculio. De modo que, aunque nos
regalaran ustedes las veinte pelicolas y nos ga-
rantizaran ademés veinte éxitos, no podiamos
aceptar su generoso ofrecimiento, porque, en el
cas0 mejor, no pasariamos de ser meros admi-
nistradores de un tercero en discordia, vy, a poco
que nos descuiddsemos, nos costaria dinero esa
administracibn, En una palabra—y ahi encon-
trardn ustedes algiin paisano nuestro, don Gre-
gorio, Jardielito, Lopez Rubio, por ejemplo, que
les explique el sentido y alcance del refrin—, se
nos ha convertido en sastres del Campillo, que
cosemos de balde y ponemos el hilo, Y no, eso
no; por lo menos, en lo que a mi afecta. La ab-
negacion tiene un limite; un paso mas y se llega
a la tonteria.

Asi es que, sintiéndolo mucho, no puedo dar
ese paso y aceptar la magnifica oferta de us-
tedes.

Suyvo afectisimo, ete,, eto.»

(Don Juan respira. La carta le ha salido re-
donda. Ordena a la estendgrafa: )

Dox Juax.—Saque eso en limpio vy triigame-
lo a la firma. jEspere! Anada esta postdata: «eMe
permito sugerir a ustedes que ofrezcan el ne-
gocio a nuestro competidor. Se llama don Im-
uesto del Siete v Medio y otras verbas toxicas,
lt"i\'{- en el Ministerio de Hacienda, calle de Al-
cald, a mano izquierda, segin se sale de la Puer-
ta del Sol. Vales Tache ese vale, sefiorita, no

vayan a creer que es un «vales de veras y me
obliguen a reintegrarlo,

{ Mutis de la estano. Don Juan mira a don
Lais. Don Luis mira a don Juan., Suspiran otra
rez. )

Don Juanx.—jQué lastima!
Don Lums.—iQué tiempos!

(TELON.)

INTREACTO

Un reportero nuestro surge en el despacho de
don Juan Soler, director de la Casa Riesgo Film.
Don Juan habla con su consocio, don Luis Mo-
rales,

El reportero exclama entusiasmado:

—iMuy bien, don Juan! jMuy bien, don Luis!
Me han dado ustedes hecha la intervid que ve-
nia buscando.

—¢Pero de donde sale usted?

—Salgo de aquella cortina. Perdonen uste-
des. La indiscrecion es la musa del reportero.
(Quieren que entre el fotografo? (Si? Gracias,
muchas gracias, Son ustedes la amabilidad en
persona. jAmigo Videa, entre sin miedo! Los se-
nores van a eposars para CINEGRAMAS,

—iPero, sefior mio!-—protesta don Juan.

—iEsto es una invasion'—se lamenta don
Lauis.

—No se alarmen, sefores—explica el reporte-
ro—, Videa es un artista, v ademas, su magne-
510 no hace humo. Ya veran, ya veran. Saldrin
ustedes que ni pintados.

Don Juan y don Luis se miran, sonrien, se
encogen de hombros y se entregan. jDon Luns
es tan atento; don Juan, tan bondadoso!

iTrie, trac! Esa es la cdmara, lector. jFlug,
flug! Eso es el magnesio.

La habitacion se llena de humo. jEste Videa!

Y salimos de majas.

- || SYRERPRODUCCION
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Defendiendo las ba-
rricadas

AL S ! Javert, prisiencro
A téenica—que tiene yva su Codigo de sefa- de los rebeldes, es-

les—nos advierte en los fotogramas pri- pera recibir la
r muerte de las ma-

meros, con inclinaciones de cAmara, que siae 0 botie Voo

se trata de un film dramditico. Después, las m-
clinaciones, a un lado o a otro, continian & tra-
véd de las escenas, prestando a éstas un innece-
S4ario 4 prvlum'insn tong gue, afortunadamente,
no llega a romper el ritmo zencillo de la
produceion.

L ] L ]

Voluntad rectilinea y cerebro pobre para el
que no existe dilema ni inquietud, Javert, el po-
heia de Los miserables, no es solamente, con serlo
en grado sumo, el simbolo del cumplimiento del
deber; es también simbolo del Destino—quizis
mejor de la Fatalidad—, v més concretamente,
de ese triste Destino que desde las primeras es-

“ cenas , de

la ]!t'[l('lllﬂ, o0~
mo desde las prime-
ras hojas de la novela,
persigue al protagonista.
Tras de la fignra de Jean Valjean,
v con caracteres igualmente vigorosos,

se alza la figura del policia Javert: rostro
severo, enmarcado por las patillas; cverpo for-
nido v elevada estatura que agranda el sombrero
de copa. Es recuerdo vivo del pasado, inquetud del pre.
sente y amenaza del futuro. 8i no tuviera voluntad tan defini-
da, podria confundirsele con la sombra del protagonista; tal es
su prestancia fisica v el segundo plano en que stempre se halla,
Pero no; Javert es también un coloso. Opuesto o la grandeza
de su rival, servivdi para que el triunfo del Bien zea mayor.

. e
Harry Baur consigue hacer olvidar o Gabiiel Gabno, el

Jean Valjean de la anterior version
Este es su mayor triunfo.

. e
l.-““i"" admirable Y Florelle Fantine 1-|m.~_iiﬂlll' hin-
figura de mujer coer olvidar sns interpretaciones anterio-
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Coseite, la pequeiia Los maserables tienen todo el encan-

cenicienta de la po- to romantico 'y emocional del folletin,

sada de los Thenar- L : E -

dier Del buen folletin. Vidas --u!npfn.'hl:a. psi-

cologing definidas y rectas, multiples

personajes, Inr;_'u necon ¥s sobre todo,

muchos anos, factor este imprescindible

en el género, No falta ni la figura mfantil martirizada, recurso
mfalible en todos los llt'lll]u» Yy para todos los ]:ul;liq'lu-a_

]

Monsieur Madelaine es mas humano, indudablemente, que Ja-
vert. P'ero, en cambio, el tipo de Javert, dentro de su necesi-
dad de oposicion, es més grande. Tan grande que el menor gol-
pe a su Integridad es suficiente para deshacerle, Javert, luego
de haber incumplido su obligacion, no puede seguir exiztiendo. Se
rompe el simbolo con su muerte voluntaria v. con el simbolo, la
fatalidad que durante afios y afios persiguieron a Jean Valjedn.

L -
Los miserables no es un film que margue nna
nueva era en o cinematografin, como
il”i'”“il“:ll'n“' =& Anuncian cisl -

das las ]ll'--llt]\'- 10T5, Pero as
L }’!‘:.‘m'l:f;t {jue defu
rel; Florelle, por vez primera, da realidad a-un papel dra representa un gen
matico,

Su mayor trionfo también. Jost SANTI

Un alarde del film: El decorado que reproduce la
"""_H'? de la Chanvrerie, donde han de alzarse las ba
:}1 \cadas revolucionarias; la Rue en Pente, la Rue

e Dragons, la Rue Mondetour y varias callejas
que unen estas calles entre si,

Jefin Perrier, bajo la direccion de Raymond
“erard, ha reconstruido fielmente el marco
"I que se desarrollara el episodio revolu-
“onario de 1848,

El sombrio
papel de Ja-
yert, inexo-
rable instru-
mento de In
Ley

“an Valjean frente
0108 jueces de
Arras

Nad; . |
= ":d!l‘ puede pronosticar cudntas versiones de
—..u;“""‘-'fabf&s quedan aun por hacer,
embargo, esta de ahora serd un dique Jonm Valjean abey

Puesto s Jos | tma & la purifi
¥ 0§ intentos de los productores de se- U0 SRR . B et
Bundg catégoria, P e eadora llama de Ia

redencidn
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a lag lec- el mad-
torae de nifico ¢

valiosirimo raje de novia que luce enla pelicula.

W HERMAND AN JULPICO

ERia pueril descubrir shora La hermana San Sulpicio. Es la novela mas bella

y miés popular de nuestro primer novelista de hoy. Es el libro méas leido;

sus ediciones se multiplican continuamente, y apenas hay quien no cuenfe en

el relicario sentimental de sus lecturas con la devocién a la monjita creada con
magnificos trazos por el glarioko don Armando Palacio Valdés, La novels requeria,
por su rango, por su belleza, una buena adaptacion cinematografica, Y Cifesa ha
sabido hacer honor a ese gran libro, y ha creado un film que por sus calidades, por
sus aciertos de direccion, de interpretacién, de presentacion, estd llamado a obte-

ner un verdadero gran éxito y a significar un
avance de auténtica consideracion en la mar-
¢hu del arte nacional. La intérprete de la pelicu-
la es Imperio Argentina. Fl candor, la gracia, s
ternura que don Armando Palacio Valdés puso
en la protagonista de su obra han hallado una
perfecta encamacion en la excelentisima artis-
ta. En La hermana San Sulpicio, Imperio Ar-
gentina luce un bellisimo traje de novia, que ella
ofrece galantemente a las lectoras de Cingona-
mas que adivinen el nimero del premio mayor
del sorteo de la Loteria Nacional de 1.2 de No-
viembre de 1934,

Todos los boletines deben estar en nuestro poder
andes de las doce de la noche del dia 31 de Octubra.
Los que lleguen después de este plazo quedardn ri-
gurosamente excluidos,

En el nimero de CrNEGRAMAS correspondients
al 4 de Noviembre daremos el nombre o los nom-
bres de las lectoras que hayan acertado el nimero-
exacto, o en su defecto, el mas aprozimado. .
En uno o en otro caso, st las soluciones fueran
varias, se sortearin entre ellas para determinar a
cudl corresponderd el traje de novia que «Imperio
Argentinas ha ofrecido a CINEGRAMAS para sus
lectoras.

Una misma persona puede vemitir cuanlas-so-
luciones quiera, siempre que cada una venga es-
erita en un eupin como el que publicamos,

Estos cupwomes deben enmarse bajo sobre, debida
mente franqueado, a Prensa Grafica, Concurso
Cinganramas, Apartado 571, Madnd,

CUPON

Creo que el premio mayor del sorteo de la Loteria
Nacional de 1.° de Noviembre de 1034
serd el giguicnte: i

Nombre
Calle n."

Pobiacion

FProvincia
(Flrma)
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:COMO ES SU TIPO
ideal de hombre?

Miriam Hopkins

UEDOSE un momento pensativa cuando la escritora americana Olga
Farley hizo esta simpatica pregunta. Durante varios minutos
la vimos preocupada, con log opjos fijos en un objeto ualquiera,

alguna

como si tuviese el deseo de arrancarle
S respuesta, Después...

-He sonado con &l muchas veces: alto, mo-
reno, de ojos claros y cabello negrisimo, peinado
para atris con brillantina. Muy alegre. Culto,
de carficter serio, complaciente. La risa en sus
labios ha de tener un valor excesivo para no
prodigarla. Amante del hogar y celoso. Me lle-
vard con él a todas partes, sin mirar a otra mu-
Jer, por muy hermosa que sea. Sin vicios: re-
nunciard al juego, al tabaco, a la bebida y a la
costumbre de salir por las noches. Cuando en-
cuentre un hombre asi, Je ofreceré mi mano,
orgullosa.,

Adrienne Ames

Miriam
Hopkins

Dorotea
Wieck

frase para hilvanar

Catalina Burke

Dorotea Wieck

Esta encantadora mujercita prefiere un mu-
chacho sentimental, que ame el poema de los
crephsculos vespertinos y que tenga para ella
las mas dulces palabras de amor. De mediana
estatura, rubio, con ojos azules, muy cuidadas
las manos y, a ser posible, que estudie el Gltmo
afio de Medicina. Debe saber jugar al tenis, que
es su Unica distraccion después del cine, y de
ningn modo ha de tomarla cuentas sobre lo
que haga durante el dia. Le prohibird la entrada
al plaleau donde trabaje; pero, en cambio, verd
con gusto que la espere a la salida,

© Biblioteca Nacional de Esparia
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Evelyn Venable

FOTS. PARAMOUNTY

Adrienne Ames

—Es imposible—dice esta bella eriatura—; yo
no encontraré jamas el hombre con que he so-
findn... Le quiero bueno, comprensivo y cari-
fnioso; tanto, que dudo de su existencia. No me
gustaria tenerle siempre junto a mi, como un
perrito faldero... Cuatro veces por semana so-
lamente. Yo haria buenas migas con un mari-
no... para poder estudiar y dedicarme a mis de-
portes favoritos. Desde lnego le prefiero alto,
mundao, mas viejo que yo. Los Lnunnﬂ mari-
dos deben llevarnos diez afios de diferencia.
Con mal genio, pero con buen humor cuando
las circunstancias lo exijan. Amigo del baile y
del cine. Rico, porque sin dinero no hay feh-

cidad.

Catalina Burke

Se hubiera casado con un principe de Las mil
y una noches... O con un hombre audaz, aventu-
rero, de historia interesante. Recorreria con él
todos los paises del mundo admirando sus ha-
zafias. Un pirata hubiese sido su ideal. jQué
gusto entregarse en sus brazos sonando, y huir,
con la cabeza reclinada en su pecho, al galope
de un brioso corcel!... {Oh los piratas barbudos
de las leyendas arabes!

Evelyn Venable

—Para mi, el hombre debe rer, ante todo,
muy alegre—dice esta muchachita con un chiste
en cada palabra—. ;Embustero? ;Informal? No
me importa. Lo interesante es que sepa hacerme
agradables las horas para olvidar los pesares de
esta vida. (Guapo? jFeo? {Qué més da! Un hom-
bre es un hombre, y en estos momentos dificiles

isobramos tantas mujeres!—es tonto andar
escogiendo. A mi me gusta cualguiera, pero que
reuna las condiciones sehaladas anteriormente,
:Profesion? Aviador. jResulta tan agradable
verse por encima de las miserias humanas!

Olga Farley ha tenido la gentileza de enviar-
nos estas cuartillas, que publicamos con mucho
gusto,


file:///inante
file:///drienne

cinegramon
INSTANTANEAS

g fabricado una Frankestein!s es la frase

que se atribuye, en una disputa violen-
. ta con Marléne Dietrich, a Josef von
Sternberg.

Jackie Coogan va a contraer matrimonio con
Toby Wing. Jackie es aquel nifio que descubrid
Charlot en un certamen infantil de gestos, en el
que el pequeiio Coogan salib vencedor.,

Chaplin hablé con los padres del nifo, que
sccedieron gustosos para que trabajara con el
gran artista, realizindose aquella pelicula inolvi-
dable titulada Charlol y el chico, en la que se
consagrd Jackie Coogan como diminuta estrella.

Richard Dix, el conocido actor cinematogri-
fico, ha contraido enlace con Virginia C. Webs-
ter. Richard di6 su verdadero nombre, que es
Ernest. C. Brimmer, y declarh treinta v nueve
aios de edad. Esta es la seganda vez que se
casa, siendo su primera esposa Winifred Coe.

Harold usa un guante que raras veces despoja
de su mano derecha. Si alguien, por casualidad,

manifiesta empeiio en estrecharle la mano, el ac-
tor enrojece y acusa una intensa turbaciom. Le
falta un dedo de la mano: el pulgar.

Los besos de Mae West resultan escandalosos

Los besos de Mae West resultan escandalosos
para los encargados de captar las imégenes y el
sonido de las producciones que filma la tempes-
tuosa rubia.

Parece ser que los besos resultaban un tanto
explosivos al quedar registrados en la banda de
celuloide,

Advertida del caso, Mae West prometid que
hesaria menos ruidosamente. Pero en vista de
yue, a pesar de su buen proposito, la fuerza de
la costumbre la hacia volver de continuo a las
andadas, uo quedéd al fin més remedio que de-
jarla que besara ~omo quisiera y acudir a ate-
nuar la explosién osculaiora colocando en lu-
gar aparente del microfono un pedazo de tela
de zeda.

@ Sr. Empresario:
SILVER STAR FILMS

. com su mueve modolided para lu contrstadén,
satisfard todes sus exigencios.

@ Maillorca, 220 «BARCELONA

cranica

Lea msted
el domingo

Anna Sten es muv parecida a Greta Garbo
en sus misteriosas idas vy venidas. Anna desapa-
recid de Hollvwood durante un mes y nadie
pudo saber de ella. Mientras tanto. su primera
pelicula hacia furor en 19s teatros de Nueva York
y los criticos la ponderaban enormemente. Y
cuando gritaban su gloria. una mujer casi
sorrientes se anotaba en ef registro de une de los
principales hoteles de Nueva York bajo el nom-
bre de Mrs. Eugeng Frenke. Usande su verdadero
nombre, Aupa Stea permanecié en es: hotel
tres semanas sin ser descabicrta por los sagaces
reporteros Neoyorquinos...

La nueva sensacion,.., v estd en camino de
llegar muy rdpido a la gran cumbre..., es la rubia
mis pequeia del eine. Y no es ana sensacién por
su figura agil v bella, ni por los hoyuelos de sa
cara, ni por sus polleras cortas, ni aun por su
voz «liferentes. ks purque ella es una actriz, la
mejor spequeii s ucetriz qae hava tenido alguna
vez el cine. Su nombre es. Puoede adivinarse:
Shirley Temple.

N MARAVILLOSO HOROSCOP POR 250 PESERAS

Krishna ofrece solamente por este mes un
hordscopo de 2.000 a 3.000 palabras, de voes-
tra vida pasada vy futura. Aproveche esta
ocasion transcensental para usted. Envie

su fech de nacimiento exacta, ¢l

nombre de esta revista Lz,ao pesatas en se-

Nlos de 30 céntirios, y si lo tieme por conve-

niente 60 céntimos més para franqueo, a
Krishna. \partado 93, Valladolid.

(SOUICTTE DETAL! _§ DE TALISMARES ¥ JOYAS MAGICAS)
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TYTENDRA USTED
ufias

encantadoras
empleando el

DIAMANT LIQUIDE
NEIGE DES GEVENNES - Paris

REPRESENTANTE GENERAL PARA ESPANA. ENRIQUE JACCAZ
Avenida Menéndez Pelaye, 53 MADRID

EN BARCELONA: JUAN MARI GUITERAS. Carmen, 31

~ De venta en todas las perfumerias —

Solo Perlas “EFEMI«
hacen reaparecer ripidamente y sin peligro
LA REGIL A
SUSPENDIDA
por cualquier motivo

UNICO PRODUCTO DE ACCION SEGURA
De venta en Farmacias y Centros de Especificos

SI DESEEA USTED

SIEEIR ANMAIDA

Vea Lo Que Le Reserva el Porvenir

JEst ol destine de osted regide por ol signo del Zodiaco bajo e
cual vid la luz del dia? Quizis. Pero sea cual fuere I prediceion de
s estrellas, grandes astrilogos ceconocen gue Lo cara de Vd. pucde
sci €] factor decisivea entre la pobreza ¥ la riqueza, entre la seledad
v 1a felicidad convugal. Ningim hombre puede resistir al encanto se
ductor de una hermosa tez. Sin embargo, wos polvos de arroz eaye
matiz me s arlagru bien v cuya calidad seainferior, pueden hacerh
parecer a usted de § a 10 afios Mg vieja, ¥ dar a la picl un aspecto
ajado v amarilla. Asj queda instantdneamente destruida la impresion
favorable de fuventud v de belleza gue podria producic usted de ba
ber elegido unos polvos quae contengzan «Espuma de Cremar,

La Espuma de Crema contenida en los Polvos Tokaldn, fos famo
sus polvos parisicnses, hice que dichos Polvos se mantengan § vecrs
mis tiempo que los Polv s ordinarios; suprime tambidn ol brillo
log pores dilatados. El «focto de exquisito mate que producen hace
resaltar I propia camaecidn deusted. Natural para las vubias de picl
muy clara; Raquel para las morenas de tez blanca; Ragu ! dorado
para las rublas de tez cAlida; Ocre para las morenas de piel obsoura
Una ver gue haya empleado los Polvos Tokalén que convengan al
tipo particular de ustod, la vueva seduceion de la tez ejercerd ript
damente una influencia favorable en sy porvenir ¥ le Laers lo que |
mis desea.

GRATIS: Por convenio especial lormalizado con los preparado-
res, todas las lectoras de este periddico pusden ahora recibir un pue-
vo Estuche de Belleza de Lujo, conteniendo una cajita de Polvos
Tokalén con espuma Jde crema (indiquen o matiz que desean),
muesiras de cualro matices de polvos en boga, para probarlos so-
bre la cara, como también un tubo de Crema Tokaldn Biocel, Ali-
mento del cutis, de color rosa, para la noche anltes de peostarse, v
un tubo de Crema Tokaldn blanca (sin grasa), pars ! mafiana. Se
debe mandar 0,90 peselas en sellos de 0,30, para los gastos de porte,
embalaje ¥ otros, 3 Productos T. K., Seccida 36-D., Via Oisgonul,
388, Barcelona.
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FILMOFONO

FILMOFONO presenta uno gran
superpraduccién europea. @ Lla
vida de un nifto-rey, tiranizado por
el protocele y les conflictos paliti- }
cos del pais, ® Desgraciado en su
herencia y agobiade por las intri- '
gas palaciegas, en la edad en que :
todos los nifios juegan al aire y al 54
sol, @ ROBERT LYNEN ho sabi-
do dar al dificil personaje todo el .
empague y lo emocidn necesa-
rios, ® Produccién de grandes
escenorios y episodios llevados de _
mano maestra par JULIEN DUVI- 3"
VIER, que piense y realiza tenien-
do en cuenta las necesidades del .
cinema: ritmo, emocion y belleza
en las imagenes.
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