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POESIAS

RETRATO CON PAISAJE

ARA todos los rios cien caminos y espuma
como flores y tallos de jacinto en la aurora
y un vuelo de tus manos para los cien caminos

por el mar, al ocaso, como una rama verde,

Frente de tus ventanas una estrella y la luna.
Ribricas de 1nalambrica de tu cara a ms oreja
que hacen perlas unidas a la comba del alma.

Ojo azul, luna blanca y otra ramita verde.
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Sin otofio la sal de la espera y la silla

que se angosta del miedo por mi Nlegada pronta.

jOh, st fuese mi cara como una gran pupila
que te viese y te viese como el faro de puerto
a ti que s1 eres sola eres como una escala

de naves por el viento, toda maciza al mdstsl!

Y ms luz como un ave, regandote el aroma

de mi faro, ante el puerto, en la paz por la tarde.

Para hacer que ti sigas como ramo amanillo
vercfe. verde en tus ojos, rubf'a tras los trr'ga}es,
dorada al sol que Weva a las noches en oro,

hostia en paz y una ligrima, sin color, hasta el cielo.

Alfonse GUTIERREZ HERMOSILLO
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ENTIERRO

ESDE que nacen los rios levan muchos puentes
a cuestas y un buen dia se van de viaje,

rasgan ymdgenes del cielo y del passaje

y mueren en el mar.

Duendes de crelo y parsaje

bogan en la tumba del mar.

Duendes de cudades muertas

con sus cuerpos desvestidos,

con sus almas incorporeas. ..

Por el tragaluz del recuerdo

desenmascaradas caen las caras de mis ciudades,

en vano tratan de desasirse

del testarudo passe-partout de la sombra

y sus frdagiles voces se rompen

en el asma del eco.

Ciudades muertas en catafalcos de casas blancas,

con CIrios mumcrﬁa?es.

Enrique MUNGUIA, Jr.
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MUERTA

SE dia fuiste como
un torbellino de nueva Juz
y tal como un azoro
de relampagos quietos

y colores.

El agua 1ba a tu cumbre
y tu te hundias en ella
~—muerta-—

cesirda de cristal

ahogada lenta.

Aradias frio al frio
que te aquiets por srempre,
descefisdo

}mz de luces inertes.

Ese
dia. ..

Emanuel DE PALACIOS
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TRAGEDIA EN TRES ACTOS

E escribe esta pieza de tal modo que su represen-

tacion sea continua, es decir, sin otras pausas en

el desarrollo de la accion que las necesarias para que

los actores salgan de la escena y se alce la tela que
ha de separar las decoraciones.

Estas son dos. Una, en el proscenio, —desnuda
por completo—, estara cerrada al fondo por un telén
que figure un paisaje japonés de aspecto invernal
crudisimo, con colinas y agua. La otra, en el foro.
gquedara visible cuando el fondo de la primera se le-
vante y representara una estancia de un palacio japo-
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nés, estancia sencilla que tendrd por vinicos adornos
algunas flores y uno o dos cuadros.

Pocos minutos habran de transcurrir entre los ac-
tos I y II. Algunos mas entre el I v el III.

PERSONAS

ASANO, Daimio—KURANQO, su consejero—
HAZAMA.—SHODA —KIRA, Daimio.—SAGISA-
KA, su consejero—KAMEI, Daimio—~HONZQ, su
consejero..—UN MANCEBO, del palacio de Kira—
UNA MUJER, del palacio de Kira—EL ENVIADO.
—UNA MUCHACHA POBRE.—LA ESPOSA DE
KURANO.—UN CAPITAN, de la guardia de Kira.—
CHIKARA, hijo de Kurano—~PRIMER RONIN.—
SEGUNDO RONIN.-—TERCER RONIN.—CUAR-
TO RONIN.—QUINTO RONIN.—UN HERALDO.
GUARDIAS, NOBLES., CRIADOS, RONINES.

La Escena 1 del acto I, todo el acto Il y las esce-
nas 1, 2 y 4 del acto III pasan en un lugar descubier-
to préximo al palacio de Asano.

La escena 2 del acto I y la 3 del acto III pasan en
una habitacién del palacio de Kira,

EPOCA

Actos | y 1L, 10 de marzo de 1701; acto III, 10
de marzo de 1702.
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ACTO 1

Escena 1

Decoracién exterior. Asanc solo. Amanece. Un
rayo de luz se resuelve en colores.

ASANQ. (De rodillas)—Luz que mi alma sigwd,
bendice esta amada tierra que labro con los mios pa-
ra ennoblecer la vida. Porque sobre mi obra pesa
hoy la amenaza de un hombre perverso que se acerca
mas cada dia, violando el derecho y la ley. (Se levan-
ta y escucha). {Kurano!

KURANO. (Afuera).—j;Asano! jEres ta? (Enéra
Kurano).

ASANQO.—Si, amigo: te esperaba... No, no ne-
cesito preguntarte nada. Las noticias que traes no
son buenas: en tu rostro lo veo.

KURANQO,—Es verdad; no son buenas, Los jue-
ces han fallado en contra nuestra.

ASANO.—Menos mal que regresas. .. ;Lo svbe
tu mujer?

KURANO.—Si. He mandado ha decirselo. Si
quieres hablar a la gente, aqui esta. Todos esperan
que los salves.

ASANO.—Mandales pasar. ;jSospechan que he-

mos perdido?

KURANO.—Si; todos temen a Kira. (Llama con
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la mano a los hombres que estin fuera). {Eh! jVos-
otros! | Venid!

(Los hombres entran y se agolpan en las gradas
bajas).

- VOCES.—jAsano! {Senor! {Salvadnes y prote-

gednos, amo nuestro! jSefior Kurano, rogad a nues-
tro amo que nos defienda!

KURANO.—!Silencio! jQue vuestro jefe se
acerque! [Acércate y escucha, Hazama., El amo va
a hablarte, (Hazama se adelanta).

ASANO.—Amigos y compaifieros de trabajo: vein-
te afios llevo a vuesiro lado desde la muerte de m1
padre. Ya sabéis c6mo hemos trabajado juntos todo
ese tiempo, y como hemos hecho de esta provincia
una de las mas ricas y, de seguro, la mas feliz del
imperio. 9¢é que cuento con vuestro carifio, aunque
aqui y alla no haya tenido mucha suerte, y que habéis
vivido felices bajo mis érdenes. Desde hace poco,
segun os consta, nuestra fortuna ha padecido por los
actos de un ambicioso a quien llaman el sefior Kira.
Muchos recordaréis el tiempo en que este sefior no
era mas que un muchacho, hijo del mayordomo de la
casa del sefior Ashiza, que le favorecia por su despe-
jo. Guando hubo crecido, bien lo sabéis, con violen-
cia arrojo de los dominios a su sedor y se apoderé
de ellos. Todos habéis visto como a partir de enton-
ces, y gracias a sus felonias, ha venido acercandose
a este valle nuestro, del que ya no le separan sino

248



Jokhn Musefield

las colinas. Pero también las colinas las reclamo la
semana pasada y las ocupd con tropas mercenarias
para privar de pastos a nuestras reses. e protes-
tado contra la ocupacién, y el sefior Kurano, que vuel-
ve ahora del tribunal donde mi protesta acaba de
juzgarse, os va a leer la decision de los jueces.

VOCES.—j Ah, el amo nos ha salvado!

HAZAMA —Silencio! Silencio!

KURANO.—Los jueces han resuelto que la pro-
testa presentada por el sefior Asano carece de fun-
damento vy que las lomas del valle, reclamadas por
el sefor Kira, son de su propiedad junto con los ha-
bitantes y predios. Esta es la sentencia que los jue-
ces han firmado y sellado. (Un gemido recorre la
muftr'tud).

HAZAMA —Las lomas, sin embargo, son tierras
baldias entre dos sefiorios. Siglos hace que lo son:
no pueden pertenecer al sefior Kira.

KURANO.—Los jueces acaban de resolver que le
pertenecen.

PRIMER RONIN~Y todos los pastos de la
montana, y la garganta donde nace el rio, jvan a ser
de su propiedad?

KURANO.—Si.

HAZAMA.—Pues en ese caso nos tiene cogidos
por el cuello.

ASANQO.—Malas son las noticias, mas no para
desesperar. Hemos perdido en la demanda, pero
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aun no esta aqui el sedor Kira: acaso logremos de-
tenerlo. Por ahora volvamos al trabajo. Y. mientras
tanto, no rifidis con la gente de Kira, asi os provoque.
Sobre todo. confiad en mi, no perdais la esperanza.
A la postre no ha de faltar algiin medio. Que se re-
tiren, Hazama, va la obra.

HAZAMA —Sefior Asano, te damos las gracias.
Dios sabe que confiamos en ti.

VOCES.—i Gracias, amo, gracias !

HAZAMA.—Volved al trabajo, que el amo lo
manda. (Salen).

KURANO.—;Qué esperanza tienes?

ASANO.——Ninguna.

KURANQO.—; Ninguna?

ASANO.—Me queda la fe —aunque quebranta-
da— de que el triunfo de los malos dura poco.

KURANO.—Fue un juicio infame, Los jueces es-
taban vendidos.

ASANQO.—Esta provincia, por lo visto, va a ser de
Kira. Nosotros somos la presa proxima. Entera he
pasado la noche pensando enlo que estos lugares sig-
nifican para mi. En fin, ya lo veo, es inevitable. A
merced de Kira estin nuestra vida y cuanto hemos
hecho. Entre hombres y chicos apenas si tendremos
setenta; Kira, desde su matrimonio, tiene mil, ;Po-
demos intentar alge?

KURANO.—Rebelarnos y morir.
ASANO.—Si, podriamos hacerlo. Pero yo nece-
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sito que cuanto hemos sembrado viva. Tu sabes cé-
mo llegaron aqui mis antepasados. Desposeidos de
sus bienes, anduvieron errantes hasta encontrar este
valle que les permitié vivir en paz. Igual haré yo:
renunciaré a todo y me 1ré con los mios.

KURANO.—Pero ;a dénde?

ASANOQO.—A las 1slas de la costa.

KURANO.—}'Y todo esto caerd en manos de
Kira?

ASANQO.—Ya es suyo.

KURANQO.—Y ;sin protestar?

ASANO.—;Qué mas protestas puedo hacer? Mis
hombres son para mi como hijos. Kira no los vejara.

Los pondré fvera de su alcance.
KURANQ.—Y, ;cuindo piensas partir?
ASANO.—En seguida.
KURANQO.—Mucha pena te dara dejar todo esto.

ASANO.—No importa, con tal de que m1 gente se
salve. Sélo vacilo por ti, que tienes esposa e hijo con
derecho a alg’o mejor que el destierro.

KURANQO.—Hay destierros que son como un
buen adelanto para toda esposa y todo hijo. .. Pero
digo, Asano, que no debes abandonar estos lugares,
sino resistir a Kira con las armas y hacer de ello un
motivo de guerra. Nadie hasta ahora se atrevié: por
eso Kira prospera. Pero Kira no es un salteador no al-
canza su nobleza a tanto. Es un picaro. Si le com-

251

Biblioteca Nacional de Espafa



Los Freles

bates retrocedera. El Comandante sabra entonces lo
que pasa, y se te hara justicia.

ASANO.—; Justicia! [Qué justicia he de esperar,
Kurano, de ningiin tribunal de este pais.

KURANQ.—La que te haremos, de todo corazoén,

los hombres como yo.

ASANO.—Querido Kurano, ;qué tribunal de aqui
no preferira fallar a favor de Kira, el bien dispues-
to, el afortunado, antes que favorecerme a mi, el am-
go de los hombres? ;Qué mas quisiera él, sino un
ataque de mi parte? Yo soy sospechoso. innovador,
heterodoxo. Los nobles del pais, como un solo hom-
bre, gozarian viéndome en la ruina, Por otra parte,
lo que vale la ley se puso ya de manihiesto en el jui-
cio de ayer. Mi instinto me dice que debo irme con
cuantos estén conmigo.

KURANQ.—M.i instinto te aconseja que resistas.

ASANQO.—Para eso se requeriria tu fuerza, que
no tengo.

KURANO.—A tu lado esta.

ASANQ.—Debemos, Kurano, vivir de nuestra

propia ley. A ningtn angel le confian dos mensajes.
Esta noche advertiré a mi gente que debemos aban-
donar nuestra casa. Deja dicho a Hazama que los
reuna,

KURANQ.—Terrible sera la noche para tus ami-

gos.
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ASANO.—La marcha ninguna pena les ahorrara,
segun espero.

KURANO.~~Hace un momento hablabas como si
el odiado fueses tit v el amado Kira. Kira, sin em-
bargo, v td bien lo sabes, se ha concitado en todas
partes enemigos.

ASANO.—Ha hecho esclavos, Kurano. Sus ene-
migos estin muertos o en la miseria,

KURANQ.—~Entonces se le teme. Y quienes le
temen se uniran al primero que le ataque.

ASANO.—Hay cosas, Kurano, que me es dable
ver con intensa claridad. 8¢ que Kira tiene su estre-
lla y que nadie puede oponérsele todavia. Su copa no
esta colmada, Nos iremos al desierto con nuestras
creencias.

KURANQO.—Es un error, Asano.

ASANQ —Si fuera no lo veria con tanta claridad.
KURANQO.—Es porque desesperas.

ASANQO.—Ni desespero ni temo: veo.

KURANO.—Ves como tus hombres, que suponen
a Kira poderoso. Sera tarde cuando se convenzan de
su error.

ASANQO.—AIl menos tendran su libertad.

KURANO.—Quiza. .. Le diré a Hazama que los
reina esta noche después de las faenas. Alegres pa-
recen estar alla. [Escucha! {Otra vez!

(Se oyen aplausos y vivas que van acercindose

poco a poco).
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ASANO.-—No hay muchos motivos de alegria en
estos lug’ares.

KURANO.—; Por qué aplaudiran?

VOCES.—; Victoria! jAsano! {Victoria! Salva-
dos! i Victoria!l

ASANO.——LHabrén redido con la gente de Kira?

KURANO.—{Ojala! {Oye! (Aparecen los hom-
bres).

VOCES.—; Victoria! {Estan perdidos, amo! | Ki-
ra esta perdido! (Los hombres se amontonan).

ASANO.—;Por que esta perdido Kira?

KURANQO.—jAtras! jAtras! Dejad que Hazama
se acerque. Que hable vuestro jefe. Los demas, si-
lencio.

ASANO.—;Qué noticias traes, Hazama?

HAZAMA —Hace poco, amo, nos fuimos de aqui
creyendo que el sefior Kira nos tenia ag‘arrotadoa.
Poca esperanza nos quedaba, salvo la de ser escla-
vos, o peor adn, para algunos de nosotros. lbamos
abrumados por la desgracia; pero ahora una bendi-
cién ha caido sobre nosotros.

ASANO.—;Podrin anular la sentencia, Kurano?

KURANQ.—No. ;De qué bendicién hablas, Ha-
zama? Qué ha podido ocurrir?

HAZAMA —Apenas habiamos echado a andar
hacia la encrucijada del puente, cuando oimos el ga-
lope de un caballo y vimos un jinete —un hombre al-
to, de manto bordado, que montaba un potro todo

254



John Masefreld

cubierto de espuma. Cuando detuvo la carrera, el
viento le hizo volar el manto y no vimos mas que oro.
En treinta afios nada igual se vio ni una sola vez. Era
un heraldo.

KURANQO.—;Habra visto visiones?

ASANO.—No entiendo. [Qué heraldo?

HAZAMA —Un heraldo de la corte. Tocé con
fverza su trompeta y nos g’rité que estuviésemos pre-
venidos. Luego dijo que si alguien tenia querellas
que presentar o peticiones que hacer, o si habia su-
frido injusticia o estaba amenazado por la miseria,
que cobrase confianza.

KURANO.—;Eso dijo?

HAZAMA.—Porque la corte misma ha mandado
aca un enviado que repare todas las injusticias. Y
ahora, amo, el seiior Kira tendra que cejar y nos-
otros tornaremos a vivir tranquilos.

VOCES.—Son notictas llenas de bendicién, amo.

ASANO.—Gracias, Hazama. Puesto que el En-
viado de la corte esta aqui, —cosa inaudita en nues-
tros dias—, confiemos en que la injusticia se repara-
ra. ;Dénde esta el Ennviado?

HAZAMA .—Ya esta en la provincia, amo. Dara
audiencia hoy. :

ASANO.—Gracias. Que esta buena nueva os
tranquilice. Volved al trabajo vy sentid gratitucl ha-
cita Aquel que vela por nosotros en este rincédn re-
moto.
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HAZAMA .—Presente lo tenemos, amo.

VOCES.~—Le damos las gracias por este acto de
justicia. (Salen).

ASANO.—Esto lo cambia todo. Iré inmed:ata-
mente a la audiencia del Enviado y apelaré contra
Kira.

KURANQ.—Iré contigo. Quiza la corte esté al

tanto de la conducta de Kira y haya resuelto ponerle
término.

ASANO.—Confias demasiado, Kurano. Yo sélo
espero un poco de justicia en el asunto de las colinas.
KURANOQO.—; A pesar de todo hablaras esta no-

che con tu gente?

ASANO.—Esperaré a ver lo que traiga el dia.
(Entra wada).

SHODA . —De parte del Enviado que visita la pro-
vincia vengo a decirte que recibiras de él honores

especiales,

ASANO-—LOS dESEOS del Enviado son para mi

la ley, y sus honores, mis de lo que merezco.

SHODA.—Se te designa para que seas huésped

del Enviado cuando celebre su audiencia hoy.

ASANO.—Es grandisimo honor, sin duda, v pIa-
cer muy grato.

SHODA —Celebro que mi mensaje te agrade. El

senor Kamel. —que, seg{m entxenclo, es tu amigo—,
actuara contigo y compartira la tarea.
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ASANO.—Eso aumenta mi satisfaccion. Conozco
de antiguo a Kamei.

SHODA.—Me encarga el Enviado que te exprese
la satisfaccion que tendra en conocerte de tan grata
manera, a t1 de quien a menudo escuché alabanzas,

ASANO.—Espero que mi recibimiento no sea in-
digno de tan generoso senor. Pero, antes que te va-
yas, jno descansaras en mi casa un poco?

SHODA.—No puedo, gracias. La ceremonia em-
pezara pronto. Tengo que regresar.

KURANQO.—;Y no es dificil el ceremonial para
recibir al Enviado?

ASANO.—Yo nada sé de ceremonias.

SHODA —La dificultad esta prevista y arregla-
da. Tu amigo, el sefior Kira, te ensefiara lo necesa-
rio.
ASANQ.—; El sefior Kira?

SHODA.—8Si, el senior Kira, Te recibira cuando
dustes, —mientras mas pronto mejor, pues la cere-
monia ha de celebrarse a medio dia. Ya te espera.

ASANQO.—;Donde me espera?

SHODA.—En su palacio. La recepcion del En-
viado se hara en el palacio del sedor Kira.

ASANQO.—Iremos a visitar al sefior Kira.

SHODA-—"Pasada 1& Ceremcnia trataré de veras
alli. Adiés hasta entonces.

KURANO.—Adiés. (Sale Shoda).
ASANQO.—De modo que Kira va a ensefiarme el
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ceremontal, v yo he de recibir en su palacio al En-
viado. El encuentro es en verdad inevitable.

KURANQO.—Lo mejor que podia suceder. Te en-
frentaras con Kira y lo acusaras, en su propia casa,
ante todos los nobles de la provincia.

ASANO.—Sin embargo, no estoy tranquilo. Ad-
vierte que voy a ser su discipulo, y como tal, habré
de hacer lo que él me diga.

KURANQO.—Iré contigo... Vamos: el campo es-
ta dispuesto.

ASANO.—No, no estoy tranquilo. Presiento que
Kira ha {raguado €810 pOr razones que no se me al-
canzan. Preferiria que nada hubiese pasado.

KURANO.—Solo hablaras con Kira oficialmente
y para la ceremonia prescrita. Ni siquiera seras su
discipulo tnico, puesto que el sefor Kamei ira a re-
cibir la leccidén al mismo ttempo que ti.

ASANQO.—Tengo mis dudas.

KURANO.—Todo lo grande surge de una duda.

ASANQO.~—Vamos, pues. Ya es la hora. Al fin y
al cabo, hasta cuando mas sabios somos el destino
nos maneja; y, ademas, 10 estaras conmigo. (Entra
corriendo un mensajero).

TERCER RONIN.—; Sefior Kurano! jSefior Ku-
rano! Tu esposa. ..

KURANO.~—;Qué! {Qué ocurre!

TERCER RONIN.-—Tu esposa se ha caido en la

escalinata ClEl palacio.
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ASANO — Muerta?

TERCER RONIN.—No lo quiera Dios, no, m1 se-
fior. Pero te llama y aseguran que esta moribunda.

ASANQO.—Debes ir. Acudiré solo a casa de Kira.

KURANO.—81 puedo, iré tras de .

ASANQO.—Confio en que lo encontraris bien to-
do. Ve rapidamente,

KURANQO.—Llévame adonde esta. (Volviéndo-
se). Asano, prométeme una cosa.

ASANQO.—;Cual?

KURANO.—Que estaras apercibido contra Kira;
gue no te dejaras arrastrar por él.

ASANO.—Yo lucho por todas estas gentes, Kura-

no. Pero la conducta de él, jquién la garantiza?

KURANO.—T4 puedes y debes hacerlo. (Me en-
tiendes? Quiza te provoque; pero en todo caso per-
manece tranquilo. {Que los dioses te guarden, Asa-
no!

ASANO.—Nos guardan, y 2 ti también.

KURANO.—;Ojala! Pero estoy receloso! {Cuan-

to siento no acompanarte!

ASANO.—Ve aprisa. Somos juguete de los dio-

-1~

KURANQO.—S8i. Pideles a ellos que pueda reunir-

me pronto contigo.

ASANGO.—Date prisa. Yo llegaré tarde. (Se se-
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paran y salen a derecha e izquierda. Asano se vuel-
ve) {Kurano! jAdiés, Kurano!

(Lo msra dlejarse).

Telon

E scena I I
Decor.ado fnten'or.

KIRA.—Dios de mi buena fortuna, que desde la
condicién de hijo de siervo me alzaste a ser sefor Ki-
ra, ahora que Asano, mi dltimo enemigo va a caer en
mis redes, otérgame el poder de tu inteligencia para
abatirlo. (Avanza). Después, con despotismo y dadi-
vas, seguiré adelante. Mi poder se ensanchara hasta
el mar. {Nada iguala la embriaguez del poder! ;Sagi-
saka! (Entra Sagisaka).

SAGISAKA.—Seiior.

KIRA.—EI sol sale, amigo mio.

SAGISAKA.—Si, seiior.

KIRA.—;Ves como te equivocaste? El golpe de
las lomas ha salido bien.

SAGISAKA .—Apelaran, seiior.

KIRA.—Si: pero antes tienen que aprender el
ceremonial, ;Estan ya ahi?

SAGISAKA.—Han venido Asano y Kamei. Afue-

ra esperan,
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KIRA —Dime algo mas acerca de Kamei.

SAGISAKA.—Honrado, tosco, y rico también.
Tiene una pesqueria de perlas.

KIRA—Npo es amigo de Asano, zverdad?

SAGISAKA —Se dice que son amigos.

KIRA.—; Aliados?

SAGISAKA.—No.

KIRA.—Veamos, pues, a estos apadrinados mios.
(Sagisaka abre la puerta). (Entran Kamei, Honzo y
Asano).

KIRA ~~;Quiénes sois? ;Eres ti el Senor Ka-
mei1?

KAMEIL—Si.

KIRA —;Quién te acompafia?

KAMEIL.—Honzo, mi ayudante.

KIRA.—;Ah! Este es el Sefior Asano. ; Viene al-
gulen contigo?

ASANQO.—No, Sedor Kira.

KIRA.—Venis a aprender de mi el ceremonial pa-
ra la recepcién del Enviado del Emperador. He de
deciros que el Enviado esta ya aqui, v que, por lo tan-
to, este palacio es sagrado. Inunl afiadir que, en ta-
les condictones, este lugar impoﬁe reverencia. Mis
funciones, ademas, prescriben que declare yo santo
el recinto de esta estancia. Quienquiera que turbe su
paz, bien sea de acto o de palabra, bien porque dé un
g’olpe 0 recurra a un arma, sera castigado con pena
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de muerte y confiscacién de bienes. Tal lo manda el
edicto del Emperador. ; Entendéis?
KAMEIL—5i.
KIRA —;Entiendes i, Sefor Asano?
ASANO.—Perfectamente.

KIRA —A juzg‘ar por tu alre, quizé no tan per-
fectamente. |Sagisaka!

SAGISAKA.—Sesior.

KIRA—;No han llegado los discipulos con de-
masiado retraso?

SAGISAKA.—No lo creian asi al llegar, sedor.
Pero se han retrasado veinte minutos.

KIRA.—No es agradable tal desdén de la puntua-
lidad. Di que me traigan el ténico. (Sagrsaka va ala
puerta). ;Por qué permaneces cerca de los discipu-
los?

HONZO.—Vengo en compaiiia del Seiior Kamei.

KIRA.—Tu sitio, mientras no se te llame, esta
junto a la puerta.

HONZO.—Lamento no haberlo sabido. (Entran
con el ténico).

KIRA —Y t4, jpor qué vienes sin ayudante?

ASANO.—EI Sefior Kurano, que venia conmigo,
hubo de quedarse atras.

KIRA —Y ;qué fue lo que le retuvo?

ASANO.—Un accidente ocurrido a su esposa.
KIRA.—A ver el ténico. (Bebe). | Sagisaka!
SAGISAKA —Sesor.
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KIRA.—;Ha dado este sefior disculpa por el he-
cho de venir solo?

SAGISAKA ~-No, seior.

ASANO.—5i es necesaria la disculpa, permiteme
expresarla ahora. El Sefior Kurano, a no ser por el
accidente de que hablo, no dejaria de estar presente.
Tengo aun esperanzas de verle llegar de un momento
a otro.

KIRA.—8i. ; Pero quién me asegura que el tal ac-
cidente no sea mera excusa para no venir?

ASANO.—Yo tengo el honor de decirtelo,

KIRA.—; T4 garantizas que ocurrié el accidente,
o lo conoces sdlo de oidas?

ASANO.—Lo conozco de labios de un hombre de
cuya veracidad no dudo.

KIRA —"Veracidad” y "no dudo”. Y yo tengo
que no dudar de lo que ti no dudas para disculpar
tu falta, lo que equivale a un sacrilegio. ;Por qué
no has traido otro amigo al saber que el Sedor Kura-
no no podria venir?

ASANO.—Como antes dije, aun espero, Sefior
Kira, que el Sefior Kurano llegue de un momento a
otro. .

KIRA —Tv mismo has llegado tarde. Eres culpa-
ble, por venir solo y no llegar a iempo, de grave fal-
ta de respeto. Quitacl estas tazas. iSag’isa]ca!

SAGISAKA —Sefior,
KIRA.—;Cuil es el nombre del otro personaje?
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SAGISAKA . —Kamei, seiior.

KIRA.—Kamei, ja qué se debe tu retraso?

KAMEIL—Yo no he llegado tarde, Sefior Kira,

KIRA.—De nada te sirve el negar. Hace un mo-
mento oiste decir a este caballero que habias 1lcgado

tarde.
KAMEI.—No es un caballero.

SAGISAKA.—Llegaron a pie ala reja. El portero
los tomé por mendigos.

KIRA .—He oido decir, y también el Enviado, que
hay ciertas opiniones nuevas en la prvincia: falta de
respeto para las cosas sagradas; desprecio del orden
y de los deberes. Lamento ver confirmado todo es-
to por vuestra conducta de hoy. Llegais tarde, venis
sin acompafante, contestais de mala manera. El En-
viado se afligira al saberlo, cuando yo se lo diga.

KAMEI —Sesior Kira: estamos aqui para que
nos ensefies el ceremontal. Si. como dices, hemos lle-
gado tarde, podias concretarte a eso.

KIRA —No olvides las observaciones de este se-
nor.

SAGISAKA —Nop, sefor.

KIRA.—Leeré las cartas; damelas. (Lee). Pue-
des tomar esta, Sagisaka. (Entrega Ja carta). Esta
otra no tiene contestacion. Asano, aqui recibo una
carta de mi mayordomo. Se queja de que, 2 despe-
cho de la sentencia del juez, tu gente insiste en ocu-
par los pastos.
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ASANO.—Tu mayordomo se equivoca, Sefor
Kira.

KIRA.—No puede ser. He aqui su carta.

ASANO.—{Crees en su veracidad?

KIRA.—Si creo.

ASANO.—;Y vyo he de creer, porque ti creas, en
una acusacién de esta clase? Sabe, Sefior Kira, que
toda mi gente, sin excepcion, ha tenido quehacer en
casa toda la noche.

KIRA —Eso tendras que probarlo.

ASANO.—Como te plazca.

KAMEI.—Sefior Kira: yo nada tengo que ver en
tus pleitos particulares con el Sefior Asano. Me cau-
sa profunda pena el oirlos. Estimo que es un abuso
excesivo de tu privilegio de ahora hablar de esos plei-
tos. Asi pues, e pic]o que cumplas con tu deber, pa-
ra lo cual he venido: de oira manera me retiraré a
fin de lograr el respeto que no se me guarda.

KIRA.-—Como discipulo mio no tienes el derecho
de hacer observaciones ni la facultad de ausentarte.
Acudes a este lugar a recibir mi ensefianza segiin me
plazca y a obedecer mi1 voluntad y mis drdenes. Tal
es tu papel. Yo, como maestro, cuidaré del mio. Situ
crasa ignorancia y tu vanidad te extravian, sabré lla-
marte al orden, porque aqui, Sefior Kamei, yo repre-
sento un Enviado sagrado, y no voy a tolerar las ne-
cedades de ningin payaso viejo de aldea.

HONZO.—; Por Dios, detenedle!
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ASANO.—Tranquilizate, Kamei; tranquilizate.

KAIMEI.—Este sujeto comia con mis lacayos.

ASANO.—Lo sé, lo sé; pero si te mueves te ten-
drid en su mano.

KAMEI—;Perro! {Mala bestia! Lo he visto co-
mer las sobras de los festines. No he de callarme.

ASANO.—Si, Kamei: callaras. No te pierdas.

KIRA —;Sagisaka!

SAGISAKA —Serior.

KIRA.—Que se callen esas gentes.

SAGISAKA —Silencio tu, y t!

KAMEIL—;Cémo dices?

KIRA. (Golpeando con el abanico) —Qs pido que
guardéis silencio. Preparaos a aprender el ceremo-
nial. Sefior Kamei, jeres th el mayor de los dos dis-
cipulos?

KAME]—Si.

KIRA.—Ten la bondad de venir. (Kames se ade-
lanta) ;Vienes de buena voluntad a aprender el ri-
tual de la ceremonia?

KAMEIL—;Qué objeto tiene semejante pregun-
ta? ;No estoy aqui?

KIRA.—;Vienes de buena voluntad?

ASANO.—Responde, hombre, responde.

HONZQO.—D: que si, amo, o sera tu perdicidn, tu
perdicién,

KIRA —;Queréis vosotros, a quienes no estoy
hablando, permanecer un poco mas atras? ;Es preci-
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80 que repita la pregunta, Senior Kame1? Hay una
forma establecida que debe seg‘uirse. Vuelvo a pre-
guntar: ;vienes libremente, por tu propia voluntad?

ASANO.—Di que si.

KAMEIL —Si.

KIRA.—Acércate mas, Kamei.

KAMEI. —Aqui estoy, Sefor Kira.

KIRA.—Hazme el favor de arrodillarte. (Kames
se arrodilla). Atame el zapato.

KAMEIL.—Creo que no entiendo lo que dices.

KIRA.—La hebilla de mi zapato estd suelta. Te

pido que la abroches.

KAMEIL—;Me pides?

KIRA.—Si.

KAMEI —Entonces. ..

(La puerta del fondo se abre rechinando. Apare-

ce Shoda).

SHODA.—Perdén si entro. He tenido la mala
suerte de interrumpirte. Seiior Kamei. El Enviado me
pide diga al Sedor Kira que desea verle inmediata-
mente, si tiene la bondad de ir a donde él se encuen-
tra.

KIRA —Gracias. Se suspende la leccion. Ven,
Sagisaka. (Kira y Shoda salen).

SAGISAKA.—Vosotros esperad hasta que mi se-
for vuelva. (Sale).

HONZO.—Intolerable! jIntolerable!

KAMEI —Pero parece que ha terminado.
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ASANO.—Kamei, has estado magnifico.

KAMEI —Fue demasiado lejos.

HONZQO.—Doy gracias a Dios de que te hayas
refrenado, sefior.,

KAMEIL—No lo consentiré mas. Dame esa daga
que traes.

HONZO.—Seiior, jqué vas a hacer?

ASANQO.—No se la des, Honzo. Hasta ahora, Ka-
mei, has estado bien. Resistamos esto con calma.
Luego acudiremos al Enviado.

KAMEI.—-{,Qué le irnporta esto al Enviado, Asa-
no? Sélo ataiie a mi honor. Ese advenedizo me dijo
que le atara el zapato. Honzo, dame el pusal. (Lo
arrebata).

HONZO,—Sesor! | Sefior!

ASANO.—;No. Kamei, no! No tienes derecho a
la precedencia. Esto nos interesa a los tres.

KAMEI.—A vosotros no os ha dicho que le abro-
chéis el zapato. T4 no eres un anciano que, como yo,
haya visto a ese cerdo hozando cerca de la cocina
de mis lacayos en busca de mendrugos y escamo-
cho. Ti eres joven y trabajas; y ti, viejo y con hi-
jos. Yo soy solo un viejo lleno de recuerdos de lo que
fué: mataré a este hombre.

ASANO.—;Pero no ves, Kamei, que lo que Kira
quiere es un escandalo? Nosotros dos somos sus Wl-
timos rivales. Todo esto lo fragué para atraparnos.
Bastara que levantemos un dedo para ir a la muerte.
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Si lo soportamos hasta que el Enviado llegue, recu-
rriremos luego a éste, y Kira se vera degradado.
Dame aci ese puiial por el bien de todos.

KAMEI.—No seré yo quien lo haga, Asano.
HONZO.—Sefor Kamei!

KAMEL (Apartandolos}.—Estoy resuelio.
HONZO,—Por muchos afios, sefior Kamei te he

servido, Te llevé en mis brazos cuando eras pequeiio
y yo un muchacho, lancero del Emperador. A tu pa-
dre, caballero anciano, le prometi que velaria por u,
v lo he hecho una vez y otra, e igual por tu dulce es-
posa, mi sefiora, y por los caballeros jévenes, hijos
tuyos, Escucha, amo: este sefior tiene razdn. Se tra-
ta de un lazo en que se te quiere hacer caer para que
mueras. e lo conoci a Kira en los ojos desde que
comenzé, Vi cémo sonreia al tocarte. Piensa que no
solo resultara tu muerte si lo atacas, sefior Kamei,
stno también la ruina de tu esposa y de tus hijos. Es-
te sefior esta en lo justo: hay que sufrir hasta que el
Enviado venga.

KAMEI.—Ne lo sufriré.

HONZO.—En ese caso mi Obllgacwn es salvarte:
yo mataré a Kira.

KAMEI.—Apartaos de mi, Si el castigo es la

muerte, estoy listo para la muerte. Escucha, Sefior
Asano; escucha, Honzo: siento haberos hablado con
rudeza, pero espero que no intervendréis Honzo, to-
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ma estas joyas y la bolsa. (Las entrega). Ve, te lo su-
plico, a la puerta y mira si1 Kira viene.

HONZQ.—Esta en el corredor hablando con una
mujer,

KAMEI —;Esta alli su guardia?

HONZQO.—No. jAh!

KAMEIL.—;Ya viene?

HONZO.—Si.

KAMEIL—;Solo?

HONZQ,—No. Viene también la muchacha.

KAMEI.~—;Por qué lado?

HONZQO.—Por la derecha.

KAMEIL—Aqui me coloco, pues.

HONZQ. (Hablando para si).—iDios nos libre!
i Dios nos libre!

KAMEI.—No te acerques, Honzo. Estate detras
de mi.

HONZQ . —Esto es fin de todo, el fin.

KAMEI@ —{Quietos! Entra, Kira. ..

HONZO.—A la puerta esta.

KAMEIL—;Chitén! jEscuchad!

HONZQO.—;Cuidado!

KAMEI.—No te muevas, Honzo.

ASANO.—;Qué ha sido?

KAMEIL—Me parece que pasé de largo.

HONZO.—Quiéralo Dios.

KAMEI -—Mira con cuidado, Honzo.

HONZO. (Desde la puerta) —Alli esta.
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KAMEIL—;Dénde?

HONZO. (Sesialando) —Aqui.

KAMEI—; Aqui aftuera?

HONZO.—Con la mano en la aldaba.

KAMEI —Preparate, Kira,

KIRA, (Entreafyn'endo la ﬁuerta).—Eso hasta la
noche.

UNA VOZ DE MUJER.—$Si, pero hay algo mas.

KIRA.—;Qué mas?

LA VOZ.—; Ah, eso también hasta la noche!

KIRA.—No, tienes que decirmelo.

(Cierra la puerta de nuevo. La voz rie).

KIRA. (Afuera).—No te escaparas de ese modo.

KAMEL —Dale el beso de aespedida.

HONZQO.—Se alejan por el corredor.

ASANO.—Canta ella.

KAMEI —Mira, Honzo, mira.

HONZO.—Alli estan. Ella se va. Aqui viene él.

KAMEI.—Aprisa, pues. Detras de mi; mas, mas
atras.

(Entra Shoda por detrds de ellos, sin hacer rurdo,

y se acerca a Kamer).

KAMEL (Creyendo que es Honzo)—Retirate,
Honzo. Apartate de mi. {Te lo mando! (Volwén-
dose) ;Quién es? ;Quién eres? | El Sefior Shoda!

SHODA .—Seiior Kamei, tienes la bondad de per-

mitirme que te acompafie al guadarropa?

KAMEI.-—-] Ah! (‘,Luego he de ponerme de g’ala?
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SHODA.—Si no es demasiada molestia. Tam-
bién t4, Senor Asano,

ASANO.—No se nos ensefia aun el ceremomal,

SHODA.—Se os ensefara, asi que os vistais.
;Venis, entonces? Todas estas ceremonias son mo-
lestas; pero el Enviado desea conoceros. Por aqui.
Este otro caballero esperara, ;no es asi? (Indicando
a Honzo).

(Conduce a Asano y a Kames).

HONZO. (Arrodillindose ) —Dioses que me otor-
gais esta tregua, ayudadme a salvar a mi amo.

(Entra Sagisaka. Los dos se miran).

SAGISAKA.—;De qué se trata, amigo?

HONZQO.—{ Mira!

SAGISAKA.—;Qué cosa?

HONZQO.—Esto. Es la bolsa de mi amo.

SAGISAKA.—Cosa rara sera el dinero en el lu-
gar de donde vienes.

HONZO. (Haciendo sonar el dinero)—;Podrias
arreglar que hablara yo un momento a solas con el
Seﬁor Kira, aqui, en este mismo instante?

SAGISAKA.—;Que hablaras ta? ;Y qué, si pu-
diera?

HONZO. (Sonando ¢l dinero)—Esto... para
abrir cuenta.

SAGISAKA —Déjame ver.

HONZO.—Cuando el Seiior Kira venga,

SAGISAKA —Dame mas,
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HONZO.—Te daré mas s1 lo haces venir inme-
diatamente.

SAGISAKA.—;Para qué quieres hablar con el
Sefior Kira?

HONZO.—A ¢l se lo diré cuando venga. Traele,
pues.

SAGISAKA . —Algo tengo que decirle.

HONZO.—Dile que necesito hablar con él.

SAGISAKA.——j,Necesitas?. . (:Necesitas hablar-
le? Bien. .. (Se va). Pero si tanto lo necesitas, (se
detiene) yo tengo que pensar en mi. No lo haré venir
mientras no hagas algo que valga la pena.

(Entra Kfra).

KIRA —;Hacer venir a quién?

HONZQ.—Seiior Kira, jquieres hacerme el favor
de escucharme un momento?

KIRA.—;Un momento?

SAGISAKA.—No ha dejado de molestarme, se-
fior, con la tonteria de que quiere hablarte. Es un ne-
clo.
HONZQO.—Se trata del Sefor Kamei, sesior Kira.
KIRA —;Del Sefior Kamei? El Sefior Kamei
puede hablar por si mismo.

HONZO.—Yo soy su tesorero, Sefior Kira.

KIRA —;Si, eh? ;De qué se trata?

HONZO.—;Si pudiésemos estar solos un mo-
mento, Sefior Kira?

KIRA . —Vete, Sag‘isal«:a.
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SAGISAKA. (Pasando cerca de Kira).—Cuida-
do, seior. No quiera hacerte dafio por lo que dijiste
a su amo,

KIRA —;Cémo? ;Qué temes?

SAGISAKA.—Hay un extrafio fulgor en sus ojos.

KIRA.—Si que lo hay. A ver, 1, quitate el manto.
{Qué armas iraes en las mangas?

HONZG.—Ninguna, sefior.

KIRA.—Registralo, Sagisaka.

SAGISAKA.—Nada tiene, sefor. ;Qué has he-
cho de tu daga?

HONZO.—La perd:.

SAGISAKA —5i, sin duda donde perdiste el ywi-
clo.

KIRA —Déjanos, Sagisaka. (Sagrsaka sale). Di-
me, tesorero.

HONZO.—Donde vivimos, Sefor Kira, no esta-
mos al tanto de las ceremonias de corte. De modo
que a veces ofendemos. M1 amo me encargé que te
dijera esto, no sea que puedan ofenderte nuestros
modales risticos. Eso ha sido causa —o, mejor di-
cho, nosotros—, de moiestias excesivas en el asunto
de la ceremonia. Si en compensacién pudiéramos,
sin ofenderte, como muesira de lo mucho que lo la-
mentamos. . . siempre que no se entendiera mal. ..

KIRA.—No tomaré a mal ningin buen propésito.

HONZO.—Hemos oido. Seiior Kira, que coleccio-

nas joyas.
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KIRA.—Tengo unas cuantas.

HONZO.—Nosotros solemos hacer algo en punto
a joyas, bien en las minas, bien en la pesqueria de
perlas. Y mi sefior penséd que acaso te agradara ver
éstas que aqui traigo.

KIRA.—Son perlas negras.

HONZO.—Si. Asi puede llamarlas tu sefioria. No

quisimos montarlas por que tu... buen gusto... es
conocido. .. 51 gustas aceptarlas de parte del Sedor
Kamei, seria muy satisfactorio... en pago de tus

bondades, Sefior Kira.

KIRA.—Es una gentileza de Kamet. Las guarda-
ré con mucho gusto. Son finisimas. Pocas habra mas
raras. Las haré engarzar,.. ;Coémo sera mejor en-
garzarlas?

HONZO.—Si estas cosas te interesan, sefior, a
mi1 amo le encantara mostrarte su coleccidn,

KIRA.—Ya nos pondremos de acuerdo. Te lla-
mas Honzo, jno es asi? Gracias, Honzo. Pero tu amo
debe de estar ya vestido y hay que continuar. ;Quie-
res retirarte por esa puerta, Honzo, mientras segui-
mos? Y muchas gracias. También se las daré a tn
amo. :

(Sale Honzo por la 1zquierda. Kamei entra for

la derecha).

KAMEI. —Ahora, Kira.

KIRA.—No, Sefior Kamei, de ninguna manera.
Ante todo, permiteme que te entere. Mira: arrojo mi
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espada al suelo. Me arrodillo frente a i. Te pido
perddn por mi dureza,

KAMEI.—;Que me pides perdon?

KIRA.—Si, por mi grave msolencia. Te lo pido
de rodillas... Y permite, mi querido sefior, que te
congratule. Soportaste la prueba soberbiamente.

KAMEI —Explicate.

KIRA.—Tu no sabes nada de estos ceremoniales.

KAMEIL—No. Ni quiero saber mas.

KIRA.—Sin embargo, lo entenderas cuando te di-
ga que la primera parte del ceremonial tiene por ob-
jeto poner a prueba la lealtad del discipulo, su aca-
tamiento por la persona del Enviado, lo cual importa
conocer. Estuviste admirable. Pocos subditos seran
mas leales que ti. El Enviado, que escuchaba, se
siente complacidisimo. Y ahora debes perdonarme y
permitir que te diga cuan penoso fue para mi el in-
sultarte de ese modo. Vaya, estrecha mi mano y haz-
me el honor de ser mi huésped esta noche.

KAMEI.—No se hable mas. He aqui mi mano.
Pero en verdad que me has sometido a durisima
pruecba.

KIRA.—Si, la prueba es fuerte. Ocurre a veces
que hombres que no son de tu temple se vean a un
paso del asesinato.

KAMEIL—El dominio de si mismo es un gran

don.

KIRA —A decir verdad, la prueba de hoy ha sido
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mas estricta que de costumbre. Porque, aqui entre
nosotros, corren por esta provincia rumores de des-
lealtad, desacato, nuevas ideas, y el buen grano esta
cribandose. Por fortuna pasé ya el momento des-
agradable. El ceremonial se reduce a esto. (Lo Heva
hacia la izquierda). Este sera tu lugar. Para que
avances se te avisara previamente. Entonces. .. (Le

habla en voz baja) ;Entendido?

KAMEI —;Nada mas?

KIRA.—Nada mas. Ahora te dejo. Gracias, por
tu amable comportamiento y buena voluntad durante
la prueba. (Le da la mano, lo deja entre bastidores
y regresa ol centro del escenario). (Sagisaka!

SAGISAKA. (Entra)—Seior.

KIRA.—Cuida de que se trate a la gente del Se-
fior Kamei con todo miramiento.

SAGISAKA.—DBien, sefor.

KIRA.—EIl amigo del Sefior Asano, —Kurano—,
;ha venido ya?

SAGISAKA —No, seiior.

KIRA —;No se le ve venir?

SAGISAKA.—Por el camino viene un jinete a
dgran veloeidad.

KIRA.—z Muy 1ejos?

SAGISAKA.—Tres minutos, acaso cuatro. ..

KIRA.—;Hay probabilidades de que sea Kura-

no?

'SAGISAKA —Podria ser.
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KIRA.—Kurano es el mas habil de los dos. ;Es
intehigente?

SAGISAKA.—Segun dicen, lo es mas que su amo.

KIRA —Puedo esperar tres minutos. Guarda es-
tas perlas en el arca. Que se trate muy bien a ese
Honzo, especialmente bien.

SAGISAKA —Se hara, sefior. ;Pero puedes, en
efecto, disponer de tanto tiempo como supones?

KIRA.—Aun puedo esperar a Kurano dos minu-
tos.
SAGISAKA —E!l jinete, sefior, no parece venir
hacia aca. Ahora toma el otro camino. Va hacia las
colinas.

KIRA-—;8e ve alguien mas?

SAGISAKA.—No . Muy lejos se vislumbra otro
jinete.

KIRA—; A qué distancia?

SAGISAKA ~-Apenas se le ve, sefior y parece ve-
nir al paso.

KIRA . —;Tardara diez minutos?

SAGISAKA.—Corridos, sefior.

KIRA.—No puedo esperar tanto. Hay que seguir.
QQue venga el otro. jAsano!

(Va Sagisaka hacia la derecha y abre la puerta).

SAGISAKA.—Entra.

(Entra Asano, Sagisaka sale por el fondo).

KIRA.—Tu amigo no ha venido, Asano.
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ASANQ.—Lo lamento. Temo que su esposa se
haya herido gravemente .

KIRA.—Es muy de lamentar.

ASANO.—Asi se lo haré saber a mi amigo.

KIRA —; Cémo?

ASANQ.—Le diré que tu simpatia le acompana.

KIRA.—{Ah, si! Pero deploro su ausencia por
otra razon ajena del todo al accidente de su esposa.

ASANO.—Muy bien.

KIRA.—Presumo que vendra mas tarde, jno es
asi?

ASANO.—No puedo responder en lugar suyo.

KIRﬁ.——gPuedo contar con que venga alguien de
tu paite, si no desde luego, al menos con motivo de tu
visita?

ASANOQO.—Nadie vendra de mi parte, Serior Kira,

KIRA . —Es lastima que el Sefior Kurano no esté
aqui. Temo que td no me entiendas.

ASANQO.—Enuendo perfectamente, Sefior Kira,
Me insindias que te soborne. Pero con toda franque-
za te digo que tc equivocas de persona. Asi tuvieras
en ius mancs la vida de mi esposa, no te haria un
regalo. Conque engéname el ceremonial, como es tu
deber, y no me hables de presumir ni entender. En-
vileces este lugar y degradas tu cargo.

KIRA.—Entiendes mal, Sefor Asano; pero tie-
nes razén: sigamos con el ceremonial. Ven aqui. (Lo
Neva hacia la derecha). Este sera tu sitio. Se te avi-
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sara cuando debas avanzar. Y entonces... (Le ha-
bla en voz baja) ;Entendido?

ASANO.—;Desde aqui?

KIRA —Si.

ASANQO.—No es facil de hacer.

KIRA.—Seguramente.

ASANO.—;No podria ensayarlo?

KIRA —La ceremonia va a empezar. Aqui te de-
10. (Se queda solo en el escenario. Va hacia el fondo
despacio). ;Sagisaka!

SAGISAKA. (Entrando).—Seror.

KIRA.—Los huéspedes saben ya lo que deben
hacer.

SAGISAKA.—EIl Enviado esta dispuesto, sefior.

KIRA —Entonces, cuando guste. (Se arrodilla.
Sagrsaka sale. Los nobles entran). Sed humildes y
preparaos a recibir la gloria que viene hasta nosotros.

(E! Enviado entra).

VOCES.—Damos gracias por la merced que se
nos concede.

EL ENVIADO.—Que la paz sea aqui; que impe-
re aqui la rectitud y se haga justicia.

KIRA .—S8Se declara una vez mas que quien turba-
re la paz deniro de estos muros, u obrare intcuamen-
te. quedara fuera de la ley y sufrira la pena de muer-

te y la confiscacion de todos sus bienes.

VOCES.—Decrétese tal cual se declara.
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EL ENVIADO.—;Quién no da la bienvenida en
este recinto sagrado?

KIRA.—Aquellos a quienes la Corte honrd, si asi
se manda.

EL ENVIADO.—Asi se manda.

(La puerta de la izquierda se abre. Aparece Ka-

mer y ejecuta su reverencia correctamente).
KAMEIL—Me honro dandoos la bienvenida.
EL ENVIADO. (Levantindolo hasta su astento).

—Agradecemos tu bienvenida, que nace, bien lo sa-
bemos, del amor. Pocas cosas nos satisfacen tanto
como esta demostracion de afecto hacia Aquel que
todos servimos y el conocimiento de que cuanto ha-
ces por nosotros, aun siendo mucho, tanto en aho-
rrarnos molestias como en brindarnos el calor de la
bienventda, lo harian en mayor grado por Aquel, si
El en persona viniese. No es tampoco menos satis-
factorio ver la piedad con que se observan los viejos
ritos v costumbres, v recordar el alto sentido que en
ellos se oculta, gracias al acatamiento de nuestros pa-
dres, a quien debemos la vida. Porque lo que hace-
mos aqui mantiene el fuego de lo que fue pasién en
el pensamiento de nuestros mayores, tarea santa e
impregnada de gratitud que nadie, sino un impio, se-
ria capaz de desdenar o convertir en objeto de mofa.
Asi esta mandado.
(Se abre la puerta de lo derecha. Asano entra de
rodillas, enreddndosele las prernas entre los
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phegues de la tinica, y avanza hasta cogerle
las manos al Enviado. Los nobles rien).

EL ENVIADO.—;Qué significa este ultraje!

KIRA.—Asano, jqué locura se ha apoderado de
ti?

EL ENVIADO.—ZHaces €s5t0 para insultarme?

KIRA.—Es monstruoso.

ASANQ.—He hecho lo que se me ordensd, seiior.
(Mira en derredor y nota que los nobles rien), T4
ideaste esto, Kira, para avergonzarme; para ponerme
en ridiculo.

KIRA.—No agraves tu falta, Asano. jDujetadle,
que intentara matar al Enviado!

ASANO.—No vivirds para regocijarte. {Saca el
pusial y tira un golpe a Kira). Muere . . .

LOS NOBLES.—i Separadlos! i Pronto! {Sepa-
radlos!

KAMEIL. —; Oh, Dios! Lo ha muerto.

ASANO.—j Ahora, Kira!

SAGISAKA —No.

ASANO.—Si ha de ser!

SAGISAKA .—;Suelta! Ya te tengo! Suelta el
pufal! Quitadselo. . .

UNA VOZ.—No lo haras!

UNA VOZ.-—~jAqui esta! No, Sefior Asano. | Va-
mos !

KIRA.—Recordad que este lugar es sagrado, re-
cordadlo.
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KAMEI —EI sefior Kira esta sangrando.

KIRA.—No os preocupéis por mi. Cuidad al En-
viado. Ha herido al Enviado.

KAMEI—Sostenedlo. Esta desmayandose.

UNA VOZ.—jAgua! Le ha roto la cabeza. [ Traed
agua!

KAMEI.—Apéyate en mi, Sefior Kira.

EL ENVIADO.—;Esta muerto?

KAMEIL—Le ciega la sangre, segfm creo, sefor.
Es un tajo en la frente. jUn padio, traed un pafio!

UNA VOZ.—Esto es terrible, Sefior Asano.

EL ENVIADO.—Jamas pensé que viviria para
ver cémo las nuevas ideas instigaran a tan blasfemo
sacrilegio. Se suspende la audiencia, Hay que cu-
rar esa herida, Es muy grave?

KAMEIL —Una cortadura superficial, sefior.

UNA VOZ.—Habra resbalado la hoja: si no, es-
taria muerto.

EL ENVIADO.—Atiéndelo, Shoda. Y ese hom-
bre ;dénde esta?

KIRA —Sefior, aun cuando su proposito ha sido
el de hacer creer que yo no le habia ensefiado el cere-
monial, y luego matarme acaso, no le acuso. Hay un
pleito entre ambos y el prejuicio y la pasién le mue-
ven. No le creo malvado en el fondo. Por mi parte,
sefior, intercedo por que se le perdone.

EL ENVIADO.—Eso habla muy alto en honor tu-

vo, Sefior Kira. Ojala pudiese yo perdonar. Llévate-
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le de aqui, Shoda, antes de que la herida se le enfrie.
(Se llevan a Kira) Veamos ahora ese criminal. Es
Asano jno?

ASANO.——Si, sefor.

EL ENVIADO.—Asano, si la pasién no te ciega to-
davia, escichame. Quizas no te des aun cuenta de tu
situacion.

ASANO.—La conozco perfectamente.

EL ENVIADO.—Lo celebro, porque estas al bor-
de de la perdiciéon. Ojala que, como lo pide ¢l Sedor
Kira, pudiera perdonarsete. Pero la sociedad se man-
tiene umda por la cadena del orden, y debilitar un
eslabén es provocar el cacs. Piensa en lo que has
hecho. a quién has ultrajado. Pero ni por un instan-
te creas que tu delito puede merecer castigo leve.

ASANO.—Se me tendié la red y estoy preso en
ella. Soy demasiado perspicaz para protestar contra
la maquinaria de este mundo, contra el hombre po-
deroso y sin escripulos, contra las viejas costumbres.
Todo lo he ultrajado. Pero no lo habria hecho si al-
go mas alto, que esta dentro de mi, no hubiese reci-
bido antes otro ultraje. En suma, estoy en vuestras
manos.

EL ENVIADO.—No precias la magnitud de tu
culpa, Asano. Tu pecado es el de blasfemia, arrebato
sacrilego, derramamiento de sangre en lugar sagra-
do. Estudiaré tu caso. Llevaoslo. Hacedlo volver al
sentido de su verdadera situacién. Tu, Kamei, espe-
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ra. (Salen todos, menos Kames). Temo que sea un
espiritu inquieto. ;jLe conoces?

KAMEI—Es hombre apacible y tranquilo, se-
flor.

EL ENVIADO.—Creo que librepensador, segin
afirman,

KAMEI—No puedo. sefior, responder de los pen-
samiento de nadie.

EL ENVIADO.—Al menos deploraras ver a lo
que conducen.

KAMEL—Todos estamos expuestos al arrebato
apasionado. De tal modo me insulté Kira esta ma-
fiana, que estuve a punto de matarle.

EL ENVIADO.—Sélo un punto separa al hombre
del diablo, v ese punto los hombres no deben per-
derlo de vista. Puedes irte.

(Kames sale. Una Pausa) (Un adolescente entra).

EL ADOLESCENTE.—Vengo a perfumar la sala,
sefior. (Pausa).

EL ENVIADQO.—{ Muchacho!

EL ADOLESCENTE.—Sesor.

EL ENVIADO.—;Crees en Dios?

EL ADOLESCENTE.—Sefior, si.

EL ENVIADO.—; Perdonarias a un hombre que
hubiese roto la paz en la casa de Dios?

EL ADOLESCENTE.——zRoto la paz?

EL ENVIADO.—$Si, sacando un cuchillo y tratan-

do de matar a otro hombre.
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EL ADOLESCENTE.—Dependeria de lo que el
oiro hombre le hubiese hecho.

EL ENVIADO.—Supén que el otro hombre le hu-
biera insultado y hubiese hecho burla de él.

EL ADOLESCENTE.—Es caso muy dificil, seiior.

EL ENVIADO.—;Le perdonarias o le sentencia-
rias a muerte?

EL ADOLESCENTE.—Es caso dudoso. sefior. Le
perdonaria,

EL ENVIADO.—;Por qué?

EL ADOLESCENTE.—Porque nadie hace cosas
graves sin motivo poderoso.,

EL ENVIADO.—De modo que le perdonarias.
i Del todo?

EL ADOLESCENTE.—Como quisiera que me
perdonaran a mi, sefior.

EL ENVIADO.—; Ah! ;Quiéres llamar a Shoda?
Esta alli afuera. (E! Adolescente sale. Pausa. Viene
Shoda). Shoda. he estudiado el caso. Ordena que
los subordinados salgan del recinto.

SHODA .—Bien, sefior. ;Debo traer al prisione-
ro?

EL ENVIADO.—Todavia no. Haz que se vaya el
Senor Kamer.

SHODA —En seguida, sefior.

EL ENVIADO.—Cuando salgas, da orden de que

se cubra esta pieza con esteras. (Sale por la rzquier-

da).
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SHODA —Las daré, seior.

(Entra El Adolescente a perfumar la habrtacion).

EL ADOLESCENTE. (Perfumando):

Uno, dos y tres,

espiritus buenos, sedlo para mi;

que vuesiro favor

nos asista aqui;

Que el Destino, con su estrella oscura

nos dé. . .

(Entra Kurano por el fondo).

KURANO.—;Ha terminado la audiencia?

EL ADOLESCENTE.—; Sefior?

KURANO.—;Que si ha terminado ya la audien-
cia? ;Estan comiendo?

EL ADOLESCENTE.—Uno se fue hacia esta pie-
za, sefior, v el otro hacia aquella, Pero nada sé, se-
fior; no soy de la casa.

KURANO.—;Ah! (Dos hombres entran por el
fondo trayendo esteras. Atraviesan el escenario ha-
cia el frente para preparar el seppuku). ;Doénde se
efectaa la audiencia? ;Podéis decirmelo? (Los hom-
bres no contestan) jPero qué pasa aqui? (Entra Ka-
met) -

KURANO.—; Ah, aqui esta Kamei! ;Ha termina-
do la audiencia?

KAMEI.—Ha terminado. Asano, tu amigo, ha

cometido una locura.

KURANO.—;Cémo!
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KAMEI] —Estaba loco, Kurano. Ejecuté su par-
te de la ceremonia como un demente y todos se echa-
ron a reir. Entonces sacé el pufial e hirté a Kira en
el rostro.

KURANO.—Si es asi. Kira le ensefié mal la ce-
remonia.

KAMEIL.—Me parece increible.

KURANQ.—Todo es increible hasta que ocurre.
;Y qué van a hacer?

KAMEI--No sé. Me han ordenado que me mar-
che.

KURANQ.—; Esta presa? Por supuesto. ;Dénde
esta Kira?

KAMEIL.—Ha ido a que le curen la herida.

KURANQ.—8SI, pero ;por dénde?

KAMEIL—;No vas a agredir a Kira en su propia
casa?

KURANO.—Tiene que responder de esto. T4, ni-
fio, ;jdonde esta Kira? Debi venir desde el prinecipio.
Mi mujer sufrié un accidente. Luego corri para al-
canzarles, pero se deherré el caballo. Di, nifio: jpor
qué puerta se va hacia las habitaciones del Seror
Kira?

EL ADOLESCENTE.—Por una de esas puertas,
sefior. No sé cual.

KURANO.—Vamos, Kamei. Necesitamos encon-
trar a Kira o al Enviado. Vamos. (Se encamina ha-
cia la puerta del fondo en el momento en que ésta se
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abre de par en par. Entran El Enviado, Shoda, Asano
con sus custodios, Sagrsaka y Nobles). Seiior, tmplo-
ro la merced de hablar contigo un Instante.

EL ENVIADO.—Imposible, sefior. Un penoso de-

ber me requiere ahora.

ASANO.—Estoy condenado a darme muerte, Ku-
rano. Voy a morir por haber herido a Kira,

KURANQO.—;Gran Dios! Protesto, sefior, contra
Ia sentencia.

EL ENVIADO.—;Protestas?

ASANO.-—No te pierdas, Kurano, no te pierdas
por mi,

UNO DE LOS GUARDIAS.—Tenga cuidado, se-
fior. Hagase a un lado.

ASANO.—Me he perdido y estan confiscados mis
bienes: ya es bastante. Que acabe en mi la ruina.

KURANO.—Apelo de la sentencia, sedor. Hay
crimenes que se justifican, y yo, en este caso, apelo
en favor de mi amigo. La ceremonia ha sido irregu-
lar: no venia su ayudante; no estaba yo con él.

EL ENVIADO.—Se le condena por sacrilego, Ku-
rano,

KURANO.—Lo s¢, sefior. Pero a este hombre le
conozco bien. El no hubiera cometido sacrilegio nin-
guno. Kira, adrede, le ensefié mal la ceremon:ia para
ponerle en ridiculo. Fuera de ése, ningin sacrilegio
se ha cometido aqui, pues mi amigo, al atacar a Kira
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no hizo sino castigarle. Pido que el juicio y tu sen-
tencia se inviertan cayendo sobre Kira.

EL ENVIADO.—Detened a este hombre. No, no.
dejadle libre. Alejaos de él. ;Tienes pruebas de tu
dicho contra el Sefior Kira?

KURANO.—Ninguna, sefior. Me basta el cono-
cimiento que tengo de mi amigo y del odio de Kira.

EL ENVIADO—EI sacrilegio es crimen contra
la divinidad; su naturaleza no varia por intervernir
la incitacién humana, Te doy gracias, Kurano, pues
soy viejo y estimo el valor de la vida. No me obli-
gues a recordar que me hallo investido de un gran
poder. Mi deber es mantener en alto la santidad de
mi amo y sefior y administrar su justicia como un
anciano que sera también muy pronto llamado a jui-
clo. ;Estds dispuesto a guardar compostura en esta
camara de la muerte, o he de dar ordenes?

KURANO.———-(: Nada de lo que pueda yo decir o ha-
cer salvara a mi amigo?

EL ENVIADO.—Nada.

KURANQO.—Entonces me quedan deberes para
con los vivos. Permaneceré quieto seiior.

ASANO.—(: Puedo hablarle?

EL ENVIADO.—No es costumbre conceder la
palabra.

KURANQ.—S8efior, no es un caso comuin.

EL ENVIADO.—Podéis hablar un minuto.

ASANQO.~—; A solas?
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EL ENVIADO.—EI minuto esta corriendo.

KURANO.—Amigo mio.

ASANQO.—Nada, Kurano. Somos instrumento de
los dioses.

KURANO.—Kira te enseé mal los detalles de
la ceremonia, ;no es verdad?

ASANO.—Si.

KURANQ.—No f{altara quien te vengue. Y (la
confiscacion? ;A quién pasan las tierras?

ASANO.—Creo que a la Corona. Ojala que no
pasen a Kira. He defendido mal a los que confiaron
en mi.

KURANO.—Es el comienzo de la lucha, ;Qué
quieres que haga? ;jque diga?

ASANO.—Nada. Sé que lo haras todo. Queda
una cosa. .,

KURANOQ.—Di.

ASANO.—Aquella mujer con quien iba a casar-
me... No. Ya pertenece al pasado. Nada mas me
ocurre decir.

KURANO.—No hace falta para aquellos a quie-
nes se ama.

ASANO.—Me asaltan raros pensamientos sobre
los caminos de los dioses. Una cosa, Kurano. .. res-
pecto de Kira. Hablaste de venganza... Antes de
eso. .. Escucha. Procura impedir la confiscacién.

EL ENVIADO.—EI minuto ha transcurrido.

ASANO.-—Recuerda, Kurano: antes de lo otro. . .
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apela... obtén la herencia para mi hermano. Re-
cuerda. . .
UN GUARDIA.—Por aqui, Senor Kurano.
KURANOQO.——Me acordaré. (Se lo Nevan).
ASANQO.—
Tal como en primavera
sopla el nocturno viento,
y arranca la florida
pompa del cerezal,
asi, mi fuerza entera,
integro, asi, mi aliento,
perecen: ya mi vida
su fruto no ha de dar.

(Se arrodilla en la estera blanca y empusia el pu-

fial).

Teldon.

(Conclurrd)

John MASEFIELD

Traduccién de Enrique Diez-Ca-
nedo y Martin Luis Guzman.
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ESTEBANEZ CALDERON
Y VALERA

OS anos muy cumplidos llevaba en Napoles

Don Juan Valera, agregado sin sueldo a la Le-
gaci('m de Espaﬁa en aquella Corte, cuando desem-
barcaron en Gaeta (mayo de 1849) las tropas envia-
das por el gobierno de Madrid a restaurar el poder
temporal de Pio IX. Valera vié la intervencién espa-
ficla en su tamano natural, no como la soiiaban en
Madrid. El suceso le importé muy poco, y aunque es-
taba en el centro de las intrigas diplomaticas, junto a
los dos poetas embajadores. (el duque de Rivas y
Martinez de la Rosa). ni por curiosidad cedié en el
proposiio de retornar a Espafia. Durante lo mas re-
cio del conflicto, obtuvo el permiso de volver, Demo-

rarse, como todavia se demoré, algunos meses en Ita-
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lia, le valié formar y sellar su amistad importante,
durable, con Serafin Estébanez, una de las “buenas
cabezas’ que asistian en la expedicion espafiola.

El espiritu de Estébanez es de un linaje sin pos-
teridad. Su tiempo le contradice, le desorienta, y él
sale de la encrucijada por un caminoe muerto. atraide
de una realidad falaz, infecunda. Despierto. diligente.
observador, Estébanez no es bastanie poderoso a
marcar con su huella una época critica. vy la padece
mas que no la secunda: ella le coarta y le restrin-
ge, mas que no le agranda v favorece. Estébanez no
es el dnico ingenio que, a distancia, asemeja a un
epigono, tal vez a un rezagado, siendo realmente un
descontento que extravaga del tiempo actual, sin
continuar por eso tradicion alguna. La tradicion ge-
nuina, que surte de la casta y es genial en un pueblo,
suele no parecerse a la retérica tradicionalista. v de
fijo no cabe en sus férmulas. Lo genial es dado en el
espiritu, no en las formas, —literarias, idiomaticas,
de costumbres—, de cierto siglo;: opera en lo profun-
do, a mansalva de la razén discursiva y de toda cau-
tela, Proponerse lo castizo, clirigirse a cazarlo en lo
pintoresco y lo fatil, es abnegacién involuntaria, sin
recompensa en el mundo del arte. Todo espiritu gran-
de abunda en su casta vy la corrobora, de tal suerte
‘que en ellos se mira y se reconoce la casta. La tra-
dicién imitativa reviste formas usadas, pensanclo as-
cender por su medio a la virtud que tuvieron en su
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primera novedad: trabaja tales formas, como mate-
ria valiosa, no mirando st estan hueras, y en ellas se
place, porque acarrean memorias de otro lugar de ve-
ras amable y hermoso; produce remedos y mone-
rias. Quien a tanto llega, sin enlace vital con sus mo-
delos ni acomodo en la familia literaria en que ha
nacido, se queda expdsito.

Estébanez se jugs el talento literario que tuviese,
en el albur de la tradicién espafiolista. Porque el ro-
manticismo es algo de mas serio que una transforma-
c16n en la extructura de las comedias y en los metros,
no sedujo a Estébanez, hombre va hecho ntelectual-
mente al declararse en Madrid el contagio romantico.
Su formacidén espaiiola rigurosa, excluia otra influen-
cia. El romanticismo le envolvié en uno de sus fens-
menos secundarios, simpatico a la disposicién espiri-
tual de Estébanez: el auge de lo nacional, lo popular
y lo tipico, y la explotacidén artistica de la historia:
impulso derivado de la revolucién literaria, favoreci-
do por ella en su fase creadora y en la investigacion
critica. Estébanez tanted la novela histérica (1), y
fue sobre todo costumbrista del pueblo andaluz. El
historicismo romantico refuerza la pasién espadolista
de Estébanez, bien abastecida en la bibliomania. Es-
tébanez cursé la edad de oro de los biblidémanos. De-

(1) En Cristianes y wmoriscos, publicada en 1837 en el primero y
tnico volumen de la Celeccion de novelas espafielas, dirigida por Usoz. Re-
impresa en la Celéceién de escritores castellanos: Novelos, cuentos y
articnlos, por D. S, Estébanez Calderén, Madrid, 1893,
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positos de libros aventados por la desamortizacion
les brindaron cazas portentosas. Estébanez era bi-
bliémano de atar; las cartas a su fraternal amigo Ga-
yanges (2), gran cazador en campo libre y en coto ve-
dado, traen dilatadas néminas de libros que Don Pas-
cual debia procurarle en Londres. El mas vivo pla-
cer de Esiébanez en Italia consiste en registrar des-
vanes a la husma del tesoro bibliografico (3). En es-
te comercio era gran camarada y rival de Usoz y
Rio, de Duran, de Gallardo; en casa de Estébane:z
conocié Gallardo a Duran. Las amistades del grupo
se forman, se rompen en torno a un hbrote. Estéba-
nez se enfria con Usoz y le moteja, por haberle rehu-
sado un ejemplar del Cancionero de burlas. Cono-
cida es la ferocisima querella de Estébanez y Gallar-
do, donde cupo a Estébanez el acierto de soltar la in-
jurta mas fehiz: bibliopirata, La otra fase espafiolis-
ta del espiritu de Estébanez mira al pueblo bajo: el
gusto popular de Estébanez proviene de arcaismo. El

pueblo le torna al pasado, le apronta textos parlantes.

{2) Apéndice a El Solitario y su ticmpo, por D, Ant, Cinovas dal
Castillo,

{3) De las pesquisas de Estébanez en Italia, dice el gencral Cér-
dova: "“Gran bibliéfilo y coleccionista asiduo, no abandonaba ningin pue-
ble sin haber examinado, rebuscado ¥ escudrifiade en lasz hibliotecas, pa-
lacios, archivos, sacristias ¥ edificios publicos cuante de notable encerra-
ban, fijandose particularmente en los libroz antigues ¥ en las ediciones
raras —de que era juez competentisimo—, en los amarillentos pergami-
nos o en los cddices curiosos que adquiria o admitia sin vacilacion en
forma de regale, llegande a reunir ast una cantidad tan econsiderable,
gue a duras penas pudieron contenerla Jos muchos cajones con que re-
gresd a Espana”, Mis memorias intimas.
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que aventajan en viveza y donosura a los escritos.
Estébanez discurre que el pueblo andaluz conserva
en sus costumbres el archivo de la fina espafioleria.
Préspero Merimée, otro apasionado del espaiiolismo
neto, habia sido contertulio de Estébanez en casa del
conde de Montijo. Merimée y Estébanez, francos
amfgotes, compartieron diversiones y gustos a ras de
pueblo. De su amistad provino, andando los afies, el
trato y la correspondencia de Valera con Don Prds-
pero. Alumno de Estébanez en erudicién jitanesca
fue Don jorg:'to el Iﬂgfés: Estébanez se lamenia de
que Borrow no confiese en Los Zincali su deuda y
apredizaje.

Comiin a los tipos de esa galeria, donde tienen
lugar el bibliémano desalmado y el poeta, es la curio-
sidad apasionada por lo espaiiol, presente o historico,
ya lo traten en el modo cientifico o en el artistico.
Merimée, Borrow y El Solitario, los mas artistas de
esa coleccién de hispanizantes fervorosos. trabajan.
cada cual en su rango, la materia popu]ar. Simpati-
zan, incluso el glacial Don Préspero, con la gente ba-
7a, magnificada por la guerra de la independencia.
Influjo de la guerra fue la rehabilitacién literaria y
moral del pueblo. el auge de su valor como materia
poética y el aprecio menos desdefioso de sus virtu-
des. El concepto politico de la'guerra elaborado por
los estadistas gaditanos, trascendente, como pedian
la razén y la utilidad, al porvenir nacional, no eché
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raices: de ahi que se desperdiciase una conmocién
jamas vista en Espafia. No todos percibian lo mas
significante de la guerra. En las primeras conmemo-
raciones del Dos de Mayo se hacian pompas civicas:
se hablaba de virtudes romanas: se erigia un timulo
de gusto clasico. Obraban friamente guiados de las
memorias de la antigiedad, en el estilo acreditado
por la tribuna revolucionaria francesa. Un gusto ex-
traviado cegaba el manantial del sentimiento. Perai-
bir el valor de la guerra se reservd a un pintor. ;Qué
son la Elegia de don Juan Nicasio y la Oda de Quin-
tana, frente a los fustlamrentos de Goya? El héroe
de la guerra es aquel personaje tremendo que mal-
dice y alza los brazos al cielo en el punto de recibir
la muerte fulminada por un destino sin faz. Goya es
el tnico que domina la guerra, sea en el horror de
una matanza, sea en la exaltacién prodigiosa de Juan
Martin, el caudillo popular victorioso. La guerra des-
tacé en la admiracién universal tipos dimanantes del
pueblo: o mas bien, destacé un solo tipo, genérico,
formado por seleccién de rasgos entre la muchedum-
bre de sus iguales. El partidario, el guerrillero, per-
sonifica la energia, el indémito orgullo y la audacia
de su raza, manifiesta su vigor pristino, v es ejemplo
para otras naciones. La fabulosa importancia del
guerrillero denota el descubrimiento de su propio va-
lor que hacian los espafoles, abandonados a su per-
sonal inspiracion, desechada la tutela de un Estado
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podrido. El pueblo habia acertado, fiandose en su
virtud. Los “piojosos” vencian a las brillantes tro-
pas del imperio. Creian haber obrado el milagro de
dispersar a trabucazos las legiones de Bonaparte (4).
En el pueblo. pues, residian intactos la entereza, la
hombria, el arrojo pertenecientes a los antiguos es-
pafioles. Las hechuras y crianzas del Estado proba-
ron ser malas: los extranjeros que guerreaban en la
peninsula suelen estimar poco a los militares de co-
legio. Nadie parece con mas autoridad que lord
Wellington: en su opinién, el primer sorprendido de
la victoria de Bailen debié de ser el general Cas-
tafios (3). Mas, la exaltacién de lo popular consi-
guiente a la guerra, hallé en la pintura su genio in-
terpretativo. no en las letras. En el orden poético y l1-
terario fuimos ain mas desafortunados que en el or-

(4) Asi cantaba Arriaza;

Y al veros los duefios

de tantas conquistas,

buyen come aristas

que el viente arrolio.

Llegad ya, provineias,

que valéis naciones,

va vuestros pendones

deslumbran al seol;

Pilido el tirano

tiembla, ¥ sus legiones

muerden los terrones

del suelo espafiol.

(Himnoe a la victoria).

(5) “And after all (laughing), I believe no one was more sur-
prised at the result of Baylen than Castaiios himself”.—Notez of con-
versations with the Duke of Wellington, by Ph. Henry, Earl Stanhope
Londres, 1883,
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den politico para encauzar y beneficiar las potencias
reveladas por la guerra. Recogerlas pertenecia a la
literatura. en cualquiera de sus g’randes géneros, Y.
depuradas, devolvérselas a los espanioles para formar
conciencia nacional sobre una causa de mas monta
que un simple episodio en el remnado de Fernando
VII: podia realizar esa obra la palabra y no la pintu-
ra, por limitaciones propias del arte plastico. La gue-
rra, poéticamente, se frusird. Se quiso hacer fecun-
da la guerra en el orden politico: el pueblo no de-
seaba libertad civil, no vela la relacién del alzamien-
to nacional y el sistema representativo. La revolu-
cién politica, como tnico cauce moral de la guerra
acabada, fracasaria: implantar la reforma costé nue-
vas guerras, que la redujeron a una ficcidén, a un coms-
promiso. La mengua de la inspiracién poética con-
sint1ié6 derramar estérilmente el espiritu nacional.
Una retérica inhumana lo sepulté bajo el galimatias
de escuela: el carro de Palas. el sanguinoso Marte,
lauros de Salamina... El hervor popular, quiero de-
cir, el rescate de la voluntad personal y del arrojo
para crear el mafiana; el gusto de reconocerse en la
accion, fué gastandose, v degeneré en toda la prime-
ra mitad del siglo, radicalmente opuesto a la centu-
ria anterior, cuando Espaﬁa vestia la mortaja de quie-
tud, silencio y orden amanerado de un Sitio Real. Las
facciones, algaradas, guerras civiles, y, en fin, el ban-
dolerismo que ensangrientan la tierra espaﬁola €n
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los reinados de Fernando y de su hija, hubieran sido
imposibles sin la guerra de la independencia. En es-
tas sus formas ulteriores, la energia resucitada pier-
de la utilidad social. Ramén Cabrera nacié tarde:
hubitera atilado su garra contra franceses y hoy ten-
dria estatuas, sin dejar de ser el mismo hombre.
Muchos nacieron tardiamente, cada vez mas anacré-
nicos, fuera de la ley del Estado. que ya no podia alis-
tarlos para fines gloriosos. Los caballistas acuden al
sefiuelo de la reputacidn concerniente a la intrepidez:
el pueblo los admira desde lejos: el caballista pere-
grino parece echar de menos la multitud de secuaces
que antano suscitaba semejante valor. Nuesiro siglo
conoce a Pasos Largos, ultimo “brigante”, biznieto
de los soldados de Juan Martin: el pobre ni siquiera
cabalga, como demuestra su remoquete gracioso.
En pleno romanticismo, lo popular seduce a los
mas altos, El gusto imperante recibe de Espaia un
cebo descomunal: el pueblo —estrechada la capaci-
dad del vocablo— acaba de vivir una epopeya. En
presencia del pueblo se cree estar en presencia de la
verdadera, de la \inica Espafia. Le observan, le ad-
miran, le imitan. Que Tedfilo Gautier se vista de
majo en Granada no es capricho de poeta m1 extra-
vagante fantasia de viajero; cede a la moda literaria
y social. Ya dijimos de la condesita de Teba luciendo
en Granada marsellé con alamares. Todavia el afio
45, la condesa, de lo mas comm's! faut y fashionable
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en Madrid, y su hermana, con el duque de Alba, el
marqués de Alcaiices, v otros nobles, se presentan
vestidos de corto en Toledo‘ visitan la catedral, reco-
rren las calles. El duque de Montpensier, recién ca-
sado con la hermana de la reina. se gasta veinticinco
mil reales en vestirse a la moda del pueblo sevillano.
Nuestro Valera, de estudiante en Granada, incluye
en sus cuentas el costo de un marsellé con botones
de plata. Y el doctor Faustino, que mucho se le pa-
rece, guardaba en su bail el uniforme de lancero de
la milicia nacional, el de maestrante, y dos vestidos de
rnajo. Artistas v snobs se fug’an del circule urbano
de cada dia y alimentan la curiosidad novelesca pla-
ciéndose en las costumbres populares. Gustan su sa-
bor fuerte, aspero. Hallan lo nuevo, lo raro. que el
mundo eleg’ante no les procura. El tipo burgués,
ascendente en la vida social, no tenia prestigio: susci-
taba la vena comica; no era mayor de edad la clase
media. Por su parte, el extranjero ansioso de espa-
fiolismo recio, no acertaba a descubrirlo en la esfera
culta. Borrow prefiere el trato de posaderos b g‘ita-
nos al de los hombres célebres del pais: preferencia
extremosa:; Borrow parece no darse cuenta de quién
es un ministro llamado el duque de Rivas. Mas le
importa un sujeto del abigarrade pueblo provincial,
propuesto en las calles de Madrid a oficios humildes,
que la gran dama. ensefiada (tal se la imagina Don
Jorgito) a los usos de Paris. La preferencia de Bo-
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rrow, descartada la preocupacién literaria personal,
es en cierto modo forzosa. Borrow es misionero. No
se concibe a Don Jorg‘e en el salén de Montijo ofre-
ciendo a los emping’orotados contertulios ejernplares
de la Biblia; la mision busca al pueblo. Pero Borrow
no es impasible como Merimée ; es moralista, y a ca-
da paso sentencia sobre los caracteres y las costum-
bres (6). Aunque los juicios de Borrow tal vez ado-
lezean de angostura en el campo de observacion (ipor
qué el posaclero manchego. solo por serlo, signiﬁca
probanza mas valiosa que el menestral o el burgués
urbanos?), es de notar lo que alaba en los espafioles:
lealtad, entereza, capacidad de apasionarse, dispo-
sicion al heroismo, natural cortesia, orgullo: pondera
“la energia de tigre" del espaﬁol cuando se enfada.
Todo ello conservado en el pueblo: las clases altas,
merced a la corrupcidn y al influjo extranjero carecen
de substancia, de caricter. Estébanez, convirtiendo
la mirada al pueblo andaluz, no esta lejos, tacitamen-
te, de la opinic'm de Borrow. Clava una punta del
compas en la historia, otra en el pueblo bajo; y aun-
que admita, como exige su condicidn de espafiol, sen-
timientos, ideas, valores que Borrow ignora o le son
indiferentes, se pierde entre aquellos figurados ex-
tremos de la atencién de Estébanez una Espafa ac-
tual que, literiariamente, no le interesa: podriamos

(6 La Biblia en Espafie o viajes, aventuras ¥ prisiones de un
inglés, en un intento de propagar por la Peninsula las SBagradas Eszeri-
turas, Madrid, 1921, Col, Granada.
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llamarla, en el gusto de Estébanez, Espafia prosaica,
degenerada, menos castiza. — Semejante desdén de
la materia novelable ofrecida inmediatamente al ob-
servador, se hallara después en Valera. El escritor
més urbano de su tiempo no sintié la tentacién de
escribir la novela burguesa de Madrid, enredada na-
turalmente a su vida personal en el transcurso de me-

dio siglo.

II

EL espafiolismo arcaizante de Estébanez lo fija en
la materia popular con el engaste que tengo dicho;
determina su expresién literaria; lo sitda en politi-
ca, y obrando en su espiritu con pocler alucinante,
dirige el empleo de su inteligencia. Estébanez se de-
ja llevar del encomio y la apologia, refitdos con el
psicologismo veraz y el analisis de los caracteres. La
gente del bronce se revela candorosa, bonachona. El
costumbrista se deleita en lo trivial. Dificil es admi-
tir una representacion de lo espaiiol cifrada en idio-
tismos, modales y habitos caedizos, pendientes de un
cambio en las condiciones del trabajo, en los modos
de viajar o en el corte de los vestidos. Somete la ma-
teria popular a una retérica embarazosa. Paginas en-
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teras de Estébanez semejan ejercicios de composicién
en una lengua muerta; ya veremos lo que alcanza
su purismo en los consejos literarios a Valera. Tal
vez la retérica de Estébanez nos induce a2 sospe-
char si el castellano sera una lengua imposible de
escribir; al menos con prontitud y viveza. En po-
litica, dentro del bando cristiano, Estébanez fue lo
menos lhiberal posible. Sofiaba la restauracién de
la grandeza de Espaiia, no asi como se quiera, sino
restituida al predominio que tuvo en el siglo XVI.
Derruidas las instituciones antiguas, y a falta de
otras nuevas, poderosas, respetables, que asegura-
sen la solidez del Estado, fiaba Estébanez su es-
peranza en el orden militar, impuesto por algin cau-
dillo famoso. Fue amigo y secuaz del general don
Luis de Cérdova: mas tarde, siguié a Narvaez. “Pa-
ra bien del pais—escribia (7)—es necesario que por
mucho, mucho tiempo, tenga usted entre sus manos
el timon de sus negocios." La robusta mano del ge-
neral podria, en sentir de Estébanez, levantar la
fabrica del iberismo. En otras cabezas, el proyecto
de unién ibérica fué arma liberal contra los borbo-
nes (8); para Estébanez es la condicién inexcusa-
ble de nuestra grandeza. En el ejército del Norte, al
mando de Cérdova, desempené Estébanez la Audi-

{7) Estébanez a Narvidez: Velletri, § de julio de 1849 (1, e.}.

(8) Incluso para Canovas del Castillo, que en 1854 publicé un
folleto anénimo propugnando la unidad peninsular bajo el cetro de
Pedro V,
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toria general. Ambos, y el jefe de la divisién portu-
guesa, conspiraron por la unidad de la peninsula.
Ahora confiaba en Narvaez, Desde época trasane)a
—escribe (9)—"lo consideraba como la esperan:za
de mis ideas politicas y espadolas, haciéndome yo
entonces adivino y zahori de lo que habia usted de
efectuar de grande para honra de su propio nombre
y gloria y felicidad de nuestro pais. Sigan cumplién-
dose mis deseos y tomen realidad mis ilusiones y
ensuefios, y acaso bajo el dilatado gobierno de V.
veamos aproximarse, si no llevado a cabo, el cum-
plimiento de la g’ranc]eza v preponderancia 1bérica.
Tenga yo parte en las tareas para la consecucion de
tan noble empresa y estaré contento”. En fin, la
sugestién viciosa del pasado. su poder fascinante
sobre Estébanez, producen el designio—que no con-
clayé—de escribir una Historia de la infanteria es-
pafiola, gumiado de una metafora engafiosa. Podria
inferirse de tal disposicién de animo, s1 ya no cons-
tase de pruebas escritas, que Estébanez comenzé la
empresa de Itaha (10) arrebatado de patridtico de-
lirio. Otros menos impresionables, menos famihari-
zados con fantasmas prestigiosos, se dejaron llevar
de ilusiones. El aprendizaje de lialia obré en él un

(9) A. Narvacz: Terni, 2 de agoste de 1849 (1, ¢.}.

(10} Desempefiaba la auditoria de la division, La amistad de Es-
tébanez con Don Luis de Cérdova, permanecia en Don Fernando, gue le

reciamd para cse cargo, Estébanez era en tal sazén ministre del Conse-
jo Bupremo de Guerra y Marina.
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chasco revelado candorosamente en las cartas a
Natrvaez. Descubrié que los directores de la politie
ca espafola ignoraban como él, y con menos escusa,
la realidad italiana. Al embarcarse, recuerda el es-
piritu aventurero y las expediciones a Oriente de
otros espafioles. En ltalita se promete restaurar un
gran Pontificado mediante el valor y la fidelidad de
nuestra raza. Con un ejéreito sacado en su mayor
parte de Espafa, el Papa impondria el respeto y la
sumisién necesarios: nosotros tenemos oficiales
jefes y soldados que servirian al Santo Padre con
el amor de hijos y con el corazén de leones. ..
El San:to Padre, dentro de algin tiempo, puede
haber hecho resucitar los sigles de los Clementes,
dec los Loones y de los Pios (11). Comienzan ai pun-
to los hallazgos de Estébanez: le pasma el fervor de
la opinién nacionalista y la describe en términos
que no han perdido actualidad (12). Al paso que se
mnstruye, quisiera instruir a su tremendo jefe, Nar-
vaez y, de rechazo, al ministerio. Servia muy “con-

(11) A. Narvaez, 12 de julic de 12349,

{12) El eardcter de estas gentes es cosa digna de estudiar al pre-
sente, Encendidus ias cabezas con sus versos y ecanciones, despertando
como de un sueiie con los discursos y articules de sus tribunos, ¥ rotoe
todo freno a lo que en otro tiempo era respetable y digno de veneracién,
se conzideran coms hijos injustamente desheredados de una especie de
primogenitura, que quieren reivindicar a toda costa. Algunas veces creo,
al leer algunos de sus papelotes, ¥ al oir a alguno de sus adeptos que
quedan por aqui o por acullid agazapades, que han de venir a pedir, llega-
do el caso, ¢l proconzwlado de las Galias o el gobierne de las Espanas,
cemo =i fuesen los Césares o los Scipiones”, A, Narviez: Velletri, § de
julio de 1849,
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veniente y provechoso que el general tuviese a la
vista algin destello de los sistemas que se dividen
la opinién, representados por Mazzini, Gioberti, y
“un tal Balbo™; ya que no lea sus escritos, encar-
gue un resumen de ellos a cualquiera secretario (13).
Los tratos de Gaeta, donde triunfaba, segin el Go-
bierno. el habil Martinez de la Rosa, revelan a Es-
tébanez la impreparacion general de sus compatrié-
tas para intervenir en los asuntos romanos. Aban-
donados los estudios pertinentes, ™ ...apenas que-
da uno de nuestros hombres de Estado que pueda
abordar con desembarazo, con superioridad, ningu-
na de estas cuestiones... No sé Jo que hubiera su-
cedido si la Francia, hastiada de la oposicion de
Martinez de la Rosa. y halagada por las insinuacio-
nes de los revolucionarios italianos, los hubiera de-
jado hacer (14).” Por tales pasos fué cambiando la
opinién de Estébanez. Ya en agosto decia al gene-
ral: "se esta en el caso de tocar llamada hacia Es-
pana. Nuestra situacién aqui, por otra parte, ni es
gloriosa, ni 4til, m segura (15)."”

Es probable que Valera influyese en el desen-
gano de Estébanez sobre los asuntos de Italia, mos-
trandole las publicaciones de filosofia y politica mas
en boga, desconocidas del Solitario. No consta el
principio de su amistad: debid de seguir pronto al

(13) A. Narvaez: Rieti, 20 de julio de 1819,
{14y A, Narvaez: Terni, 2 de agosto de 1349,
(16} A. Narviez: Roma 10 de agosto de 1849,
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arribo de los espaﬁoles en Gaeta. Ignoro s1 el duque
y Estébanez ya eran amigos. Es increible que su ca-
rrera politica y literaria no los hubiese puesto de
antemano en relacidén: frecuentaban en Madrid los
mismos circulos, tenian amistades comunes, mili-
taban en el mismo partido. Sea como quiera, Esté-
banez, funcionario de cuantia en la expedicion es-
pafola, hubo de entrar al punto en comercio per-
sonal con los diplomaticos de su pais en Gaeta y en
Napoles, recibir los agasajos y ser presentado a los
auxiliares del duque. S1 Valera y Don Serafin no
se habian visto en Madrid en casa de Montjo, al
menos esa relacidn les valdria en ltalia de punto de
referencia para adelantar su conocimiento. Aunque
Estébanez doblaba entonces la edad a Valera, y las
opiniones de uno y oiro rabiaban tal vez de verse
juntas, la amistad sobrevino muy fervorosa, al am-
paro de crerta semejanza espiritnal que Don Dera-
fin creyé haber descubierto. Amistad continuada
por muchos afios, ya estuviesen los dos amigos en
Madrid, ya las andanzas diplomaticas de Valera los
separasen. Es buena fortuna que Valera viajase tan-
to: sus viajes ocasionaron las cartas a Don Serafin,
siempre brillantes y graciosas, ¥, €n parte, apoyo de
la biografia personal y literaria del autor. Compar-
tieron un afecto vivo, mas tierno, a veces quejum-

broso en Valera: la inclinacién literaria, en que Ees-
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tébanez asume el papel de consejero, de guia: Va-
lera le regala enfaticamente el titulo de maestro; v
gustos de otro orden, en estilo de buenos camara-
das: Don Serafin no hacia asco a un ratito de di-
vesion; valga el testimonio de Violante, de Migno-
nette, que disputaron a la condesa de Montijo la
devocién—menos respetuosa para ellas—de Esté-
banez, Valera y “Don Préspero.”

Lo mas antiguo de esta correspondencia es
una carta de Estébanez quejdndose de ingratitud:
";Cémo se entiende que los amig‘os de Népoles. que
los confidentes afectuosos en esta v la otra historia,
que reciben a veces el dsculo regalado de las musas,
y que corriendo parejas por los espacios de la imagi-
naciéon han fantaseado juntos, volviendo y revolvien-
do el voluble pensamiento. st no conformes siempre,
al menos con cierta semejanza y mucha estrechez,
puedan separarse sin verse y sin saludarse, ya que
no estrechandose y abrazandose? Ya considero yo
qué razén tenia para sus injusticias y desabrimien-
tos la maga de la Moldavia. En ella la sagacidad
mujeril le hacia hacer (sic) mas lince que el doctor
en derechos, que el consejero provecto y que el sol-
dado curtido y veterano. Vié desde luego la cuenta
en que yo caigo ahora, y es que tiene V, un corazon-
ci1to con su loriga, no de acero brudiido y cincelado,

pues este rnetal suele a veces blandearse. sino de
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corcho o de escautiles de espartos (16).” En mas de
dos afios que estuvieron separados, Valera, aun es-
cribiendo mucho, no calmaba la impaciencia de Es-
tébanez: "Gran contento, amigo mio—le dice (17)—
¥y mayor gusto me han procurado las dos que he re-
cibido desde Rio Janeiro del 12 y 14 de julio. Del
contento no puede dudar, porque la buena amis-
tad es para mi una especie de culto, y del buen sa-
bor que me causa la lectura de sus letras, le diré en
verdad que quisiera recibir una diariamente como
ya se lo tengo apuntado.” El tono de Valera es mas
rendido. “En este corazén mio— dice., por ejemplo
(18)—hay mucho amor para usted.” Mas tarde: "In-
grato y duro de entrafias Don Serafin: mal paga us-
ted el grande amor que le tengo. olvidandose de mi
y haciéndose esperar en vano meses enteros, el con-
suelo b4 la alegria de sus cartas, que no Hegan nun-
ca. Bien me estaria, si este absurdo carifio de mi al-
ma no se¢ opusiera a tan justa determinacién. bien
me estaria, digo, borrarle a usted del libro de mi me-
moria: mas apesar mio y de todas sus negras ingra-
titudes sigue usted inscrito en ese libro.” Y aun:
*Como yo no puedo vivir sin hablar con usted, y sin
pensar en usted, Don Serafin querido, le escribo

{16) Estébanez a Valera: Madrid, 9 de enero de 1850, Asi dice.
Estébanez fechd mal, La carta va dirigida a Lisboa, donde estaba Valera
por enero de 1851; en enero de 1850, estaba en Muadrid,

(173 Estébanez a Valera: Madrid 20 de agosto de 1853,

(18% Valera a Estébanez: Dresde, 28 febrero, 2 de abril y 31 ma-
yo de 1855.
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ahora esta carta, aunque no tengo ninguna a que
contestarle (19).” Tal es el tono. En cuanto al fon-
do. las cartas contienen, junto a noticlas e 1mpre-
siones de viaje y referencias de sucesos personales,
consejos literarios suscitados por los tanteos de Va-
lera, que solia suscribirse “cariioso amigo y disci-
pulo” de Estébanez. Ya en plena produccién, el dis-
cipulo insiste: “le tengo por mi maesiro y guia en
esto de escribir con estilo castizo, elegante v desen-

fadado (20)."

El magisterio de Estébanez sobre Valera se
ejercié en dos direcciones: literaria y politica, por-
que politica es, aunque apenas excedié del campo de
las letras, la propaganda iberista. Estébanez conocié
la gran disposicién natural de Valera, y cuando sélo
producia medianos versos y apenas se habia ensa-
yado fuera de la lirica, acertd a pronosticarle su do-
minio de la prosa. Conocié también, como La Muer-
ta, la condicion indecisa de su voluntad. Simpatia
estimulante, confianza en el esfuerzo, todos las ne-
cesitan; Valera las necesitaba como ninguno, porque
otras aplicaciones menos penosas se ofrecian a su
talento, y el disiparse en la vida mundana podia
menguar su perseverancia. Lstébanez aguija a su
discipulo, le declara su porvenir, le persuade cuan

{19) WValera a Estébanez: Dvesde, 28 febrevo, 2 de abril ¥ 31 ma-
¥o de 1855,
(20) Valera a Estébanez: 14 de aposto de 1358,
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poco debe importarle el desengafio de su ambicién
politica, que nuneca le subiria a tanto como la litera-
rta. Pasando a mas que esta influencia formal, Es-
tébanez introdujo a Valera en el fondo de las buenas
letras castellanas. Por aquel tiempo ya sabia el la-
tin, aprendia el griego, comenzaba el aleman, se fa-
miliarizé con los maestros italianos: lector de
Byron, de Moore (del que hacia demasiado caso),
de otros autores ingleses, Vv, €8 claro, de los france-
ses de primera linea, no habia tomado el gusto al
vino rancio nacional. El casticisimo Estébanez llevé
de la mano al discipulo por regiones de nuestra li-
teratura poco frecuentadas; formé la erudicién de
Valera en letras hispanicas, erudicion peregrina,
servida por una memoria feliz y una capacidad de
asimilacién que le nutria por las raices, sin cubrirle
con la falsa corteza de las imitaciones. Fué la mas
importante labra de Estébanez en su discipulo: y
la mas peligrosa. Por momentos, Valera se nos an-
toja herido de pasidon espafiolista. Asentd su critica
en una base insustituible: buenos conocimientos de
historia literaria y de literatura comparada; podia
leer en su original los monumentos de las lenguas eu-
ropeas principales. Con todo., discurriendo del tea-
tro espafiol, pone a Shakespeare por bajo de Lope
de Vega (Valera no sabe hacer mayores encareci-
mientos y alabanza de... Shakespeare).). Han de

ser también influencia de Estébanez cierta simpatia
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de Valera por la gracia espontanea popular (21), el
deleite con que trata en las novelas a los tipos de ese
linaje, y el aprecio de la insptracién y tradiciones po-
pulares en el renacimiento de la misica (22). En fin,
Estébanez corregia los escritos de Valera tachando
de impuras las voces que no presentaban, pudiéramos
decir, dieciséis cuarteles de nobleza literaria. Valera
no secundé ni en la doctrina ni con el ejemplo el ri-
gureso purismo de su maestro (23).

(Contrnuaré)

Manuel AZANA

(21 En la vejez recogid e imprimié cuentos y chascarrillos anda-
luces. Son frecuentes, en sus cartas de Andalucia, los relatos de diver-
siones ¥ agudezas del pueble.

(22} Valera, Las cscenas aendaluzas del Solitario. Oh. Com. To-
mo XIX,

{23) “Tampoeo soy yo de los que por amor al lenguaje ¥ su pu-
reza, se desvelan y afanan por imitar a un cliasico de los siglos XVI y
XVI. Prefiero una diceion menos pura, prefiero incurrir en los zalicis-
mos que censure, a hacerme premioso en el estile, o dure y afectado™, Va-
lera: Discurso de ingreso en la Academia Espafiola, Ob, Com. Tomo 1%
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ROBERT DESNOS Y EL SOBRERREALISMO

NDRE Breton tiene una figura atlética ¥ una cabeza

robusta de revolucionario, pero la cortesia con que mi-
de su conversacion lo hace parecer excesivamente afectado
al lado de la exaltacién natural que ponen en su discurso sélo
las proporciones de su salud, y parece crecido y retérico,
al contrario. el arrebato elocuente de su voz al lado de la
ironia, de la fuerza espiritual que desde dentro lo wvigila.
Igual que como convence y entusiasma ¥y adquiere prosélitos.
se hace entre los mismos sospechoso y se murmura de él
Yo imagino que es ardua su labor para conservar su influen-
cia, cuando su fisonomia estd desmintiendo piblicamente la
sinceridad de su conducta., Su culto, en efecto, y el culto del

grupo que encabeza, es el misterio, pero frente a un espiritu
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tan avido y tan violento como el suyo, se vuelve dudoso aquél
que no se revela. En “"Nadja™, ese bello libro gque es una
enumeracién de misterios, se acusa su resistencia a no tocar-
los, a conservarlos fotograficos, a sospechar de si. Pero en-
tre los misterios que perclona ¥ él mismo, en el momento en
que hay que tomar partide, no hay vacilacién posible: se
prefiere a él y su contradiccidn se desprecia, y acaso se re-
conoce entonces que su libertad personal, que atribuye a la
Libertad de sus misterios, no se consigue, al contrario, sino
a sus expensas. Pues esto viene a ser Breton: un libertador
de misterios. un perdonador de su libertad; el misterto que
8¢ Cconserva &1 Sus manoes s Como e]. Cordero gque se conser-
va vivo en las garras del leén: se conserva vivo porque es
perdonado. Asi. la leycnda de Robert Desnos ha sido per-
donada por Breton v existe. Pero acaso es la vinica que no
s5& Cambia por su libertad l'li por la libertad propla; es una le‘
yenda que obliga del mismo modo que obliga la realidad.
Asi la cuenta DBreton, intencionalmente: "Preguntad a
Robert Desnos, aquél de entre nosotros que mas se ha apro-
ximado a la verdad sobrerrealista, aguél que, en obras toda-
via inéditas ¥ a lo largo de multiples experiencias a las que
se ha prestado, ha justificade plenamente la esperanza que
vo ponia en el sobrerrealismo... Hov. Robert Desnos habla
sobrerrealista a voluntad... Lee en él sobre libro abierto
v no hace nada para retener las hojas gque se vuelan al viento
de su vida". (El Manifiesto del Sobrerrealismo, 1925). Asi
es: “y no hace nada para retener las l'lojas que s5¢& Vuelan al
viento de su vida". Esta imagen, que me sobresalta de ver-
dad, no diré que lo pinta. pero lo insinia como su mismsa rea-
lidad fascinante. Un punto sobre una curva regular se locali-
za con el conocimiento de su ley, refiriéndolo a los otros

puntos cuya uniformidad repite; pero sobre una curva irre-
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gular que no hay ley que fije la posicién de los puntos disper-
sos: cada uno se debe, si acaso, existiendo en su propio vér-
tice, a la mnfluencia de los mas préximos, de los idénticos a
él. v a lo largo de la curva, sobre cada punto se revela una
diferencia y se manifiesta una libertad. Asi el espiritu de
Desnos, asi su presencia. No se asiste, cuando se le mira,
2 su pasado ni a su porvenir: nada lo arrebata parcialmente
del tiempo v del espacio adonde acude, v la ausencia, la le-
jania que en su rostro se advierte la forma sélo su libertad
de fos otros lugares v las otras horas, que lo entrega. Tan dis-
perso y tan Libre, tan deneroso en el odio ¥y en la amistad,
en el desprecio ¥ €n la gratitucl. ne es posible contener una
especie de sng’ustia por el riesgo que corre con nuestra pre-
sencia menos desprendida, y es penoso el sentimiento que se
adquiere cuando se advierte que se ha caido dentro del radio
de la suya: no es posible ocultar que se ha caido alli por sor-
presa y sin razén: no es posible disimular la falta de orden
de la vida, nt que su encuentro con él, y su compaiiia, a nin-
gun antecedente se deben ni a ningin futuro plazo se trans-
ladan. SIno que stubitamente se vierten, sin repartirsc. en el

rigido espacio del dinico instante en que son.

Algunos jévenes escritores franceses va miran en Desnos
el mas grande de los poetas nuevos de Francia. Yo prefiere
apoyarme en la irresponsable exactitud del juicio de Breton.
Un dia, la tarde del cual me la habia pasado leyendo “Los
Paraisos Artificiales™, Breton conté en la noche su experien-
cia con el haschish: habia side la misma que la de Baude-
laire. exactamente con iguales palabras. ¥ hasta el ambiente
de las dos era idéntico. Nunca podré disculparme de haber
leido esas piginas de Baudelaire, precisamente esas, pocas
horas antes de que DBreton coincidiera con ellas. Pues inten-
té sospechar de él con tan poco éxito delante de mi como =i
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hubiera intentado sospecl‘nar, al contrario, de Baudelaire. Ha-
bia dos hechos iguales, pero eran dos hechos distintes, v los
he comparado entre si con la misma sorpreca con la que hu-
biera visto a mi tmagen en el espejo vivir independientemen-
te, saludarme vy marcharse sin que yo me moviera. Cuando
habla Breton de Desnos, del mismo modo me sorprende que
su idea coincida con mi experiencia, pues no existe ninguna
relacién entre las dos. Breton se guarda bien, cuando se guar-
da, de decir que Desnos es el mas grande de los poetas nue-
vos de Francia, de someterle a una comparacién que lo subor-
dine a una razén diferente de su espontaneidad. Desnos es
el hombre que se liberta de ser comparado, de ser desale-
jedo siquiera de un lugar de su vida para referirlo a otro,
anterior o futuro. Quien a ella asiste, asi sea momentinea-
mente, ha de darse cuenta de esa libertad, pero no ha de bas-
tarle para conocer su secreto, ¥ ni sigurera para recordarla,
Y no podrd menos que maravillarse de que a Breton le suceda
lo mismo, y de gue asista a comprobarla con la misma irres-
ponsabilidad, con el mismo azar vy con la misma angustia

Jque cu alqulera.

Frente al milagro del trapecista pocos tiene fuerza para
dejar su atencién suspendida, para ponerla en manos del real
riesgo que la amenaza. Frente a la obra de arte pocos tienen
fuerza para entregarse a la inseguridad de su progreso. Fren-
te a una vida impulsiva y generosa pocos tienen fuerza para
respetar la libertad de su misterio. Es habil, dicen, o tiene
su fin en si, o es poesia pura. Hay una justificacién dispuesta
para quitarle al milagro su libertad v para reducir su sorpresa,
Y &g le enciel’ra dentro de él o 5& le l]ace derivar de cosas
pasadas o se le divide para prolongarlo en el futuro, como
haciendo un armisticto con la imaginacién, como dandole

tiempo a su debilidad para prepararse. No se perdona sino al
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acto imperfecto, al acto inseguro que todavia tiene una opor-
tunidad de corregirse en el tiempo, v cuandoe se mira el im-
pulso que nace cuando va agoté todas las posibilidades que

tenia, pocos resisten el vértigo que delante de él se descubre.

Cultivadores de este vértigo son los sobrerrealistas. Pe-
ro ¢es que este vértigo puede cultivarse? En vano Breton ha
pretendido afirmarlo: fuera de él es donde al cabo su convic-
cién se forma. Delante del caso de Desnos, quiza también
delante del caso de Mirs, donde la verdad sobrerrealista se
aproxima, el dominio sobre ella se manifiesta su asesino, y
el dominio de eila es lo que logra su realidad. Robert Desnos
es un poseido. Breton lo sabe cuando renuncia a la eritica
de su consejo, y cuando no puede mds que recomendar (ne
puedo mds que, no puedo menos que, es su forma de expre-
8i6n mas frecuente): "Preguntad a Robert Desnos...” Se le

pregunta.—Jorge CUESTA. (1928) f

LA POESIA DE D. H. LAWRENCE

L amor entre el hombre ¥ la mujer es de calidad muy diver-
sa segin se experimente en las latitudes Norte o Sur.
Al Sur, por ejemplo. entre las languideces de Italia, en las
islas del mar Caribe orladas con palmeras en donde los vien-
tos semejan duendes. en México o en Arabia, —tierras de
aridez rojiza—, en la India, cuyas ciudades abandonadas no

resisten la ofensiva de la selva contra los fustes marmdreos
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de mil columnas, el amor es un drama portentoso en el cual
la naturaleza desempeﬂa el principal papel ¥ el hombre, fun-
ciones secundarias. Para poder resistir la fuerza creadora
¥ destructora de la naturaleza el hombre se encuentra mala-
mente armado con su razén, pero ésta, ante el arma mejor
templada de las pasiones, es deleznable, cruje y roémpese.
Al Sur, el amor es rapido, tragico, e impermanente., Como, en
el fondo.es anti-social no se para mientes ante lo convencio-
nal, y pese a tabuis v restricciones, se exhibe desnudo y exhu-
berante. Parece estar colocado mas aca, y no mas alla del
bien v del mal. Quizés por este motive los pueblos del Sur
aungque emplean buena parte de su vida amande, escriben re-
lativamente poco sobre el amor. Por el contrario, al Norte.
el amor es algo infinitamente mas remoto, lejano, ¥ aterra-
dor. Parece ser el fuego cubierte de telas de humo que en
las grandes cindades industriales, en Sheffield o en Pittsburg‘.
brota de la chimenea y que, grabado en un agua-fuerte que
la noche extravia, contempla el viajero con azora. En esos
paises, el amor vive desgajado de la vida y es la divinidad te-
mible a guien todos adoran sin osar pronunciar su nombre.
Es aterrador vy remoto aunque vive en lo basico de los pen-

samientos del hombre.

De todos los poetas que en nuestros dias han escrito so-
bre el amor nadie lo ha hecho tan admirablemente como D.
H. Lawrence. Sus poesias que hoy aparecen en una edicidn
completa de dos volimenes exquisitos, ne son mas que la pro-
long’ada confesién. entre paréntesis. harto extenuada, de un
tipo de amante con temperamento intenso y rasgos acenfua-
damente septentrionales. Posiblemente hasta perduren mas
que sus novelas porque la reiteracién sobre el misme tema
que se percibe en su prosa, una vez volcada a los ritmos mds

directamente emotivos y de mayor fluidez de la poesia, au-
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menta su justificacién y fuerza. Exceptuande a SONS AND
LOVERS, Lawrence no ha escrito nada tan genuinamente au-
tobiografico. En estos poemas narra el romance de un adoles-
cente timido. sensitivo, v neurdtico, que con un prodigioso
don de imagenes verbales boga por el mundo en busca del
profundo secreto que por medic del amor enlaza al hombre
¥ la mujer. Este secreto, claro, estd mas alla de los contra-
hechos y espesos horizontes de la burguesia inglesa, clase
gocial a la cual é! pertenece. Por tanto., debe romper las cien
murallas de inhibiciones polares que lo circundan. En estos
dos volitmenes narra una bisqueda que perdura a través de
una vida: el amor a su madre que muere dejandolo en la ni-
fiez; a su hermana; a una mujer con postura eterna; a su
esposa que tampoco lo completa. Sigue. posteriormente. un
doloroso enredo con una mujer casada, y tras larga contem-
placién de las especies en los reinos vegetal y animal, en-
cuentra satisfecho su deseo. Estos dos voliimenes integran un
catélogo de atracctones vy repulsiones eréticas tan impresio-
nantes como el catélogo de Hardy sobre el dolor b el sufri-
mrento, ¥ el de Walter de la Mare sobre las divagaciones
imaginativas y la fantasia. Como éstos, es también una im-

presionante partida al activo de la poesia inglesa.

La lectura de los poemas de Lawrence, me trae la vt-
sté6n de una gran ciudad industrial a la hora en que se ave-
ctnan las sombras. Las calles sudorosas y les distrites co-
merciales, aun los mas insulsos y vulgares, asumen un extra-
fic aspecto de misterio y de pavor. En lontananza hacia las
afueras de la cindad, se distingue la reverberacidn de enor-
mes hornos de fundiciones gue con su aliento candente soplan
bocanadas de humo plomizo v escupen chispas de fuego sobre
el cielo que desciende, y que todavia rettene trozos de la luz
del dia como si se negasen éstos a despeharse en la obscu-
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ridad, en el fonde mismeo de la noche que como una bestia
inquieta recela y husmea. Iluminados un instante por el tul-
gor de los reverberos, pasan en procesion los amantes, mas
que atraides los unos a los otros, unidos temporalmente los
unos en brazos de los otros, ahogando con risotadas estri-
dentes y masicas infames el tumulto de sus almas que, tras
la sosegadora tregua de las faenas del dia, despierta de nuevo
al avecinarse la noche. No es afan inutil el que mueve
a Lawrence, especialmente en el primer volumen, a describir
con obvia frecuencia la proximidad de la noche, la enal nos
causa siempre la fresca impresidn de algo incomprensible y
extrafio, de una presencta, por decirle asi, de algo alo que el
espiritu del hombre debe rendir pleitesia. No dispengo de su-

ficiente espacio més que para uno o dos ejemplos:

“Dobléganse los pinos para escuchar al viento de otofic

Que murmura algo que hace estremecerse a los negros chopos

Con carcajadas histéricas

Y lentamente la casa del dia empareja las maderas de la
ventana

Que da a oriente”.

“En torno de mi, por debajo, por arriba,

ruge la conciencia de la noche gemela

con sonidos eternos que disminuyen y aumentan

como la tempestad del pensamiento en el cerebro;

ascendiendo y desfalleciendo—en cada compuerta

entrecortando la respiracion——como el silencio

que brota lentamente

dentro de pulsaciones invisibles

anegando la vena obscura de la noche”.

[ R R T T L T B S )
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“Porque la noche en un respire
absorvié todo mi espiritu

hasta que dando tumbos,
dispersa la conciencia,

soy e} hombre que ha muerto”.

Estos extractos v otros semejantes han contribuide a que
se propale la especie que Lawrence es un mistico. Si nuestra
definteidn de un mistico es que por la exclusiva via de sus
sentidos trate de aproximarse a una verdad inaprehensible
por métodos puramente racionales, Lawrence. claro, resulta
ser mistico, Pero s1 por el contrario, creemos que un mistico
debe descartar toda experiencia humana v trascender tode
empirismo para establecer relaciones puramente abstractas
con una causa absoluta ¥ final, de todos los poetas Lawrence
es el menos mistico. El anhela estar de pte en el corazén de
una Mamarada, de un misterio envuelto en tinieblas, y re-
creandose, consumirse, edificando un universo hecho para su
tnico deleite. En este sentido sigue siendo aun el Narciso
adolescente de su poema, VIRGIN YOUTH. La alteracién
de su voz a través de sus poesias en el primer y segunde vos
limenes no se debe a ningdn cambio radical de punto de vis-
ta, nt a ninguna crisis en cuanto a los medios de expresion.
Después de haberse liberado de una vez para todas, por me-
dio de la mas completa satisfaccidn, de la flama obscura que
temia al mismoe tiempo que ansiaba, Lawrence se convierte
de poeta en exhortador, en un predicador del nuevo evangelio
erético v libertador para el hombre. Inevitable fue que tro-
case su estilo lleno de arte y quuisiteces, por el verso libre
retérico de Whitman, y en lugar de escribir para su exclusivo
regocijo hacerlo para un auditorte. Desde que reside en las

tterras del Mediterraneo, curada su nostalgta céltica, se ha

326

Biblioteca Nacional de Espafia



La Poesiade Lawrence

convertido en un demagogde meridional, en un folletista, pero
ya que Lawl’ence desprecia 135 muchedumbres modernas Y
en sus creencias es firmemente anti-social, el mote de dema-
gogo en su caso cobra significado muy especial. Es demagoge
ya que en sus ultimas poesias predica, persuade y exhorta:
puesto que redacta manifiestas v escribe sermones sobre el
verdadero fin de la existencia que él pretem:le va haber des-
cubierto, ¥y hace una porcién de revelaciones eréticas que ase-
g’ura 10 ha‘n Salvado de Ia IIﬂmarada del S5E€X0. Se encuentra
preparado para emplear su arte como medio de exhortacién,
v no como medio para expresarse. Desearia ademas que toda
persena, aprovechando sus propios métodos, lograse al fin una

orig‘inalidad tan extraordinaria como la que lo caracteriza.

Es este el aspecto de Lawrence que a medida gque aumen-
ta su privan:a de profeta ¥ predfcador. lo desprestigia como
artista. No ohstante que en todas sus poesias mas recientes
se enfrenta, agresivo, con la hipocresia sexual y las inhibicto-
nes soctales, al fin v a la postre Lawrence no es mas que un
fanatico, un puritano heterodoxo que cree con tibieza en la
liberacion orgiastica. El simbolismo sexual para él existe en
todas partes, en el insecto ¥ en Jesucristo. ¥ su culte dioni-
staco en vez de llevarlo a una feliz y sana liberacién, al fin
de la jornada lo tortura con la anarquia interior, y lo rinde
al aniquilamiento. Su nuevo munde de plenitud es un cuadro
sombrio de una frustrada religiosidad. Adn retiene su vieja
fuerza imaginativa, pero en vez de una ansia hacia lo ultra-
terrestre, y de una refinada nostalgia, posee tGnicamente una
ironia mordaz, una mcorregible y molesta postura de burla
hacia todos los que, segiin él, son débiles para vivir dentro
de un abscluto aislamiento, empero, renovados sexualmente,

El fin de su bisqueda es la tortuga, y sus poesias sobre
ese reptil son, a lo menos en la literatura inglesa, lo més

327



Motivos

fuerte v cruel que se ha escrito en alg’unos afios. Deben ser
leidas para llegar a comprender esa amalgama increible de
engreimiento y desvergonzada tenacidad que nos propone pa-
ra solucion de nuestras dificultades. Seria inatil hacer cita
de este poema repleto de lamentaciones agénicas sobre “la
cruz del sexo™, v de una sumisién trigica a un instinto conss
tante v desolador: debe leerse este documento en su totali~
dad. Lo verdaderamente curioso es que una vez concluida
su lectura, dande por hecho que Lawrence elocuentemente ha
pronunciado la dltima palabra, el lector se retira horrorizade.
Le damos la espalda a ¢l apoteosis genial del hecho bioclégico
para ensalzar una verdad menos cientifica pero mas vibrante
y honda que hace afios el mismo Lawrence expresaba en es-

tas lineas:

“La lucha no es for la existencia,

la lucha es para lograr ol fin

toda la esencia integral del ser:

jCada quién desplegando su propio fuego!”

John Gould FLETCHER
Version de E. M. Jr.
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DYNAMO (*)

ACE tiempo que el nombre de Eug‘ene O'Neill suena

COmMe una promesa a] Oido irredento del aficionado al
teatro de habla espanola. La dificil lectura de sus obras. las
ha hecho accesibles apenas a unos cuantos elegidos, dejando-
las para el resto de los curiosos como un mundo inalcan-
zable de promesas. Las traducciones™, no todas publicadas,
circulan poco y no se han hecho mas representaciones en
espaiiol que las tres de "Welded” que did el Teatro de Ulises
en 1928. No obstante, la curiosidad v la inquietud que se
siente alrededor de este autor, corresponden a la calidad de
una produceién que llena, como pocas otras, las aspiraciones
de la época.

No con el afan de renovar estudios va hechos por firmas
autorizadas, entre otros el de Ricardo DBaeza publicado en el
numero de la Revista de Occidente corresponcliente al mes
de abril de este afio, sino por hacer mas clare el juicio de la
ultima produccién de O'Neill, precisa abordarla tras un bos-
quejo, asi sea breve, del paisaje que la rodea. A la directa

(*) Eugenuwie ('Neill: Dynwmo, Ernest Liveright. New York. 1929,

{**) Welded, Por Salvador Nove, Estrenada en el Teatro de Ulises,
de México, en marzo de 1922, Publicada en el magazine Actual de Méxi-
o, £n 192&-—11\‘ the Zone, por Jorge Mahach, publicada en la Revisia
de Avance “154", Habana, Cuba—The Emperor Jones, por Ricardo
Baeza, publicada en la Revista de Occidente de Madrid en 1929 y edita-
da ¢l mismo afte por “Mundoe Latine” de Madrid, junto con Before
Breakfast, per el misme traductor.—The Hairy Ape, por Bernardo Orx-
tiz de Montellano, inédita, 1929.—Where the Cross is Made, por Celes-
tino Gorostiza, inédita. 1929.-—Diff'rent, por Salvador Noveo, inédita.
1920, —La editorial Mando Latine, anuncia en prensa Strange Interlude,
traducida por Ricarde Baeza.
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vision de la vida, a la poética influencia del mar sobre un es-
piritu delicade ¥ a un romanticismo no refrendado ni pulido
en las obras iniciales de este autor, mas que por un intuitivo
afan de superarse, de moverse como en el mar, en la supertor
atmésfera de la irrealidad, se ha venido sumando, a partir de
Hairy Ape. en cada nueva obra, un hallazgo nuevo, un paso
mas en la ambicién de hurgar en el cerebro v en el corazén
humanos para ofrecer los sentidos ocultos en una expresién
puramente teatral ¥ por medio de vehiculos adecuados. Por
eso desentierra la mascara y con ella da al personaje diver-
sas persenalidades y mas tarde encuentra una aplicacidén atil
al mondéloge que vivia como imperfeccién en el teatro realista;
usa el sonide y el ruido, introduce nuevamente a la escena
los fantasmas y para que nada permanezca oculto, remueve
en Desire under the Elms las fachadas de las casas, presen-
tando escenas simultancas, con lo que. ademais, gana espacio
¥ tiempo a los limites del teatro ¥ utiliza el nueve efecto del
contraste. Este ultimo es el que predomina en DYNAMO,
primera obra de O'Neill que no nos sorprende nt lo enriquece,
dirfase un paréntesis en su obre, en el que hubiera tratade
de volverse a considerar, olvidindolo. el camino andado.

Mas que inquietarnos, Dynamo nos sorprende por ex-
trafio a O'Neill. El conflicto trivial de dos familias vecinas
e Intransigentes en su antagonismo religioso, pero unidas por
el amor de los hijos ¥ un complejo mistico tratado superfi-
cialmente, con tendencias peligrosas hacia la tesis, no re-
quiere la complicada técnica de la escena simultanea ni mu-
che menos el monélogo de pensamientos, que miata, por ana-

didura, la sugerencia, recurso no menos valioso del teatro.

Es oportuno decir, a propésito, que Jean Victor Pelle-
rin, el joven autor francés que corre parejas con EBugene

O‘Ncl“ en ]O gque foca a ambiciones ¥ no menos en rcaliza-
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ciones, v aun en el complejo mistico ¥ en el peligro de la
tesis, ha usado mejor que el mondlogo, el didlogo del perso-
naje con sus pensamientos y con sus tdeas personificadas,
recurso mas objetivo v por ello mas teatral v mas moderno,
come ha utilizado la escena simultinea desde un punto de
vista mas plastico, ligando los efectos del contraste por el fino
hilillo de la sugerencia. Int/mité v Cris de Coeurs publi-
cados en 1928 por la Sociedad de Especticulos Gaston Baty,
que las estrend, en los cuadernos de arte dramatico Masques,
pueden proporcionar al curtoso el placer de la comprobacion
¥ oun magniﬁco sustituto de las obras de O'Neill, mieniras
éste escribe una nueva obra maestra—Celestino GOROS-

TIZA.

LOS ULTIMOS LIBROS MEXICANOS
O SOBRE MEXICO

Manuel José Othon: Obras, Tome 1, Poesias. México. Pu-

blicaciones de la Secretaria de Educacién Publica.

Alfonso Ledn de Garay: E! Final de la Campana, Puebla,
Linotipografia Guadalupana. 1929,

Direccién General de Pensiones Civiles de Retiro: Las
Leyes de Pensiones Extranjeras y la Ley Mexicana, México,

Talleres Graficos de la Nacidn, 1929,

Samuel G. Vazquez: Las Locuras de Vasconcelos, Los An-
geles, sin pie de imprenta, 1929,
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Dr. J. M. Puig Casauranc: La Obra Integral de la Revo-
lucion Mexrcana, discurso, México, Talleres Graficos de la

Nacién, 1929,

Direccién de Accién Civica de Reforma y Cultural: Cens
tro Social y Deportive para Trabajadores “'Venustiano Carran-
za"' en el Parque de Balbuena, Memoria descriptiva, México,

Talleres Graficos de la Nacién, 1929,

C. Pérez Bustamante: La Peoblacién de Nueva Espaina
en el Siglo XVI, Santander, Biblioteca Menéndez y Pelayo.

C. Pérez Bustamante: Los Pobladores Esﬁaiofes del Vi-
rreinato de México, Santander, Biblioteca Menéndez vy Pelayo.

P. Barreiro: El Testamento del Docior Francisco Here

nandez, Madrid, Tipografia de Archivos, 1929.

José G. Montes de Oca: San Agustin Acolman, México,
Talleres Graficos de 1la Nacién, 1929,

Samuel Ramos: E} Caso Strawinsky, México, Ediciones
de la Revista Contemporaneos, 1929,

Abel R. Pérez: Secundando la Campasia contra el Alco-

holisme, México, sin pie de imprenta, 1929,

Joaquin Izquierdo y Croselles: Geografia de México, Gra-
nada, Imprenta Editortal Urania, 1929,

Bernardinoe de Sahagin: La Conguista, México, Cnader-
nos populares. Extension Universitaria, Imprenta de la Se-
cretaria de Relaciones, 1929,

Everardo Gamiz: Geografia del Estado de Durange, To-
rredén, Imprenta Rivera, 1929,

Ernesto E. Maciel: Desgojos, Poemas, México, Papele-
ria “El Modelo®, 1929,
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NUEVAS REVISTAS MEXICANAS

CRISOL.

STA Revista mensual de critica publicada en México por

un grupo de jévenes escritores amigos de la literatura, al-
canza yva el nimero 12. "No tratamos de producir vana litera-
tura, sino de discutir o senalar problemas de interés nacional
e internacional. Los trabajos de interés cientifico ocuparan
maéas nuestra atencién que los temas artisticos o literarios”,
dicen los propésitos de la Revista. Hemos esperado hasta
ahora la comprobacién de tan utiles afirmaciones.

Desde luego elogiamos la actitud de los redactores de
Crisol, convertidos a tiempo hacia el estudio de los problemas
revoluctonaries, porque pensamos que a la Revolucién mexica-
na antes que una literatura vana o sustantiva le falta el estu-
dio verdadero Y profunclo de sus fines. Crisol tiene la oblig'a-
cidn, de acuerdo con sus propésites, de fijar con profundidad
y sabiduria el ideal revolucionario gnice cuidando de caer en
la politica inmediata. En todes los aspectos de la vida social:
educacidén, ética, creencias, cosiumbres, legislacién v econo-
mia, coordinar los varios aspectos y los medios practicados pa-
ra ofrecer el programa total de la actividad y el pensamiento
de la revolucién mexicana.

BANDERA DE PROVINCIAS.—Quincenal de cultura.

A punto de legar a la mayoria de edad —meses de labor
constante gque confirma caminos e intenciones— recorre-

mos —subrayando— los pliegues, ocho paginas de esta Bande-
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ra de Provincias, nuestra, pul)licada en Guaclalajara por un

grupo inteligente, apasionade y nuevo de escritores jdvenes,

Desde luego la inquietud, escondida en la provincia du-
rante la revoluctdn, torna a salir airesa, culoivada. alrededor
de "Bandera” destacando algunos nombres conocidos: Basave,
Zuno, Gutiérrez Hermosillo, Luna, Echeverria, v otros nuevos:
De Palacios, Lola Vidrio, Yanez, Martinez Ulloa —subraya-
mos: Dimensién de lo mexicano— Gémez Arana, Cardona
Vera, Un grupo preparado para la cultura que puede distin-
guirse por la moral caracteristica de nuestras generactones
fructuosas: de la audacia del temperamento a la seguridad
inteligente.

Asi "Bandera de Provingias™ es una revista de espiritu
nuevo, de ingquietud un poco desordenada, altiva y de avance
(no en el sentido mexicano), que ni fragua una falsa alian-
Za ¢on oun pensamiento revolucionario importado ni trata de
inventar el arte mexicano sus génerrs, sin antecedentes, adani-
¢o pero que contribuye, acaso, a descubrir su verdadero, pro-
fundo sentido, dentro de la unidad de la cultura. Y si este es
el mérito intrinseco, afin, que le reconocemos y elogiamos

¢porqué no —amigos de Bandera de Provincias— escriben

Meéxico con X?.—B. Q. de M.,

Errata notable:
En la pagina 165 del nimero anterior dice "belleza econé-
mica’ debiendo decir: “belleza candnica™.

334

Biblioteca Nacional de Espafia



ACERA

NOTAS DE CONVERSACION

L tema de la Revolucion Mexicana ﬁresenta itteresantes,
shimitados aspecios. Queremos sedialar, acaso —nada
mds— diversos funtos de vista,

La juventud mexicana dedicada a la Heeratura, la orato-
ria o la ciencia econémica, no importa el derrotero de sus afrr-
macrones, es de origen, revolucionarra, porque las normas que
seralan su desarrollo vital nacieron y se moldearon dentro del
ambiente nuevo de México. Nuestros actes, ideas ¥ sentin
mientos siguen, fatalmente, las nuevas corrientes de la vida
nacional.

Pero, se dice con frecuencia gue la Revolucion Mexicana
no ha producido una lteratura revolucronaria como la que se
cultiva en Rusia por ejemplo (Nteratura de propaganda del
ideal comunista generalizado, casi completamente, en la U. R.
S. puesto que hasta los nifies, en las escuelas, nutridos ya en
el espiritu triunfante, casi religioso. hacen profesion de fe
comumista ), La Revolucisn Mexicana, en grimer lugar, nunca
ha tenido caracteres definidos de secta. Sus ideales, mds va-
gos gquizd que los soviéticos, han admitido todas las escuelas
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¥ ﬁrocedr'mientos quée contrfbuyan ﬁor distintos caminos a Ja
realizacion de sus postulados principales, cerca del campesino
v del obrero, frente a frente, siempre, de los problemas vitales
fropios. Asi que dentro del fenémeno de la Revolucién Mexi-
cana fr'guran varies sectares, distintos frentes de ideas con
diversas opiniones sobre su aplicacidn.

La Nteratura revolucionaria de México no podria tener
caracteres determinados, homogéneos, de propaganda de un
solo conjunto de ideas como los que presenta la Nteratura
rusa. Tamﬁoco ﬁuede ser tl‘ﬁo de nuestra literatura revolucio-
naria la bella, fuerte, realista y realizada obra de Azucla, ni
la de Martin Luss Guzmdn, empapadas de la amarga verdad
de los hechos domésticos forgue son obras individualistas
reflejo de sensibilidad personal. Preguntariamos: Qué obra h-
teraria de la revolucién se fretende jla de propaganda o la
de belleza a secas? Porque es necesario advertir que la ecali-
dad de la hteratura rusa ha desmerecide en euanto se ha de-
dicade a realizar obra mds de propaganda que de belleza.
(Ninguno de los escritores actuales rusos representa lo que
Dostoyewsky. escritor anterior al comunfsmo). El buen arte
es individual y no debe mezclirsele con los movimientos so-
ciales colectivos, por obligacién y prevision. Claro gque tode
mevimiento social o religioso ha menester de fpropagandistas
v que el arte de la palabra, —como el de la musica—, es de
gran utihidad para ello pero ese arte estard mds cerca de sus
fines: socrales gue de la creacién estética. En la conciencia
artistica la creacion no tiene limites, puede servirse del par-
saje que la rodea o puede inventar su propio paisaje, todo de-
pende de la calidad del creador. El arte no es revolucionarie
porque hable de o exhiba los fenomenos materiales de la re-
volucién, es revolucionario for si y en i mismo, (Qué en
el Renaeimiento el tema cristiano define la calidad aréistica

de los prntores?)—Marcial ROJAS,
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